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Gabriela Zapolska
Kobieta bez skazy

List pierwszy

...no! musze przyznac, ze troszke¢ to nieprzyjemniejsze, niz sadzitam. Wyobraz sobie, idac
tu, zdawalo mi sig, ze jestem heroing romansu. Niewielkiego. Ot — une passionette — z podtozem
L<rozwodowem”. A tu — moge powiedzie¢ — farsa, nawet nie tragifarsa, i nie a la Dulscy. Inny
genre — zupelnie. Niby jakie§ wiwisekcje duchowe 1 w gruncie rzeczy puszczanie baniek. Tylko bez
tegczowych afer. Ot... na szaro. — Ile pani ma lat? Krecg sig. Co§ marmoce. Czy zauwazyltas, Helu, ze
kobieta zawsze si¢ swoich lat wstydzi. Albo ze ma az tyle, albo ze ma dopiero tyle... Zawsze. Dos¢,
ze 1 ja nie mogtam wyksztusi¢ tej mojej trzydziestki. A przeciez — wlasciwie o c6z mi chodzito? —
Trzech ksiezy i jeden podksiadz. — No tak, Helo — podksiadz — taki mtodziutki, nawet doS¢ naiwny —
cos ze studencika. — Pochylony nad masa papieréw, pisze i pisze — czasem tylko (ale bardzo rzadko)
podnosi na mnie swe szafirowe, troch¢ smutne oczy. — I szybko, jesli spotka si¢ z moim wzrokiem
(robig to bardzo od niechcenia 1 zr¢cznie), przenosi oczy na otwarte szeroko okno, przez ktore widac
Sliczny szmat ogrodu, z bajecznemi bukietami akacji. — Niby to §ledzi wtedy muchy, taficzace w
strudze zachodzacego storica, ale ja wiem, Helu!... To biedactwo odpoczywa po ,,glebi moich dwoch
niezmierzonych stawow”... A jakze.

Ach! Helu!.. Helu!.. Dwa dni trwaja juz te moje przestuchiwania rozwodowe. Jeszcze mam
przed soba drugie dwa. — Codzien biorg inna sukni¢ 1 przedstaw sobie, jak dobrze wyznawac t¢ nasza
maksymg. — ,,Najuczciwsza kobieta powinna by¢ zawsze pod bronia”.

To jest... les dessous irreprochables. .. Bo nie wiesz dnia, ani godziny...

Ach! Zart na strone. Méwi sie tu n. p. o tramwaju. — Wysiadasz, tramwaj rusza. Padasz. O
kota zaplatuje si¢ suknia. JesteS wleczona kilkanascie krokow w oczach p. t. publicznosci. — Pierwsza
my§l — jakie mam dessous? Dopiero druga: co mi tam potamia? — Ale ta pierwsza dominanta. —
A wigc — jesli koronki, batysty, tafty i t. d. maja nieposzlakowane pigkno — mozemy oddac si¢ z
wdzigkiem 1 beztroska wleczeniu po szynach w oczach rozentuzjazmowanych przechodniéw. Lecz
jesli nosimy podwiazki pod kolanami, o Helo!... Co za cios!... Czy taka kobieta moze marzy¢ o
wzbudzeniu idealnych uczu€ — jesli jej wielbiciel odkryt u niej podwiazki pod kolanami, lub dessous,
ozdobione szydetkowym tiulikiem (!). — Powiesz — przypadek! Hm! tak — ale, Helu, my, kobiety
uczciwe, mozemy tylko liczy¢ na przypadki, pozwalajace nam ujawnié, jak w btyskawicy, to, co
stanowi nieskazitelno$¢ naszych przekonar. ..

Dzi§ — bez tramwaju zaszta potrzeba takiego ujawnienia nieskazitelnosci moich dessous 1 zasad.
— Oto — przy przestuchiwaniu — gdy doszliSmy do punktu owej stawnej sceny (och! znasz ja zanadto
doktadnie — bo swego czasu wylewalam me 1zy rzgsiste w tej sprawie na twe tono), do owej la
grande scéne, w czasie ktorej mdj maz (a obecnie pan Bohusz), odptacajac mi za troche moze
nieparlamentarne o nim przekonanie — pochwycit n6z do owocéw 1 z czarujaca, przyjacielska gracja
ugodzit mnie nim w lewa fopatke. Byta to drastyczna wymiana nienawiSci dwojga pici 1 co$ nieco ze
szkoly zapasniczej zycia. Pozostata mi po tej scenie, dowodzacej, jak dalece instytucja matzeriska
jest niezbedna w spoteczenstwie, gigboka blizna. Poniewaz przestuchania rozwodowe sa jakby
poparte metoda pogladowa, areopag kapitulny zarzadzit wizj¢ lokalna. Zawahatam si¢ chwileczke.
Tyle tylko, ile byto potrzeba do zamaskowania mej, w tym wzgledzie obowigzkowe;j, skromnosci 1
szybkiego zbadania mych dessous. Wreszcie, rzuciwszy okiem w strong sekretarza, ktory pograzyt sie
caty w stosie papier6w, ujawnitam triumfalnie stodki, blady ton liljowych batystéw, piang walansjenek
1 cud moich ramion, ktére znasz, a ktore zaczynaja nabierac Slicznej linji, wlasciwe] balzakowskim
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kobietom. Miatam na tyle dobrego smaku, ze nie konstatowatam wrazenia. Zadowolnitam si¢ tem,
ze chwila ta byla i stata sig.

Widzisz wige, ze 1 my, kobiety bez skazy, nie wiemy dnia, ani godziny...

Stad przyjmij sobie t¢ zasade, ktéra odtracaé si¢ zdawalas, 1 przy niej — trwaj!

Twoja
Rena.
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List drugi

Pisze dzi$§ znéw, a to, ze przewiduje twoje wymowki. — Piszesz mi — powiesz — bez fadu sktadu.
Obchodzi mnie, jak si¢ rozwodzisz, jakim porzadkiem, w jakiej formie. A ty swoim zwyczajem
przybierasz ton listu Bog wie kogo 1 zajmujesz papier i czas tramwajami 1 lila kolorem twoich
batystow. Wiem, wiem — byta$ 1 jesteS ta wzorowa osébka, ktéra kazda chustke od nosa z prania
przeglada do Swiatla, czy czasem nie pozostata na niej jaka plamka. Ty nigdy nie mogta$ pogodzié
si¢ ze mna, ze ja miatam troche rozwichrzone wtosy i wzywatas mnie do szanowania pozoréw. Moja
droga — w rzeczach zasadniczych potrafi¢ ja te pozory uszanowaé. Powiedz mi, czy w ogdle pod
wzgledem tak zwanego prowadzenia si¢ macie mi co do zarzucenia? Nie! Moge wyzwa¢ Smiato
pod pomnik Mickiewicza (tam bowiem obecnie zalatwiaja si¢ wszystkie wielkie kwestje) caly Swiat
1 zadac, aby mi dowiedziono, czy zbladzitam (ale to naprawde), cho¢by we $nie? To jest i pozostanie
wiasnie duma mego zycia. Jak gronostaj, tak si¢ przenosz¢ przez mety 1 katuze. Bez plamki — styszysz!
... Bez plamki. I jezeli mam byC szczera, a przed toba jestem nia, to przychodzi mi to z fatwoscia.
Jestem bowiem kobieta bez skazy, ale 1 bez tego, co nazywaja. .. temperamentem. To wszystko, co
malzeristwo przedemna odstonito — ¢a ne me dit rien. Zrozumiata$? Ty jesteS doS¢ skryta i na moje
w tym wzgledzie pytania odpowiadata$ milczeniem i1 uSmiechem. Wigc wlaSciwie nie wiem, czy
mnie rozumiesz, czy i dla ciebie owe chwile problematycznych cudownosci sa wyczekiwane, czy
raczej wymijane konwencjonalng grzecznos$cia. Dos¢, ze ja unikam owej ,,plamki” wesoto 1 zupetnie
normalnie, zwykle w ostatniej chwili przyzywajac ma godnos¢ nieskalanej kobiety, jak ekran przed
zbytnim zarem nadto podsycanego ogniska.

Ach! Bo tu lezy to, co mi wyrzucasz cz¢sto, a wierz mi, ze ze zbyt wielka surowoscia.

Jezeli nie aprobuje finalu 1 nie chce bra¢ udzialu w misterjach cudownych, o watpliwej
wilasciwie wartoSci, nie jest rzecza konieczng, azebym wyzbywata si¢ przyjemnosci wystuchania
uwertury 1 wlaSciwej tresci opery. Tembardziej, ze dla mego indywidualizmu te preliminarja wasnie
stanowig caly bezsprzeczny urok stosunku mezczyzny z kobieta. Mozesz mnie sadzi¢ zdeprawowang.
Hm!... Moja droga — zdeprawowanie jest rzecza wzgledna. Dla jednych to, co niby stanowi zdrowe
1 normalne przebiegi mitosci, jest jedynie godne miana cnoty, a wszystko inne chrzci si¢ mianem
zdeprawowania, dla drugich znowu tamto finalne jest piesnig zwierzgcia stadnego, obwieszczajacego
swe zdeprawowanie, a nie mogacego juz odczué subtelnych rozkoszy ledwo dostrzegalnych drgnieni
bardzo uduchowionych potaczen. Ty nazwiesz moj genre flirtem, ale na Boga, skoriczcie juz raz
uzywania tego wyrazu, ktory przeciagnatl nawet przez kredens i garderobg, nie liczac salonéw 1
wouduaréw” (!) kottuniskich kokietek. Ja si¢ upajam, a nie flirtuj¢. Ja bior¢ z zycia to, co wlasciwie
jest dla mnie upojeniem i radoscia. Przechodzac mimo ogrodnika, kupuj¢ sobie bukiet anemondw,
ktore pociagngly mnie ku sobie intensywna barwa swych kielichow. Tak samo zblizajacego si¢ ku
mnie mezczyzng, ktéry przynosi mi swe samcze poprostu zapedy, ja z cata umiejetnoScia wpgdzam
w rozstawione sieci 1 zaczynam wprowadza¢ w stan preliminaryj tak pigknych, jak pigkna byta owa
barwa kwiatowych, kupionych przezemnie kielichow. Gdybym mu w jednej chwili zamkneta droge
do nadziei, mg¢zczyzna ten cofnalby si¢ i ja pozostalabym sama i nudzaca si¢. Tak, spodziewajac si¢
ciagle, jak indjanin w pidra barwne, tak on zaczyna sig¢ stroic, czy to w cudze pigkno, czy rzeczywiscie
z glebi swej duszy wyciaga¢ do lamusa zapchane swe pigkno wewngtrzne 1 uroczysto$ci duchowe.

Czgsto zaSmiewam si¢ w glebi mojego ja, patrzac i odczuwajac, jak taki pan, zezujac w strong
mej Slicznej, r6zowej sypialni, pochyla si¢ ze mna moralnie nad Zrédlem idealnem ,,szczegsliwosSci
mitosnych”. A tymczasem zdaje mi sig, ze sltyszg, jak méwi jego wewngtrzne ja.

— Chce ci sig¢ chodzi¢ na szczudtach? — Masz, masz, masz — odemszcz¢ ja si¢ za to...
odemszczg... ,gdy mi padniesz wreszcie w ramiona”... I czeka tej odpowiedniej chwili do
zemszczenia sig, wysylajac od czasu do czasu jakiejS awantgardy, ktore ja taskawie przyjmuje, o
ile sa subtelne 1 dystyngowane. Lecz skoro tylko ten uSmiech oSmnastego wieku chce ,,schtopiec”,
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Je tire ma révérance 1 juz mnie niema. Jak motyl pozbieram z kwiatu to, co jest stodycza i wonia,
rozmarzeg si¢, upoj¢, zawibruje wspomnieniem i pozostawiam mdj sujet z projektem... sharbienia
mnie i zemszczenia si¢ za to, ze tak Slicznie w noce ksi¢zycowe btadziliSmy po $ciezkach, wysypanych
brylantowym piaskiem, podczas gdy w oddali, ledwo dostrzegalnie, drgaty harfy naszych zmystéw.
Bo, moja droga Helu, zechciej by¢ bardziej wyrozumiata, gdyz:

Chacun prend son plaisir ou il le trouve.

Twoja
Rena.
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List trzeci

A co? Nie mowitam? Ciche skargi, ze 1 ten drugi list nic nie opisuje. A przeciez to
takie wazne, ta forma rozwodu, to przeciez takie ciekawe! Zaraz nataduje ci twdj podrézny
koszyczek najSwiezszemi wiadomoSciami, tylko jeszcze chcg ci powiedzie€, ze mam wielka dla ciebie
wdzigczno$¢ za uznanie, z jakiem moja cnota spotkata si¢ u ciebie. Piszesz: ,,Wiem, ze potrafisz
si¢ zatrzymaé w sam czas”. — Moja jedyna, ja od pierwszej chwili jestem zatrzymana i chodze¢ na
uwiezi, ale tu chodzi o umiejetno$¢ zatrzymania mego partnera i tej sity mi winszuj. Bo widzisz,
dzieje si¢ czasem tak: Indjanin, ustroiwszy si¢ w pidra, zaczyna znajdowaé, ze mu jest pigknie w tych
pidrach, forsuje nute, znajduje jakiS ton mi nieznany 1 oto ja zaczynam mieszac si¢ i traci¢ poczucie
prawdy. I wtedy zaczyna si¢ niebezpieczenstwo, a... Cud moze rzeczywiscie przedstawi¢ jako cud.
Wtedy — co bedzie ze mna? Co?

I tu podziwiaj 1 winszuj mi tej forsy, tej sily, ktéra nagle pozwala mi stana¢ na wyzynie
niezdobytej mej cnoty 1 nieskazitelnej potegi. Nie o to chodzi, ze ja si¢ zatrzymatam, ale ze potrafitam
zatrzymac indjanina w jego fascynujacym taricu, w ksigzycowych blaskach. Jakich uzywam wtedy
broni, to juz mniejsza i sekret to moj wlasny. Zreszta, dla ciebie zbyteczny. Dos¢, ze bronie te sg
rozmaite i zastosowane nie tylko do indywidualnosci partnera, ale nawet do zewngtrznego otoczenia.
Inaczej bowiem wycofuje si¢ przed finalem wobec gwiazd Maeterlinckowskich, a inaczej przed
uchylonemi drzwiami mej r6zowej sypialni. Tu pozwdl sobie zwrdcié uwage, 1z pozostawianie wiasnie
tych uchylonych drzwi zawsze jest niby dzielem wypadku 1 nikt z tego powodu nie moze na mnie
rzucaé brzydkiego cienia. Potrafi¢ bowiem przej$¢ z salonu do sypialni pod pretekstem przyniesienia
pozostawionej tam ksiazki, i wracajac w roztargnieniu, potrafi¢ Slicznie drzwi nie zamknag. ..

A wiec...

Czego cheesz?

Lecz widzg, jak si¢ marszczysz. Znéw to samo, zndw na prawo i lewo szczebiotanie, im wigcej
rzeczy ci znanych 1 wiadomych. No, nie bardzo. O ten rozwdd ci chodzi? No, wigc dowiesz sig, ze
dzi$§ dzien trzeci 1 trzecia suknia. Kolor dyskretny, szaro-zielony, pt6tno pierwszej sorty, spodnica
dos¢ krotka, przybrana patkami, zakiet pot dtugi, lekko weigty. Bluza koronkowa, Slicznie azurowa.
Na glowie rodzaj turbana z dwoma ponad uszami pekami lila akacji. Inwencja moja, nadajaca mi
specjalne cachet, trochg wyzywajace 1 ciagnace za mng oczy przechodniow. Co wigcej? Buciki ze
skory w tonie sukni, poriczochy idem. Co najwigcej mi sprawia radosci, to rekawiczki, w tym samym
tonie, ktore znalaztam w pewnym sklepie. CatoS¢ zwaporyzowana mieszaning Sweat Pea 1 Heliotropu.
Takze moja inwencja. Trujacy heliotrop 1 stodki, idealny groszek... Stowem to, co ja, w zblizeniu
si¢... Ten zapach, to jakby delikatny, czarujacy pazik, wystany na zwiady...

Czy to chciatas wiedzie¢? Taki jest dzien trzeci. W dzien pierwszy byla suknia z czarnej
etaminy 1 wielki Lamballe z piérami. Pojmujesz, nie mogtam si¢ hazardowac, nie znajac wcale terenu.
Nalezato wiec by¢ correcte. 1 dobrze sig stalo. Sktadatam bowiem przysiege. Ale tak uroczysta,
nadzwyczajna. Wyobraz sobie, kazano mi uklgknaé, potozy¢ reke na otwartej ksiedze i tak przysiggac.
Dwie miatam wtedy mysli. Pierwsza rzeczywiscie jakiS dreszcz, jakbym stangla nagle przed czems
wielkiem, nieznanem, ktére mi grozi zwaleniem si¢ na mnie i pograzeniem mnie w przepas¢ — druga
myS§l, jak musz¢ rzeczywiscie interesujaco wyglada¢ na tle tych szarych Scian kapitulnej izby, w
mej dtugiej, migkkiej sukni, ze skierowanemi odpowiednio wzruszeniom oczyma. I ta pierwsza mysl
naprowadzita we mnie Zelazne postanowienie mowienia najczystszej prawdy, a ta druga zal, ze nikt
nie moze oceni¢ odpowiednio pigknoSci tej catej sytuacji. Poszukatam wzrokiem sekretarza, lecz ten
uparcie liczyt w tej chwili muchy, wpadajace z ogrodu. ..

No 1 wreszcie zaczglo si¢ przestuchanie. Pisatam ci w pierwszym liScie, ze jest to farsa, 1
takg wydata mi si¢ od pierwszej chwili. Gdyby cho¢ ta wiwisekcja sprawiala mi pewne niemite
duchowe taskotanie, ale 1 to nie. Ot! Odpowiada si¢ machinalnie 1 z poczatku odczuwa si¢ pewne
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zniecierpliwienie nad niedyskrecja i wywlekaniem przyczyn i skutkéw. Lecz powoli tgpieje si¢
na tej faweczce, na ktérej si¢ musi siedzie¢ godzinami catemi. Juz przy koricu pierwszego dnia,
poniewaz byto bardzo goraco i ksi¢za mieli przed soba dwa syfony wody sodowej, cata moja mysl
skoncentrowata si¢ na wyrobienie w sobie dosy¢ odwagi, aby wstac i poprosi¢ o szklanke wody.

Lecz co dziwnego i komicznego zarazem. Nie miatam na tyle odwagi, ja, ktérej tupet jest
przeciez przystowiowy w naszym Swiatku.

Postanowitam tylko przynie$¢ jutro ze soba moja saska bombonierke, peina pastylek
migtowych i demonstracyjnie je$¢ je na przestuchaniu. A moze zdobedg si¢ na zdumiewajacy krok i
poczestuje kleryka. Widziatam bowiem i w jego oczach pragnienie wypicia szklanki wody.

Ale 1 on nie Smiat.

Jutro napisz¢ ci wigcej. Jestem jaka$ senna. Zakazalam Kaswinowi i Halskiemu zjawi¢ sig¢
w tych dniach u siebie. Rozumiesz, iz tak bylo przyzwoiciej. Dlatego si¢ nudz¢. Doprowadzam do
olSniewajacej, tycjanowskiej barwy swoje wilosy i nudzg sie.

A przeto jestem senna!

Twoja
Rena.
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List czwarty

Ej panienko! Panienko! Bo zaczynam podejrzywac w tobie rzeczywiscie jakas perwersje. Alez
tak! To naleganie na mnie, a powiedz, o co si¢ pytali? Wyglada mi tak, jak wtedy, gdy na pensji zjawit
si¢ list od jakiejS naszej dawnej kolezanki, ktéra za maz poszta. A co? A jak? A gdzie?... I takie
miluchne dreszczyki przebiegaly nas od gtadko wyczesanych gtéwek az do r6zowych stopek. Tak
samo 1 ty chcesz wiedzie€, o co mnie pytano. I cho¢ nie okreslasz doktadnie punktu, o ktéry ci chodzi,
to przeciez ja wiem, w ktorym kierunku ciekawos$¢ twoja skierowana. Otz wszystko odbylo si¢
bardzo prosto, mimo ze wyczu¢ byto mozna t¢ niezwykloS¢ chwili. Ja statam si¢ nagle sztywna, zimna,
oboj¢tng — moi interlokutorowie uderzyli w ton prostoty i1 niemniejszej obojetnosci. RozmawialiSmy
0 mej nocy poSlubnej, jakby o pierwszym zadysponowanym obiedzie, a przeciez uczuliSmy wszyscy
wielka ulge, gdy przekroczyliSmy t¢ Sciezke. I dopiero, gdy znalaztam si¢ w domu, w ciszy mego
sypialnego, samotnego pokoju, ogarnat mnie jakis bunt 1 wstyd. Zdawato mi sig, ze kto§ przemoca
wtargnal do grobowca, ktory sama na ztoty klucz zamknetam. I tu widzisz, Helu, jest szpetota tego,
co tylko plaska farsa si¢ zdawato. Jest to gaszenie ostatniego plomyczka, co tlit przed sarkofagiem
pigknosci mitosnego Cudu.

Nie — teraz wigcej, niz kiedykolwiek czuje, ze migdzy mna a tak zwanem zmystowem zyciem
skoriczyto si¢ wszystko. I nawet, jesli ci to sprawi pewnego rodzaju rozkosz 1 uspokojenie, to 1 te
flirty (!) zaczynaja mi by¢ jakie$ dalekie 1 mniej pongtne. Tylko, ze juz wtedy zycie stanie si¢ dla
mnie — zupetna pustka. ..

Powiesz: uniewazniaja ci matzeristwo 1 mozesz 1$¢ drugi raz za maz.

Ha no! Tak. Dla nas, kobiet uczciwych, wiasciwie jest to jedyny jeszcze punkt wyjscia 1
postawienia na loterji zyciowej. Moze by¢, ze taki indjanin nie wyzbedzie si¢ nawet po Slubie cho¢
resztki pior tgczobarwnych. ..

Moze...

Ale to problematyczne.

Stad jestem w rozterce 1 dawniej, gdy bylam spegtana, czulam si¢ o wiele szczeSliwsza 1
swobodniejsza, niz teraz... Obecnie, gdy furtka moze by¢ otwarta, peta 1 kajdany zyciowe zaczynaja
mi cigzyC. Bardzo jasne. Bedac tylko separatka, mogtam bezkarnie by¢ uwielbiana, 1 jeszcze kazdy
z widzow tej komedji zatowat mnie 1 podziwiat.

Obecnie wolno mi przyjmowac mitosne ofiary tylko pour le bon motif. Wszak bede wolna
i moge zosta¢ poslubiona. A wiesz jeszcze, co przeczuwam? Ze i adoratoréw bedzie mniej. Stane
si¢ jakby panna na wydaniu 1 bez wdzigku tego, co okrasza panny. Zblizy¢ si¢ do mnie bgdzie juz
Jakiems zobowigzaniem. Przeczuwam pustke, pelna szacunku, 1 jestem przerazona. Bo rozwddka
ma tylko trzy drogi. Albo zastynaé, jako ktos faskawy 1 przystepny, albo jako kobieta bez skazy, wigc
nudny nieuzytek, albo pretendentka do matzeriskich propozycyj.

Z melancholia widzg, iz bed¢ musiala wybraé to trzecie, w potaczeniu z tem drugiem. Ale,
Helu!... co mi to przyniesie?... Co?

Twoja
Rena.
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List piaty

Dzi§ jeszcze wezwano mnie na zeznania dodatkowe. Przyznajg sig, ze bytam zadowolona. W ten
czas ogoérkowy jest to wspaniata dywersja, musisz sama przyznac. Zreszta juz zaczg¢tam si¢ wkiadaé
w ma role 1 lubitam siebie, wchodzaca szybko 1 pewnie po tych schodach, o stopniach wyztobionych
stopami ludzkiemi, o Scianach milczacych, potfatanych, jak stara izba ubogiego proboszcza. W
ogole, jesli si¢ chce widzie¢ takie odwrotne strony medalu, to dobrze jest znalez¢ si¢ w tej, co ja,
sytuacji. Widzi si¢ wtedy wielkie nicoSci ogromnych nadwartosci 1 wtedy wlasny ogrodek wydaje sie
niewymownie wspanialy i1 bogaty. Reczeg, iz byloby tak samo i1 z Watykanem, z ktérego p. Bohusz
wystal swa skarge rozwodowa. Ot6z widzisz, moja droga, jest tak. Chodzito o to, aby nasz rozwod
nie skompromitowat zadnej strony. Tylko pod tym warunkiem zgodzitam si¢ na owo uniewaznienie
malzeristwa. Poniewaz prawie wszystkie punkta kompromituja albo jedna, albo druga strong, gdyz
odkrywaja 1 otrabiaja jej wady moralne, albo fizyczne, znalezliSmy si¢ w cigzkiem potozeniu. Na
dzwiganie plamy moralnej ja nie chcialam si¢ zgodzi¢. Latwo zrozumiate. Grand Dieu! Cozby
si¢ stalo z moja gronostajowa szata? Na fizyczny za$ jaki$ niedostatek niezwyci¢zony pan Bohusz
przysta¢ znéw nie mogt. Po dtugich pertraktacjach 1 mozotach wybrano ztoty Srodek, wygrzebano
niewielka 1 w kat wcisnigta przyczyng.

Oto — przymus moralny.

Wkracza w dziedzing proceséw psychicznych, wigc nieuchwytny, a zatem tatwy do
dowiedzenia, trudny do zaprzeczenia. Poniewaz pana Bohusza niemozliwe byto przymusi¢ w jego
czterdziestce, dobrze juz okreSlonej, ja stalam si¢ ta ofiara, zmuszona do malzenstwa przez srogich
opiekunéw, jako ze rodzicow nie miatlam. Po wynalezieniu tego powodu odetchneliSmy wszyscy,
winszujac sobie wzajemnie, ze tak dystyngowanie wydobegdziemy si¢ ze Sliskiej badZ co badz
awantury. I pan Bohusz udat si¢ do Rzymu, aby tam, ,,zasiedziawszy” miejsce, wystapi€ ze skarga,
jako ze ja, Terena, jego zona, nie mogtam by¢ dobra zona, gdyz. ..

I tu si¢ zaczat niezrébwnany pokaz ktamstw 1 cudownych, mienigcych si¢ stu barwami kretactw.

Jako ze zmuszono mnie do owego Slubu moralnie, a nawet i fizycznie. Jako ze nawet wleczono
mnie za wlosy do oltarza, co potwierdzit szereg Swiadkéw, ktérzy zaznaczyli si¢ tem w mej
egzystencji, ze mnie nie widzieli na oczy. Lecz, moja jedyna, tak juz by¢ musi, bo w takie, a nie
inne warstewki utozyto si¢ wszystko to, co o naszem zyciu stanowi. Przynajmniej popeiniono ten
akt lojalny i nie kazano mi zeznawal tej misternie utkanej siateczki. Wszystko juz w tej mierze
bylo naprzéd przygotowane, a ja tylko potozytam swdj podpis. Uczynitam to jakby z furja, tak, ze
troch¢ naddarfam papier. Cos$ na ksztalt buntu krzyczato we mnie z zalu za czems, co tlato 1 gasnie.
Wiesz, ze pomimo mych kretactw 1 komplikacji w dziedzinie erotycznej, jestem zupelnie prosta
natura w sprawach zyciowych. Dlatego 1 to, co nalecialo w prosta linj¢ mej egzystencji z marmuréw 1
cyprysow, zmassowanych poza halabardami Swietnych papuzio gwardzistow watykanskich, szarpngto
mna calg. ..

I dzis, Helu, jestem zdenerwowana wigcej, niz przypuszczalam. Polubitam ubdstwo naszej
kapituty, w ktérej rozbrzmiewaly nad moja, Slicznie uczesang glowa, wyroki purpuratéw, z calg
perfidja 1 maestrja redagowane. Byly to kontrasty, ktore mnie zawsze zachwycaja. Stad moj kult dla
Odillon Redon'a 1 jemu podobnych. Moze nawet 1 to szarpanie mnie wewngtrzne, ktore ujawnito
si¢ dopiero w ostatnich chwilach przestuchania, byto podtozem tej jakby rozkoszy, ktorej zacz¢tam
doznawa¢. Gdy wigc powstaliSmy wreszcie wszyscy z naszych miejsc, ja sktonitam si¢ wytwornie, ale
z zalem, 1 raz jeszcze obrzucitam wchtaniajaco okiem te izbg cicha 1 petng jakiej$ czarujacej woni,
wiasciwe] zakrystjom 1 klasztornym kurytarzom. Cztery czarne sylwetki ksigzy, o gestach rzadkich
1 widocznie bezwiednie wyszukanych, potem ten wielki Chrystus, rozpigty na krzyzu, do ktdrego
biegto juz moze niejedno spojrzenie kobiety, ttumiacej w sobie zal za gasnacem Swiattem. ..
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Ty wiesz, Helu, ty znasz mnie najlepiej, moze nawet lepiej, niz ja sama, bo patrzysz na mnie
z pewnej perspektywy, ze stawalam przed ottarzem nie jak matpeczki Gyp'a, albo Prevost'a, ani
znéw jak dziewczeta z pod wiejskich strzech z naszej literatury, przeznaczonej ,,dla wszystkich”, to
jest dla rodzinnych stojéw. Bylo we mnie wszystko w miarg, jak w dobrym puddingu angielskim.
I rozrzewnienia, i wiary, i poezji, i cieckawosci, i troszke jakby namigtnosci. To tadnie owiane bielg
welonéw 1 zapachem kwiatéw. Obecnie pozostaje mi coraz wigcej i fatalniej gasnace wspomnienie, a z
tych kwiatéw, cudéw, bieli i illuzji wewnetrznych nawet pigkna mi nie racza pozostawic. To wszystko
przeciez, co unieS¢ mogtam, Helu!... I tego mi nie zostawia. .. i tego...

Twoja
Rena.
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List szosty

Gromisz mnie za moje wczorajsze rozrzewnienie? Masz trochg racji. Mazgajstwo nie powinno
wchodzi¢ w nasz program zyciowy. Skoro zaczynamy si¢ rozrzewnia¢ nad sobg samymi, zastugujemy
jedynie na to, aby to rozrzewnienie doprowadzi¢ do punktu jedynie logicznego. Zniszczy¢€ to, co
zastuguje na litoS¢. Wszystko bowiem, co skomli, psuje harmoni¢ triumfalnego hymnu zyciowego.
A cztowiek tyle wart, o ile zajmuje w tym chdérze madre 1 wygodne miejsce. Wigc masz racjg, droga
moja! Powinnam raczej cieszy¢ si¢ odzyskana swoboda, ile ze bed¢ obecnie miata prawo...

Wiasciwie — do czego?

Zdaje mi si¢, ze wlasnie teraz bed¢ musiata zmienia¢ nawet taktyke mego upajania si¢ i wyrzec
si¢ wielu bardzo tadnych koncessyjek i ustgpstw, ktore do tej chwili umilaly mi jako tako zycie.
Piszesz mi, iz teraz moge zrobi¢ dobra partje, jesli umiej¢tnie wezme si¢ do dzieta. Zapewne,
to nawet jest wskazane dla mnie ze wzgledow finansowych, bo zyje¢ ciagle z kapitatu, ktérego
resztke wspaniatomyslnie wydzielit mi adwokat pana Bohusza. Myslac o tem wszystkiem, trochg
wzdycham, cho¢ staram si¢ o ile moznoSci zawodzi¢ triumfalnie na czele zadowolnionych chéréw
zyciowych. Wczoraj jednak, wracajac wiasnie z dodatkowych zeznan, spotkatam Sitnickiego — wiesz,
opowiadatam ci o nim. Jego zapedy w moja stron¢ miaty nawet pewien wdzigk, bo od czasu do
czasu nadawal im poztot¢ jakiegoS idealnego rozmarzenia. Przez dwa wieczory czutam, iz bytam dla
niego niebezpieczna, bo owa poezj¢ brat na serjo 1 nawet ja musiatam, cho¢ z zalem, zrezygnowaé
z mego upojenia 1 (dobra duszka) powr6ci¢ nas oboje do réwnowagi. Uczynilam to zapomoca
wyprobowanego gestu. Zastaniam oczy jedna reka, druga, troche drzaca, daj¢ jakie$ nieokreSlone
znaki.

I méwig szeptem:

— Milcz pan! Nie wolno mi tego stuchad!

Zwykle odnosi to wrecz przeciwny skutek. Atak staje si¢ silniejszy 1 bardziej wzmocniony.
Wtedy ja z mej roli walczacej ofiary przechodzg w jawnie stojaca nad sama przepascia. Zrywam si¢
1 wolam urywanym glosem:

—1dz! 1dz!...

Rzucam si¢ ku drzwiom sypialni, za ktéremi niknac, odwracam si¢ (bardzo fadna linja) 1
posytam reka pocatunek.

— Jest to ostatni — 1dZ!...

I ging — zamykajac drzwi demonstracyjnie na klucz. ..

Scena taka doskonale robi. Indjanin jest wzburzony 1 niewymownie rad ze siebie, czujac si¢
niebezpiecznym. Ja jestem seine et sauve 1 mam znOw pretekst do dalszego ciagnigcia stosunku.
Zwykle bowiem witam indjanina, ,,jak gdyby nic”... 1 rozmawiam z nim oboj¢tnie, silac si¢ jakby na
wytworng grzeczno$¢. Tem derutujg go zupetnie 1 podniecam do ponownej sceny, ktéra nadzwyczaj
szybko ma miejsce. ..

Dopiero w tej chwili opamigtuje sig, ze odkrywam przed toba moje tajemnice. Ale trudno.
Listu nie bede niszczy¢, a potem szto mi o to, aby przedstawi¢ ci mdj ubiegly stosunek do
Sitnickiego w odpowiedniem $wietle. — Niestety! Pisze¢ ,,ubiegly”, bo wtasciwie bedzie to juz ubiegta,
uciszona rzecz. Czuj¢ to doskonale. To tylko sprawdza, jak bardzo przeczucia moje si¢ sprawdzaja.
Spotykam tedy Sitnickiego. Bardzo si¢ rozztocil, widzac mnie z daleka. Szybko spojrzatam do szyby
wystawowej, czy jestem en forme, 1 wyciaggam reke ruchem mitego kota.

— Zgadnij pan, skad ide?

Halski powiedziatby bezczelnie: ,,z randki”. Sitnicki jednak przystania oczy siatka rz¢s 1 milczy.

— No... zgadnij pan!

— Nie wiem. Z parku, z kosciofa...

(Uwazasz, nastrj delikatny).
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— Myli si¢ pan, ale w czgSci. Powracam nie z koSciota, ale z kapituty.

-9

— Tak. Wydano mi tam wyrok rozwodowy. (Ktamig, ale umyslnie. Chce bi¢ od razu w
najwigkszy dzwon).

-9

— Nie wierzy pan?

— Proszg¢ pani — wszak rozwodéw niema w naszym kosciele.

— Ale sa uniewaznienia matzeristwa. — No, wigc uniewazniono moje matzenistwo.

— Z panem Bohuszem?

— A z kimze? Wigcej mgzéw nie miatam.

I dodaje z cala perfidja:

— Dotychczas.

I patrzeg mu prosto w oczy. Chce na tej tadnej twarzy, ktéra si¢ tak umie mieni¢ w chwili
pozadania, zobaczy¢ jaka$ rados$¢, co$ z mogace;j si¢ zisci¢ wreszcie nadziei.

Subtelnie rzeczy biorac, jakby jakie$ rozczarowanie przesuwa si¢ pod skora.

—Al... Al... Nalezy zatem powinszowa¢ pani!

Przyjmuje¢ to powinszowanie.

I w jednej chwili czujemy oboje, Ze nie mamy sobie nic do powiedzenia. To powinszowanie
zamkneto w sobie wszystko. Ekstazy i konieczne ich wyniki. Wszystko pryskato cichutko. Mimo to
wymoéwitam prawie machinalnie:

— Bedg teraz na wydaniu!...

Smiatam sig trochg ztosliwie. Postanowitam rzucaé to zdanie teraz w oczy kazdemu z mych
partneréw. Wbitam swoj wzrok w jego twarz. Uczutam, Ze przesunat si¢ po jego ustach jakby wyraz
niesmaku. Usitlowal jednak stanaé na wysokosci sytuacji...

— Bedzie pani w trudnej sytuacji. ..

-9

— Tak. Bo panna jest bardziej nieobliczalna, niz m¢zatka, a mniej znéw od mezatki oblicza.

—Czyli ze...

Czutam, ze nie wie, jak wybrna¢ z aforyzmu, ktéry gdzie§ wylowil, a zastosowat jedynie
dlatego, aby ot co$ powiedzieC.

Na szczgscie nadjechat automobil, zatrabil, zaryczal, otulit nas wonia pranych rekawiczek i
zdawato si¢ nam przez chwilg, ze jesteSmy w Nicei. Pospiesznie zaczg¢liSmy si¢ zegnac.

— Do widzenia!

— Pani w kto6ra strone?

— W przeciwna.

— Ja takze!

I juz nas przed soba nie byto.

Tylko — wiesz — pocatowal mnie w reke. I to pocatowat uczciwie, solidnie, jakby jaka$ mamusig,
albo co$ w tym rodzaju. Z przyzwyczajenia odwrécitam dton, podsuwajac ten ptateczek ciata, ktéry
tak tadniutko pachnie przy zapigciu rekawiczki. Indjanin ztozyt pidra, strzasnal je zupeinie. Byt
dobrym znajomym, niczem wigce;.

Nawet nie byto i1 Sladu chocby amitié amoureuse. Dzigkuje! Jesli tak dalej pdjdzie! Wiem —
dla pocieszenia powiesz mi, Zze mam w perspektywie owo zamazpojscie z mozliwa sytuacja moralna,
materjalng et tout le tremblement.

Ha! No!... Zapewne i to co§ znaczy, zwlaszcza, ze niema nic innego w mozliwoSci. A wigc
trzeba ptyna¢ w tym kierunku i przypomnie¢ sobie sposoby i sposobiki z moich lat panierniskich.
Wtedy to na wdzigczne dekolciki i wabne linje spédniczek ztowit si¢ pan Bohusz. Wydata mi si¢
ta reka ztototuska i tylko troszke mnie to drgczylo, ze zdawat si¢ wstepowaé w owo matzerstwo z
pewna niedbata nonszalancja. Miatam wrazenie, iz méwi sobie na wzor jednej z postaci Plauta: ,,Nie
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trzeba wybiera¢ pomigdzy kobietami — wszystkie sg nic warte”. I bral mnie jako pierwsza lepsza z
brzegu. Moze by¢, iz moje lat oSmnascie i rozkoszny zapach mej mtodosci grat tu duza rolg, wsparta
dekolcikami i opigtemi sukienkami. DoS¢, ze byto coS, czego teraz bgdzie trudno uzy¢€ za przynete. A
moze... potaczenie heliotropu i sweet pea zastapi! Nie, nie sadzg. Kto wie, moze pigkny Sitnicki miat
racj¢, moéwiac, ze panna jest bardziej nieobliczalng od mezatki, tylko mniej od mezatki oblicza. ..
Tylko zeby oblicza¢ byto co!

Twoja
Rena.
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List siodmy

Ciagle mnie gromisz za to, ze tak lekko biorg cala sytuacje. Alez na Boga, czeg6z pragniesz,
niewiasto cnét petna? Smieje sig, szydze, ale do ciebie. Nawet przed Krysztatowiczem, moim
adwokacing, moéwi¢ o wizytach moich w kapitule z naleznym respektem. Nie moéwi¢ nigdy
,rozwod”, tylko ,,uniewaznienie malzeristwa”, skoro postanowiono, ze to nie obraza przystowia
o nierozwigzalnosSci tego wezetka, ktérego w niebie trudnig si¢ specjalnie zawigzywaniem
kunsztownem. Kazesz mi cierpliwie czeka¢ na los 1 zachowywac obecnie decorum bardziej, niz
kiedykolwiek. Zakazujesz mi przy jmowac sam na sam mezczyzn i radzisz wzia€ ,,przyzwoitke”. Hm!
Cigzkie to sa warunki 1 jakze chcesz, azebym doprowadzita ktéregos z tych panoéw az do takiego
oglupienia, iz zaofiarowalby mi swa reke, jezeli nie bed¢ mogla uzywaé do tego odpowiednich
Srodkéw. Zapewne mogtabym pogodzi¢ to wszystko, znalazlszy ,przyzwoitke” na tyle effacée, ze
zgodzitaby si¢ zajac stale miejsce w odleglym pokoju 1 w razie jakich§ nadzwyczajnych objawdw
wnosi¢ lub unosi¢ swoja obecno$¢ do salonu. — Musi byC troche Slepa, troche glucha — tyle, ile
matka kokietujacej 1 walczacej o m¢za panny na wydaniu. Zarazem winna znalez¢ si¢ ,,w kropce”,
gdy tego sytuacja bedzie wymagac, umiec si¢ sta¢ klasycznym Swiadkiem. Nalezy takze, aby sama
duzo przeszta i duzo juz kochata. Z tego wynika: musi by¢ brzydka jak osiem czy siedem grzechéw
gléwnych. Tak — brzydka i to nietylko powinna si¢ duzo kochaé, ale powinna by¢ bardzo kochana.
Otwierasz oczy! Brzydka? Wiasnie. MiloSci najtrwalsze 1 najgorgtsze sa te, w ktorych kobieta jest
brzydka. Helus! Pomysl... wszak jeste$ brzydka. Co innego, ze jesteS urocza. Ale jesteS brzydka.
Wiesz o tem. A kto jest najwigcej kochany? Kto? Wtasnie ty, kocie, troszke¢ dziobaty i chudziutki!
Czy ja z moja twarzyczka kamei 1 moja wybujata, wyniosta postawa cho¢ w setnej czgSci bytam tak
kochana przez mego pana Bohusza, jak ty przez twego pelnego gracji 1 urody me¢za? Jestem nawet
przekonana, ze gdybyS popadia w sytuacjg tej, ktorej ,,uniewazniono” matzenistwo, gdzies, w kaciku,
raz dwa znalaztabyS$ sobie znéw pelnego gracji 1 szyku meza, ktory nositby ci¢ na reku 1 ciagle ci
powtarzal, ze mitoS¢ twoja dla niego jest faska i1 dobrodziejstwem. I nie potrzebowatabys si¢ nawet
ucieka¢ do arsenatu moich tajemniczych Srodkéw, ktére zaczynam powoli gromadzi¢ dokota siebie
1 przygotowywaé. Pytasz mnie, co stycha¢ z Halskim? Ten gtéwnie ci¢ interesuje. Zastuzyt nawet u
ciebie na miano dobrej partji. Zapewne. Majatek osobisty niezty —no i ta profesura na uniwersytecie
troche splendoru 1 szyku w sferach tarzajacych si¢ w kulturze. Ja to sobie mowig takze od dni kilku.
Przedtem Halski mial u mnie inne fory. A wigc przedewszystkiem te bujna meska urode, ktéra nie
zgadza si¢ z usposobieniem mola bibliotecznego, jakim jest podobno. Méwig, podobno, bo Halski
cudownie przystosowuje si¢ zawsze do mnie, dobierajac z chwila przestapienia progu mego salonu
ton, w jakim mnie znajduje. Z jego rozmowy poznaj¢ doskonale, ze ma przedziwne doSwiadczenie
w postgpowaniu z nami, kobietami, ale ma zarazem ten stodki takt, ze nigdy o tem nie mdwi.
Jest w rozmowie przepysznie misterny i subtelny, a czasem znéw wybucha jakas zywiotowa jakby
nienawiscig ku nam, kobietom. Gdy mowi, czuje¢ w nim nie opowiadacza, ale... kochanka.

Tak, Helu! Kochanka!... Uspokdj si¢. Kochanka — m¢za. O czem innem przez umyst nie
przesunie mi si¢ nawet nitka pragnien. Zwlaszcza teraz. Klamka zapadta. Zdaje mi si¢ nagle, ze ot
siedz¢ w jakimS rozczarowanym zamku, na wyniostej skale, strzezona przez caty legion dragonéw. Sa
oni w czarnych szatach ludzi, ktérzy utworzyli prawa rozmaite, i z tych tablic, na ktérych wypisano,
co mi wolno, a czego nie wolno, utworzyli mur, poza ktéry nawet Halski nie bylby w stanie si¢
przedostac.

Chyba — z obraczka na palcu. Legkam si¢ tylko, Helus, lgkam bardzo, czy nie bedzie to troszke
trudno. Sprébuje¢. Znam go cokolwiek. Wiem, ze jest prozny. Umiem bra¢ go na to, iz méwig z nim
o nim samym. Przytem znam jeszcze jego rozmaite mate stabostki. Nieraz dostrzeglam ptomien,
wielkiej, prawie zwierzgcej namigtnoSci w jego oczach, gdy roztoczytam przed nim nagle caty wdzigk
mej kobiecoSci. Wigc moze tedy bedzie droga. Ale nie lgkaj sig, azebym, podzegajac ogieri, sama
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w nim nie sptongta. Nachyl no swe uszko. Powiem ci prawdg. Oto Halski wydat mi si¢ w takich
chwilach brzydki. I tem mnie odstr¢cza i trzyma na uwigzi. Bo gdyby byt tak pigkny, jak wtedy, gdy
subtelnie, delikatnie zajmuje mnie swa blyszczaca, spokojna rozmowa, gdyby 1 w takiej chwili. ..

No, Helus, na gwatt szukatabym ,,przyzwoitki” i umiatabym ja osadzi¢ nietylko w sasiednim
pokoju, ale nawet w samym salonie.

Szczesciem, ze ciemne, fioletowe oczy Halskiego, tak bezdenne, tak czarujace, petne fluidu,
gdy jest spokojny, pokrywaja si¢ jaka$ szpetna biata mgla w chwili pozadania. I twarz cata prawie
starzeje sig, zatraca czar i urok przepastnych Van Dyckowskich twarzy.

Wyobrazam sobie, co musi by¢ w... dalszym ciggu. Nie! Helu$, nie — mozesz by¢ o mnie
zupetnie spokojna, tak, jak ja o ciebie jestem spokojna. I daj mi swoje dobre, kochane usta.

Twoja
Rena.
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List 6smy

Zadasz ode mnie rzeczy nadzwyczajnych, Helu. Chcesz, azebym przerobila z gruntu mdj
charakter. Wmawiasz we mnie zasad¢ stodka i bezpozyteczna: SiedZ w kacie — znajda cie. Na
razie musz¢ siedzieC ,,w kacie”, a to z powodu, iz moj adwokacina kaze mi by¢ na kazde zawotanie,
twierdzac, 1z moga mnie jeszcze zawezwac na jakieS dodatkowe zaprzysiezone ktamstwa. A poniewaz
Watykan nie miewa swoich filij ani u wdd, ani u zadnych uzdrowisk, wigc czekam, siedz¢ w kacie
1 piszg do ciebie... A propos — pytasz mnie, dlaczego nazywam mego adwokata adwokacing? Alez
Helu — dlatego, ze jest to megzczyzna, ktory sie nie liczy. Nie dlatego, ze si¢ ozenit z interesu i
wskutek tego dla salwowania swego dostojenistwa manifestuje skandalicznie swa mito$¢ do zony —
nie dlatego, ze zaprowadzil w swej kancelarji telefon ,,domowy”, ktory taczy go nierozerwalnie z
sypialnia matzenska, nie dlatego, ze — ach! juz nie wiem, jakie tam ,,nie dlatego” — lecz dlatego, ze
tak ostentacyjnie 1 szybko zrezygnowat ze swego temperamentu cholerycznego, ktérym poprzednio
podbijat wcale pokazna 1loS¢ kobiet. Obecnie moj adwokacina tak z du jour au lendemain stat si¢
mezczyzng wesotym, tagodnym, a co najgorsza, Helu! tym, ktory nie ma przesztosci. Nie przeocz,
Helu, méwig przesztosci. Razem z krawatkami cokolwiek szykownemi, ktére lubit dawniej, zawiesit
na kotku swa przesztos¢. I dzi§, wyobraz sobie, my, ktore potrafitySmy podnieci¢ ogniem naszych
spojrzen temperatureg trochg zimnej kancelarji pana mecenasa do temperatury komnat Safony, ktora
rozumiata tylko mitoS¢ w polaczeniu z szalenstwem namigtnosci, jesteSmy mu obojetne! Co? Helu?
Otwierasz szeroko twoje oczy? — No, tak — mozesz by¢ pewna, ze dosztam wiasnie do perfekcji
w wywotywaniu podobnego ztudzenia. Mgzczyzna, rozmawiajacy ze mna, jest tak na odleglo§é
omotany przezemnie powabem namigtnych mych stéw, spojrzeni, pétuSmiechéw, nawet umiejgtnie
zastosowanych poruszen ciata, milczen, iz zwolna wytwarza si¢ dokota nas cudowna atmosfera
zmystowa, tem silniejsza, iz potaczona wtasnie z niemozliwoScia cho¢by Smielszego gestu reki, chocby
zblizenia si¢ pozornego. Anatomicznie rozbieram wtedy objawy mitoSci, staram si¢ jakby odkrywaé
zasady nieznane — wszystko to niby nagle, niby pod wrazeniem chwili 1 fluidu, ktory ptynie ku
mnie. Gdy czujg, ze po tamtej stronie rzeki huragan rozpeta si¢ lada chwila, zawieszam glos, czynig
artystyczng pauze 1 zaczynam mowié o rzeczy banalnej, ptaskiej i pozostawiam mego partnera w
niepewnosci, jaki to rodzaj ognia stodko udreczat go przed chwila. Bytaz to wyobraznia samorzutna,
wyobraznia ,,Fabia”, pochtaniajaca objawy zewngtrzne 1 weielajaca we wlasng substancie ,,na korzys¢
wlasnej namigtnoSci” — czy raczej ta, ktdra si¢ zywi ,,wlasna passja” 1 jest poprostu, wedtug Stendhala,
smutnem widowiskiem...

W kazdym razie — po tamtej stronie brzegu panuje niepokdj 1 wielki brak naturalnosci, ja
za$§ zachwycam si¢ swoja wlasna zimna krwig 1 dystynkcja, ktéra przestaje czu¢ i mysleé, jak
rozpassjonowana i na brzegu upadku (!) stojaca kobieta, a jestem jak ta, ktora nie wie nawet o istnieniu
mitoSci namigtnej 1 jej czarujacych skutkach.

Taki oto byt stopienl naszego piekna idealnego w stosunku moim do mego adwokaciny przed
jego Slubem. Lubitam te konferencje 1 przedtuzatam je. Czy mam by¢ szczera? Obiecywalam sobie
z jego malzenstwa wiele. Daje ci1 stowo. Sadzitam, ze wiasnie teraz nadejdzie chwila prawdziwego
wzigcia si¢ na smycz, ze tak powiem, 1 wypromieniowywania ku sobie podwdjnie wzmozonych
checi, przygwozdzonych niewola. Tymczasem pan adwokat trzyma si¢ bajecznie. Obstawit biurko
fotografiami swej damy i spoziera ku nim, a od czasu do czasu poskakuje do telefonu, przepraszajac
mnie z godnoscig. Widzeg, iz na jakie dwa, trzy lata nalezy pogrzebaé¢ go na wzor fakira i zasiaé
na jego grobie grzede tulipanéw. Niech spoczywa. A ja tymczasem, naturalnie zmieniam taktyke 1
bardzo si¢ zajmuj¢ jego zona, podroza poslubna, i to bez cienia jakiej$ aluzji... tego... rozumiesz.
Szybko zorientowatam sig, jak 1 co. Rozmawiamy na zimno. Komnaty Safony zamknigte na wielkie
wrzeciadze.

Tylko mnie to nudzi.
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I trochg nim pogardzam.

Bo — niby ¢6z to jest wlasciwie, co mam przed soba?
Adwokacina.

Tak, Helu.

Twoja
Rena.
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List dziewigty

Znow pytasz o Halskiego? Chcesz wiedzie¢? Nie widziatam go. Przyczyna? — Oto wyjechat,
rozumiesz mnie? Wyjechal do Warszawy. Dowiedziatam si¢ o tem od Maryli, ktora spotkatam
wczoraj na ulicy. Zatrzymuje mnie 1 moéwi: ,,Twoj Halski wyjechat”. — Zrobito mi si¢ tego ten —
rozumiesz... o! ale bardzo mato. Ale zaraz odpalitam: , Jakto — m6;”? — Robig¢ min¢ petng godnosci.
Nie lekaj sie. Ja wiem, Ze nalezy nawet cien ze siebie stracac. I patrz¢ na nig — wiesz — temi mojemi
niedobremi oczyma, ktéremi potrafitam w ostatnich czasach uprzyjemnia¢ panu Bohuszowi obiady
rodzinne. Ona zmieszata si¢ troche.

— No... méwig dlatego, poniewaz wszyscy wiedza. ..

- Co?

— Qu'il te fait la cour.

(Czy zauwazytas, ze jesli si¢ chce powiedzie€ jakie bezecenstwo, albo ostodzi¢ jaka piguike,
to najczescie] mowi sig to po francusku).

— A wiec?

— Qu'il te fait la cour.

Wstrzasam lekko ramionami. Ona zaraz szybko dodaje:

— Ach!... pour le bon motif ...

Aluzja do mego rozwodu 1 moznoS$ci wyjscia za maz.

Dystyngowanie uSmiecham si¢ stodko-kwasno.

— Jakze mogloby by¢ inacze;j.

Maryla, ktora takze czgsto otwiera komnaty Safony, a lgkam sig, czy nie jest na punkcie
zgubienia do nich klucza, przeraza sig.

—No... alez tak... tak...

— Wiec c6z ten Halski?

— Wyjechat.

— Gdzie?

— Nach Warschau.

Widzg, ze jej okragla brédka dygoce. Ma ochotg powiedzie¢ mi coS przykrego.

A ja mam ochot¢ to ustyszec.

—Po co?

—No... z odczytem.

- Al

—Alei...

—No... no...

Z pruderja usta sznuruje. Wiem, ze to bedzie coS z szstego przykazania.

— Bo... Halski ma tam stata metrese.

- Co?

— No... kogos... jaka$ dame.

Cala sitg woli jestem zimna 1 nieposzlakowanie zacna.

— Moja droga — taka istota przedewszystkiem nie moze by¢ dama. ..

— Przepraszam cig, méwia, Ze to zupelnie uczciwa osoba. ..

— Skoro to méwia, to juz nie jest uczciwa. O mnie, o tobie tego nie méwia, bo jest to rzecz
tak pewna, jak si¢ nie mowi, ze o Swicie storice wschodzi. Ta osoba nie zastuguje na to, abySmy si¢
nig zajmowaly.

— Tak, my... ale Halski?

— Ach, moja droga, 1 on w takim wypadku nie zastuguje na zajmowanie si¢ nim.

I mruzg oczy.
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I moéwie:

— Niezty tw¢j turban! Gdzie kupiony? Czy sprowadzony?...

Ale ona nie daje za wygrang.

— Bo widzisz — ciagnie juz rozzuchwalona — Halski to jest wtasciwie rozpustnik.

-9

— Tak. Wiem, jakie wyznaje zasady.

— Moéwi zawsze, ze dla niego kobieta zaczyna by¢ kobieta dopiero od tej, ktéra chocby raz
upadta.

— Nic podobnego nie styszatam z ust tego pana.

(Ktamig, bo méwit mi to rzeczywiscie niezliczong ilo$¢ razy).

Ale dodaj¢ z uSmiechem:

— Widzisz wigc, ze jezeli ta... pani... w Warszawie. ..

— Ta jego metresa?

Ogladam si¢ dokota.

— Pst! Nie méw tak glosno takich wyrazéow. — Jezeli wigc méwig, ta pani go rzeczywiscie
pociaga, to w takim razie musi by€ z nig tak, jak ja przed chwilag méwitam.

—To jest...

— Nie moze by¢ uczciwa. Musiata bowiem (prawie szeptem): — Upas¢. ..

— No tak... ale z nim.

— Wiec?

—No to...

I Maryla sama nie wie, co powiedziec.

Nagle dodaje bardzo szybko:

— A kto wie... moze pomimo to by¢ bardzo uczciwa.

Tu juz — rozumiesz, Helu — naprawdg si¢ oburzytam. Jak widzisz, mam racje, piszac, iz Maryla
jest na drodze zgubienia klucza do komnat Safony.

— Nie rozumiem cig¢! — méwi¢ z wyniostym chtodem, ktéry naprawde pochodzi z gtebi mych
niewzruszonych przekonan. — Czy usprawiedliwiatabys$ kobietg, mogaca si¢ zapomnie¢ az do tego
stopnia?

Na pucotowatg twarz Maryli wybiega rumieniec.

— Skoro kocha...

Jest komiczna, bo silnie zapudrowuje swoja dawno przekroczong trzydziestke. A wymawia tak
nieSmiato, tak jako$ dziwnie to ,,skoro kocha”...

Mam wtasciwie ochotg¢ parskna¢ Smiechem, ale to jest mgnienie oka. Oburzenie moje wzrasta.
I to naprawde, Helu. Tak we mnie co§ drga, co§ nerwowo drga. Gdy zaczynam mdéwic, nie poznaje
mego glosu. Brzmi twardo, jakby kto$ siekt kwiaty szpicruta.

— Nic nie usprawiedliwia kobiety z podobnego kroku. Nic. A mito$¢ tembardziej. Skoro kocha,
wigc kocha bez skazy. Rozumiesz mnie, Marylo?

I szybko, wyniosle odchodz¢ od niej, bo czuje, Ze nie powiem nic wigcej, Ze co§ ze mnie,
z mego serca, wypetza i dtawi mnie. Nie chcg bowiem dyskutowa¢ o formach namigtnosci w tej
wiasnie chwili. Czynig to ch¢tnie, ale z mgzczyznami 1 gdy mi to przynosi pewna mita senzacje — tak,
bezuzytecznie wznieca we mnie to tylko gniew, jaki§ bezrozumny prawie. ..

Lecz — przeciw komu?

Czy przeciw Maryli, czy przeciw tym dwojgu tam w Warszawie? Wlasciwie nie powinnam
nawet mysla ku nim podazaé. To mnie juz kala i dreczy. Sa to czyste objawy zezwierzecenia, a tylko
obtudnicy wmawiaja w otoczenie, iz jest to godzina Cudu i tym podobnemi fioriturami upigkszaja
najszpetniejsze zbrodnie przeciw anielskiej linji naszej, kobiecej PigknoSci. Pomijam juz Dostojnosé
skromnoSci kobiecej, dalej Majestat nieskalanej cnoty, ktéra jedna rzeczywiScie musi stanowic istotny
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czar i urok w mitosci. Ci, ktérzy méwia inaczej, czerpia swe argumenta w samolubnej rozpuscie, w
niczem wigcej. ..

Tak musza rezonowac w tej chwili Halski i ta jego metresa.

Z jaka$ dzika nienawiScia pisze te stowa, Helu...

Ciekawe. Nienawidze¢ w tej chwili Halskiego. Tembardziej, ze musze go wykreSli¢ juz zupelnie
z listy mozliwych kandydatéw do mej reki. ..

Cofam si¢ zatem w cienl i — czekam.

Fatalne!

Twoja
Rena
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List dziesiaty

Co? Kazesz mi wilasnie walczy¢? Mowisz, ze ta moja cnota zwyciez¢? Alez, Helu, na to
trzeba kocha¢, a ja go nie kocham. Nie rozumiem, dlaczego tak koniecznie chcesz mnie wydaé
za tego mizernego profesorzyng, nie bardzo tak znowu btyszczacego intellektualnie, rozpustnika 1
o niepewnym charakterze. Przyznam ci sig, ze nic mnie do niego nie pociaga, a ta jego pigknos¢
fizyczna tak z oddalenia wydaje mi si¢ nawet problematyczna. Odkrywam w jego twarzy doprawdy
stygmaty tej nieokietzanej zmystowosci, jakby zastygla pod maska, ktéra musi w danej chwili
przeksztalci€ jego Sliczne greckie rysy w szpetote maszkarona jakiego Sredniowiecznego tumu. I nie
winszuj¢ tego objawienia owej metresie, wigzacej go juz caly tydzien tak silnie, Ze nawet ani stowem
si¢ ku mnie nie zwrdci. Najlepiej zatem zrobisz, nie piszac mi o nim wcale. — Drogi moje 1 jego
rozchodzg si¢ zupelnie. Ja patrzg w stonce 1 gwiazdy, on czotga si¢ po ziemi...

A wigc przestaje istnie¢ dla mnie.

Wyobraz sobie — Ali Kaswin zasypuje mnie kwiatami i sonetami. WtaSciwie powinnam by¢ z
tego wigcej niz rada. To jest moj genre. Stodki zapach tuberoz, przystrojonych w bladolila papiery,
wita mnie co ranka. Czgsto dofaczony bywa sonet. W mussetowskim stylu. Chcesz? Ostatni.

Proszg, niech Pani przyjmie jeszcze raz te kwiaty.
Zal mi, zem Pania wierszy mych czytaniem meczyt,
I odkad list od Panim dostat, mys$l mnie drgczy,

Ze nie predko Pani salon, cudny, popielaty

Ujrze utkany jasno w wzorzyste makaty

I ciche sny ztociste, by z siatki pajeczeyj. ..

Pozwdl, niech, gdy tam jutro jak ten pazik z Teczy
Znow przyjde Cig przeprosic z racji czasu straty

I zegna¢ — niechaj zostanie Pani po tej chwili
Pamiec. A gdy odejdg, niech Ci, Pani, w ciszy
Kwiat ten opowie wszystkie mego zycia bole. ..

Moze — gdy Pani czasem nad nim si¢ pochyli,
W tym kwiecie Pani cichej skargi ton ustyszy

WezZ Pani go — i postaw u siebie na stole!

Ot — cacko! Jak 1 ten Ali. Delikatne chtopi¢ o wielkich, szafirowych oczach. Sadzitam, ze
juz takiego co$ niema na Swiecie, zwlaszcza w obecnem spoleczenstwie. I patrz — jest. I patrz —
przyplatato si¢ to do mnie, smukte, ciche, bardzo nie kabaretowe, piszace poezje 1 kochajace nie
mnie, ale potrzebe kochania. Przygladam si¢ temu ze Zdziwieniem i pewnem nabozefistwem. Tak
si¢ to rumieni pod moim wzrokiem, choc, daj¢ ci stowo, nawet uzywam ten wzrok ,,na codzien”, bez
zadnych domieszek. I nigdy przy Alim nie potrace o oddrzwia komnat Safony. Bo to niepotrzebne.
On 1 tak caly ptonie, jak ten stos ofiarny. Gra we mnie czgsto przekorna che¢ wydobycia z niego
ohydnych jakich§ strun, ktére przeciez musi mie¢ na dnie. Ale siedzi ciagle przedemna w ekstazie,
jakby miat jeszcze mundurek studencki, 1 méwi:

— Pani jedna... pani...

Brakuje wigc mandoliny.

Co?
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Wiasciwie czego ja chcg? Taki Kaswin to dla mnie. Taki Halski to dla tamtej, do ktérej
pojechat. Kazdy ma to, na co zastuzyt. Ja hold delikatnej, nadzwyczajnej jakiej$ mitosci — ot,
trubadura Bertranda d' Alamansa, a tamta zniewage zwierzecej, namigtnej obelgi rozpustnika.

Tylko — to pigknie. Tuberozy, sonety i inne odmiany ksigzyca, ale tu chodzi wtasciwie o co$§
konkretnego. O to malzenstwo...

I czy wiesz, Helu, Ali wczoraj padt mi do nég i prosit, azebym ,,czekata” — bo on zdobegdzie
pozycje i wtedy ozeni si¢ ze mna.

Na teraz jest koncepista w namiestnictwie 1 z pewnoScia na te tuberozy czyni srogie wydatki
1 zadluza sie.

A ja mam czekad!

Az on bedzie mogt ukleknaé u wrét Swiatyni, w ktérej zamknat swe Bostwo, treS¢ swego zycia,
essencj¢ czystej, nieskalanej mitosci i wielkodusznej dumy.

Tem wszystkiem jestem ja. Uwazasz! Romantyzm nie wyginat zupetnie. Widzg, jak btakaja
si¢ po Swiecie takie cienie Don Kiszotkéw i szukaja koniecznie pretekstu do tzawej a uSmiechnigtej
mitosci. Tylko szkoda, Ze to nie idzie w parze juz z pewnemi solidnemi latami 1 z pewna ustalona
pozycja socjalng.

Skoro te dwie doskonatosci wkraczaja w zycie ludzkie, cata reszta, to jest biel, pigkno, poezja,
tuberozy, sonety i t. d., gina, jak za dotknigciem rézdzki czarodziejskiej.

A natomiast...

Och! Natomiast wystepuje taki Halski i jego namigtno$¢ i jego zasady co do wartosSci kobiety. ..

— Smutne to, Helu — powiadam ci — wigcej, niz smutne.

I dlatego nalezy mi si¢ obejrze¢ juz za czems$ istotnie podstawowem, czems$, coby mnie
doprowadzito do pewnych, solidnych rezultatow.

I nie gniewaj sig, ze list ten moze troche nie — tego — ale dzi§ mi tak jako$ dziwnie. Moze ten Ali
siedzial za dlugo. Méwi tak cicho i tak monotonnie. A potem jestem rozdrazniona niezrozumiale. ..
Nie wiem, co mi jest. Muszg trochg odSwiezyC swoj salon. Zaczng bowiem przy jmowaé wigcej osob.
— Trzeba, Helu! Trzeba!

Twoja
Rena.

A propos. Napisz mi, gdzie kupowatas twdj bujajacy fotel? Musze kupic sobie taki sam 1 p6t
tuzina jedwabnych, azurowych pornczoch, takich, jak ma Matowska w Dziewczynie z fiotkami.
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List jedynasty

Zn6éw mnie karcisz w swym liScie. Piszesz, ze raczej czeka¢ winnam na owego zbawce w postaci
przyszitego malzonka z rezygnacya cicha 1 spokojna panienek bezposaznych i majacych mato nadziei.
Tak — zapewne. Ale owe panienki maja wigcej odemnie czasu, a przytem moze nie przesunely si¢
nigdy przed ich ,,jaznia” pojecia trochg gorace, wymdwione ustami takich Halskich, o namigtnym
rysunku ust.

Kazesz mi, aby 1 nadal moje sprawy odnosity si¢ do drobnych jeno afektacyj, jak mawiat
mity Kardynat Laute. Widocznie masz przekonanie, ze drobne strumyki wytworza rwacy potok.
Widzg, jak przerazona podchodzisz z tym listem do Swiatla. Sadzisz, ze przeczytale$ btednie jakieS
stowa odnoszace si¢ do mnie. Uspokdj si¢, mita, to tylko taki wieczorny uSmiech w strong rzeczy
niedozwolonych, maty, ledwo zaznaczony Kratzfuss ku temu, co mnie ani ciagnie, ani porywa — ale
moze, moze za-cie-ka-wia.

Voila tout.

Zreszta winien tej ciekawoSci Halski. Wszak on kiedy$S pial hymny na cze$¢ namigtnosci,
twierdzac, iz ona jedna jest zajmujaca, poniewaz w niej sa rzeczy nieprzewidziane. Nie mySlatam
o tem, przelecialo to mimo mnie, jak tysiace jego stéow w tym rodzaju, lecz widocznie pozostato
w mej podSwiadomosci. Bo nagle dzi§ dzieri caly mam przymusowo w umysle to stowo zakazane 1
mnie 1 tobie.

Namietnosc¢. ..

Zaczne wiec o czem innem.

DziS§ dostatam od krawcowej nowa bluze czarng z wielce ciekawa wktadka z cieniuchnego tiulu.
Powiadam ci, gors, r¢ce, ramiona — nagie. Cudowna mamy wreszcie okazje nie chowania Swiatla
pod korcem i nalezy z niej korzysta¢. C6z? Kiedy krawcowe maja manje rozrézniaé — i oto moja
podtozyta mi przyzwoitke z czarnej tafty, bardzo niesympatyczna. Ale od czegoz nozyczki? Szybko
puszczono je w ruch 1 powstata ze mnie bardzo urocza madame Recamier na czarno, podczas gdy
kochanka Chateaubriand'a byla na bialo. Ona takze byla sans reproche, jak ongi Bayard, tylko na
innem terytorjum. A wigc jesli ujawniano te czgS¢ wdzigkéw za czaséw Napoleona, dlaczegdz nie
mozna za czasOw prezydenta Neumana? Wysziam tedy na ulicg, niosac przed soba z niedbalym
wdzigkiem to, co Salomon nazywat:

Sarneczki dwie bliznie.
W liliowym co pasg si¢ lesie...

Akcentowatam jeszcze ich pigknoS¢, rzucajac oSwietlenie purpurowej parasolki, przez ktora
krolewsko przelewato si¢ storice. Lecz c6z!... Miasto wymarte, puste, stomianych wdowcow garstka
po biurach.

Stowem — rozpacz.

Nalezato jednak komus$ zaprezentowal pie$ii nad pieSniami za tiulowa zastong 1 za to
chyba mnie gani¢ nie bedziesz. Prawda? To jest pragnienie zupetnie w mojem potozeniu
stuszne. Pomys§latam: zajS¢ do Namiestnictwa, odszuka¢ Alego, uda¢ jakas wazng sprawe, narobié
rumoru mig¢dzy nadgtemi, a bardzo szczudlowatemi ekscellencjami, ale datam spokdj. Nienawidze
biurokracji, nawet jako przedmiotu chwilowej rozrywki. Pozostat mi wigc adwokacina.

Z szumem (bo ja nie pozbede si¢ nigdy denerwujacego szumu jedwabnych dessous),
wtargng¢lam do kancelarji. Pit wtasnie wodg sodowa 1 przyktadat sobie do skroni chustke, zmoczong
w tejze wodzie. Na biurku przybyly dwie fotografie zony, jedna szkaradniejsza od drugiej. Szczegolna
byla jedna z niech, profilem ujawniajaca nadzwyczajny, kaczy nos tej damy. Natychmiast narzucitam
si¢ na nig z zarfocznosciag wampira. Zacze¢tam podkreslac¢ pigknos¢ ,,drobnego, klasycznego noska”.
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Czynitam to z najniewinniejsza minka. On potakiwal, lecz widziatam, ze wrzat caly ch¢cia wydarcia
mi nosatej fotografji z reki. Rzucitam stowa uwielbienia i jakby zalu z powodu tej wielkiej mitosci,
jaka widz¢ w nim dla niej, a w niej prawdopodobnie dla niego. I przytoczytam z djabelskim
uSmiechem (tak na lewo, wiesz) djabelski artykut z kodeksu mitosnego z XII-go wieku:

»~Malzenstwo nie jest wymowka dostateczng przeciw mitoSci”.

Sktonit si¢ w milczeniu i zerknat w strong domowego telefonu, jakby lekat si¢, by stamtad kto$
nie postyszat tej, napozoér niewinnej, ale troszke podejrzanej rozmowy.

Bo — niezaprzeczenie — c'est le ton i t. d., a wlasnie ja usilowatam zastosowac ten ton do...
piesni nad pieSniami, ktére w goracu przybieraly pod czarnym tiulem Sliczng barwe rézowa, jakby
kto$ przed mleczng kulg zaswiecit nocna veilleuse's.

I nagle stata si¢ rzecz niespodziewana.

Oto adwokacina zdobyt si¢ na jaki§ krok, zbyt szybki, wedlug mnie. Z cala atencja oznajmit
mi, iZ ma zamiar by¢ u mnie w tych dniach ze ,,swoja matzonka”...

Schwycitam sposobno$¢ w lot za wlosy. Upiektam przy jednym ogniu dwie kuropatwy. —
Pierwsza — to niech¢¢ do nudnej i bezpozytecznej znajomosci. Btyskawica przebiegtam korzysci z
zawigzania stosunku z tym domem. Mlode matzeristwo nie przyjmuje nikogo z mezczyzn solidnych
1 wogole zadnych. Po c6z mi wigc tracié czas 1 nerwy?

Dalej — druga kuropatwa — rzucenie wielkiego niepokoju pod doskonatym pretekstem w serce
adwokaciny.

Gdy wigc postyszatam peten szacunku anons wizyty, drgnelam cata i przygryztam usta.

Przez chwilg nic nie odpowiadatam, tylko ,,wbitam” po swojemu oczy w syfon z woda sodowa
i siedzialam tak, jakby martwa. Wreszcie odpowiedziatam cicho:

—Nie... nie...

Adwokacina zadziwit si¢ ta cala afera.

—Co —nie?...

— To... co pan méwil przed chwila.

Lecz on tak ,,zdebial”, Zze juz zapomnial.

— Co ja méwitem?

—Ta... wizyta...

— Nasza?

— Tak.

— Moja i Stasi — to jest... Zony.

— Tak — wiasnie.

— Dlaczego?

- Bo...

Wzrok jeszcze wigcej w syfon wbity.

Rece kurczowo zaciskaja ramiona fotelu.

— Bo... zony pana...

Moéwig bezbarwnie, matowo — umyslnie, aby wywolywaé zapytania.

— Bo — mej zony? Nie rozumiem!

—-Al...

— Wiec?

— Pan duzo rzeczy nie rozumie i nie rozumiat...

Adwokacina zaczyna rozumie¢, cho¢ tegpo.

—Na Boga... co pani... co...

Kreci medalion u tadcuszka od zegarka, w ktérym to medalionie tkwi pewnie trzydziesta
pierwsza fotografia ,,zony”...

— Jasniej thumaczyc si¢ nie bedg.

-1
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— Nie nalegaj pan...

(Nie nalega wcale. Zapada w jakie$ oglupienie).

— Nie nalegaj pan! Zbyt wiele powiedziatam... Nie powinnam byla... Ale czasem sa takie
chwile, Zze i duma opuszcza i sit brak...

(Ogtlupienie przechodzi we wzruszenie. Widzg to, bo wasiki migaja, a oczka maleja. Ja bawi¢
si¢ cudownie).

Wreszcie ,,on” hazarduje.

— Btagam pania, niech si¢ pani uspokoi.

(Jestem tak rozbawiona, ze zapomniatam zupetnie, ze powinnam by¢ wzruszona w wysokim
stopniu, biedactwo jednak widzi moje wzburzenie przez fale wtasnego zaniepokojenia).

Wzruszam si¢ tedy.

— To nic... to nic... to przejdzie. Niech pan nie zwaza... Tylko widzi pan — ta mysl, Ze pan
zaraz chce mnie wprowadzi¢ w towarzystwo zony swojej — kobiety, ktéra... bezwiednie... zrobita
mi... tyle ztego...

To juz cios moze zbyt silny — lgkam si¢ o to, wigc porywam si¢, chwytam parasolke, zatuje
w mySli, ze w pokoju nie moge puscié na siebie czerwonego o$wietlenia, 1 bez podania reki kieruje
si¢ ku wyjsciu.

On drepcze za mna.

— Pani! Pani Reno?... proszg... ja nie wiedzialem.

NamysSlam sig, czy nie mam gdzie w zapasie jakiego efektownego stowa na ,,wyjscie”, ale jako$
pusto mi pod czaszka z powodu upatu. Wigc tylko czyni¢ doskonaly gest reka i nie odwracajac sig,
gin¢ za drzwiami wyjSciowemi, jakby cieni!...

A tam w kancelarji, przepojonej zapachem mojej ,.,kombinacji” i mnie samej, przed syfonem
wody sodowej siedzi adwokacina zdenerwowany, podrazniony, niepewny, z maluchnym robaczkiem
w sercu, ktory powoli — da Pan Bog — zamieni si¢ w psychiczng rang, a ta rozpocznie wysylta¢ na
wszystkie strony swe zatrute promienie. ..

Bardzo to bedzie zabawne.

Ale to dopiero w przysztoSci! Tymczasem na dzis, co$ fatalnego. Wracajac — przyznaje ci
si¢ — bytam tak jako$ podniecona scena u adwokaciny, iz czutam si¢ bardzo en beauté. Wsiadtam
do tramwaju, bo dorozki nie bylo w poblizu. Zrobitam maluchne wrazenie na jednej Dulskiej,
ktéra witasnie zajeta byta kopertowaniem okien i wpychaniem do uszéw ktebéw waty, i na kilku
mezczyznach 1 jednym podrostku. Réwniez i motorowy porozumiewawczo spojrzat na konduktora,
co mi dalo pozna¢, iz moje arystokratyczne pigkno potrafi by¢ ocenione przez wszystkie warstwy
spoteczeristwa. Ulokowatam si¢ jak najdalej od Dulskiej, a najblizej przystojnego mezczyzny, w
troch¢ Zle wyprasowanym garniturze z surowego jedwabiu. Usiadlszy, naszumialam si¢ dosyé
tafta, nadzwonitam brelokami, wreszcie zaczgtam blyszczeé oczami, co jest moja specjalnoscia.
Natychmiast pan w garniturze z surowego jedwabiu odpowiedzial mi réwnem zabtyszczeniem Zrenic.
Bylty wielkie, siwe, cudownie oprawne — tak zwane ,,Swinskie”. Nie uciektam z mojemi, przeciwnie,
bardzo zachecajaco skrzyzowatam szpady. Zapanowata fluidyczna wymiana i ta zaczynata szybko
wzrasta¢ — ze wzgledu na krétkos$¢ przestrzeni i czasu...

A teraz zaston oczy, o matko dwojga nieletnich dzieci!

Bo jakby torpeda, nogi mej, obutej tak czarujaco w §liczny lakierek Louis XV., dotkneta noga,
obuta w do$¢ tadny i zgrabny, acz trochg démodé but z jasnozottej skory.

I dziw...

Jakby nie bylo ani lakieru, ani skéry — nic, tylko dwie bose stopy, rozpalone i drzace.

Tak, Helu! Tak, nie usungtam swej nogi. Analizowatam t¢ senzacje, ktérej nie mogtam
nigdy przeciez odczu¢ w zwyczajnym trybie mego zycia. Znasz moje zasady i wiesz, ze nigdy nie
dozwolitabym na podobne zblizenie ani Halskiemu, ani Alemu, ani nikomu z tych, ktérzy mi ont fait,

28



G. Zapolska. «Kobieta bez skazy»

albo font la cour. Ale tu ten czlowiek nieznany, obcy, ktéry nie miat nawet prawa przypuszczac, iz
ja czynig to z cata wiedza i umysSlnie. ..

Zreszta — nie lgkaj si¢. Nasyciwszy si¢ wrazeniem, a czujac, ze zblizamy si¢ do stacji, na ktére;j
musze wysia$¢, usungtam nagle noge, jakby budzac si¢ z giebokiego zamyslenia.

I powiedziatam:

— Al... Przepraszam!...

Z tak Slicznem zakltopotaniem, Ze i on cofnat si¢ i powiedzial jak echo:

— A przepraszam!

Potem siedziatam zimna i obojetna, z przygastemi oczyma, gdyz naprawde Igkatam sig, aby
nie pomyslat sobie Bég wie co.

Ale — la sensation était trés agréable. Bedg czeSciej jezdzi¢ tramwajem.

Twoja
Rena
P. S. I wiesz co? Oto przez caly czas owej senzacji mySlatam... zgadnij — o... Halskim. No,

tak!... Jestem szczera. O Halskim!
To dziwne.
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List dwunasty

Nie mam jeszcze od ciebie odpowiedzi, ale wiem, Ze za ten tramwaj dostang od ciebie wspanialg
bure. Przyjmuje jednak pokornie, tembardziej, ze mam ci jeszcze co$ do doniesienia w tym guscie.
Tylko w tym. Nie lgkaj si¢. Jest w tem jednak cien traged;ji 1 to mnie troch¢ wyprowadzi z szaroty
zyciowej. Tragedja nie dotyczy mnie, ale Alego... Tak, tgsknego prowansalskiego trubadura, ktory
codziennie przyciska dzwonek elektryczny moich drzwi wejSciowych.

Ot6z ten dzien wczorajszy Smialo zaliczy¢ moge do dni elektrycznych. Nie wiem, czy
zauwazylas, ze my kobiety mamy dnie tak zwane elektryczne. JesteSmy wtedy naladowane silg
wzbudzania mitosci z taka tatwoscia, ze strach ogarnia. Rozsiewamy wtedy dokota wrazenia, zdolne
obudzi¢ uczucie cho¢by chwilowe, chocby w guscie Anakreona, a wigc dla zmystéw, lecz bez jego
strony umystowej. Same takze odczuwamy te drzenia i dreszcze, ktdre od nas pochodza — i tak w
podwadjnej rozkoszy przepgdzamy chwile, ktére powinnySmy doprowadzi¢ jedynie do linji, tamigcej
si¢ w punkcie mozliwego dla nas niebezpieczenstwa. Ot6z w takim wiasnie dniu, w ktérym cera
naszej twarzy nabiera karnacji kwiatowej, oczy blasku gwiazd, rgce, nogi, paznogcie, wlosy pigknosci
niezréwnanej, ramiona powabu ramion Vittorii Colonny, stowem, wtedy, gdy cala nasza istota dyszy
urokiem kobiecoSci 1 wydziela ze siebie prady, zagarniajace najbardziej opornych — ot6z w takim
dniu ja bylam wczoraj.

Kazda z nas ma dzien taki! I ty, Helu, a ty nie wiesz o nim, bo nikt dokota ciebie o nim nie wie.

Przeto i ty!

Zapytasz, skad mi to przyszio?

Halski tak kiedyS mi méwil. Przeczylam, Smiatam sig. Ale dziS$, gdy go tu niema, sa przeciez
jego stowa... i... jakby jego mowa dookota mnie.

Stowem, byt to taki dzien.

Nad wieczorem miatam zamiar wyjS¢ zndw na miasto. Dusitam si¢ samotna 1 czujac swa
pieknos¢, ktdrej nikt nie podziwial. Promienie, wysylane przezemnie uderzaly w préznig 1 wracaty
nie drzace, bez wibracji. Przeto mnie bolaty.

I z prawdziwa ulga powitatam nieSmiaty dzwonek Alego.

Szybko wrécitam do sypialni. Narzucitam na siebie Sliczny szlafrok z delikatnej lila gazy,
rozszywanej walensjenkami. Otula mnie 1 obnaza. Nie mozna by¢ przyzwoiciej bezecna, jak
jestem wiasnie w tym szlafroku. Krawcowa chciata mi go podszy¢, twierdzac, ze tak kazata pani
dyrektorowa, pani mecenasowa, bo ten fason byt trochg za... za...

Ale ja zaprotestowalam i dla uniknigcia pogardy ze strony tych dam 1 krawcowej, twierdzitam,
1z posiadam wiasnie gotowe dessous z lila tafty.

Lecz dla Alego 1 w tym dniu nie wzi¢lam zadnego dessous.

Miatam je z r6zowego attasu mego ciala, pokreSlonego delikatna siecia bigkitnych zytek. ..

Boze — dessous — najpigkniejsze, najbardziej odpowiednie.

Gdy wysztam z sypialni, niosta mnie ta moja pigknos¢ ku krzakowi tuberoz, za ktorym
ukrywata si¢ twarzyczka Alego.

Ach, Helu! Potgp mnie po swojemu, po uczciwemu, jak materiat na matrong, ale wystucha;j. ..

Gdyz — jak m6éwi Mulford — musimy koniecznie przenieS¢ czgS¢ swych glebi albo w czyjas
bluzke, albo w czyjas kamizelke. To si¢ nazywa wtajemniczenie przyjaznej duszy w nasze tajnie.
Podobno bez tego ryzykujemy uduszenie si¢ wiasng zbrodnia, albo wtasng cnota. Nadmiar bowiem
jednego i drugiego jest szkodliwy 1 nie dozwala zy¢ réwno i1 umiarkowanie.

A wigc, Helu, postuchaj. Dzieri ten awanturniczy, dzien ten, w ktérym doprawdy nie chodzitam
po ziemi, ale jakby mnie coS§ dziwnego unosito skrzydtami ponad ziemia, zakorczyt si¢ dla mnie
jeszcze burzliwiej 1 ciekawiej, niz rozpoczal.

Oto ofiarg padt... Ali.
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Czy ofiara, nie wiem. Moze ja, moze on... To jest pytanie. Tak jestem doprawdy na zimno
wzburzona, jak te fale Atlantyku, rozbijajace si¢ na skatach Finistere. Zimna, jak 16d, a wzburzona,
jakby cate piekto w nich szalato. Tak jest dziS§ ze mna.

Ale jak bylo...

To gtéwniejsze.

Ot6z Ali, tuberozy i nowy sonet. Powiadam ci, czysta biel uczucia, jakby tam o jakie dwa albo
trzy domy nie bylo doméw i jakby ludzie mieli wszyscy Sniezne skrzydla, zamiast topatek.

Tak — Ali.

Ja patrze na niego, podziwiam jego pepitowy garnitur, pastelowy krawat i niewinny dotek
w brédce, przynoszacy legend¢ aniotka, ktéry go tak napigtnowal od urodzenia. Siedz¢ na
moim ulubionym fotelu, wybitym Aubuszonem, otulona skrzydtami parawanéw szklanych, i udaje
rozmarzong. A w gruncie rzeczy mysSl¢ ze ta romantyczna lalka z Namiestnictwa, o starannie obutych
ndzkach i pachnaca konwalja, jest jaka$ anomalja w dzisiejszych czasach ze swa ,,dusza poetyczna”,
mitoScia nadziemska i brakiem wszelakich zapedéw w strong realng tego, co w pierwszej przedmowie
Beyle nazywa podobnem do ,drogi mlecznej” na niebie, skupiskiem gwiazd mgtawicowych i t.
d. Patrz¢ na to mtode Zakochanie i nie czuj¢ tej melancholijnej satysfakcji w stuchaniu metafor,
ktére doprawdy ze zdumiewajaca swoboda sypia si¢ ze Swiezych ustek tego p6ét dziecka. Szkaradne
podraznienie nie opuszcza mnie. Przeciwnie, wzmaga si¢. Zapalone lampy, przy¢mione abazurami,
nadaja szablonowy, ale rozkoszny pétton dokota. Przez uchylone okno widaé czeri niepewna miasta i
stycha¢ jego konajace odgtosy. Powoli wzrasta we mnie co$ ztego, budzi si¢ jaki§ demon. Chciatabym
porwac to dziecko ,,z anielskiem obliczem”, w ubraniu pepita i rozszarpaé na sztuki, tak, jak réze,
ktéra mnie zaczyna nudzi¢ swoim zapachem. Gryzg¢ wtasne wargi do krwi i dziwne... Helu...
dziwne... potworne... Oto tam z kata, gdzie wida¢ ledwo ostre linje palm, ku mnie petza namigtna
twarz i stysze niski, przyciszony glos, szydzacy z subtelnych w tej chwili wywodéw Alego —z powodu,
iz rzucitam mu na Zer jego potrzebie metafor zdanie:

— Chcac nacieszy¢ si¢ swem sercem i kochaé, trzeba by¢ samotnym, lecz trzeba si¢ rozpraszac,
chcac mie¢ powodzenie. ..

I gtos ten 1 usta te, pelne, zmystowe, barwy ciemnej wisni, szepcza:

— Mitos¢?... cztery jej, pie€ rodzaji! Szaleristwo! Jedna jest tylko petna, doskonata, w ktérej
nie zabraknie ani jednego tonu...

I potem Smiech.

— Mitos¢ Heloizy dla Abelarda.

I vice versa. ..

Swietej Klary dla Franciszka z Assyzu. Aniotowie klgczacy i zapatrzeni w takich dwoje.

A nad nimi deszcz z gwiazd.

Wigc czuje jaka$ Smieszno$¢, opetzajaca mnie, i wotam z glebi duszy:

— Malzeristwo. .. Slub...

A twarz namigtna stygnie, usta koloru wisni wydymaja si¢ z niesmakiem.

— Nie, urok ginie.

— A tak?

Wyprostowuje sie. Sciagam brwi. W gardle czuje dlawienie. Duma mnie rozsadza.

Nie wiem, dlaczego powtarzam sobie:

— BadzZ pigkna, jezeli mozesz, madra, jezeli zdotasz, powazna, bo nig by¢ musisz!... Taka
tarcze ze stow Lisia Visconti czynig sobie i czujg, Ze twarz moja przybiera wyraz zimnej ztoSci. Moze
by¢, iz teraz nie jestem pigkna, ale mam wiele znaczenia. Czujg to w glowie Alego, bo zawiesit swa
monotonng bajke, w ktdrej ja jestem ksigzniczka, jadaca przez puszcze w karecie, ciagnionej przez
srebrnych dwanascie ortéw — i patrzy na mnie ze Zdziwieniem. A mnie jakby co$ zamierato w sercu,
bo oto tam w oddali, w cieniu palm zagingta twarz szydersko uSmiechnigta i rozptynety si¢ w niebycie
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usta namigtne, podobne do koloru wisni. Wzrok mdj pada na trubadura w pepitowym garniturze, —
nie wiem — ale Helu, ja czuj¢ w tej chwili brutalny zal, iz on nie ma w rgku gitary, azebym...

Azebym...

No — azebym mogta porwa¢ mu ja z reki 1 uderzy¢ nig po wypomadowanej czaszce.

Nie moge tego, bo niema gitary.

I ze jestem kobieta doskonale wychowana, a on jest dzieckiem arystokratycznego rodu i
koncypientem, czy czem$ tam, Namiestnictwa, 1 ma dwa lata praw 1 jest tak Slicznie, tak bosko
utozonym, mtodym poeta.

Lecz natomiast demon potworny rozszalal si¢ we mnie.

— Skus$ go?... — szepce mi do ucha — narzu¢ si¢ na niego cata forsa, a potem kopnij precz!
Precz! Zobaczysz, co zrobi, jak si¢ zachowa!...

I ledwo ten szept przebrzmial, a juz si¢ porywam i wyciggam rece.

— Och!... Goraco!...

Szybko uciekam do swego pokoju. Tam, na gwozdziu za szafa wisi robe d'intérieur — och!...
ktéra mégt chyba d'Annunzio wymysle¢ dla jakiej swojej donny z patacu o smuktych kolumnach.
Lecz wymyslit ja tylko jaki$ grand faiseur paryski, bo wiesz, iz jestem za uboga, azeby ubieraé
si¢ w kraju i sprowadzam sobie ,stroje” z Paryza. Wigc robe d'intérieur ta — mgla jedwabnego
muslinu o kolorze ciata zawstydzonej dziewczynki, o walansjenkach, tkanych czétkami przadek
prymitywnych. Narzucam ja na siebie, obnazam rece i mysle, ze jest to odziez odpowiednia dla
wzbudzenia uwielbienia w istocie, nie poddajacej si¢ z prostota rzeczywistemu dziataniu rzeczy.

A wiec.

Na tych, ktérzy wnosza w uwielbienie albo nadmiar, albo niedostatek wrazliwoSci.

Zakochane dusze, albo przepalone, ,,rozmitowane na kredyt”...

A wiec.

Kaswin albo Halski.

Tego drugiego niema.

Ali!

Wychodzg z pokoju do salonu.

Pozostawiam drzwi sypialni uchylone. Wychodzac, miatam jeszcze piekielng mysl zaswieci¢
nocng rézowa lampke i uchyli¢ kotdrg — ot... na noc...

Na dtuga, rozkoszng noc, Helu!

(Ach, proszg... nie przerazaj si¢. Czy nie czynisz tego sama — prawda, pobtogostawiona w tym
kierunku, ale czynisz!...)

Wigc wszystko to dzieje si¢ niby przez zapomnienie.

I nie patrzac na Alego, méwig:

— Ach!... Jak goraco!...

I zblizam si¢ do fortepianu.

Czy wiesz? Z doswiadczenia wiem, ze nic tak zmystowo do kobiety nie pociaga, jak muzyka.
Jest w tem jakby pociagnigcie elektrycznej nici. Co$ prosi, co$ kusi, co$ tka, co§ obiecuje. ..

Tylko trzeba umiejetnie dobrac to, co si¢ gra.

Wedtug mnie, do tego celu nadaje si¢ Szumann.

Tak...

Wez jego Triumerei, albo Warum.

He... he... ZebyS nie wiem jaki marzacy sentyment w to kladla, zawsze powréci struna
zmystowego czaru.

He... he...

Sprébuj — mnie w t¢ strong skierowat Halski. KiedyS méowi:

— Proszg zagrac.

Czutam, Ze ptonie jak kandelaber siedmioramienny. Ale chce go spalic.
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Wigc zaczynam swawolna, szkaradna, bezecna Spiewke — Przewodniczke.
Ty jej, o Swigta! nie znasz.

Moja t6dka
Jest czysciutka

it.d.

A on ktadzie mi rece na moich rekach.

— Prosz¢ mi zagra¢ co§ bardziej zmystowego.

Patrze¢ mu w oczy.

— Wszak to wiasnie dla Pana.

— Myli si¢ pani.

I z p6iki bierze mi Szumanna.

- To!

— Trdumerei!

-7...

— Wiasnie.

A potem ironicznie si¢ uSmiecha.

— Jak pani rzeczywiscie malo zna to, co pani mieni ludzkiem zwierzgciem.

— Szczyce sig tem.

— Niema czem. Pruderja jest nudna i kalectwem dla osoby, pruderja dotknigte;.

Gratam Trdumerei.

I wiesz, co?

Chcac dowies¢, ze nie jestem ,kaleka”, zaczelam ptona¢ ma zimno w niemozliwy sposéb.
Chwilami ogarnial mnie wstyd, bo zdawato mi sig, Ze to jakis krzyk pozadania wyrywa mi si¢ z piersi.

Gdy przestatam gra¢, Halski odezwat si¢ z cienia:

— Jak na poczatek... nie Zle.

Sadzitam, iz znajde go nawpodt szalonym; pohamowatam swoj gniew i odezwalam si¢ obojetnie:

— Gram to pierwszy raz...

— Nie wierze! — odpart — lecz w to wierzg, ze pani gra Szumana tak po raz pierwszy.

ES

Wigc, widzisz, gram znéw Szumana.

I to dla Alego.

Ach! Nie aniotéw to Spiew!

Drgata tam raczej brzgczaca moneta uzywania w mitosci. Nie interes pienigzny, lecz raczej
korzys$¢ zmystowa.

I tem bytla silniej podana, ze na zimno.

Bo aktor ten wzruszy do tez, ktéry sam nie placze.

Pamigtaj o tem, Helu, bo i w matzeristwie ta wiadomostka przydaé Ci si¢ moze.

Dtuga chwilg byto cicho. Juz lgkalam si¢ pomyltki. Czyzby nadwrazliwos$¢ dziecigca Alego
zawiodla? Sforsowatam nutg. Trdumerei zawylo, jak to ,,pienienie si¢ u piersi” Przybyszewskiego. I
powoli, z kata wypetzaé zaczeta ku mnie przeksztalcajaca romantycznose. ..

Postyszatam krétki dech. ..

Pierwsze wrazenie?

Wstret.

Przemogtam go. Gralam dalej. Przegi¢lam si¢ rozkosznie. Z jednego ramienia strzasn¢lam
koronki. Odkryto si¢. Czutam, ze ma cudowny ton kosci stoniowej, zar6zowionej lekko cieniem
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abazuru. I wszystko zaczynato przybieraé jaka$ przesycong rézami barwg... Co$ z lubieznosci
wyrafinowanej X VIII. wieku. Mysl wszakze o tem, ze ten ,,kawaler”, petzajacy ku mnie, ma na sobie
garnitur pepita, psuta mi ztudzenie. Wreszcie byt przy mnie, na klgeczkach, jak przystato.

Sliczne, mate raczki dziecka dotknety sie brzegu mej sukni.

Wstrzymatam dech, lecz gratam dale;.

Ali si¢ pochylit.

I ucatowat... kraj mej szaty.

Ale ja wiedziatam, ze przyjdzie to inne i gratam jeszcze chwilg morendo, wreszcie Szuman
ustapil miejsca zywej melod;i.

Melodji mego ciata!

Ach, Helu!... Czyz opisac ci mogg, jak wgzowo wykrecitam si¢ na taburecie, jak przegigtam si¢
plecami na klawiaturg, jak Slicznie jakby portret Reynoldt'a rozkrzyzowatam rgce i podatam naprzéd
piersi.

Cieniuchna tkanina muSlinu ledwo kryta me ksztatty; skrzyzowatam nogi i siedziatam tak,
czujac sama wielki czar mej pigknosci i kobiecego uroku. Twarz moja wszakze byta ciagle zimna
i tylko oczom staratam si¢ nada¢ wyraz wyczekujacej na kraju lasu sarny. Przystonitam je rzg¢sami
i czekatam.

Niedtugo.

Ali rozpoczat znéw swoja monotonng litani¢ mitosna, ale gtos mu drzat i delikatna cera mienita
si¢ przebiegajacemi pod skoéra ptomieniami. Widziatam to wybornie z pod moich rzgs. Wreszcie
umilkt. Przez dtuga chwilg pozwolitam gra¢ za mnie milczeniu. Goracy wicher owiewal nas oboje.
Wreszcie czutam, iz co§ powiedzie¢ musze, bo wzrok Alego, utkwiony batwochwalczo we mnie,
przechodzit... w zyz.

Wigc nic nie znalaztam odpowiedniejszego, jak:

— Ach! Ali!...

I wyciagnetam si¢ bardzo grzesznym gestem haremowej odaliski. On zaczynal przypominaé
sobie, ze ma dwadzieScia trzy lat i ze mito$¢ sktada si¢ jak réza z kilku listkow. Bajka, ktéra mi w
tej chwili §piewatl, czysta byla krystalicznie i bosko, ale gtos, ale ruch rak, wciaz majacych co$ do
czynienia z walansjenkami mej roby...

I powoli te rgce sentymentalnego pazia, te rgce, Helu, posungty si¢ od stop moich do kolan,
jakby kwiaty jakie$ oplataty mnie stodko i nieSmiato. Zaczetam wtedy traci¢ powoli maske chtodu
1 w kaciki ust wlozytam troszeczke usmiechu, bardzo zachgcajacego i wabiacego. Ale zarazem oczy
utkwitam w sufit. Niby w jakiS sen, w jaka$ ekstaze, niby, ze nie wiem, co si¢ dookota mnie dzieje.

Bajka o krolewnie i srebrnych ortach snula si¢ dalej, ale coraz bardziej cichym i drzacym
glosem.

Wreszcie raczki Alego posunely si¢ ku gérze. Objat mnie mitosnie i czutam, jak drzy caly. Padt
mi twarza na kolana i poczutam goraco jego ust, cisnacych si¢ do mnie. Nie byto mi to odrazajace,
ale byto mi to oboj¢tne. Btyskawicznie spuScitam oczy i objelam sytuacje.

Wydala mi si¢ Smieszna.

Nic wigcej, tylko Smieszna.

I porwal mnie gniew, zto$¢ na siebie i na to rozmazane dziecko, cisnace mi si¢ do kolan.

Jednym gestem pchngtam go od siebie.

— Co to? Co to? — krzykngtam.

W tem pchnigciu, w tym krzyku byta moja, wzbierajaca si¢ przez caty dzien, nienawi$¢ i gniew.

— Jak pan $mie?... Jak pan §mie?

Podniést ku mnie twarzyczke.

Byt szkaradny. Wiosy opadly mu na czoto. Nos mu si¢ zaczerwienit, oczy, te oczy truwera,
opiewajacego réze rozkwitle na piersiach damy, zaszly jaka$ brzydka, biala mgta. ..

I mialam do niego straszna urazeg nie za to, Ze mnie pozadat. ..
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Ale za to, ze nie umiat by¢ wtedy pieknym.

Och! Gdyby pod reka... gitara...

Wigc tylko wotatam zaciekle 1 jakim$ ochryptym glosem:

— Precz! Precz!...

Podniést sig z klgczek jak pijany.

W tej chwili oprzytomnialam. Pomyslatam, Ze ta wscieklo$¢ jest po prostu nie moja.

Ze ona jest prawdziwa, nie udana.

Ze ja naprawde nienawidze w tej chwili objawienia si¢ przedemna tej strony mitosci.

I zlektam sig.

Czuje, Ze tracg wyzszosC.

Wigc schronitam si¢ ku drzwiom sypialni i stamtad, upozowawszy si¢ dobrze na tle r6zowego
oSwietlenia, rzucitam juz rozwleczonymi mitym glosem:

— Do jutral...

Ali stal obalwanialy na Srodku i tgpo patrzyt na mnie. Zauwazylam, ze mu z kacika ust
btyszczata §lina.

To dopetnito miary.

Jeszcze stodziej powtorzytam:

— Do jutral...

I zniktam, zamykajac drzwi od sypialni.

Wszakze — nie na klucz.

Z kim innym zrobitabym to coup de maittre — to zgrzytnigcie klucza, t¢ niby trwoge przed nim,
przed soba.

Ale przed tem obatamuconem tak predko dzieckiem nie warto!

W kilka minut postyszatam, jak Ali wychodzil. Ja tymczasem badatam siebie przed lustrem.

Bytam bardzo en forme. Oczy me §licznie btyszczaly, tak, jakby Ali nie odszedt z kwitkiem.
To jest, przypuszczam, zeby tak btyszczaly... bo wilasciwie nie wiem, czy... Stowem, bylam
zachwycajaca.

I czujac to, czy zapragnetam, aby mnie kto§ calowat, czy chciatam kogoS$ catowac?...

Nie wiem!...

Nie wiem!...

Podniostam moje obnazone ramig, z ktérego sptywaty fale muslinu i koronek.

I ucatowatam je.

Ja!

Tak.

Ale jak!... Wpitam swe usta w pachnace ciato. Wgryztam si¢ w nie do nieprzytomnosci.

Stuk bramy na dole obudzit mnie.

To Ali wychodzit.

Czy wiesz, ten hatas przywiéd mnie do réwnowagi. Jednym susem bytam w salonie u otwartego
okna. Wezbrata we mnie wesotos$¢ ztego stworzenia, ktore si¢ napito mtodej krwi.

Chciatam jeszcze zobaczy¢ Alego, jak bedzie ogtupiaty wldkt si¢ pod murami doméw.

A moze zacznie chodzi¢ pod oknami i sm¢tnie znéw spozierac.

Och, gitara!...

Przegigtam si¢ wp6t, pétnaga i mimowoli zgoraczkowana. Ali stat na trotuarze, jakby si¢ wahat,
co poczad.

Rozkoszne zadowolenie triumfujacej kobiecoSci przenikalo mnie cata.

— Co zrobi? Co zrobi?... Juz go ogarnia fala ideatéw... Och! Swieta Klara, $wicty Franciszek
— aniotowie — cata katarynka...

Czutam moje zgby, biate, btyskajace w przestrzen, cialo przegigte jak pantery, opatrujacej
ofiare...
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Dobrze mi byto.

Nagle Ali odwrdcit si¢ 1 zaczat szybko i§¢ w strong przeciwna, jak ta, w ktorej mieszkat. ByliSmy
bowiem prawie sasiadami. Niedaleko na rogu ulicy byta stacja dorozek i ta stanowita rozpacz mojego
zycia. Ku niej to pedzi, jakby gnany Ali. Widzg¢ go w tej zgnilej studni ulicznej, bijacej ku mnie
zatrutemi letniemi wyziewami. I w migocie latarni zdaje mi si¢, ze na plecy, na ramiona chtopca,
wskoczyla jaka$ zjawa, chuda, straszna, ktéra widze jedynie z tylu. CoS z tych Mors Ropsa, czarne
poriczochy, spadajaca bielizna z wychudtych ramion.

Popedza go, bije pigtami, odzianemi w wykrzywione lakierki, w jego piersi.

A on sig spieszy... spieszy...

Dopadt do dorozek.

Wskoczyt w jedna.

Migneta mi para siwych koni w ciemnosci. Ali, stojac juz w dorozce, co§ méwit do fiakra,
poczem padt na poduszki, woZnica zacial konie 1 szalonym pgdem ruszyl w ciemnosc. ..

W ciemnos$¢, w zaduch, w piekto rozwartej szeroko paszczy miasta.

Ze stopni dorozki zeskoczylo widmo Ropsa i zwrécito ku mnie swa twarz trupia o
wyszczerzonych zgbach.

I wybuchnat $§miech...

Ja nie wiem, kto si¢ $mial, Helu, ja nie wiem, kto...

Ja? Czy tana dole...

Czy moze my obie?

Twoja
Rena
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List trzynasty

Robisz mi wymoéwki, Helu, ze milczg... Tak. Milczg, ale przysiggam ci, to nie moja wina.
Ostatni twdj list byt mi cigzkim zarzutem. Piszesz, iz nie powinnam tak postgpowac¢ wzgledem
Kaswina i t. d. Ach, moja droga. Zawsze zludzenia! Mnie winisz, jakobym kokieterja moja... —
Pardon. Skoro si¢ dowiesz calej reszty, moze si¢ uspokoisz nad losem truwera. Otoz ten pan prosto
odemnie popedzit —zgadnij, gdzie? — Do wesotych cor Koryntu w Casino de Paris, z ktoremi bawit sig
az dorana. — Skad wiem? — Ach Boze! — Trochg sprytu... Dorozkarz o parze siwych koni. Odnalaztam
go.

Mowie:

— Przyjacielu... moj brat (!) wezoraj jezdzil twoja dorozka wieczorem. Zostawit gdzies laske.
Jest to laska wzigta przez pomytke. Przywiezcie mi ja z powrotem. Dostaniecie suty na piwek. A
paniczowi nic nie méwcie!. ..

Banknot dziesigciokoronowy migoce mi w rekach.

Dorozkarz, pijacka wyga, imitacja 1 karykatura a weaner-fiaker, uSmiecha si¢ oblesnie.

— Kiedy bo...

— Ale oddadza, oddadzs. ..

— Ze tam trudno. ..

— Jedzcie tylko.

Czy udal, czy si¢ ztapal. DoS¢, ze pojechat.

A za nim w §lad, w §lad. ..

Kto?

Ja!

— Ach! Co znowu.

Moja Hania, druga wyga, tylko nie zapijaczona — druga dorozka, w ktdrej juz na ten cel tkwita
od pot godziny.

Wprawdzie automedon Alego laski nie przywidzt, ale za to Hania wyrecytowata ulicg, dom,
numer — wszystko najlepszej sorty i najbezecniejszego przeznaczenia.

I co ty na to?

I wiesz, jeSli mam by¢ szczera, to bylo mi tak, jakby mnie kto nagle zablocona reka w twarz
wyciat.

Takie uczucie.

I ciagle je czuje, ciagle.

A teraz tw0j list na dodatek. Czego chcesz wiasciwie? Sam Ali mi nic zarzuci¢ nie moze, bo
przeciez bylam najwyrazniej pograzona w potsnie. ..

A gdy si¢ zbudzitam, odepchngtam go przeciez od siebie.

Nie lgkaj si¢. Ja to robig doskonale, arte. Gdybym nie umiala, nie puszczatabym si¢ na slizkie 1
niepewne rzeczy. Nie potrzebujesz mi przypominac, co jestem winna sobie 1 swojej godnosci. Recze
ci, ze gdybys sig ich spytala, kazdy ci powie, ze jestem kobieta bez skazy. Tylko na Boga! Czyz my,
kobiety uczciwe, mamy by¢ pozbawione juz wszelkich przyjemnosci?

Nawet tych — przedwstgpnych?

Twoja
Rena.
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List czternasty

Dopisuje dzi§ jeszcze te kilka stow, bo przyznam ci sig, iz rano bylam tak oburzona na
Alego, na ciebie wreszcie, ze nie poznawatam sama siebie. Cale popotudnie przepedzitam w t6zku.
Tak! Rozebratam si¢ i potozytam. Niby chora! Slicznie wygladatam cata w koronkach i okryta
cieniuchnym, jedwabnym weneckim kocykiem, koloru fraise, pod ktérym zaznaczatam si¢ jak posag
koralowy.

Przemkneta mi po glowie mysl:

— Czy tak wyglada metresa Halskiego?

I wiesz?

Postanowitam, ze co$ przeciez zdotam wymysli¢, aby mnie tak zobaczyl. Nie boje si¢
poréwnania, bo jezeli si¢ dobrze oswietle, a wlosy zafryzuje, to czysty ze mnie Réve Chaplin'a. Wiesz,
ta Suzanne Derval, cata r6zowa 1 sptoniona. T¢ karnacje mozna osiagna¢ za pomocg lampki nocnej,
rozowej, tylko nalezy da¢ jej podktad z6tty.

Wyprébowane.

A teraz, co dalej? Postanowitam, lezac tak w ciszy skandalicznej, ze...

Przedewszystkiem:

Alemu nie dam pozna¢ nic, ze wiem o smutnym rezultacie, do jakiego doszedl ze swoja
krystalizacja idealistyczng mitosnych uczu¢ dla mnie.

Jednakze.

Bede go cudownie dreczy€, zachwycajac sig jego czystoscia dziecigca, czarem kwiatu, ktory
ros$nie, rozwija si¢ 1 pigknieje w oddali od trujacych bagien zyciowych. I bede mu méwié:

— To mnie ku tobie ciagnie, to wiasnie, to jedno. Bo gdybys byt takim, jak inni, skalanym 1
znajdujacym upodobanie w niskich rozkoszach zyciowych (zauwaz 1 podziwiaj styl!) — nie mogibys
istnie¢ dla mnie. JesteS mi czarujacem Zrodetkiem, otoczonem wiericem narcyzéw. Pochylam si¢ nad
niem, pij¢ zen czysta, doskonala wodg 1 oddycham twa anielska, przejasng dusza!... O! Ali!l...

A on, ktory si¢ tak dobrze ,,zapomnial” — w goScinnych apartamentach firmy Malci Stockfisz,
kreci si¢ niespokojnie — i stara si¢ uSmiecha¢ anielsko. — I mysli:

— O Boze! Zeby sig to tylko nie wydato!... Przepadnie cata moja nadzieja.

Ja mu patrz¢ w oczy, niby jako aniotowi 1 koricz¢ ma tyrade uSmiechem krélewnej z bajki.

Powiadam ci, mie¢ bede cudowna i niewyczerpana zabawe!!!

Tak, Helu, zabawe! C06z? I to ci si¢ nie podoba? Coz to jest to moje igranie kota z mysza
w poréwnaniu z tem, co tam w Warszawie wyprawia pan Halski ze swoja metresa! Pomysl tylko!
Pomysl! Wiesz teraz duzo szczegétow. Gdy mi przyszta mysl o Halskim do glowy, nie mogtam dtuzej
uleze€. Po prostu, podniosto mnie! Ubratam si¢ 1 przeleciawszy jak wicher przed oczyma Hanki,
ktora zaczyna dziwnie na mnie patrzeC, poleciatam do Maryli.

Zdziwitam si¢ mocno. Siedziata wiasnie w jadalni. Pita kawe z obrzydliwego, zielonego ze
ztotem, garnuszka. Wykwint marzen kucharki. I wyobraz sobie te¢ siest¢ donny, w rzeczywiscie
Slicznej jadalni, kosztownej 1 w nadzwyczaj dobrym smaku. Nawet sg witraze w guscie Mehoffera,
wigc barwne Sredniowiecza, o prymitywnym wdzigku.

Ale stodka nasza Maryla ma na sobie matinke z pigciu perskich chustek, ktore tworza
jej Smieszny garb na wypuktych plecach. Bez gorsetu przedstawiala amalgamat wigkszych lub
mniejszych kul, polaczonych ze soba niewidzialnemi weztami. Jest po prostu odrazajaca. Ma niewiele
wlosow, Swiecacy nos 1 zapuchte oczy. Patrz¢ na nig zdumiona. Widzialam ja zawsze ,,pod bronia”.
Wiesz, ze uchodzi za powabna kobietke. Sadzitam ja przedewszystkiem z materjatu, jakzeby ci to
powiedzie¢ — bardziej... solidnego. To zas, co mi si¢ przedstawia pod deseniem perskich palm,
robi wrazenie czego$§ beznadziejnie croulant (Francuzi maja doskonale 1 soczyste w tych razach
wyrazenia). Dzigkuj¢ Bogu, ze mnie stworzyl bardziej odporng i z jakiej$ doskonalszej gliny —
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wyprostowuje¢ si¢, dumna, ze mogg chodzi¢ migdzy ludZmi bez gorsetu i wywotania réwnocze$nie
skandalu, i klgkam na krzesle, a poktadam si¢ calym torsem na stole. Jest to moja ulubiona pozycja,
gdy mnie nikt nie widzi. Zrozum — Maryla nie liczy si¢ za kogoS. Wprawdzie pdZniej dostrzegam,
iz w gabinecie robi porzadki lokaj i w lustrze konstatujg, ze jest przystojny wyjatkowo i ksztattny
chtopak — ale nie zmieniam pozycji. Dla dwoch przyczyn.

Pierwsza:

Ze taki mud' moze sie nie poznad.

Albo:

Ze si¢ moze poznaé, wiec. ..

Tem lepie;.

Zawsze — niech ani jedna linja nie zostanie stracona. I milej by¢ gtaskana wzrokiem chocby
osobnika, zajetego oczyszczaniem otomany z problematycznych moli, jak nie by¢ glaskang wzrokiem
niczyim.

Bo w takim razie pozostaje nam tylko gorzki zal nad stonym, a niezaptaconym rachunkiem
szwaczki, ktéra nam taki pigkny i cudnie opigty kostjum stworzyta. ..

Wigc juz lepiej — niech chocby lokaj...

Czuje¢ magnetycznie, ze jestem podziwiang od strony odwrotnej, a tymczasem ja zndw
podziwiam tysinki na czaszce Maryli. I mySlg, ze jej maz, ktory jest czlowiekiem bardzo
wykwintnym, ma mndstwo smaku i gustu, ma duzo do czynienia w tym domu.

Gdyz dzietem jego jest nietylko ta jadalnia, ten salon Louis XV, ten gabinet orjentalny, ten
buduarek bardzo czysty empire, ale i ta Maryla, ,,powabna kobietka”, ktéra lubimy i ktéra me¢zczyZni
bardzo pozadliwym wzrokiem $cigaja na balach.

Wiem, ze Jasieriski jest cztowiekiem dumnym i ze drazniloby ambicje jego i mitoS¢ wtasna,
gdyby jego zona ukazywala si¢ w swej naturalnej postaci, prosto, skromnie — jak Pan Bog stworzyt
1 zy¢€ jej przykazal.

Przetwarza ja. Tak, jak przetworzyl niesmaczng kamienicg ,,jej 0jcéw”, wzigta w posagu.

I ta zreczna, dobrze ubrana, solidnie opancerzona kobietka, z gorsem unieruchomionym, z
rekami pokrytemi gaza falban, z gaszczem §licznie ondulowanej fryzury, prezentuje si¢ doskonale, w
niczem niepodobna do tego czego$, co w tej chwili wsadzita nos do garnuszka z kawa, ktory sobie
sama przyniosta, drepcac z kuchni ,,z podwieczorkiem™.

Patrze wigc z uwielbieniem na te kobietke, zdolng do takich metamorfoz i w obecnej chwili
ztozong z calej masy pigter cielska, jakby jaki$ drapacz chmur z Zelaza.

— Marylu! — méwig do niej — co ty czytasz?

Obtozyta si¢ bowiem stosem gazet. I to, wiesz, Helu, solidnych gazet, tych, ktére trzesa krajem,
trzymaja reke na jego pulsie, sg u steru — stowem koguty Rostandowskie, sadzace, ze bez nich storice
nie wejdzie.

I przedstaw sobie.

Wszystkie te dzienniki sa posktadane na wierzch politycznemi artykutami (!) Helu. Wstepne,
a potem dojadania jeszcze w Srodku numeru — i potem z prasy obcej — i potem korespondencije —
1 potem cafa lira...

Pytam wigc:

— Marylu! Co ty czytasz?

Z nad garnuszka kawy podnosi si¢ gtos:

— Widzisz przecie.

— Widzg! Polityka?

—1

—Po co ci to?

Milczenie.
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Wtedy przypominam sobie, ze Maryla jest nad przepascia. A na jej dnie jest maz polityczny,
ogromnie wysoki 1 ogromnie milczacy. Do tej pory brat udziat tylko ,,w komisjach”, jeszcze si¢ nie
odezwat ani razu, ale nie trzeba traci¢ nadziei. Ma doskonaty gust, pyszna sylwetke i fatwos¢ zmiany
przekonan zdumiewajaca. Z tem wszystkiem trzebaby naprawde pecha, azeby nie zaszedl bardzo
wysoko. ..

Na to licza wyborcy, na to liczy i Maryla. Polityczny bowiem maz za czaséw jeszcze swej
adwokatury stotecznej wyr6znial wecale wybitnie Jasieriska. Ona za$ nie chciata pozostaé pomigdzy
nami bez wielbiciela. Widzialam, iz go o$mielata. Niezgrabnie, jakby niedZwiedZ tariczyl, ale
oSmielata.

(Nie chcg jej zasmucac¢ odkryciem, iz polityczny maz na ostatnim pikniku, w sposéb wcale nie
dwuznaczny zniszczyl mi zupetnie §liczny pantofelek z vert nil atlasu i takaz poriczoszke. ByliSmy
przy kolacji sasiadami).

Widze wigc obecnie, ze Maryla nie na Zarty jest na ztej drodze.

Przechodzi bowiem trening polityczny, bo zamierza, jak ongi pani de Staél i inne, otworzy¢
salon polityczny, celem jeszcze solidniejszego zawiazania wezta pomigdzy sobg i mgzem stanu.

Hm! Moze i ma racj¢. Zastanowiwszy si¢ nad tem, ze au déballage wdzigki jej straca fatalnie.
A maz stanu, zepsuty marmurami kasjerek wiederiskich, moze si¢ zrazic.

Nalezy wigc czem$ podeprze¢ mogaca zawali€ si¢ Swiatyni¢ mitosci.

Ta podpora bedzie. ..

Mozno$¢ rozmawiania.

Tak.

Maryla chce by¢ kobieta, z ktéra mozna i jest o czem pomowic.

Biedna Maryla!

Nie chcg nalegaé. Nie chcg wprowadzaé ja w ktopot. Pytam wigc a briile pourpoint.

— Nie wiesz, co si¢ dzieje z Halskim? — Mam u niego dwie ksiazki, nie moje. Chciatabym je
odebrac... Czy wrocit?

— Nie.

— Jeszcze w Warszawie? Czy ma drugi odczyt?

— Nie!

— Wigc czego tam siedzi?

Czuje, Ze to, co méwig, jest ghupie, a przeciez méwig, bo inaczej nie mogg.

Maryla odpowiada filozoficznie:

— Méwitam ci, ze ma tam metrese?

Mimo woli ogladam si¢ na drzwi do gabinetu. Ladny lokajczyk zapatrzony jest we mnie.
Zwracam uwage Maryli, aby obnizyla ton mowy. Mozna bowiem da¢ si¢ podziwiaé takim
indywiduom, ale nie nalezy, azeby te indywidua wtajemniczaly si¢ w obnizony choc¢by stowami,
chocby chwilowo ton naszego zycia. Nalezy by¢ podziwiang, ale ani wySmiewana, ani pogardzang.
Maryla wzrusza na to ramionami i urywa rozmowe. Widzg, ze zezuje w strong swojej polityki...
Radaby pograzy¢ si¢ w jej przepastnych otchtaniach, aby wydoby¢ ze siebie kobiete wyzsza. Lecz
moja kobieta nizsza coS rozegrata si¢ na dobre 1 az tg¢tni we mnie. Chcee, pragne i musze¢ wiedzie€ co$
wigcej o Halskim. Wszak nie przysztam tu po to, aby podziwia¢ Maryle w jej nieSmiertelnym neglizu,
kasetony jej sali jadalnej i jej garnuszek z kawa. Wyciagam wigc reke w strong zadrukowanych ptacht,
Sciagam je niewinnie i czyni¢ sobie z nich podscidtke, na ktorej ktadg si¢ z ming nowonarodzonego
dziecka. Sadz¢ bowiem, ze w ten sposOb wszystkie parlamenty, komisje, kota, interpelacje, obstrukcje
iinne cuda i grzechotki cacane me¢zczyzn znikng na chwile z pamigci Maryli i pozwolg jej indyczemu
mozgowi zajac sie kwestja pasji temperamentdéw i namigtnosci z mozliwa uwaga.

Z chytroScia Indjanina znéw daz¢ ku swojemu celowi.

— Gdybym chociaz miata pewnos¢, kiedy Halski wrdci. .. — zaczynam.

Maryla jednak czegos si¢ dasa.
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— Wréci, jak bedzie miat dosyc.

— Czego?

— Tej swojej.

Widze, Ze jest zirytowana, iz zwrécitam jej uwage poprzednio. Postanawiam wigc juz brnaé
dalej, nie zwazajac na obecnos¢ stuzacego.

— Dlaczego méwisz swojej. Taka kobieta przeciez si¢ nie liczy.

— Liczy.

— Mgzczyzna nie szanuje takiej istoty, wigc nie uwaza jej za swoja.

— Uwaza.

— Skad-ze wiesz o tem?

— Wiem.

Zaczynam si¢ Smiaé, ale daje ci stowo, ze we mnie co$ az drzy ze ztosci.

— Sadzi¢by mozna...

—Ze co?

Patrzy na mnie nawet agressywnie swemi rybiemi oczyma.

— Ze ich bronisz.

Wzrusza ramionami.

— Nic mnie nie obchodza. Tylko lubi¢ méwié prawde.

— Wyglada tak, jakbyS$ chwalita takie ustgpstwa.

Milczenie.

— Co?... — nacieram.

— Nie chwalg, ale...

— I nie potepiasz.

Wybucha nagle, az nosek si¢ jej czerwieni.

— Dlaczego si¢ nie maja kochac?

— Bo ona nie jest wolna, bo jest uczciwa, a przynajmniej za taka uchodzi, bo taki Halski,
deprawujacy kobiety z towarzystwa, zastuguje na to, aby go usunigto precz poza spoteczeristwo, bo sa
to oboje wyrzutki tego spoteczeristwa... a ona gorsza i bardziej pogardy godna od kazdej, kazde;j. ..

Brakuje mi tchu, brakuje mi stéw.

Czuje si¢ bardzo wzburzona, szczgka dolna lata mi jak na sprgzynie. Mimo to podziwiam si¢
w lustrze, tak ta pasja dodaje mi blasku i uroku.

Maryla patrzy na mnie tgpo.

Wreszcie odpowiada:

— Kapelusz ci si¢ skrecit na bakier.

Mimowoli zeskakuje ze stotu, z gazet — pedz¢ do lustra.

— Naprawdeg?

Poprawiam szutro estetyczne, cigzace mi na gtowie. Tymczasem Maryla chwyta dzienniki i
zaczyna na dowdd swego ztego wychowania czytac je z zapamigtatoscia, pragnacq wynagrodzic sobie
czas stracony.

Jestem zta, podrazniona — czujg, ze chetnie wpakowalabym jej szpilke od kapelusza pomigdzy
topatki.

To przyniostoby mi bezwatpienia ulge. Dla niej wszakze bytby to czyn — wedtug Nietzchego
— ,hieprzyjemny”.

Pakuje tedy szpilke w stos tafty, wlosienia, gazy, piér i klamer — i rzucam jej z mSciwoscia:

— C6z to? Czy masz zamiar stac si¢ sufrazystka?

-9

— Studjujesz polityke. Czy bedziesz kandydowacd, rewindykujac w ten sposéb prawa kobiece
jako cztowieka?

Odpiera z godnoscia:
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— Rola kobiety jest inna, pigkniejsza.

— Spodziewam si¢. Nie ma co robi¢ w tem bagnisku intryg, ki6tni, préznosci, sprzedajnosci,
obtudy...

— Przepraszam. Wtasnie Ona powinna znajdowac si¢ w tym $wiecie, tylko...

Nie umie si¢ wyjezyczy¢. Dopomagam jej:

— Niewidzialnie... jako ta, ktéra rozdziela dobre natchnienia, zagrzewa do walki, niby te gote
boginie z czasow greckich, taricujace na chmurach w czasie bitwy.

— Drwisz ze wszystkiego. A przeciez wlasnie kobieta moze nada¢ ton sprawom najnizszej wagi.

— Wiasnie. Eugenja Montijo zgubita Francj¢ tem, ze nie chciala poprzesta¢ na stawie
wynalezienia krynoliny, ale miala ambicje nadawania tonu polityce Europy.

— Eugenja byta glupia.

— Nie. Eugenja byla kobieta, to znaczy, ze nie miala tchu do szerokich szkaradztw 1 intryg.
Nasza specjalnoscia sa drobiazgowe Swinstewka. W nich celujemy. Skoro jednak arena si¢ rozszerza,
tracimy dech i1 pojgcia nasze si¢ maca. Tymczasem mezczyZni gubig si¢ w intrygach patacowych, a
sa w swoim zywiole, gdy maja gubi¢ narody i paristwa. Dlatego, moja pigkna, najlepiej nie mieszaé
si¢ do tego, w czem odniesiemy porazke... albo bedziemy $mieszne.

— Nieprawda. A potem trudno zawsze tylko rozmawia¢ z mgzczyznami o gatgankach i rzeczach
ptytkich. Sa przeciez kwestje spoteczne...

Urywa, bo czuje, ze jest komiczng. Ma jeszcze to poczucie i powinnaby mnie rozbroi¢ tym
odcieniem subtelnosci swych uczug.

Ale ja jestem tak rozpasana w mej zoSci, ze nie mam dla niej wspodtczucia.

— Naturalnie! — odpowiadam — pasja, aby gdaka¢ wspdlnie na jeden ton. Sadzisz, ze tem
si¢ mezczyzna przywiaze? Ztudzenie! Nigdy w wyZszej rozmowie nie osiagniesz wymiaréw jego
przecigtnego politycznego n. p. kolegi, bedziesz zawsze dla niego uczniem i wiasnie odstonisz przed
nim tajnie swej nicosci. A stracisz caly wdzigk jako kobieta. ..

— Zyskam jako przyjaciotka.

— Ech! Moja droga!

Ten wyraz wydaje mi si¢ w tej chwili chorobliwie anemiczny i niewystarczajacy.

— Niczem nie bedziesz, niczem...

Jest zupetnie zderutowana, oczka jej lataja ze smutkiem od stosu gazet do mnie. Jest naprawde
szczerze zmartwiona. Widzi juz, jak jej maz stanu gardzi nig w duszy i idzie do ,,me¢zczyzny”, aby
z nim gdaka¢ na jedng nute.

— Wiec co robié¢?

Zaczynam si¢ Smiac piekielnie.

— To, co ta... Halskiego w Warszawie. To, moja droga!...

Plomienie przebiegaja pod skéra Marylki.

—Och?...

—Tak! Tak! Tylko wtedy mozemy marzy¢ o jakiems$ uczuciu i przywiazaniu i szczeséciu i innych
akcessorjach zyciowych! Tylko wtedy... Inaczej dla nas nic! nic!... Rozumiesz mnie, nic.

Porywam ja za rece, wstrzasam nig. Cata gorycz dni ubiegtych wyptywa mi do serca, na usta.

— Mamy szacunek tych panéw, rozumiesz, szacunek! One wszystko!...

Lecz juz to stowo ,,szacunek™ wystarcza, aby mnie uspokoiC. Jestem jak kon cyrkowy, ktéry
postyszat znang mu melodj¢ polki. Znarowit si¢ na chwilg. Lecz oto — polka. Wraca do ronda i zaczyna
dreptad, tariczy¢, przebiera¢ nézkami.

— I trzeba si¢ tem zadowolnic!... — koriczg z szerokim, szlachetnym gestem cOry monarszej,
ktéra wydaja za maz za drobne, nic nie znaczace ksiazatko z krwi krélewskie;.

Maryla oberwata ze zmartwienia koronke u matinki.

— Idziesz juz?

—Ide.
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— Co bedziesz robi¢? — pyta, ot, aby co$ powiedziec.

—Idg kazac sig. .. szanowac! — koricze, wychodzac — i mam bardzo tadne i efektowne ,,wyjscie”.
Zahuje, ze nie mam widz6éw, bo i lokaik zniknat dyskretnie, sadzac z podniesionych gtoséw, mojego
i Maryli, ze ,,wielmozne panie si¢ ktoca”.

I posztam — do siebie.

Ach! Helu, na progu zastatam pokorny, obrzydliwy bilet wizytowy Kaswina. Zasunigty byt w
szparg drzwi. Byto w tem co$ niskiego, jakis$ lgk, skradanie si¢ psa, ktéry wpadt do blota i czuje
na sobie brud cuchnacej katuzy. Porwatam ten bilet w strzgpy. Wpadtam do mieszkania, w ktérem
az zawylo czego$ pustka opuszczonych domostw. W pudetku, krytem przezemnie sama kretonem
w kwiaty 1 wigzanym wstazka chinée o pastelowych barwach, mam caly stos fotografij. Jak hjena
rzucitam si¢ na nie. Porwatam fotografie Kaswina i Halskiego i poszarpatam w kawalki. Gdybym si¢
nie wstydzila, Zze dziecinniej¢, bytabym przedtem przektuta tym dwom podtym twarzom oczy szpilka
od kapelusza. Ale i ten akt podarcia ich fotografij nie uspokoit mnie. Rozpgtat raczej we mnie jakas
zatos¢, jakas rozpacz...

W kapeluszu — jak bylam — rzucitam si¢ na fotel i zaczgtam ptakac.

Ale nie ptakaé, Helu, tylko wyé¢.

Tak jest.

W tym pétzmierzchu letnim, ja, Sliczna jak lalka, ubrana jak cacko, subtelna, wykwintna, z
inteligencja i kultura prima sorty — wylam.

Bez tez — tylko tak — w pustke, w przestrzen tam, gdzie niema nic, nic, nic...

Co si¢ ze mng dzieje? Czy i ja zaczynam wiedzie¢ o tem, ze mam tak zwane nerwy?

To bytoby fatalne. Kobieta nerwowa o tyle jest interesujaca, o ile t¢ nerwowos¢ udaje. Skoro
naprawd¢ nerwy si¢ w niej rozpetaja, staje si¢ tem, co ludzie tak wykwintnie nazywaja — pita.

I zanudza. ..

Caluje ci¢ bardzo serdecznie po szablonowemu,

Twoja
Rena.
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List pietnasty

Droga ty moja! Jedyna na Swiecie, bo przeciez zrozum, ze do nikogo si¢ nie mam przytulic,
tylko do ciebie, kochanie!

Pisz¢ do ciebie znow dzisiaj, bo tak mi dziwnie jakos, Zze mato si¢ nie udusz¢ wlasnemi mysSlami.
Sa one brzydkie 1 zmijowate. Czy wiesz? MySlalam calg noc nad tem, ze w Srednich wiekach bardzo
silnie byla rozwinigta praktyka owego envoutement, to jest lepiono figurki swego wroga, lepiono je z
wosku 1 kluto zatrutemi szpilkami koncentrujac w sobie cata site nienawisSci duchowej, na jaka staé
byto. Podobno 6w pierwowzor figurki miat cierpie tortury, chorowac, ginaé, przepadac, a czasem
nawet umiera¢. Musze wzia€ trochg wosku od froterowania podtog 1 ulepi€ takie dwie poczwary na
wzor Kaswina 1 Halskiego. Zmaczam szpilke, dajmy na to, w karbolu (ktéry mam od bolu zgba) —
1 bede ktuta te lalki, ktuta z cala pasja. ..

Tobie si¢ przyznam. — Wtasciwie ktutabym nie figurki, wyobrazajace matego 1 Halskiego, ale
z wigksza ulga te dwie ich... partnerki, w ktorych objeciach zapominaja o mnie.

A moze nie zapominaja.

Moze — wilasnie — wtedy...

No, ale w kazdym razie rola to chyba nie bardzo zaszczytna, cho¢ poetyczna.

By¢ tym... Nieosiagnigtym celem.

Enfin — inaczej by¢ nie moze.

Ale mi dzi§ od rana, jak kobiecie, ktorej juz od dawna, od lat catych nikt kwiatéw nie
przyniost.

Moze i ty czujesz to czasem w twej bezmiernej obowiazkowosci? Nagle ujrzatas, ze przez ulice
niosa cudny kosz kwiecia. Takie to zalotne, r6zowe, liljowe, jakie$§ kwiaty rozwiane, jak sukienki
greckich tancerek. Wiatr igra z wstazkami kokard 1 delikatng koronka paproci. Czu¢ w tym koszu
kwiatowym mitosny ped ku pigknej jakiejS, lezacej wsrdd koronek kobiecie. Ten kosz stanie w
poicieniu sypialni, w ktérej pachnie heliotropem, konwalja, pudrem marechal.

Roézowo tam 1 zloto od wloséw kobiety.

Na dywanie zapomniano pantofelek, haftowany ztotem, i storice potudniowe przez musliny
firanek igra z blaskami w gwiazdeczkach haftu... Na szezlagu delikatnie warczy cudowny King
Charles, o olbrzymich czarnych oczach i potwornej mordzie chiriskiej pokraki.

Ach! A propos — kupig sobie takiego King Charles'a. To wiasnie bedzie sto razy wigcej warte,
niz ci wszyscy ,,uwielbiacze” 1 ,,przyjaciele” dla ktérych wlasciwie jestem niczem. Nazwe go ,,amour”
— miloScia — 1 bede miata dzika satysfakcje tresowac t¢ mitoS¢ 1 wlec ja za soba na sznurku. — Racze;j
— wlasciwie nie powinnam nazywac King Charles'a Miltoscia, bo to przeciez profanacja, ale raczej
Zadza, Pasja, Namietnoscia.

Bo tem wszystkiem, niczem innem sa pobudki, jakie kieruja tymi panami w postgpowaniu z
ich kochankami.

Mitos$¢ — to moze nawet to, co czuja dla ciebie, dla mnie... Bo oni nie sa zdolni odczuwac
tej delikatnej tkanki mitosnej, nie sktadajacej si¢ przeciez z grubo ciosanych belek zmystowych.
Nazywaja to romantycznoScia. Myla si¢ najzupetniej. Romantyzm jest tylko poza i gestem. W gruncie
rzeczy konczy si¢ zawsze upadkiem w btoto (jak to uczynit Ali), albo czem$ niby wyzszem, a co
jest tylko grobla na btocie (jak to uczynit Halski). A ze romantycznoSC jest nieszczera i tylko tkwi
w powierzchownej warstwie mifosnych uzdolnien ludzkich, wigc raczej ja jestem romansowa. Tak
jest — romansowa. Lecz w szlachetnem tego stowa znaczeniu. To, czego si¢ dopuszczam poza tem,
to jest drobne koncesje, czynig¢ to raczej nie dla wlasnej satysfakcji, (bo tej nie cenig), ale dlatego, iz
z zalem widzg, ze mitosc¢ ich (czy co tam dla mnie czuja), poteguje si¢ tem wilasnie postgpowaniem.

Ach, Helu! Helu! Bystra jestem bardzo i to mnie gubi. Beyle méwi, ze Wladza skromnosci
jest tak wielka, ze kobieta wrazliwa dochodzi do tego, ze si¢ zdradza wzgledem kochanka
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wiecej czynem, niz stfowem. — Powiedzial mi to raz Halski podczas naszych podjazdowych walk
o istot¢ skromnosci. Czasem wigc dlatego nast¢puja mate, niby bezwiedne, niby pomimo mej woli
koncessje.

I doprowadzaja. . .

Ach Helu! Helu!...

Wolg zakoriczy¢ ten list. Jestem bowiem w okresie mej katylinarnej egzystencji. To wczorajsze
wycie moje samotne na fotelu przedtuza si¢ w gitebi mnie 1 przechodzi w gniew, prawie upadlajacy.
Czuje si¢ marng i zadna, czuj¢ si¢ strojna i nedzng moralnie. A wiesz, dlaczego? Bo duma moja
nie wykwita ze mnie samej, ale jest raczej wynikiem potrzeb mej egzystencji. Tak mi si¢ dzisiaj
przedstawia. [ nie wiem sama, czy gdybym byla jeszcze w domu me¢za, majaca 6w ,,parawan”, kto wie,
czy w tem usposobieniu, co dzisiejsze, nie dopuscitabym si¢ tego, co tamta z Warszawy dopuszcza
si¢ z Halskim!

Ach! nie, nie! — podrzyj ten list, spal go! Wyrzu¢!... To mnie niegodne.

Jestem zawsze gronostajem, przewijajacym si¢ po Sniegu. Bielsza, niz tabgdzZ... Pisz¢ w stylu
rozpasanej literatury.

Nie poznaj¢ siebie. To wina mej samotnoSci.

A przeciez nie chce widzie¢ Alego. To wstretne. Fizyczny wstret mnie ogarnia. To silniejsze
nademnie. Nie wiem, czy i do Halskiego odczuje taki sam wstret. Zdaje mi si¢ jednak, ze tu bedzie
pewna réznica. Sprzedajno$¢ w sprawach mitosnych wywotuje u nas, kobiet uczciwych, t¢ odraze
fizyczng do istot, sport ten uprawiajacych.

Prawda?

Zreszta — doS¢ o tem.

Krzyz.

Zajmijmy si¢ czem innem.

Oto — Janka — wiesz, Janka Murawska, ta, zar¢czona z Ottowiczem, dostata od swego
,harzeczonego” cudowny ptaszcz, zahaftowany bajecznie w jakie§ mistyczne desenie. Powiadam ci
— marzenie. Sprowadzit go od Doucet'a z Paryza. Tto — jedwab koloru morza. Gdzie wiasciwie si¢ w
niego ubierze? Nie wiem. Bo niby czy widzisz taki plaszcz w naszej obszarpanej dorozce? A Janka
jeszcze dtugo bedzie jezdzi¢ tak dorozkami, bo ten rozwdd Ottowicza bardzo niepewny. Podobno
jego zona strasznie si¢ zacig¢la i1 zada bajoriskich sum za odstapienie swych praw matzeriskich.
Ja przypuszczam, ze to jest zadanie stuszne zupelnie, i gdyby pan Bohusz mial pieniadze, i ja
zadatabym porzadnych sum jako odszkodowania. To stusznie si¢ zonie od me¢za nalezy i tak to jest
madrze postanowione w spoteczenstwie. Ostatecznie — oddajemy im naszq mtodos¢, pigknos¢ i cnote.
Stusznie wigc, azebySmy za te ofiary byly zabezpieczone. Dlatego Zona Ottowicza jest madra bardzo
1 powinna si¢ trzymaé w cenie.

Ja glupia jestem, ze przystatam tak na rozwdd bez dowiedzenia sig, czy rzeczywiscie méj maz
nie moze mi zaplaci¢ pewnej sumy za to przystanie. Ale podejrzywam, ze pan Bohusz jest trochg
szczwany 1 ma tam gdzie$ pieniazki ukryte. Moze jako moznaby dowiedzie¢ sig, jak wlasciwie rzeczy
stoja 1 zazada¢ owego odszkodowania. Tylko nie wiem, jak si¢ zabraé do rzeczy, zeby wytropi¢ cata
prawde. Muszg si¢ poradzi¢ mego adwokaciny. Sadze, ze po sentymencie, jakim tchngta moja ostatnia
urzadzona mu scena, duzo bgde mogta z niego osiagnaé. Doprawdy — zdalaby mi si¢ jakas wigksza
suma, pozwolitaby mi spokojnie czeka¢ na owo nowe... malzeristwo.

Tylko — wiesz — juz teraz bede madrzejsza. Kazg sobie zapewni¢ jaka$ sume porzadna w
intercyzie $lubnej. Niech wiem przynajmniej, za co i dlaczego. Otaksuj¢ si¢ bezstronnie i uczciwie.
Ale niech ptaca!

Kto§ dzwoni.

NieSmiato. To Ali! Ach! Nie chce, nie przyjmuj¢. Co on sobie wyobraza? Chce wnie$¢ do
mego domu atmosferg swej sprzedajnej i kupionej mitostki? Az mnie gtowa rozbolala od tej samej
mysli. Co to jest jednak ta nasza wrodzona uczciwo$¢? Caty organizm burzy si¢ i buntuje na mysl

45



G. Zapolska. «Kobieta bez skazy»

o kontakcie z katem i rozpusta. — Drzg cala i tylko catuje twoje poczciwe i uczciwe oczy. To mnie
jakby oczysci 1 uspokoi.

Twoja
Rena.
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List szesnasty

Helu!

Przyjechat.

Twoj Halski. Spotkanie. Niespodziewane. Banalne. W sklepie. Kupuje obrus 1 serwetki do
herbaty. Lila. Skoro si¢ na nim reke obnazona polozy, bardzo twarzowe. Stoje¢ przy kontuarze.
Szczgsciem, miatam na sobie suknig t¢ z dekoltazem. Bylam zondulowana i turban m¢j tiulowy,
czarny, robit mi ton jaki$ tajemniczy 1 niezwyczajny. Widzisz, jak trzeba by¢ zawsze pod bronig. A
nie miatam juz ochoty ubraé si¢ dzisiaj. Omal nie wysztam na miasto w mej pepitce. Tej do szarzania.
Cos mnie tknelto 1 natchneto. Stoje tedy w sklepie bieliznianym 1 kupuje serwetki. Nagle w lustrze
dostrzegam jego.

Schudt, zmizernial. Ale jest w nim coS, co rozbraja. Zamiast wstretu, jak do Alego, budzi sig
we mnie nieprzebtagana cheé walki, zdobycia go, odebrania tej niewidzialnej, a istniejace;.

I wiesz, co czynig?

Instynktownie.

— Oto - kazg sobie czempredze] podawac najwytworniejsza bielizng damska. Znosza pudia
batystow, koronek, walansjenek 1 klockowych, dalej hafty szwajcarskie, delikatne jak pajeczyna.
Nagle caty wdzigk naszych dessous ujawnia si¢ zwycigsko.

Odrzucam wzgardliwie blade, pastelowe, kolorowe batysty 1 jedwabie.

—To... nie dla mnie! — méwig, wydymajac wzgardliwie usta.

Widze w lustrze, iz na dZwigk mego glosu — on tam, wybierajacy kotnierzyki, drgnat 1 odwrocit
si¢.

Ja —nic.

Pochylam si¢ nad $niegiem koszul, pod ktére bardzo chytrze podtozono jutrzenna, rézowa
bibutke. Jakby przebijato od snu rozgrzane ciato kobiece. Sciagam szybko rekawiczke. Obnazona
moja poza tokie¢ rgka przebiega puchy 1 Sniegi koronek. Widz¢ (ciagle w lustrze), iz czynig
przesliczng sylwetke noir et blanc — tak wdzigcznie wygigta w mych czarnych, cieniuchnych szatach
na tle tej nieskalanej bieli. Umyslnie rozrzucam czarujace 1 leciuchne pigknosci, az nagle — chwytam
czarng, jedwabna koszulg, pocigta cala azurem koronek, i1 rzucam ja niedbale pomigdzy wybrane
biale batysty.

— To wezmg takze — mowig troszke przyciszonym, jakby zdtawionym glosem.

Subjekt, ktory mi ustuguje, jest przeslicznym blondynem, o jakims$ rozmarzajacym uSmiechu.
Tak wygladata twarz Rolli Mussetowskiego.

— No — co poczaé? — Tak wygladata! Ale dzi$ subjekt dla mnie nie istnieje. Cata mysl moja
1 sifa skoncentrowata si¢ tam, na tej postaci, czerniejace] w ukoSnym promieniu storica, ktory si¢
przedziera do wngtrza sklepu przez zastawiong wystawe okienng. W tem odbiciu lustrzanem nabiera
on wrazenia ztudy jakiej$ 1 lgkam sig, czy nie jest on czasem wytworem mej wyobrazni. Czegos cieszg
si¢, ze mi padt na rece. Wyobrazam sobie, iz ta walka teraz to juz bedzie zupetnie serjo i doda zyciu
memu interesu, bez ktorego egzystencja samotnej kobiety jest niemozliwa. Czujg, ze mam w sobie
potezny bodziec, ktéry mnie uzbroi w cudowne sity 1 doda wezowej przebiegtosci.

— To bedzie — zemsta.

Tak — 1 do walki z tym wrogiem musz¢ uzy¢ broni, ktéra go dosiggna¢ moze. Odrzucam
precz wszelka romansowoS¢, a czas jakiS§ popadam w zmystowos¢ huryski, pragnacej za wszelka ceng
zdoby¢ chustke suttana.

I ja pragng¢ zdoby¢ od sultana nie ,chustkg”, bo t¢ — Boze drogi! — uwazam jako malum
necessarium, ale... obraczke §lubna.

— Tak — przyznaje¢ si¢ otwarcie.

I dlatego roztrzasam z takim szykiem i powolna, senng gracja te stosy batystow i koronek...
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Wiszystkie $ciezki sa dozwolone, skoro prowadza do Rzymu.

I widze — co?

Oto mdj, a raczej twdj Halski zachowuje si¢ jako$ biernie i oboj¢tnie.

Poznal mnie, ale popatrzyt na t¢ koronkowa gre i... powrécit do swych kotnierzykéw.

Poznatam, iz bylam na fausse route.

Przestalam igra¢ z koronkami, odwracam si¢ i méwig:

— Tiens! To pan!... Nie widzialam.

A on na to:

— Przypuszczam!

— Dlaczego?

— Bo nie bylaby robita pani takiego etalazu ze swych tajemnic.

Widze, iz w kacikach jego ust gra ciagle ten sarkastyczny, niepochwytny usmieszek. Nie wiem
znéw, czy prawd¢ moéwi, czy szydzi. ..

— Nie rozumiem pana — betkocg i co najgorsza, ze tracg swoja pewnosc.

—Rozumie mnie pani doskonale! — méwi z zupelnym spokojem i odchodzi do kasy, aby zaptacic¢
za swoje kotierzyki.

Przy kasie siedzi tadna, Swieza, zmystowej urody dziewczyna. Widze, ze Halski uSmiecha si¢
do niej, jak do swej dobrej znajomej, §licznym uSmiechem swych czarujacych, troche za czerwonych
1 nazbyt ,,pongtnych” ust. Jestem podniecona i czujg¢, Ze mam glupia min¢ z memi batystami.
Mussetowski subjekt zachwala dalej combinaisons, nawlekane sentymentalnie btekitna wstazeczka.

— To bardzo wzigte i praktyczne — méwi — wilasnie pani mecenasowa Ottowa wzigla po trzy
takie dla siebie i dla corki... Na wyjazd doskonate.

Gtos jego brzmi placzliwie 1 monotonnie.

Ja patrz¢ na to, co si¢ dzieje przy kasie.

— Czy pani dobrodziejka wezmie taka combinaisons?

— Wezmg! — odpowiadam z rozpacza.

— Ile par pani dobrodziejka kaze odtozyc?

Pani dobrodziejka, gdyby mogta, udusitaby tego Rollg od combinaisondéw.

— Dwie!

— Z bi¢kitna, czy rézowa wstazka?

— Tak!

-7...

— Z blekitna.

— 1 te czarng koszule?

Na co mi to wszystko, skoro on zaptacit juz i pozegnat z wdzigkiem kasjerke, ktéra az si¢ mieni
od tej kréciuchnej rozmowy. Potem — jakby sobie mnie przypomniat, zdaleka sktada mi ukton w
ten swdj specjalny sposob, ogarniajacy mnie cata. Tak, od stép do gtowy. Dreszcz mnie przeszywa.
Chciatabym mu rzuci¢ w twarz, ze jest podly i Ze go nienawidzg.

Ale on ujat klamke — 1 juz go niema.

A ja pozostaltam z kilkoma koszulami, nadzwyczaj drogiemi, z dwoma combinaisons o
biekitnych wstazkach to jest z wydatkiem kilkudziesigciu guldendw. ..

To tez, gdy subjekt ptaczliwym glosem zapytuje mnie:

— I ta czarna, jedwabna koszula?. ..

Wyrywam mu ja z r¢ki i rzucam, az pada poza kontuar.

— Nie potrzeba. Nie chceg.

Z rezygnacja twor Mussetowski pochyla si¢ po ten czarny tachman, ,,przy ktérym ciato wydaje
si¢ bielsze”. Ja tymczasem id¢ do kasy ptaci¢ za moja przegrang. Widze¢ stanowczo, iz kasjerka ma
jeszcze na twarzy, w uSmiechu, w oczach, odblask tego zmystowego wdzigku, jaki cechuje Halskiego.
Znajduje ja wstretng i bezwstydng. Méwig do niej jak do psa. Ona, pograzona w swej ekstazie, nie
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zwraca na to uwagi. Wychodzg ze sklepu formalnie rozwscieklona. Wskakuje do dorozki, bo czuje, ze
jestem brzydka i bojg si¢, aby nie spotkac jego. Taszczg ze soba swoje batysty, ktére poszarpatabym
chetnie w kawalki.

I oto byto moje spotkanie z tym nikczemnikiem!

Czuje, Zze on mnie nigdy ani odczud, ani zrozumiec nie potrafi.

Twoja
Rena.
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List osiemnasty

Helu!

Uspokoitam sig.

Wiesz, kto mi dal doskonatg rade? Oto Janka, owa narzeczona Ottowicza. Ciekawa rzecz,
jak ta dziewczyna jest experte w tych rzeczach. Moznaby przypuszczaé, Bog wie co, gdyby si¢ nie
wiedzialo, ze jest absolutnie bez skazy. Zapewne, ze tu gra rol¢ przedziwna intuicja. Ot6z zjawila
si¢ u mnie wczoraj po potudniu, bardzo szykowna, bardzo angielska i zawsze doskonale ubrana.
Miata w reku cudowna zlota torebke, wartoSci co najmniej szeSciuset koron. Prezent Ottowicza!
Ot6z powiedzialam jej wszystko. Bytam w takim dniu, w ktérym musi si¢ mie¢ powiernika, bo
inaczejby si¢ cztowiek udusil. Wygadatam przed nig wszystko. Umie stucha¢. Eadnie stucha 1 madrze.
Widocznie pochlebiata jej ta rola, jako ze ja, starsza od niej i ta, ktora ,,przeszia juz przez zycie”
— zwierzam si¢ jej 1 zasiggam u niej rady. Ale nie pokazala tego po sobie. Miala ciagle t¢ ming
wyzszoscl, to jest istoty, ktorej takt nie zbacza ani na chwile z drogi obranej, a to co si¢ nazywa
folle du logis, jest zamatowane 1 zamknigte do osobnej komorki. Patrzyta na mnie swemi duzemi,
imponujacemi oczyma i robita wrazenie zony Cezara, ,ktéra nie moze by¢ posadzana”.

— Caly btad twdj — wyrzekla powoli, wazac kazde stowo — jest to, zeS si¢ zanadto posSpieszyla.

— Jakto?

— Naturalnie. PoSpieszytas si¢ wtedy, gdy Halski jest nasycony, a wtasciwie przepojony kobieta.
Zbtadzitas, idac ku niemu ze zmystowa podnieta. Nalezalo wiasnie uderzy¢ w strung nie sentymentu,
ale rozumnego ideatu. Zamiast rozwiewac przed nim koronki i batysty, trzeba bylo zapytac go o jego
odczyt w Warszawie, o powodzenie, o to, czy czul, iz zawiazuje si¢ pomigdzy nim i stuchaczami
kontakt, czy byt odczuty, zrozumiany. Nalezato leciuchno podnieci¢ w nim strung jego wielkosci, a
co do zmystow, te pozostawi€ na boku.

Czulam, ze ma racjg.

Powiedzialam jej z uwielbieniem:

— Masz stusznos$¢. JesteS madra. Skad wiesz o tem wszystkiem?

Odpowiedziata mi skromnie:

— Zgaduje.

Poczem zapytala mnie:

— Chcesz si¢ wydac za Halskiego po otrzymaniu rozwodu?

Bytam w wenie szczeroSci.

— Moze! — odpowiedziatam.

Myslata chwilke.

— Nie jest to bardzo btyszczaca partja! — wyrzekla nareszcie. — Ma tam jaki$ kapitalik, jest tym
profesorem — ale... jezeli masz na niego gust...

— No, znéw tak bardzo...

— W kazdym razie zapamigtaj sobie jedno. W drobiazgach mozesz si¢ zapomniec¢, to nie ma
konsekwencji. Wszystko to moze by¢ podciagnigte pod miano flirtu i to wystarczy. Lecz co do punktu
gléwnego 1 zasadniczego, nie ustepuj!... Niech ci si¢ nie zdaje, ze moze tem wiasnie zobowiazesz
mezezyzng, ze jego honor etc. Nigdy! To sa ztudzenia. Gdy spragniony podrdzny si¢ napije, odchodzi
od zZrédia obojgtnie, a czasem pluje w jego powierzchnig¢. Tak samo i1 z nami. Naprzyklad ja i
Ottowicz... Czy sadzisz, ze szalatlby za mng, gdybym nie byta dlan ta twierdza niezdobyta, broniaca
si¢ z calg godnosScia 1 duma. Co innego, ze pozwalam, aby nieprzyjaciel... wtargnat czasem na okopy.
Ale to wszystko. Sama forteca jest niezdobyta.

Usmiechneta si¢ milutko.

— Gibraltar!

Patrzytam na nig z podziwem i zazdroScia.
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Po prawdzie méwiac, Janka jest brzydka i nie tak bardzo mtoda. Ottowicz jest nadzwyczaj
przystojny, bogaty i rozumny. Zona Ottowicza jest jedna z piekniejszych kobiet w kraju. I oto porzuca
te zong dla Janki, szaleje za nia, obsypuje prezentami, zaniedbuje majatek ziemski, przesiaduje ciagle
przy tej ,harzeczonej”.

I za to wszystko maluchne koncesje.

Ale tej najwigkszej, tej istotnej — jamais!

Janka jest naprawd¢ bez skazy.

Za to szyje da¢ mogg.

Jak za siebie.

Wigc Ottowicz si¢ rujnuje dlatego, ze czeka. To proste. Doskonata metoda.

Halski jednak moze ma inne pojecia, inny uktad nerwowy.

Pytam wigc, ale bez przekonania:

— A czy wszyscy?

- Co?

— Tak szaleja w tem wyczekiwaniu?

Janka odpowiada bez namystu:

— Wszyscy.

— A jezeli si¢ znudza i odejda?

— To juz od nas zalezy, azeby si¢ nie nudzili.

Wyciagneta sig, r¢ce zarzucita w tyt glowy.

Czy wiesz? CoS po jej twarzy przemknelo. Byta jaka$ inna, dziwna, zajmujaca. Jakby kryta
w sobie przepas¢ tajemnic.

— A jezeli odejda do innych, jak Ali?

Skrzywita si¢ pogardliwie.

— To nam nie uchybia. Nawet brzegu sukni nie dotyka. PowinnySmy o tem nie wiedziec.

-2

—Tak jest. I ty otwdrz chetnie drzwi Alemu i pozwdl mu uklgknac¢ przed soba. Bedziesz jeszcze
wigcej dla niego Madonnowata, niedoscigta Jungfrau — czy jak tam.

Ziewngta. Spojrzata na cudny, okragly zegarek.

—Ide.

— Ottowicz czeka na ciebie?

— Tak! Mamy i§¢ wybra¢ kufer. Cudowne nadeszlty. Poematy.

— Jedziesz?

— Do Marienbadu.

Nie pytam, czy jedzie sama. To znane i uznane, ze Janka jeZdzi sama, a potem przyjezdza
Ottowicz.

— A kiedy Ottowicz jedzie?

— Za tydzien.

Jest zupelnie spokojna i bardziej ,,cezarowa zona”, niz kiedykolwiek.

— Czemu ty nie jedziesz? — zapytuje mnie, zapinajac rekawiczke.

— Nie moge. Rozwdd mnie trzyma.

Westchnela.

— Szczesliwa! Nasz rozwdd, jak utknat, tak ani sie chce poruszy¢ z miejsca. Ta Ottowiczowa
jest bezwstydna. Zada sum bajoriskich. Radaby pana Olesia zrujnowaé do szczetu. Ciekawa jestem,
na co jej to wszystko. Przetraci na stroje i wyjazdy. Pusta glowa! Ale ja czuwam i nie dam nas
zrujnowac! — Nie dam!

Wzigla z kata cudowng parasolke. Raczke stanowita ztota kula, nasadzana chryzoprasami.

Mimowoli wyciagnetam reke.

— Och! cudo!
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— Prezent wczorajszy od niego! — rzucita niedbale.

Ucalowata mnie.

— Wiesz — co§ tam styszalam. Mamy mie¢ piknik pozegnalny, czy co§, zanim si¢ rozjedziemy.
Zaproszg matego 1 Halskiego dla ciebie.

Zatrzymatam ja.

— (dzie to bedzie?

— Naturalnie w naszej knajpie. — Chcesz tych dwoch? Moze jeszcze kogo?

— Nie, nie. Tylko Halskiego. Alego nie chcg. Obrzydt mi.

— Dlaczego? Zostaw. To bardzo przyjemnie, jak tam co§ pod tokciem poetycznie skrzeczy.
Zreszta, jak chcesz.

Byta juz na progu.

— Al... nie dekoltyj sig.

— Dlaczego?

— Dlatego, co ci powiedziatam. Halski ma dosy¢ dekoltazu. Uwiedziesz go tatwiej szczelnie
zastonigta. — P6Zniej sobie to odbijesz.

Rozedmiata sie.

I znikta.

Po jej odejSciu miatam wir w glowie i1 jaka$ gorycz mnie ogarneta. Wiesz, zazdroscitam je;j.
Tak. Serjo méwig. ZazdroScitam tej ptaskiej, zottej 1 trochg juz w latach pannicy. Imponuje mi
znajomoscia mezczyzn i ldchons le mot sprytem kupieckim. Doskonale swe dziewictwo wyprowadzita
na targ i znalazta kupca. — A ja marnie drepcz¢ w miejscu.

Ha! c6z... trzeba si¢ trzymac!

Moze i ja pdjde w ceng.

Zobaczymy!

Twoja
Rena.
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List dziewietnasty

Co? Jak? Dzieci twoje maja ospg?...
Boze! Co za szczgScie, ze sypiam w rekawiczkach!
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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