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Gabriela Zapolska
Kobieta bez skazy

List pierwszy

...no! musz¢ przyznaé, ze troszk¢ to nieprzyjemniejsze,
niz sadzitam. WyobraZz sobie, idac tu, zdawato mi sig, zZe
jestem heroing romansu. Niewielkiego. Ot — une passionette —
z podtozem ,rozwodowem”. A tu — moge powiedzie¢ — farsa,
nawet nie tragifarsa, i nie a la Dulscy. Inny genre — zupehie. Niby
jakies wiwisekcje duchowe i w gruncie rzeczy puszczanie baniek.
Tylko bez teczowych afer. Ot. .. na szaro. —Ile pani ma lat? Krece
sig. Co§ marmocg. Czy zauwazyta$, Helu, Zze kobieta zawsze
si¢ swoich lat wstydzi. Albo ze ma az tyle, albo ze ma dopiero
tyle... Zawsze. Do$¢, ze i ja nie mogtam wyksztusi¢ tej mojej
trzydziestki. A przeciez — wlasciwie o c6z mi chodzito? — Trzech
ksiezy i1 jeden podksiadz. — No tak, Helo — podksiadz — taki
mtodziutki, nawet do§¢ naiwny — co$ ze studencika. — Pochylony
nad masa papieréw, pisze i pisze — czasem tylko (ale bardzo
rzadko) podnosi na mnie swe szafirowe, troch¢ smutne oczy.
— I szybko, jesli spotka si¢ z moim wzrokiem (robi¢ to bardzo
od niechcenia i zrgcznie), przenosi oczy na otwarte szeroko
okno, przez ktére wida¢ Sliczny szmat ogrodu, z bajecznemi
bukietami akacji. — Niby to Sledzi wtedy muchy, taficzace w



strudze zachodzacego storica, ale ja wiem, Helu!... To biedactwo
odpoczywa po ,.glebi moich dwdch niezmierzonych stawow”. ..
A jakze.

Ach! Helu!.. Helu!.. Dwa dni trwaja juz te moje
przestuchiwania rozwodowe. Jeszcze mam przed soba drugie
dwa. — Codzien bior¢ inna sukni¢ i przedstaw sobie, jak
dobrze wyznawac t¢ nasza maksyme. — ,,Najuczciwsza kobieta
powinna by¢ zawsze pod bronig”.

To jest... les dessous irreprochables. .. Bo nie wiesz dnia, ani
godziny...

Ach! Zart na strone. Méwi sie tu n. p. o tramwaju. —
Wysiadasz, tramwaj rusza. Padasz. O kota zaplatuje si¢ suknia.
Jeste$ wleczona kilkanascie krokéw w oczach p. t. publicznosci.
— Pierwsza mys$l — jakie mam dessous? Dopiero druga: co mi tam
potamia? — Ale ta pierwsza dominanta. — A wigc — jesli koronki,
batysty, tafty i t. d. maja nieposzlakowane pigkno — mozemy
odda¢ si¢ z wdzigkiem 1 beztroska wleczeniu po szynach w
oczach rozentuzjazmowanych przechodniéw. Lecz jesli nosimy
podwiazki pod kolanami, o Helo!... Co za cios!... Czy taka
kobieta moze marzy¢ o wzbudzeniu idealnych uczu¢ — jesli jej
wielbiciel odkryt u niej podwiazki pod kolanami, lub dessous,
ozdobione szydetkowym tiulikiem (!). — Powiesz — przypadek!
Hm! tak — ale, Helu, my, kobiety uczciwe, mozemy tylko liczy¢
na przypadki, pozwalajace nam ujawnic, jak w btyskawicy, to,
co stanowi nieskazitelno$¢ naszych przekonar. ..

Dzi§ — bez tramwaju zaszta potrzeba takiego ujawnienia



nieskazitelnoSci moich dessous 1 zasad. — Oto - przy
przestuchiwaniu — gdy doszliSmy do punktu owej stawnej
sceny (och! znasz ja zanadto dokladnie — bo swego czasu
wylewalam me tzy rzgsiste w tej sprawie na twe tono), do
owe] la grande scéne, w czasie ktorej mdj maz (a obecnie
pan Bohusz), odplacajac mi za troche moze nieparlamentarne
o nim przekonanie — pochwycit n6z do owocoéw 1 z czarujaca,
przyjacielska gracja ugodzil mnie nim w lewa topatke. Byta to
drastyczna wymiana nienawiSci dwojga pici i co$ nieco ze szkoly
zapasniczej zycia. Pozostata mi po tej scenie, dowodzacej, jak
dalece instytucja malzeriska jest niezbedna w spoleczenstwie,
gleboka blizna. Poniewaz przestuchania rozwodowe sa jakby
poparte metoda pogladowa, areopag kapitulny zarzadzit wizje
lokalng. Zawahatam si¢ chwileczkg. Tyle tylko, ile byto
potrzeba do zamaskowania mej, w tym wzgledzie obowiazkowej,
skromnoSci 1 szybkiego zbadania mych dessous. Wreszcie,
rzuciwszy okiem w strong sekretarza, ktory pograzyt si¢ caty
w stosie papieréw, ujawnilam triumfalnie stodki, blady ton
liljowych batystow, pian¢ walansjenek 1 cud moich ramion,
ktore znasz, a ktore zaczynaja nabierac §licznej linji, wlasciwej
balzakowskim kobietom. Miatam na tyle dobrego smaku, ze nie
konstatowatam wrazenia. Zadowolnitam sie tem, ze chwila ta
byla 1 stata si¢.

Widzisz wigc, ze 1 my, kobiety bez skazy, nie wiemy dnia, ani
godziny...

Stad przyjmij sobie tg zasadg, ktéra odtracaé si¢ zdawatas, i



przy niej — trwaj!

Twoja
Rena.



List drugi

Pisz¢ dzi§ znéw, a to, ze przewiduj¢ twoje wymowki. —
Piszesz mi — powiesz — bez tadu sktadu. Obchodzi mnie, jak
si¢ rozwodzisz, jakim porzadkiem, w jakiej formie. A ty swoim
zwyczajem przybierasz ton listu Bog wie kogo 1 zajmujesz papier
1 czas tramwajami i lila kolorem twoich batystéw. Wiem, wiem
— bylas i jeste§ ta wzorowa osobka, ktéra kazda chustke od
nosa z prania przeglada do Swiatla, czy czasem nie pozostala
na niej jaka plamka. Ty nigdy nie moglas pogodzi¢ si¢ ze
mna, ze ja miatam troche rozwichrzone wtosy i wzywatas
mnie do szanowania pozorow. Moja droga — w rzeczach
zasadniczych potrafig ja te pozory uszanowac. Powiedz mi, czy
w ogéle pod wzgledem tak zwanego prowadzenia si¢ macie
mi co do zarzucenia? Nie! Moge wyzwaé $mialo pod pomnik
Mickiewicza (tam bowiem obecnie zatatwiaja si¢ wszystkie
wielkie kwestje) caly Swiat 1 zada¢, aby mi dowiedziono,
czy zbtadzitam (ale to naprawdg), chocby we $nie? To jest
1 pozostanie wlasnie duma mego zycia. Jak gronostaj, tak
si¢ przenoszg przez mety i kaluze. Bez plamki — styszysz!...
Bez plamki. I jezeli mam byC szczera, a przed toba jestem
nia, to przychodzi mi to z tatwosScia. Jestem bowiem kobieta
bez skazy, ale i bez tego, co nazywaja... temperamentem. To
wszystko, co malzenistwo przedemna odstonito — ¢ca ne me dit
rien. Zrozumiala§? Ty jesteS doS¢ skryta 1 na moje w tym



wzgledzie pytania odpowiadatas milczeniem i uSmiechem. Wigc
wlasciwie nie wiem, czy mnie rozumiesz, czy i dla ciebie
owe chwile problematycznych cudownosci sa wyczekiwane, czy
raczej wymijane konwencjonalng grzeczno$cia. Dos¢, ze ja
unikam owej ,,plamki” wesoto i zupelnie normalnie, zwykle w
ostatniej chwili przyzywajac ma godno$¢ nieskalanej kobiety,
jak ekran przed zbytnim zarem nadto podsycanego ogniska.

Ach! Bo tu lezy to, co mi wyrzucasz czgsto, a wierz mi, ze ze
zbyt wielka surowoscia.

Jezeli nie aprobuj¢ finalu i nie chcg bra¢ udzialu w
misterjach cudownych, o watpliwe] wilasciwie wartoSci, nie
jest rzecza konieczng, azebym wyzbywata si¢ przyjemnosci
wystuchania uwertury 1 wlasciwej tresci opery. Tembardziej, ze
dla mego indywidualizmu te preliminarja wlasnie stanowia caty
bezsprzeczny urok stosunku mezczyzny z kobieta. Mozesz mnie
sadzi¢ zdeprawowana. Hm!... Moja droga — zdeprawowanie
jest rzecza wzgledna. Dla jednych to, co niby stanowi zdrowe
1 normalne przebiegi mitosci, jest jedynie godne miana
cnoty, a wszystko inne chrzci si¢ mianem zdeprawowania, dla
drugich znowu tamto finalne jest piesnia zwierzecia stadnego,
obwieszczajacego swe zdeprawowanie, a nie mogacego juz
odczu¢ subtelnych rozkoszy ledwo dostrzegalnych drgnien
bardzo uduchowionych potaczen. Ty nazwiesz m@j genre flirtem,
ale na Boga, skonczcie juz raz uzywania tego wyrazu, ktory
przeciagnal nawet przez kredens i garderobg, nie liczac salonéw
i ,buduaréw” (!) kotturskich kokietek. Ja si¢ upajam, a nie



flirtuje. Ja bior¢ z zycia to, co wilasciwie jest dla mnie
upojeniem i radoscia. Przechodzac mimo ogrodnika, kupuje
sobie bukiet anemondw, ktére pociagngly mnie ku sobie
intensywng barwa swych kielichéw. Tak samo zblizajacego si¢
ku mnie mgzczyzng, ktéry przynosi mi swe samcze poprostu
zapedy, ja z cala umiejg¢tnoScia wpedzam w rozstawione sieci
1 zaczynam wprowadzaé w stan preliminary] tak pigknych, jak
pickna byta owa barwa kwiatowych, kupionych przezemnie
kielichéw. Gdybym mu w jednej chwili zamkneta droge do
nadziei, m¢zczyzna ten cofnaltby si¢ i ja pozostalabym sama i
nudzaca si¢. Tak, spodziewajac si¢ ciagle, jak indjanin w pidra
barwne, tak on zaczyna si¢ stroié, czy to w cudze pigkno, czy
rzeczywiscie z glebi swej duszy wyciaga¢ do lamusa zapchane
swe pigkno wewnegtrzne i uroczystosci duchowe.

Czesto zaSmiewam si¢ w glebi mojego ja, patrzac i
odczuwajac, jak taki pan, zezujac w strong me;j Slicznej, ré6zowe]
sypialni, pochyla si¢ ze mna moralnie nad Zrédtem idealnem
»szezesliwosci mitosnych”. A tymczasem zdaje mi sig, ze stysze,
jak méwi jego wewngtrzne ja.

— Chce ci sie chodzi¢ na szczudtach? — Masz, masz,
masz — odemszczg ja si¢ za to... odemszczg... ,gdy mi
padniesz wreszcie w ramiona”... I czeka tej odpowiedniej
chwili do zemszczenia sig, wysytajac od czasu do czasu jakiej$
awantgardy, ktore ja taskawie przyjmuje, o ile sa subtelne
1 dystyngowane. Lecz skoro tylko ten uSmiech oSmnastego
wieku chce ,,schtopiec”, je tire ma révérance i juz mnie niema.



Jak motyl pozbieram z kwiatu to, co jest stodycza i wonia,
rozmarzg si¢, upojg, zawibruje wspomnieniem i pozostawiam
moj sujet z projektem... sharibienia mnie 1 zemszczenia si¢ za
to, ze tak Slicznie w noce ksigzycowe btadziliSmy po Sciezkach,
wysypanych brylantowym piaskiem, podczas gdy w oddali,
ledwo dostrzegalnie, drgaty harfy naszych zmystéw. Bo, moja
droga Helu, zechciej by¢ bardziej wyrozumiata, gdyz:

Chacun prend son plaisir ou il le trouve.

Twoja
Rena.



List trzeci

A co? Nie méwitam? Ciche skargi, ze 1 ten drugi list nic
nie opisuje. A przeciez to takie wazne, ta forma rozwodu,
to przeciez takie ciekawe! Zaraz nataduje ci two) podrézny
koszyczek najSwiezszemi wiadomosciami, tylko jeszcze cheg ci
powiedzie¢, ze mam wielka dla ciebie wdzigcznos$¢ za uznanie,
z jakiem moja cnota spotkata si¢ u ciebie. Piszesz: ,,Wiem, ze
potrafisz si¢ zatrzymaé w sam czas”. — Moja jedyna, ja od
pierwszej chwili jestem zatrzymana i chodze na uwigzi, ale tu
chodzi o umiejetno$¢ zatrzymania mego partnera i tej sity mi
winszuj. Bo widzisz, dzieje si¢ czasem tak: Indjanin, ustroiwszy
si¢ w pidra, zaczyna znajdowac, ze mu jest picknie w tych
piorach, forsuje nutg, znajduje jakiS§ ton mi nieznany i oto ja
zaczynam mieszac si¢ 1 traci¢ poczucie prawdy. | wtedy zaczyna
si¢ niebezpieczeristwo, a... Cud moze rzeczywiScie przedstawic¢
jako cud. Wtedy — co bedzie ze mna? Co?

I tu podziwiaj 1 winszuj mi tej forsy, tej sily, ktora
nagle pozwala mi stanag¢ na wyzynie niezdobytej mej cnoty i
nieskazitelnej potegi. Nie o to chodzi, ze ja si¢ zatrzymatam, ale
ze potrafitam zatrzymac indjanina w jego fascynujacym taricu,
w ksigzycowych blaskach. Jakich uzywam wtedy broni, to juz
mniejsza i1 sekret to mdj wilasny. Zreszta, dla ciebie zbyteczny.
Dos¢, ze bronie te sa rozmaite i zastosowane nie tylko do
indywidualnoSci partnera, ale nawet do zewngtrznego otoczenia.



Inaczej bowiem wycofuje si¢ przed finatem wobec gwiazd
Maeterlinckowskich, a inaczej przed uchylonemi drzwiami
mej roézowej sypialni. Tu pozwdl sobie zwrdci€¢ uwage, iz
pozostawianie wtasnie tych uchylonych drzwi zawsze jest niby
dzietem wypadku i nikt z tego powodu nie moze na mnie
rzuca¢ brzydkiego cienia. Potrafi¢ bowiem przejs¢ z salonu
do sypialni pod pretekstem przyniesienia pozostawionej tam
ksiazki, 1 wracajac w roztargnieniu, potrafi¢ §licznie drzwi nie
zamknacd. ..

A wiec. ..

Czego chcesz?

Lecz widzg, jak si¢ marszczysz. Znéw to samo, znéw na
prawo i lewo szczebiotanie, im wigcej rzeczy ci znanych i
wiadomych. No, nie bardzo. O ten rozwdd ci chodzi? No,
wiec dowiesz si¢, ze dzi§ dzien trzeci 1 trzecia suknia. Kolor
dyskretny, szaro-zielony, pt6tno pierwszej sorty, spodnica dos¢
krotka, przybrana patkami, zakiet p6t diugi, lekko weigty. Bluza
koronkowa, §licznie azurowa. Na gltowie rodzaj turbana z dwoma
ponad uszami pekami lila akacji. Inwencja moja, nadajaca mi
specjalne cachet, troche wyzywajace 1 ciagnace za mna oczy
przechodniéw. Co wigcej? Buciki ze skéry w tonie sukni,
poriczochy idem. Co najwigcej mi sprawia radosci, to rekawiczki,
w tym samym tonie, ktore znalaztam w pewnym sklepie. Catos¢
zwaporyzowana mieszaning Sweat Pea i Heliotropu. Takze moja
inwencja. Trujacy heliotrop 1 stodki, idealny groszek... Stowem
to, co ja, w zblizeniu sig... Ten zapach, to jakby delikatny,



czarujacy pazik, wystany na zwiady...

Czy to chcialas wiedzie¢? Taki jest dzien trzeci. W dzier
pierwszy byta suknia z czarnej etaminy i1 wielki Lamballe
z pidrami. Pojmujesz, nie mogltam si¢ hazardowal, nie
znajac wcale terenu. Nalezalo wigc by¢ correcte. 1 dobrze
si¢ stato. Sktadalam bowiem przysiege. Ale tak uroczysta,
nadzwyczajna. Wyobraz sobie, kazano mi ukleknac, potozy¢
reke na otwartej ksigdze 1 tak przysigga¢. Dwie miatam wtedy
mySli. Pierwsza rzeczywiscie jakiS dreszcz, jakbym stangta nagle
przed czem$ wielkiem, nieznanem, ktére mi grozi zwaleniem
si¢ na mnie 1 pograzeniem mnie w przepas¢ — druga mysl,
jak musze rzeczywiscie interesujaco wygladaé na tle tych
szarych Scian kapitulnej izby, w mej dtugiej, migkkiej sukni, ze
skierowanemi odpowiednio wzruszeniom oczyma. | ta pierwsza
mySl naprowadzita we mnie zelazne postanowienie méwienia
najczystszej prawdy, a ta druga zal, ze nikt nie moze ocenié
odpowiednio pigknosci tej catej sytuacji. Poszukatam wzrokiem
sekretarza, lecz ten uparcie liczyt w tej chwili muchy, wpadajace
z ogrodu...

No 1 wreszcie zaczelo sie przestuchanie. Pisalam ci w
pierwszym liScie, ze jest to farsa, i taka wydala mi si¢ od
pierwszej chwili. Gdyby cho¢ ta wiwisekcja sprawiata mi pewne
niemite duchowe taskotanie, ale i to nie. Ot! Odpowiada si¢
machinalnie i z poczatku odczuwa si¢ pewne zniecierpliwienie
nad niedyskrecja i wywlekaniem przyczyn i skutkéw. Lecz
powoli tepieje si¢ na tej taweczce, na ktérej si¢ musi siedzie¢



godzinami catemi. Juz przy koricu pierwszego dnia, poniewaz
byto bardzo goraco i ksi¢za mieli przed soba dwa syfony wody
sodowej, cala moja mys$l skoncentrowata si¢ na wyrobienie w
sobie dosy¢ odwagi, aby wstac 1 poprosi¢ o szklanke wody.

Lecz co dziwnego i komicznego zarazem. Nie miatam na tyle
odwagi, ja, ktérej tupet jest przeciez przystowiowy w naszym
Swiatku.

Postanowitam tylko przynie$¢ jutro ze soba moja saska
bombonierke, pelng pastylek migtowych i demonstracyjnie je$¢
je na przestuchaniu. A moze zdobgde si¢ na zdumiewajacy
krok 1 poczestuje kleryka. Widziatam bowiem 1 w jego oczach
pragnienie wypicia szklanki wody.

Ale 1 on nie $mial.

Jutro napisz¢ ci wigcej. Jestem jaka$ senna. Zakazatam
Kaswinowi 1 Halskiemu zjawi¢ si¢ w tych dniach u siebie.
Rozumiesz, iz tak bylo przyzwoiciej. Dlatego si¢ nudze.
Doprowadzam do ol$niewajacej, tycjanowskiej barwy swoje
wlosy 1 nudzg sig.

A przeto jestem senna!

Twoja
Rena.



List czwarty

Ej panienko! Panienko! Bo zaczynam podejrzywa¢ w tobie
rzeczywiscie jaka$ perwersje. Alez tak! To naleganie na mnie,
a powiedz, o co si¢ pytali? Wyglada mi tak, jak wtedy, gdy na
pensji zjawil si¢ list od jakiejS naszej dawnej kolezanki, ktora
za maz poszia. A co? A jak? A gdzie?... I takie miluchne
dreszczyki przebiegaly nas od gladko wyczesanych gtéwek az
do rézowych stopek. Tak samo 1 ty chcesz wiedzie¢, o co
mnie pytano. I cho¢ nie okreSlasz doktadnie punktu, o ktory ci
chodzi, to przeciez ja wiem, w ktérym kierunku ciekawos¢ twoja
skierowana. Ot6z wszystko odbyto si¢ bardzo prosto, mimo ze
wyczu¢ bylo mozna t¢ niezwyktoS¢ chwili. Ja statam si¢ nagle
sztywna, zimna, oboj¢tng — moi interlokutorowie uderzyli w
ton prostoty i niemniejszej obojetnosci. RozmawialiSmy o mej
nocy poslubnej, jakby o pierwszym zadysponowanym obiedzie,
a przeciez uczuliSmy wszyscy wielka ulge, gdy przekroczyliSmy
te Sciezke. I dopiero, gdy znalaztam si¢ w domu, w ciszy mego
sypialnego, samotnego pokoju, ogarnat mnie jaki$ bunt i wstyd.
Zdawato mi sig, ze kto§ przemoca wtargnal do grobowca, ktory
sama na ztoty klucz zamknetam. I tu widzisz, Helu, jest szpetota
tego, co tylko ptaska farsg si¢ zdawalo. Jest to gaszenie ostatniego
ptomyczka, co tlit przed sarkofagiem pigknosci mitosnego Cudu.

Nie — teraz wigcej, niz kiedykolwiek czuj¢, ze migdzy mna a
tak zwanem zmystowem zyciem skoriczyto si¢ wszystko. I nawet,



jesli ci to sprawi pewnego rodzaju rozkosz 1 uspokojenie, to i te
flirty (!) zaczynaja mi by¢ jakie§ dalekie i mniej pongtne. Tylko,
ze juz wtedy zycie stanie si¢ dla mnie — zupelna pustka. ..

Powiesz: uniewazniaja ci matzeristwo 1 mozesz i1$¢ drugi raz
za maz.

Ha no! Tak. Dla nas, kobiet uczciwych, wiasciwie jest to
jedyny jeszcze punkt wyjscia 1 postawienia na loterji zyciowej.
Moze by¢, ze taki indjanin nie wyzbedzie si¢ nawet po Slubie
cho¢ resztki pidr tgczobarwnych...

Moze. ..

Ale to problematyczne.

Stad jestem w rozterce i dawniej, gdy bytam spetang, czutam
si¢ o wiele szczgSliwsza 1 swobodniejsza, niz teraz... Obecnie,
gdy furtka moze by¢ otwarta, p¢ta i kajdany zyciowe zaczynaja
mi cigzy¢. Bardzo jasne. Begdac tylko separatka, moglam
bezkarnie by¢ uwielbiana, i jeszcze kazdy z widzéw tej komedji
zatowat mnie i podziwiat.

Obecnie wolno mi przyjmowaé milosne ofiary tylko pour le
bon motif. Wszak bedg wolna 1 mogg zosta¢ poslubiong. A wiesz
jeszcze, co przeczuwam? Ze i adoratoréw bedzie mniej. Stane
si¢ jakby panna na wydaniu i bez wdzigku tego, co okrasza
panny. Zblizy¢ si¢ do mnie bedzie juz jakiem$ zobowiazaniem.
Przeczuwam pustke, pelna szacunku, 1 jestem przerazona. Bo
rozwodka ma tylko trzy drogi. Albo zastyna¢, jako ktos$ faskawy
1 przystepny, albo jako kobieta bez skazy, wigc nudny nieuzytek,
albo pretendentka do matzeriskich propozycyj.



Z melancholia widzg, iz bed¢ musiata wybrac to trzecie, w
polaczeniu z tem drugiem. Ale, Helu!... co mi to przyniesie?...
Co?

Twoja
Rena.



List pigty

Dzi§ jeszcze wezwano mnie na zeznania dodatkowe.
Przyznaje si¢, ze bylam zadowolona. W ten czas ogérkowy
jest to wspaniata dywersja, musisz sama przyzna€. Zreszta juz
zaczelam sie wklada¢ w ma role 1 lubitam siebie, wchodzaca
szybko 1 pewnie po tych schodach, o stopniach wyztobionych
stopami ludzkiemi, o Scianach milczacych, potatanych, jak stara
1zba ubogiego proboszcza. W ogdle, jesli si¢ chce widzie¢ takie
odwrotne strony medalu, to dobrze jest znalez¢ si¢ w tej, co ja,
sytuacji. Widzi si¢ wtedy wielkie nico$ci ogromnych nadwartosci
1 wtedy wlasny ogrédek wydaje si¢ niewymownie wspaniaty i
bogaty. Reczg, 1z bytoby tak samo i1 z Watykanem, z ktérego p.
Bohusz wystatl swa skarge rozwodowa. Ot6z widzisz, moja droga,
jest tak. Chodzito o to, aby nasz rozwdd nie skompromitowat
zadnej strony. Tylko pod tym warunkiem zgodzitam si¢ na owo
uniewaznienie malzeristwa. Poniewaz prawie wszystkie punkta
kompromituja albo jedna, albo druga strong, gdyz odkrywaja
1 otrgbiaja jej wady moralne, albo fizyczne, znaleZliSmy si¢
w cigzkiem polozeniu. Na dZwiganie plamy moralnej ja nie
chciatam si¢ zgodzi¢. Latwo zrozumiate. Grand Dieu! Cozby
si¢ stalo z moja gronostajowa szata? Na fizyczny za$ jakis$
niedostatek niezwyci¢zony pan Bohusz przystaé¢ znéw nie mogt.
Po dlugich pertraktacjach i mozotach wybrano ztoty Srodek,
wygrzebano niewielka 1 w kat wcisnigta przyczyng.



Oto — przymus moralny.

Wkracza w dziedzing proceséw psychicznych, wigc
nieuchwytny, a zatem tatwy do dowiedzenia, trudny do
zaprzeczenia. Poniewaz pana Bohusza niemozliwe bylo
przymusi¢ w jego czterdziestce, dobrze juz okreSlonej, ja
statam si¢ ta ofiara, zmuszona do malzeristwa przez srogich
opiekundw, jako ze rodzicow nie miatam. Po wynalezieniu tego
powodu odetchneliSmy wszyscy, winszujac sobie wzajemnie,
ze tak dystyngowanie wydobedziemy si¢ ze S§liskiej badZ co
badZ awantury. I pan Bohusz udat si¢ do Rzymu, aby tam,
»zasiedziawszy” miejsce, wystapiC ze skarga, jako ze ja, Terena,
jego zona, nie mogtam by¢ dobra zona, gdyz. ..

I tu si¢ zaczal niezréwnany pokaz ktamstw i cudownych,
mieniacych si¢ stu barwami kretactw.

Jako ze zmuszono mnie do owego Slubu moralnie, a nawet
1 fizycznie. Jako ze nawet wleczono mnie za wiosy do ottarza,
co potwierdzit szereg Swiadkow, ktérzy zaznaczyli si¢ tem w
mej egzystencji, ze mnie nie widzieli na oczy. Lecz, moja
jedyna, tak juz by¢ musi, bo w takie, a nie inne warstewki
utozylo si¢ wszystko to, co o naszem zyciu stanowi. Przynajmniej
popetniono ten akt lojalny i nie kazano mi zeznawac tej misternie
utkanej siateczki. Wszystko juz w tej mierze bylo naprzéd
przygotowane, a ja tylko potozytam swéj podpis. Uczynitam to
jakby z furja, tak, ze troch¢ naddartam papier. CoS na ksztatt
buntu krzyczato we mnie z zalu za czems, co tlalo i gasnie. Wiesz,
ze pomimo mych kretactw i komplikacji w dziedzinie erotycznej,



jestem zupelnie prosta naturag w sprawach zyciowych. Dlatego
1 to, co nalecialo w prosta linj¢ mej egzystencji z marmuréw i
cyprysow, zmassowanych poza halabardami Swietnych papuzio
gwardzistow watykanskich, szarpneto mna calg...

I dzi§, Helu, jestem zdenerwowana wigcej, niz
przypuszczatam. Polubitam ubdstwo naszej kapitulty, w ktorej
rozbrzmiewaly nad moja, Slicznie uczesana glowa, wyroki
purpuratéw, z cala perfidja 1 maestrja redagowane. Byty to
kontrasty, ktére mnie zawsze zachwycaja. Stad m¢j kult dla
Odillon Redon'a i jemu podobnych. Moze nawet i to szarpanie
mnie wewngtrzne, ktére ujawnito si¢ dopiero w ostatnich
chwilach przestuchania, bylo podiozem tej jakby rozkoszy,
ktorej zacz¢lam doznawaé. Gdy wigc powstaliSmy wreszcie
wszyscy z naszych miejsc, ja sklonilam si¢ wytwornie, ale z
zalem, 1 raz jeszcze obrzucitam wchtaniajaco okiem t¢ izbe
cicha i1 pelna jakiej$ czarujacej woni, wilasciwej zakrystjom
1 klasztornym kurytarzom. Cztery czarne sylwetki ksigzy, o
gestach rzadkich i widocznie bezwiednie wyszukanych, potem
ten wielki Chrystus, rozpigty na krzyzu, do ktérego biegto juz
moze niejedno spojrzenie kobiety, ttumigce] w sobie zal za
gasnacem Swiattem. ..

Ty wiesz, Helu, ty znasz mnie najlepiej, moze nawet lepiej, niz
ja sama, bo patrzysz na mnie z pewnej perspektywy, ze stawatam
przed ottarzem nie jak malpeczki Gyp'a, albo Prevost'a, ani
znéw jak dziewczeta z pod wiejskich strzech z naszej literatury,
przeznaczonej ,,dla wszystkich”, to jest dla rodzinnych stojow.



Bylo we mnie wszystko w miarg, jak w dobrym puddingu
angielskim. I rozrzewnienia, i wiary, i poezji, i ciekawosci, i
troszke jakby namig¢tnosci. To ladnie owiane biela welonow
1 zapachem kwiatéw. Obecnie pozostaje mi coraz wigcej i
fatalniej gasnace wspomnienie, a z tych kwiatéw, cudéw, bieli
1 illuzji wewngtrznych nawet pigkna mi nie racza pozostawié.
To wszystko przeciez, co unies¢ mogtam, Helu!... I tego mi nie
zostawig. .. 1 tego...

Twoja

Rena.



List szosty

Gromisz mnie za moje wczorajsze rozrzewnienie? Masz
trochg racji. Mazgajstwo nie powinno wchodzi¢ w nasz program
zyciowy. Skoro zaczynamy si¢ rozrzewnia¢ nad soba samymi,
zastugujemy jedynie na to, aby to rozrzewnienie doprowadzi¢ do
punktu jedynie logicznego. Zniszczy¢ to, co zastuguje na litos¢.
Wszystko bowiem, co skomli, psuje harmoni¢ triumfalnego
hymnu zyciowego. A cztowiek tyle wart, o ile zaymuje w tym
chérze madre 1 wygodne miejsce. Wigc masz racj¢, droga moja!
Powinnam raczej cieszy¢ si¢ odzyskana swoboda, ile ze bede
obecnie miata prawo...

Wiasciwie — do czego?

Zdaje mi si¢, ze wlasnie teraz bed¢ musiata zmienia¢ nawet
taktyke mego upajania si¢ i wyrzec si¢ wielu bardzo tadnych
koncessyjek i ustepstw, ktére do tej chwili umilalty mi jako
tako zycie. Piszesz mi, iz teraz moge¢ zrobi¢ dobra partje,
jesli umiejetnie wezme si¢ do dziela. Zapewne, to nawet jest
wskazane dla mnie ze wzgledéw finansowych, bo zyje ciagle z
kapitatu, ktérego resztke wspaniatlomyslnie wydzielit mi adwokat
pana Bohusza. Myslac o tem wszystkiem, troch¢ wzdycham,
cho¢ staram sie o ile moznosci zawodzi¢ triumfalnie na czele
zadowolnionych chéréw zyciowych. Wczoraj jednak, wracajac
wiasnie z dodatkowych zeznan, spotkatam Sitnickiego — wiesz,
opowiadatam ci o nim. Jego zapedy w moja stron¢ mialty nawet



pewien wdziek, bo od czasu do czasu nadawal im poztote
jakiego$ idealnego rozmarzenia. Przez dwa wieczory czutam, iz
bytam dla niego niebezpieczna, bo owa poezje brat na serjo 1
nawet ja musiatam, choc¢ z zalem, zrezygnowac z mego upojenia
1 (dobra duszka) powrdci¢ nas oboje do rownowagi. Uczynitam
to zapomoca wyprobowanego gestu. Zastaniam oczy jedna reka,
druga, troche drzaca, daje jakies$ nieokreslone znaki.

I méwig szeptem:

— Milcz pan! Nie wolno mi tego stuchad!

Zwykle odnosi to wrecz przeciwny skutek. Atak staje sig
silniejszy 1 bardziej wzmocniony. Wtedy ja z mej roli walczace;j
ofiary przechodz¢ w jawnie stojaca nad sama przepascia.
Zrywam si¢ 1 wotam urywanym glosem:

—1dz! 1dz!...

Rzucam si¢ ku drzwiom sypialni, za ktéremi niknac,
odwracam si¢ (bardzo tadng linja) i posytam reka pocatunek.

— Jest to ostatni — idZ!. ..

I ging — zamykajac drzwi demonstracyjnie na klucz. ..

Scena taka doskonale robi. Indjanin jest wzburzony 1
niewymownie rad ze siebie, czujac si¢ niebezpiecznym. Ja jestem
seine et sauve 1 mam znéw pretekst do dalszego ciagnigcia
stosunku. Zwykle bowiem witam indjanina, ,,jak gdyby nic”...
1 rozmawiam z nim oboj¢tnie, silac si¢ jakby na wytworna
grzeczno$¢. Tem derutuje go zupetnie 1 podniecam do ponownej
sceny, ktéra nadzwyczaj szybko ma miejsce. ..

Dopiero w tej chwili opamigtuje si¢, ze odkrywam przed



toba moje tajemnice. Ale trudno. Listu nie bed¢ niszczy¢, a
potem szto mi o to, aby przedstawi¢ ci mdj ubiegly stosunek
do Sitnickiego w odpowiedniem S$wietle. — Niestety! Pisze
»Lubiegly”, bo wlasciwie bedzie to juz ubiegta, uciszona rzecz.
Czuje to doskonale. To tylko sprawdza, jak bardzo przeczucia
moje si¢ sprawdzaja. Spotykam tedy Sitnickiego. Bardzo si¢
rozztocit, widzac mnie z daleka. Szybko spojrzatam do szyby
wystawowej, czy jestem en forme, 1 wyciagam r¢ke ruchem
mitego kota.

— Zgadnij pan, skad id¢?

Halski powiedziatby bezczelnie: ,,z randki”. Sitnicki jednak
przystania oczy siatka rzes 1 milczy.

— No... zgadnij pan!

— Nie wiem. Z parku, z koSciota...

(Uwazasz, nastrgj delikatny).

— Myli si¢ pan, ale w czgéci. Powracam nie z koSciota, ale z
kapituty.

-2...

— Tak. Wydano mi tam wyrok rozwodowy. (Ktamig, ale
umyslnie. Chce bi¢ od razu w najwigkszy dzwon).

-9

— Nie wierzy pan?

— Prosze pani — wszak rozwodéw niema w naszym kosciele.

— Ale sa uniewaznienia matzenstwa. — No, wiec uniewazniono
moje matzenstwo.

— Z panem Bohuszem?



— A z kimze? Wigcej mezoéw nie miatam.

I dodaje z cata perfidja:

— Dotychczas.

I patrze mu prosto w oczy. Chce na tej tadnej twarzy, ktéra
si¢ tak umie mieni¢ w chwili pozadania, zobaczy¢ jaka$ radosc,
co$ z mogacej si¢ ziSci¢ wreszcie nadziei.

Subtelnie rzeczy biorac, jakby jakies rozczarowanie przesuwa
si¢ pod skorg.

—Al... Al... Nalezy zatem powinszowa¢ pani!

Przyjmuj¢ to powinszowanie.

I w jednej chwili czujemy oboje, ze nie mamy sobie nic do
powiedzenia. To powinszowanie zamkngto w sobie wszystko.
Ekstazy 1 konieczne ich wyniki. Wszystko pryskato cichutko.
Mimo to wyméwitam prawie machinalnie:

— Bedg teraz na wydaniu!...

Smiatam sie troche ztosliwie. Postanowitam rzucaé to zdanie
teraz w oczy kazdemu z mych partneréw. Wbitam swdj wzrok
w jego twarz. Uczulam, Ze przesunal si¢ po jego ustach
jakby wyraz niesmaku. Usilowal jednak stana¢ na wysokoSci
sytuacji. ..

— Bedzie pani w trudnej sytuacji. ..

-9

— Tak. Bo panna jest bardziej nieobliczalna, niz mezatka, a
mniej znéw od mezatki oblicza.

—Czyli ze...

Czutam, 7e nie wie, jak wybrnaé z aforyzmu, ktéry gdzie$



wyltowil, a zastosowat jedynie dlatego, aby ot co§ powiedzie.

Na szczgScie nadjechat automobil, zatrabit, zaryczat, otulit nas
wonig pranych rekawiczek 1 zdawato si¢ nam przez chwilg, ze
jesteSmy w Nicei. Pospiesznie zaczeliSmy si¢ zegnac.

— Do widzenia!

— Pani w ktérg strone?

— W przeciwna.

— Ja takze!

I juz nas przed soba nie byto.

Tylko — wiesz — pocatowal mnie w reke. I to pocatowat
uczciwie, solidnie, jakby jakaS mamusig, albo co§ w tym
rodzaju. Z przyzwyczajenia odwrdcitam dion, podsuwajac ten
ptateczek ciala, ktéry tak ladniutko pachnie przy zapigciu
rekawiczki. Indjanin zlozyl pidra, strzasnal je zupelnie. Byt
dobrym znajomym, niczem wigce;.

Nawet nie byto i1 §ladu chocby amitié amoureuse. Dzigkuje!
Jesli tak dalej pdjdzie! Wiem — dla pocieszenia powiesz mi,
ze mam w perspektywie owo zamazpdjscie z mozliwa sytuacja
moralna, materjalng et tout le tremblement.

Ha! No!... Zapewne i to co§ znaczy, zwlaszcza, ze niema nic
innego w mozliwosci. A wigc trzeba ptyna¢ w tym kierunku i
przypomniec sobie sposoby i sposobiki z moich lat panieniskich.
Wtedy to na wdzigczne dekolciki 1 wabne linje spddniczek ztowit
si¢ pan Bohusz. Wydata mi si¢ ta reka ztototuska 1 tylko troszke
mnie to dreczyto, ze zdawat si¢ wstgpowaé w owo matzeristwo z
pewna niedbalg nonszalancjg. Mialam wrazenie, iz méwi sobie



na wzor jednej z postaci Plauta: ,,Nie trzeba wybiera¢ pomigdzy
kobietami — wszystkie sa nic warte”. I bral mnie jako pierwsza
lepsza z brzegu. Moze by¢, 1z moje lat oSmnascie 1 rozkoszny
zapach mej mtodosSci gral tu duza rolg, wsparta dekolcikami
1 opietemi sukienkami. Dos¢, ze bylo co§, czego teraz bedzie
trudno uzy¢ za przynetg. A moze. .. polaczenie heliotropu i sweet
pea zastapi! Nie, nie sadze¢. Kto wie, moze pigkny Sitnicki miat
racje, moéwiac, ze panna jest bardziej nieobliczalng od mezatki,
tylko mniej od mezatki oblicza... Tylko zeby oblicza¢ bylo co!

Twoja

Rena.



List siodmy

Ciagle mnie gromisz za to, ze tak lekko biore cala sytuacje.
Alez na Boga, czeg6z pragniesz, niewiasto cnét petna? Smieje
sig, szydzg, ale do ciebie. Nawet przed Krysztalowiczem, moim
adwokacing, méwi¢ o wizytach moich w kapitule z naleznym
respektem. Nie moéwi¢ nigdy ,,rozwdd”, tylko ,,uniewaznienie
malzeristwa”, skoro postanowiono, ze to nie obraza przystowia
o nierozwigzalnosci tego wezetka, ktorego w niebie trudnig si¢
specjalnie zawigzywaniem kunsztownem. Kazesz mi cierpliwie
czekaé na los 1 zachowywaé obecnie decorum bardziej, niz
kiedykolwiek. Zakazujesz mi przy jmowac sam na sam me¢zczyzn
1 radzisz wzial ,,przyzwoitk¢”. Hm! Cigzkie to sa warunki i
jakze chcesz, azebym doprowadzita ktérego$ z tych panéw az
do takiego ogtupienia, iz zaofiarowatby mi swa reke, jezeli nie
bede mogta uzywac do tego odpowiednich Srodkéw. Zapewne
mogtabym pogodzi¢ to wszystko, znalaziszy ,,przyzwoitke¢” na
tyle effacée, ze zgodzitaby si¢ zajac stale miejsce w odleglym
pokoju 1 w razie jakich§ nadzwyczajnych objawéw wnosi¢ lub
unosi¢ swoja obecno$¢ do salonu. — Musi by¢ troche Slepa,
troche¢ gtucha — tyle, ile matka kokietujacej 1 walczacej o m¢za
panny na wydaniu. Zarazem winna znalez¢ si¢ ,w kropce”,
gdy tego sytuacja bedzie wymagaé, umiec si¢ sta¢ klasycznym
Swiadkiem. Nalezy takze, aby sama duzo przeszia i duzo juz
kochata. Z tego wynika: musi by¢ brzydka jak osiem czy



siedem grzechéw gtéwnych. Tak — brzydka 1 to nietylko powinna
si¢ duzo kocha¢, ale powinna by¢ bardzo kochang. Otwierasz
oczy! Brzydka? Wtasnie. MitoSci najtrwalsze 1 najgoretsze sa
te, w ktorych kobieta jest brzydka. Helus! Pomysl... wszak
jestes brzydka. Co innego, ze jesteS urocza. Ale jesteS brzydka.
Wiesz o tem. A kto jest najwigcej kochany? Kto? Wlasnie ty,
kocie, troszke dziobaty 1 chudziutki! Czy ja z moja twarzyczka
kamei 1 moja wybujata, wyniosta postawa cho¢ w setnej czgsci
bytam tak kochana przez mego pana Bohusza, jak ty przez
twego pelnego gracji i urody me¢za? Jestem nawet przekonana,
7ze gdybyS popadta w sytuacje tej, ktorej ,,uniewazniono”
malzenistwo, gdzieS, w kaciku, raz dwa znalaztaby§ sobie znéw
petnego gracji 1 szyku meza, ktéry nositby ci¢ na reku i
ciggle ci powtarzal, ze mito$¢ twoja dla niego jest laska i
dobrodziejstwem. I nie potrzebowatabys si¢ nawet uciekaé¢ do
arsenatu moich tajemniczych Srodkéw, ktére zaczynam powoli
gromadzi¢ dokota siebie 1 przygotowywaé. Pytasz mnie, co
stycha¢ z Halskim? Ten gléwnie ci¢ interesuje. Zastuzyt nawet
u ciebie na miano dobrej partji. Zapewne. Majatek osobisty
niezly — no i ta profesura na uniwersytecie troche splendoru i
szyku w sferach tarzajacych si¢ w kulturze. Ja to sobie méwig
takze od dni kilku. Przedtem Halski mial u mnie inne fory. A
wigc przedewszystkiem t¢ bujng meska urodg, ktéra nie zgadza
si¢ z usposobieniem mola bibliotecznego, jakim jest podobno.
Moéwig, podobno, bo Halski cudownie przystosowuje si¢ zawsze
do mnie, dobierajac z chwila przestapienia progu mego salonu



ton, w jakim mnie znajduje. Z jego rozmowy poznaje¢ doskonale,
7ze ma przedziwne doswiadczenie w postgpowaniu z nami,
kobietami, ale ma zarazem ten stodki takt, ze nigdy o tem
nie méwi. Jest w rozmowie przepysznie misterny i subtelny, a
czasem zndw wybucha jaka$ zywiotowa jakby nienawiscig ku
nam, kobietom. Gdy méwi, czuje w nim nie opowiadacza, ale...
kochanka.

Tak, Helu! Kochanka!... Uspokdj sie. Kochanka — meza.
O czem innem przez umyst nie przesunie mi si¢ nawet nitka
pragnien. Zwlaszcza teraz. Klamka zapadta. Zdaje mi si¢ nagle,
ze ot siedzg w jakims$ rozczarowanym zamku, na wyniostej skale,
strzezona przez caly legion dragonéw. Sg oni w czarnych szatach
ludzi, ktérzy utworzyli prawa rozmaite, i z tych tablic, na ktérych
wypisano, co mi wolno, a czego nie wolno, utworzyli mur, poza
ktory nawet Halski nie bytby w stanie si¢ przedostac.

Chyba — z obraczka na palcu. Lekam si¢ tylko, Helus§, lgkam
bardzo, czy nie bedzie to troszke¢ trudno. Sprébuje. Znam go
cokolwiek. Wiem, ze jest prézny. Umiem bra¢ go na to, iz
moOwi€ Z nim o nim samym. Przytem znam jeszcze jego rozmaite
mate stabostki. Nieraz dostrzegtam ptomien, wielkiej, prawie
zwierzgcej namigtnosci w jego oczach, gdy roztoczytam przed
nim nagle caty wdzigk mej kobiecosci. Wigc moze tedy bedzie
droga. Ale nie Igkaj sig, azebym, podzegajac ogien, sama w
nim nie sptongta. Nachyl no swe uszko. Powiem ci prawdg. Oto
Halski wydal mi si¢ w takich chwilach brzydki. I tem mnie
odstrecza i trzyma na uwigzi. Bo gdyby byt tak pigkny, jak wtedy,



gdy subtelnie, delikatnie zajmuje mnie swa blyszczaca, spokojna
rozmowa, gdyby i w takiej chwili...

No, Helus, na gwatt szukatabym ,,przyzwoitki” 1 umiatabym ja
osadzi¢ nietylko w sasiednim pokoju, ale nawet w samym salonie.

SzczeSciem, ze ciemne, fioletowe oczy Halskiego, tak
bezdenne, tak czarujace, petlne fluidu, gdy jest spokojny,
pokrywaja si¢ jakas szpetna biata mgla w chwili pozadania. 1
twarz cala prawie starzeje sig, zatraca czar i urok przepastnych
Van Dyckowskich twarzy.

Wyobrazam sobie, co musi by¢ w... dalszym ciagu. Nie!
Helus, nie — mozesz by¢ o mnie zupetnie spokojna, tak, jak ja o
ciebie jestem spokojna. I daj mi swoje dobre, kochane usta.

Twoja
Rena.
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Zadasz ode mnie rzeczy nadzwyczajnych, Helu. Chcesz,
azebym przerobila z gruntu moj charakter. Wmawiasz we mnie
zasade stodka i bezpozyteczna: Siedz w kacie — znajda cie.
Na razie musz¢ siedzie¢ ,w kacie”, a to z powodu, iz mdj
adwokacina kaze mi by¢ na kazde zawotanie, twierdzac, iz
moga mnie jeszcze zawezwac na jakie§ dodatkowe zaprzysigzone
ktamstwa. A poniewaz Watykan nie miewa swoich filij ani
u wod, ani u zadnych uzdrowisk, wigc czekam, siedz¢ w
kacie 1 pisz¢ do ciebie... A propos — pytasz mnie, dlaczego
nazywam mego adwokata adwokacing? Alez Helu — dlatego,
ze jest to mezczyzna, ktory sie nie liczy. Nie dlatego, ze
si¢ ozenit z interesu i wskutek tego dla salwowania swego
dostojenistwa manifestuje skandalicznie swa mito$s¢ do zony —
nie dlatego, ze zaprowadzil w swej kancelarji telefon ,,domowy”,
ktory taczy go nierozerwalnie z sypialnia malzeriska, nie
dlatego, ze — ach! juz nie wiem, jakie tam ,nie dlatego”
— lecz dlatego, ze tak ostentacyjnie i1 szybko zrezygnowat
ze swego temperamentu cholerycznego, ktérym poprzednio
podbijat wcale pokazng ilos¢ kobiet. Obecnie mdj adwokacina
tak z du jour au lendemain stal si¢ mezczyzna wesotym,
tagodnym, a co najgorsza, Helu! tym, ktéry nie ma przesztosci.
Nie przeocz, Helu, méwi¢ przesztoSci. Razem z krawatkami
cokolwiek szykownemi, ktore lubit dawniej, zawiesit na kotku



swa przesztosC. I dziS, wyobraZ sobie, my, ktére potrafitySmy
podnieci¢ ogniem naszych spojrzefi temperaturg troche zimne;j
kancelarji pana mecenasa do temperatury komnat Safony,
ktéra rozumiata tylko mito§¢ w potaczeniu z szaleristwem
nami¢tnosci, jesteSmy mu obojetne! Co? Helu? Otwierasz
szeroko twoje oczy? — No, tak — mozesz by¢ pewna, ze dosztam
wlasnie do perfekcji w wywotywaniu podobnego ztudzenia.
Megzczyzna, rozmawiajacy ze mna, jest tak na odleglo$é
omotany przezemnie powabem nami¢tnych mych stéw, spojrzen,
pétusSmiechéw, nawet umiejetnie zastosowanych poruszen ciala,
milczen, iz zwolna wytwarza si¢ dokota nas cudowna atmosfera
zmystowa, tem silniejsza, iz polaczona wtasnie z niemozliwoScia
chocby Smielszego gestu reki, chocby zblizenia si¢ pozornego.
Anatomicznie rozbieram wtedy objawy mitosci, staram si¢ jakby
odkrywaé zasady nieznane — wszystko to niby nagle, niby pod
wrazeniem chwili i fluidu, ktory ptynie ku mnie. Gdy czuje, ze po
tamtej stronie rzeki huragan rozpeta si¢ lada chwila, zawieszam
glos, czynig artystyczng pauz¢ i zaczynam moéwié o rzeczy
banalnej, ptaskiej i pozostawiam mego partnera w niepewnosci,
jaki to rodzaj ognia stodko udrgczal go przed chwila. Bytaz
to wyobraZnia samorzutna, wyobraZnia ,,Fabia”, pochfaniajaca
objawy zewnetrzne i wcielajaca we wlasng substancje ,na
korzyS¢ wiasnej namigtnosci” — czy raczej ta, ktora si¢ zywi
»wlasng passja” i jest poprostu, wedlug Stendhala, smutnem
widowiskiem. ..

W kazdym razie — po tamtej stronie brzegu panuje niepokdj



1 wielki brak naturalnos$ci, ja za$ zachwycam si¢ swoja wlasna
zimng krwia i dystynkcja, ktéra przestaje czu¢ i mysleé, jak
rozpassjonowana i na brzegu upadku (!) stojaca kobieta, a jestem
jak ta, ktéra nie wie nawet o istnieniu mitoSci namigtnej 1 jej
czarujacych skutkach.

Taki oto byl stopien naszego pigkna idealnego w stosunku
moim do mego adwokaciny przed jego Slubem. Lubitam
te konferencje i1 przedtuzalam je. Czy mam by¢ szczera?
Obiecywatam sobie z jego malzenstwa wiele. Dajg ci stowo.
Sadzitam, 7ze wlasnie teraz nadejdzie chwila prawdziwego
wzigcia si¢ na smycz, ze tak powiem, 1 wypromieniowywania ku
sobie podwdjnie wzmozonych checi, przygwozdzonych niewola.
Tymczasem pan adwokat trzyma si¢ bajecznie. Obstawit biurko
fotografiami swej damy i spoziera ku nim, a od czasu do czasu
poskakuje do telefonu, przepraszajac mnie z godnoscia. Widze,
iz na jakie dwa, trzy lata nalezy pogrzebaé go na wzor fakira
1 zasia¢ na jego grobie grzede¢ tulipanéw. Niech spoczywa.
A ja tymczasem, naturalnie zmieniam taktyke¢ i bardzo si¢
zajmuje¢ jego zona, podroza poSlubna, 1 to bez cienia jakiejS
aluzji... tego... rozumiesz. Szybko zorientowatam sig, jak i co.
Rozmawiamy na zimno. Komnaty Safony zamknigte na wielkie
wrzeciadze.

Tylko mnie to nudzi.

I troch¢ nim pogardzam.

Bo — niby c6z to jest wtasciwie, co mam przed soba?

Adwokacina.



Tak, Helu.

Twoja
Rena.



List dziewigty

Znéw pytasz o Halskiego? Chcesz wiedzie¢? Nie widzialam
go. Przyczyna? — Oto wyjechatl, rozumiesz mnie? Wyjechat do
Warszawy. Dowiedziatam si¢ o tem od Maryli, ktorg spotkatam
wczoraj na ulicy. Zatrzymuje mnie 1 moéwi: ,, Two) Halski
wyjechal”. — Zrobito mi si¢ tego ten — rozumiesz. .. o! ale bardzo
malo. Ale zaraz odpalitam: ,,Jakto — mdj”? — Robi¢ min¢ peing
godnosci. Nie lgkaj si¢. Ja wiem, ze nalezy nawet cien ze siebie
stracaC. | patrze na nig — wiesz — temi mojemi niedobremi
oczyma, ktéremi potrafitam w ostatnich czasach uprzyjemniac
panu Bohuszowi obiady rodzinne. Ona zmieszala si¢ troche.

— No... mowig dlatego, poniewaz wszyscy wiedzg. ..

- Co?

— Qu' il te fait la cour.

(Czy zauwazyla$, ze jeSli si¢ chce powiedzie¢ jakie
bezeceristwo, albo ostodzi¢ jaka pigutke, to najczescie) mowi si¢
to po francusku).

— A wiec?

— Qu' il te fait la cour.

Wstrzasam lekko ramionami. Ona zaraz szybko dodaje:

— Ach!... pour le bon motif ...

Aluzja do mego rozwodu i moznos$ci wyjscia za maz.

Dystyngowanie uSmiecham si¢ stodko-kwasno.

— Jakze mogloby by¢ inacze;.



Maryla, ktéra takze czgsto otwiera komnaty Safony, a lgkam
sig, czy nie jest na punkcie zgubienia do nich klucza, przeraza sig.

—No... alez tak... tak...

— Wiec c6z ten Halski?

— Wyjechal.

— Gdzie?

— Nach Warschau.

Widzg, ze jej okragta broédka dygoce. Ma ochote powiedzied
mi co$ przykrego.

A ja mam ochotg to ustyszec.

— Po co?

—No... z odczytem.

- Al

—Alei...

—No... no...

Z pruderja usta sznuruje. Wiem, ze to bedzie coS z széstego
przykazania.

— Bo... Halski ma tam stala metrese.

- Co?

—No... kogos... jakas dame.

Calg sifa woli jestem zimna i nieposzlakowanie zacna.

— Moja droga — taka istota przedewszystkiem nie moze by¢
damg...

— Przepraszam cig, méwia, ze to zupelnie uczciwa osoba. ..

— Skoro to méwia, to juz nie jest uczciwa. O mnie, o tobie
tego nie mowia, bo jest to rzecz tak pewna, jak si¢ nie méwi, ze



o $wicie storice wschodzi. Ta osoba nie zastuguje na to, abySmy
si¢ nig zajmowaly.

— Tak, my... ale Halski?

— Ach, moja droga, i on w takim wypadku nie zastuguje na
zajmowanie si¢ nim.

I mruze oczy.

I méwie:

— Niezty twdj turban! Gdzie kupiony? Czy sprowadzony?...

Ale ona nie daje za wygrang.

— Bo widzisz — ciagnie juz rozzuchwalona — Halski to jest
wlasciwie rozpustnik.

-9

— Tak. Wiem, jakie wyznaje zasady.

— Moéwi zawsze, ze dla niego kobieta zaczyna by¢ kobietg
dopiero od tej, ktéra chocby raz upadta.

— Nic podobnego nie styszatam z ust tego pana.

(Ktamig, bo méwil mi to rzeczywiscie niezliczong ilos$¢€ razy).

Ale dodaj¢ z uSmiechem:

— Widzisz wigc, ze jezeli ta... pani... w Warszawie. ..

— Ta jego metresa?

Ogladam si¢ dokota.

— Pst! Nie méw tak glosno takich wyrazéw. — Jezeli wigc
mowig, ta pani go rzeczywiscie pociaga, to w takim razie musi
by¢ z nig tak, jak ja przed chwila méwitam.

— To jest...

— Nie moze by¢ uczciwa. Musiata bowiem (prawie szeptem):



— Upasé...

— No tak... ale z nim.

— Wiec?

—No to...

I Maryla sama nie wie, co powiedziec.

Nagle dodaje bardzo szybko:

— A kto wie... moze pomimo to by¢ bardzo uczciwa.

Tu juz — rozumiesz, Helu — naprawdg si¢ oburzytam. Jak
widzisz, mam racjg, piszac, iz Maryla jest na drodze zgubienia
klucza do komnat Safony.

— Nie rozumiem ci¢! — méwi¢ z wyniostym chtodem, ktory
naprawde pochodzi z gtebi mych niewzruszonych przekonan. —
Czy usprawiedliwiataby$ kobietg, mogaca si¢ zapomnie¢ az do
tego stopnia?

Na pucotowata twarz Maryli wybiega rumieniec.

— Skoro kocha...

Jest komiczna, bo silnie zapudrowuje swoja dawno
przekroczong trzydziestkg. A wymawia tak nieSmiato, tak jako$
dziwnie to ,,skoro kocha”...

Mam wiasciwie ochote parsknaé¢ Smiechem, ale to jest
mgnienie oka. Oburzenie moje wzrasta. I to naprawde, Helu. Tak
we mnie co$ drga, co§ nerwowo drga. Gdy zaczynam moéwié,
nie poznaje mego glosu. Brzmi twardo, jakby kto$ siekt kwiaty
szpicruta.

— Nic nie usprawiedliwia kobiety z podobnego kroku. Nic.
A mito$¢ tembardziej. Skoro kocha, wigc kocha bez skazy.



Rozumiesz mnie, Marylo?

I szybko, wynioSle odchodze¢ od niej, bo czuje, Ze nie powiem
nic wigcej, ze co$ ze mnie, z mego serca, wypelza 1 dlawi
mnie. Nie chcg bowiem dyskutowa¢ o formach namigtnoSci w
tej wiasnie chwili. Czynig to ch¢tnie, ale z mezczyznami i gdy mi
to przynosi pewna milg senzacje — tak, bezuzytecznie wznieca
we mnie to tylko gniew, jaki$ bezrozumny prawie. ..

Lecz — przeciw komu?

Czy przeciw Maryli, czy przeciw tym dwojgu tam w
Warszawie? Wilasciwie nie powinnam nawet mysla ku nim
podaza¢. To mnie juz kala 1 drgczy. Sa to czyste objawy
zezwierzecenia, a tylko obludnicy wmawiaja w otoczenie, iz
jest to godzina Cudu i tym podobnemi fioriturami upigkszaja
najszpetniejsze zbrodnie przeciw anielskiej linji naszej, kobiece]
Pigknosci. Pomijam juz Dostojno$¢ skromnosci kobiecej, dalej
Majestat nieskalanej cnoty, ktéra jedna rzeczywiScie musi
stanowi€ istotny czar 1 urok w mitosci. Ci, ktérzy méwia inaczej,
czerpiag swe argumenta w samolubnej rozpuScie, w niczem
wigCej. ..

Tak musza rezonowac w tej chwili Halski 1 ta jego metresa.

Z jaka$ dzika nienawiScig piszg te stowa, Helu...

Ciekawe. Nienawidze w tej chwili Halskiego. Tembardziej, ze
musze go wykresli¢ juz zupetnie z listy mozliwych kandydatow
do mej reki. ..

Cofam si¢ zatem w cien i — czekam.

Fatalne!



Twoja
Rena



List dziesiaty

Co? Kazesz mi wlasnie walczy¢? Mowisz, ze ta moja
cnota zwycigzg? Alez, Helu, na to trzeba kocha¢, a ja go
nie kocham. Nie rozumiem, dlaczego tak koniecznie chcesz
mnie wyda¢ za tego mizernego profesorzyng, nie bardzo tak
znowu btyszczacego intellektualnie, rozpustnika 1 o niepewnym
charakterze. Przyznam ci sig, ze nic mnie do niego nie pociaga,
a ta jego picknosS¢ fizyczna tak z oddalenia wydaje mi si¢ nawet
problematyczna. Odkrywam w jego twarzy doprawdy stygmaty
tej nieokietzanej zmystowosci, jakby zastyglta pod maska, ktéra
musi w danej chwili przeksztalcié jego §liczne greckie rysy
w szpetot¢ maszkarona jakiego Sredniowiecznego tumu. I nie
winszuje¢ tego objawienia owej metresie, wigzacej go juz caty
tydzien tak silnie, ze nawet ani stowem si¢ ku mnie nie zwrdci.
Najlepiej zatem zrobisz, nie piszac mi o nim wcale. — Drogi moje
1 jego rozchodza si¢ zupelnie. Ja patrze w storice 1 gwiazdy, on
czotga si¢ po ziemi...

A wigc przestaje istnie¢ dla mnie.

WyobraZz sobie — Ali Kaswin zasypuje mnie kwiatami i
sonetami. Wtasciwie powinnam by¢ z tego wigcej niz rada. To
jest m@j genre. Stodki zapach tuberoz, przystrojonych w bladolila
papiery, wita mnie co ranka. Cze¢sto dolaczony bywa sonet. W
mussetowskim stylu. Cheesz? Ostatni.



Proszg, niech Pani przyjmie jeszcze raz te kwiaty.
Zal mi, zem Pania wierszy mych czytaniem meczyt,
I odkad list od Panim dostat, mysl mnie dreczy,

Ze nie predko Pani salon, cudny, popielaty

Ujrze¢ utkany jasno w wzorzyste makaty

I ciche sny ztociste, by z siatki pajeczej...

Pozwdl, niech, gdy tam jutro jak ten pazik z Teczy
Znéw przyjde Cig przeprosi€ z racji czasu straty

I Zegna¢ — niechaj zostanie Pani po tej chwili
Pamigc. A gdy odejdg, niech Ci, Pani, w ciszy
Kwiat ten opowie wszystkie mego zycia bole...

Moze — gdy Pani czasem nad nim si¢ pochyli,
W tym kwiecie Pani cichej skargi ton ustyszy

Wez Pani go — i postaw u siebie na stole!

Ot — cacko! Jak i ten Ali. Delikatne chiopi¢ o wielkich,
szafirowych oczach. Sadzitam, ze juz takiego co§ niema na
Swiecie, zwlaszcza w obecnem spoteczenstwie. I patrz — jest. |
patrz — przyplatato si¢ to do mnie, smukte, ciche, bardzo nie
kabaretowe, piszace poezje 1 kochajace nie mnie, ale potrzebe
kochania. Przygladam si¢ temu ze Zdziwieniem i1 pewnem
nabozenstwem. Tak si¢ to rumieni pod moim wzrokiem, chod,
daje ci stowo, nawet uzywam ten wzrok ,na codzier”, bez
zadnych domieszek. I nigdy przy Alim nie potrace o oddrzwia



komnat Safony. Bo to niepotrzebne. On i tak caly ptonie, jak
ten stos ofiarny. Gra we mnie czgsto przekorna che¢é wydobycia
z niego ohydnych jakichS§ strun, ktoére przeciez musi mie¢ na
dnie. Ale siedzi ciagle przedemna w ekstazie, jakby miat jeszcze
mundurek studencki, 1 mowi:

— Pani jedna... pani...

Brakuje wigc mandoliny.

Co?

Wiasciwie czego ja chcg? Taki Kaswin to dla mnie. Taki
Halski to dla tamtej, do ktérej pojechat. Kazdy ma to, na co
zastuzyt. Ja hotd delikatnej, nadzwyczajnej jakiej$ mitoSci — ot,
trubadura Bertranda d' Alamansa, a tamta zniewagg zwierzecej,
namigtnej obelgi rozpustnika.

Tylko — to pigknie. Tuberozy, sonety i inne odmiany ksigzyca,
ale tu chodzi wtasciwie o co$ konkretnego. O to malzenstwo. ..

I czy wiesz, Helu, Ali wczoraj padt mi do nég i prosit, azebym
»~czekala” — bo on zdobedzie pozycje 1 wtedy ozeni si¢ ze mna.

Na teraz jest koncepista w namiestnictwie i z pewnoScia na te
tuberozy czyni srogie wydatki 1 zadtuza sig.

A ja mam czekac!

Az on bedzie moéglt uklgknaé u wrét Swiatyni, w ktorej
zamknat swe Bodstwo, tre$¢ swego zycia, essencje czystej,
nieskalanej mitosci 1 wielkodusznej dumy.

Tem wszystkiem jestem ja. Uwazasz! Romantyzm nie
wyginal zupelnie. Widzg, jak btakaja si¢ po Swiecie takie cienie
Don Kiszotkéw 1 szukaja koniecznie pretekstu do izawej a



usmiechnigtej mitosci. Tylko szkoda, Ze to nie idzie w parze juz
z pewnemi solidnemi latami i z pewna ustalong pozycja socjalng.

Skoro te dwie doskonatosci wkraczaja w zycie ludzkie, cata
reszta, to jest biel, pigkno, poezja, tuberozy, sonety i t. d., gina,
jak za dotknigciem rézdzki czarodziejskie;.

A natomiast. ..

Och! Natomiast wystepuje taki Halski i jego namigtnos¢ i
jego zasady co do wartosci kobiety. ..

— Smutne to, Helu — powiadam ci — wigcej, niz smutne.

I dlatego nalezy mi si¢ obejrze¢ juz za czems$ istotnie
podstawowem, czemsS, coby mnie doprowadzito do pewnych,
solidnych rezultatéw.

I nie gniewaj sig, ze list ten moze trochg¢ nie — tego — ale
dzi§ mi tak jako$ dziwnie. Moze ten Ali siedziat za diugo.
Mowi tak cicho 1 tak monotonnie. A potem jestem rozdrazniona
niezrozumiale. .. Nie wiem, co mi jest. Muszg trochg odSwiezy¢
swdj salon. Zaczng bowiem przyjmowaé wigcej osob. — Trzeba,
Helu! Trzeba!

Twoja
Rena.
A propos. Napisz mi, gdzie kupowatas twoj bujajacy fotel?
Musze kupi€ sobie taki sam 1 pot tuzina jedwabnych, azurowych
poriczoch, takich, jak ma Matowska w Dziewczynie z fiotkami.



List jedynasty

Znéw mnie karcisz w swym liScie. Piszesz, ze raczej czekad
winnam na owego zbawcg w postaci przysziego matzonka z
rezygnacya cichg 1 spokojna panienek bezposaznych 1 majacych
mato nadziei. Tak — zapewne. Ale owe panienki maja wigce]
odemnie czasu, a przytem moze nie przesungly si¢ nigdy przed
ich ,,jaznia” pojecia trochg gorace, wymdéwione ustami takich
Halskich, o namigtnym rysunku ust.

Kazesz mi, aby i1 nadal moje sprawy odnosity si¢ do drobnych
jeno afektacyj, jak mawial mity Kardynat Laute. Widocznie
masz przekonanie, ze drobne strumyki wytworza rwacy potok.
Widzg, jak przerazona podchodzisz z tym listem do Swiatla.
Sadzisz, ze przeczytate§ blednie jakie$S stowa odnoszace sig
do mnie. Uspokdj sig, mita, to tylko taki wieczorny uSmiech
w strong rzeczy niedozwolonych, maly, ledwo zaznaczony
Kratzfuss ku temu, co mnie ani ciggnie, ani porywa — ale moze,
moze za-cie-ka-wia.

Voila tout.

Zreszta winien tej ciekawoSci Halski. Wszak on kiedyS piat
hymny na cze$¢ namigtnoSci, twierdzac, iz ona jedna jest
zajmujaca, poniewaz w niej sa rzeczy nieprzewidziane. Nie
mySlatam o tem, przelecialo to mimo mnie, jak tysiace jego stow
w tym rodzaju, lecz widocznie pozostato w mej pod§wiadomosci.
Bo nagle dzi§ dzien caly mam przymusowo w umysle to stowo



zakazane i mnie i tobie.

Namietnos¢. ..

Zaczne wiec o czem innem.

Dzi§ dostalam od krawcowej nowa bluze¢ czarng z wielce
ciekawa wkladka z cieniuchnego tiulu. Powiadam ci, gors, rece,
ramiona — nagie. Cudownga mamy wreszcie okazje nie chowania
Swiatta pod korcem 1 nalezy z niej korzystaé. C6z? Kiedy
krawcowe maja manje rozroéznia¢ — i oto moja podtozyta mi
przyzwoitke z czarnej tafty, bardzo niesympatyczna. Ale od
czegoz nozyczki? Szybko puszczono je w ruch i powstala ze
mnie bardzo urocza madame Recamier na czarno, podczas
gdy kochanka Chateaubriand'a byta na bialo. Ona takze byta
sans reproche, jak ongi Bayard, tylko na innem terytorjum. A
wigc jeSli ujawniano t¢ czg$¢ wdzigkdéw za czaséw Napoleona,
dlaczegdz nie mozna za czasOw prezydenta Neumana? Wysztam
tedy na ulice, niosac przed soba z niedbatym wdzigkiem to, co
Salomon nazywat:

Sarneczki dwie bliZnie.
W liliowym co pasa si¢ lesie...

Akcentowalam jeszcze ich pigknoS¢, rzucajac oSwietlenie
purpurowej parasolki, przez ktora krélewsko przelewato sie
storice. Lecz c6z!... Miasto wymarle, puste, stomianych
wdowcow garstka po biurach.

Stowem — rozpacz.



Nalezalo jednak komu$ zaprezentowaé piesi nad pieSniami
za tiulowa zaslong i za to chyba mnie gani¢ nie begdziesz.
Prawda? To jest pragnienie zupelnie w mojem potozeniu
stuszne. Pomyslatam: zaj$¢ do Namiestnictwa, odszuka¢ Alego,
uda¢ jaka$ wazng sprawe, narobi¢ rumoru migdzy nadg¢temi,
a bardzo szczudtowatemi ekscellencjami, ale dalam spokdyj.
Nienawidz¢ biurokracji, nawet jako przedmiotu chwilowe]
rozrywki. Pozostal mi wigc adwokacina.

Z szumem (bo ja nie pozbede sie nigdy denerwujacego
szumu jedwabnych dessous), wtargnglam do kancelarji. Pit
wlasnie wod¢ sodowa 1 przyktadat sobie do skroni chustke,
zmoczong w tejze wodzie. Na biurku przybyly dwie fotografie
zony, jedna szkaradniejsza od drugiej. Szczegdlna byta jedna z
niech, profilem ujawniajaca nadzwyczajny, kaczy nos tej damy.
Natychmiast narzucitam si¢ na nig z zartoczno$cia wampira.
Zaczetam podkresla¢ pigknos$¢ ,,drobnego, klasycznego noska™.
Czynilam to z najniewinniejsza minka. On potakiwatl, lecz
widzialam, ze wrzat caly checia wydarcia mi nosatej fotografji
z reki. Rzucitam stowa uwielbienia 1 jakby zalu z powodu
tej wielkiej mitosci, jaka widze w nim dla niej, a w
niej prawdopodobnie dla niego. I przytoczytam z djabelskim
uSmiechem (tak na lewo, wiesz) djabelski artykut z kodeksu
mitosnego z XII-go wieku:

~Malzenstwo nie jest wymowka dostateczna przeciw
miloSci”.

Sktonit si¢ w milczeniu i zerknat w strong domowego telefonu,



jakby lekat sig, by stamtad ktoS nie postyszat tej, napozor
niewinnej, ale troszk¢ podejrzanej rozmowy.

Bo - niezaprzeczenie — c'est le ton 1 t. d., a wlasnie ja
usitowatam zastosowac ten ton do... piesni nad pieSniami, ktére
w gorgcu przybieraty pod czarnym tiulem §liczng barwe rézowa,
jakby ktoS$ przed mleczna kula zaswiecit nocna veilleuse's.

I nagle stata si¢ rzecz niespodziewana.

Oto adwokacina zdoby1 si¢ na jakis krok, zbyt szybki, wedlug
mnie. Z calg atencja oznajmit mi, iz ma zamiar by¢ u mnie w
tych dniach ze ,,swoja matzonka”. ..

Schwycitam sposobno$¢ w lot za wilosy. Upiektam przy
jednym ogniu dwie kuropatwy. — Pierwsza — to niechgé do
nudnej i bezpozytecznej znajomosci. Btyskawica przebiegtam
korzySci z zawigzania stosunku z tym domem. Miode
malzenistwo nie przy jmuje nikogo z m¢zczyzn solidnych 1 wogéle
zadnych. Po ¢6z mi wigc traci€ czas 1 nerwy?

Dalej — druga kuropatwa — rzucenie wielkiego niepokoju pod
doskonatym pretekstem w serce adwokaciny.

Gdy wigc postyszatam peten szacunku anons wizyty,
drgnetam cala i przygryztam usta.

Przez chwilge nic nie odpowiadatam, tylko ,wbitam” po
swojemu oczy w syfon z wodg sodowa i siedziatam tak, jakby
martwa. Wreszcie odpowiedzialam cicho:

—Nie... nie...

Adwokacina zadziwit sie tg catg afera.

— Co —nie?...



— To... co pan méwit przed chwila.

Lecz on tak ,,zdebial”, ze juz zapomniat.

— Co ja méwitem?

—Ta... wizyta...

— Nasza?

— Tak.

— Moja 1 Stasi — to jest... Zony.

— Tak — wilasnie.

— Dlaczego?

- Bo...

Wzrok jeszcze wigcej w syfon wbity.

Rece kurczowo zaciskaja ramiona fotelu.

—Bo... Zony pana...

Moéwig bezbarwnie, matowo — umyS$lnie, aby wywotywaé
zapytania.

— Bo — mej zony? Nie rozumiem!

—-Al...

— Wiec?

— Pan duzo rzeczy nie rozumie 1 nie rozumiat. ..

Adwokacina zaczyna rozumiec¢, cho¢ tegpo.

— Na Boga... co pani... co...

Krgci medalion u taricuszka od zegarka, w ktérym
to medalionie tkwi pewnie trzydziesta pierwsza fotografia
»Zony”. ..

— Jasniej ttumaczy¢ si¢ nie bedg.
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— Nie nalegaj pan...

(Nie nalega wcale. Zapada w jakie$ ogtupienie).

— Nie nalegaj pan! Zbyt wiele powiedzialam... Nie powinnam
byta... Ale czasem sa takie chwile, ze i duma opuszcza 1 sit
brak...

(Ogtupienie przechodzi we wzruszenie. Widzeg to, bo wasiki
migaja, a oczka maleja. Ja bawig si¢ cudownie).

Wreszcie ,,on” hazarduje.

— Btagam pania, niech si¢ pani uspokoi.

(Jestem tak rozbawiona, ze zapomnialam zupelnie, ze
powinnam by¢ wzruszona w wysokim stopniu, biedactwo jednak
widzi moje wzburzenie przez fale wtasnego zaniepokojenia).

Wzruszam si¢ tedy.

— To nic... to nic... to przejdzie. Niech pan nie zwaza...
Tylko widzi pan — ta mySl, Zze pan zaraz chce mnie wprowadzi¢
w towarzystwo zony swojej — kobiety, ktora... bezwiednie...
zrobita mi... tyle ztego...

To juz cios moze zbyt silny — lgkam si¢ o to, wigc porywam sig,
chwytam parasolke, zatuje¢ w mysli, ze w pokoju nie mogg puscic¢
na siebie czerwonego o$wietlenia, i bez podania reki kieruje sie
ku wyjsciu.

On drepcze za mna.

— Pani! Pani Reno?... proszg... ja nie wiedziatem.

Namyslam si¢, czy nie mam gdzie w zapasie jakiego
efektownego stowa na ,,wyjscie”, ale jakoS pusto mi pod czaszka
z powodu upatu. Wigc tylko czyni¢ doskonaty gest reka i nie



odwracajac si¢, ging za drzwiami wyjSciowemi, jakby cien!...

A tam w kancelarji, przepojonej zapachem mojej
»kombinacji” 1 mnie samej, przed syfonem wody sodowe]
siedzi adwokacina zdenerwowany, podrazniony, niepewny, z
maluchnym robaczkiem w sercu, ktéry powoli — da Pan Bdg
— zamieni si¢ w psychiczng rang, a ta rozpocznie wysyla¢ na
wszystkie strony swe zatrute promienie. ..

Bardzo to bedzie zabawne.

Ale to dopiero w przysztosci! Tymczasem na dzi$, co$
fatalnego. Wracajac — przyznaje ci si¢ — bytam tak jako$
podniecona sceng u adwokaciny, iz czulam si¢ bardzo en
beauté. Wsiadlam do tramwaju, bo dorozki nie byto w
poblizu. Zrobitam maluchne wrazenie na jednej Dulskiej,
ktéra wilasnie zajeta byta kopertowaniem okien i wpychaniem
do uszow kigbow waty, 1 na kilku mezczyznach 1 jednym
podrostku. Réwniez i motorowy porozumiewawczo spojrzat na
konduktora, co mi dato pozna¢, iz moje arystokratyczne pigkno
potrafi by¢ ocenione przez wszystkie warstwy spoleczeristwa.
Ulokowatam si¢ jak najdalej od Dulskiej, a najblizej przystojnego
mezczyzny, w trochg Zle wyprasowanym garniturze z surowego
jedwabiu. Usiadlszy, naszumiatam si¢ dosy¢ tafta, nadzwonitam
brelokami, wreszcie zaczgtam blyszczeé oczami, co jest
moja specjalnoscig. Natychmiast pan w garniturze z surowego
jedwabiu odpowiedzial mi réwnem zabtyszczeniem Zrenic. Byty
wielkie, siwe, cudownie oprawne — tak zwane ,Swinskie”.
Nie ucieklam z mojemi, przeciwnie, bardzo zachgcajaco



skrzyzowatam szpady. Zapanowata fluidyczna wymiana i ta
zaczynala szybko wzrasta¢ — ze wzgledu na krétkoS¢ przestrzeni
1 czasu...

A teraz zastor oczy, o matko dwojga nieletnich dzieci!

Bo jakby torpeda, nogi mej, obutej tak czarujaco w §liczny
lakierek Louis XV., dotkn¢ta noga, obuta w do$¢ tadny i zgrabny,
acz troche démodé but z jasnozottej skory.

I dziw...

Jakby nie bylo ani lakieru, ani skory — nic, tylko dwie bose
stopy, rozpalone i drzace.

Tak, Helu! Tak, nie usung¢tam swej nogi. Analizowalam
te¢ senzacje, ktérej nie mogtam nigdy przeciez odczué¢ w
zwyczajnym trybie mego zycia. Znasz moje zasady 1 wiesz, ze
nigdy nie dozwolitabym na podobne zblizenie ani Halskiemu, ani
Alemu, ani nikomu z tych, ktérzy mi ont fait, albo font la cour.
Ale tu ten cztowiek nieznany, obcy, ktéry nie miat nawet prawa
przypuszczac, iz ja czyni¢ to z cala wiedza 1 umyslnie. ..

Zreszta — nie lgkaj si¢. Nasyciwszy si¢ wrazeniem, a czujac, ze
zblizamy si¢ do stacji, na ktorej musze wysiasc, usungtam nagle
noge, jakby budzac si¢ z gtebokiego zamyslenia.

I powiedziatam:

— Al... Przepraszam!...

Z. tak Slicznem zaklopotaniem, ze i on cofnat si¢ 1 powiedziat
jak echo:

— A przepraszam!

Potem siedzialam zimna i obojgtna, z przygastemi oczyma,



gdyz naprawdg lekalam sig, aby nie pomyslat sobie Bég wie co.
Ale — la sensation était trés agréable. Bedeg czeSciej jezdzié
tramwajem.
Twoja
Rena
P. S. T wiesz co? Oto przez caly czas owej senzacji
mySlatam. .. zgadnij — o... Halskim. No, tak!... Jestem szczera.
O Halskim!
To dziwne.



List dwunasty

Nie mam jeszcze od ciebie odpowiedzi, ale wiem, ze za ten
tramwaj dostang¢ od ciebie wspaniata bure. Przyjmuje¢ jednak
pokornie, tembardziej, ze mam ci jeszcze co$S do doniesienia
w tym guScie. Tylko w tym. Nie lgkaj sig. Jest w tem
jednak cier tragedji 1 to mnie troche wyprowadzi z szaroty
zyciowej. Tragedja nie dotyczy mnie, ale Alego... Tak, tgsknego
prowansalskiego trubadura, ktory codziennie przyciska dzwonek
elektryczny moich drzwi wejSciowych.

Ot6z ten dzien wczorajszy Smiato zaliczy¢é moge do dni
elektrycznych. Nie wiem, czy zauwazylaS, ze my kobiety
mamy dnie tak zwane elektryczne. JesteSmy wtedy natadowane
sita wzbudzania mitosci z taka tatwoscia, ze strach ogarnia.
Rozsiewamy wtedy dokota wrazenia, zdolne obudzi¢ uczucie
chocby chwilowe, chocby w guscie Anakreona, a wigc
dla zmystow, lecz bez jego strony umyslowej. Same takze
odczuwamy te drzenia 1 dreszcze, ktdre od nas pochodza — 1 tak
w podwodjnej rozkoszy przepedzamy chwile, ktére powinnySmy
doprowadzi¢ jedynie do linji, tamiacej si¢ w punkcie mozliwego
dla nas niebezpieczenstwa. Ot6z w takim wtasnie dniu, w ktérym
cera naszej twarzy nabiera karnacji kwiatowej, oczy blasku
gwiazd, rece, nogi, paznogcie, wlosy pigknosci niezréwnanej,
ramiona powabu ramion Vittorii Colonny, stowem, wtedy, gdy
cala nasza istota dyszy urokiem kobiecoSci 1 wydziela ze siebie



prady, zagarniajace najbardziej opornych — ot6z w takim dniu ja
bylam wczoraj.

Kazda z nas ma dzien taki! I ty, Helu, a ty nie wiesz o nim,
bo nikt dokota ciebie o nim nie wie.

Przeto i ty!

Zapytasz, skad mi to przyszto?

Halski tak kiedy§ mi mowit. Przeczytam, Smiatam sig. Ale
dzi$, gdy go tu niema, sg przeciez jego stowa... i... jakby jego
mowa dookota mnie.

Stowem, byt to taki dzien.

Nad wieczorem mialam zamiar wyjS¢ zndw na miasto.
Dusitam si¢ samotna i czujac swa pigknos¢, ktérej nikt nie
podziwiat. Promienie, wysylane przezemnie uderzalty w préznig
1 wracaly nie drzace, bez wibracji. Przeto mnie bolaty.

I z prawdziwa ulga powitalam nieSmiaty dzwonek Alego.

Szybko wrécitam do sypialni. Narzucitam na siebie Sliczny
szlafrok z delikatnej lila gazy, rozszywanej walensjenkami. Otula
mnie i obnaza. Nie mozna by¢ przyzwoiciej bezecna, jak jestem
wlasnie w tym szlafroku. Krawcowa chciala mi go podszy¢,
twierdzac, ze tak kazata pani dyrektorowa, pani mecenasowa, bo
ten fason byt troche za... za...

Ale ja zaprotestowatam i dla uniknigcia pogardy ze strony
tych dam i krawcowej, twierdzitam, iz posiadam wiasnie gotowe
dessous z lila tafty.

Lecz dla Alego i w tym dniu nie wziglam zadnego dessous.

Miatam je z rézowego attasu mego ciala, pokreslonego



delikatna siecig btekitnych zytek...

Boze — dessous — najpigkniejsze, najbardziej odpowiednie.

Gdy wysztam z sypialni, niosta mnie ta moja pigkno$¢ ku
krzakowi tuberoz, za ktérym ukrywata si¢ twarzyczka Alego.

Ach, Helu! Potep mnie po swojemu, po uczciwemu, jak
material na matrong, ale wystuchaj. ..

Gdyz — jak méwi Mulford — musimy koniecznie przenies¢
czeS¢ swych gtebi albo w czyjas bluzke, albo w czyjas kamizelke.
To sie nazywa wtajemniczenie przyjaznej duszy w nasze tajnie.
Podobno bez tego ryzykujemy uduszenie si¢ wlasng zbrodnia,
albo wlasng cnota. Nadmiar bowiem jednego i drugiego jest
szkodliwy i nie dozwala zy¢ réwno i umiarkowanie.

A wiec, Helu, postuchaj. Dzieri ten awanturniczy, dzien ten,
w ktérym doprawdy nie chodzitam po ziemi, ale jakby mnie co$
dziwnego unosito skrzydlami ponad ziemia, zakoriczyt si¢ dla
mnie jeszcze burzliwiej i ciekawiej, niz rozpoczat.

Oto ofiarg padt... Ali.

Czy ofiara, nie wiem. Moze ja, moze on... To jest pytanie.
Tak jestem doprawdy na zimno wzburzona, jak te fale Atlantyku,
rozbijajace si¢ na skatach Finistere. Zimna, jak 16d, a wzburzona,
jakby cate pieklo w nich szalato. Tak jest dzi§ ze mna.

Ale jak bylo...

To gtéwniejsze.

Ot6z Ali, tuberozy 1 nowy sonet. Powiadam ci, czysta biel
uczucia, jakby tam o jakie dwa albo trzy domy nie byto doméw
1 jakby ludzie mieli wszyscy Sniezne skrzydla, zamiast fopatek.



Tak — Ali.

Ja patrz¢ na niego, podziwiam jego pepitowy garnitur,
pastelowy krawat 1 niewinny dotek w brddce, przynoszacy
legendg aniotka, ktéry go tak napigtnowal od urodzenia. Siedze
na moim ulubionym fotelu, wybitym Aubuszonem, otulona
skrzydtami parawanéw szklanych, i udaj¢ rozmarzona. A w
gruncie rzeczy mysle ze ta romantyczna lalka z Namiestnictwa,
o starannie obutych nézkach i pachnaca konwalja, jest jakas
anomalja w dzisiejszych czasach ze swa ,dusza poetyczng”,
mitoscig nadziemska i brakiem wszelakich zapedéw w strong
realng tego, co w pierwsze] przedmowie Beyle nazywa
podobnem do ,,drogi mlecznej” na niebie, skupiskiem gwiazd
mglawicowych i t. d. Patrz¢ na to mtode Zakochanie i nie
czuje tej melancholijnej satysfakcji w stuchaniu metafor, ktére
doprawdy ze zdumiewajaca swoboda sypia si¢ ze Swiezych
ustek tego pot dziecka. Szkaradne podraznienie nie opuszcza
mnie. Przeciwnie, wzmaga si¢. Zapalone lampy, przy¢mione
abazurami, nadaja szablonowy, ale rozkoszny pétton dokofa.
Przez uchylone okno wida¢ czerri niepewng miasta i1 stychac
jego konajace odgtosy. Powoli wzrasta we mnie co$ ztego, budzi
si¢ jaki§ demon. Chcialabym porwac to dziecko ,,z anielskiem
obliczem”, w ubraniu pepita i rozszarpa¢ na sztuki, tak, jak
16z7¢, ktéra mnie zaczyna nudzi¢ swoim zapachem. Gryze wiasne
wargi do krwi i dziwne... Helu... dziwne... potworne... Oto
tam z kata, gdzie wida¢ ledwo ostre linje palm, ku mnie pelza
nami¢tna twarz i stysz¢ niski, przyciszony glos, szydzacy z



subtelnych w tej chwili wywodéw Alego — z powodu, iz rzucitam
mu na zer jego potrzebie metafor zdanie:

— Chcac nacieszyC si¢ swem sercem 1 kochaé, trzeba byc
samotnym, lecz trzeba si¢ rozprasza¢, chcac mie¢ powodzenie. ..

I glos ten i usta te, petne, zmystowe, barwy ciemnej wisni,
szepcza:

— Mitos¢?... cztery jej, pig€ rodzaji! Szalenstwo! Jedna jest
tylko pelna, doskonata, w ktérej nie zabraknie ani jednego
tonu...

I potem $miech.

— Mitos¢ Heloizy dla Abelarda.

I vice versa...

Swietej Klary dla Franciszka z Assyzu. Aniotowie klgczacy i
zapatrzeni w takich dwoje.

A nad nimi deszcz z gwiazd.

Wigc czuje jaka$ Smiesznos$C, opelzajaca mnie, i wotam z
glebi duszy:

— Malzenistwo. .. Slub...

A twarz namigtna stygnie, usta koloru wisni wydymaja si¢ z
niesmakiem.

— Nie, urok ginie.

— A tak?

Wyprostowuje sie. Sciagam brwi. W gardle czuje dtawienie.
Duma mnie rozsadza.

Nie wiem, dlaczego powtarzam sobie:

— Badz pigkna, jezeli mozesz, madra, jezeli zdotasz, powazna,



bo nig by¢ musisz!... Taka tarcze¢ ze stéw Lisia Visconti czynig
sobie i czujg, ze twarz moja przybiera wyraz zimnej zltoSci.
Moze by¢, iz teraz nie jestem pigkna, ale mam wiele znaczenia.
Czuje to w glowie Alego, bo zawiesit swa monotonng bajke, w
ktérej ja jestem ksi¢zniczka, jadaca przez puszcze w karecie,
ciagnionej przez srebrnych dwanascie ortéw — i patrzy na mnie
ze Zdziwieniem. A mnie jakby co$ zamierato w sercu, bo oto tam
w oddali, w cieniu palm zagineta twarz szydersko uSmiechnigta
1 rozptynely si¢ w niebycie usta namigtne, podobne do koloru
wisni. Wzrok mdj pada na trubadura w pepitowym garniturze, —
nie wiem — ale Helu, ja czuje w tej chwili brutalny zal, iz on nie
ma w reku gitary, azebym...

Azebym...

No — azebym mogta porwa¢ mu ja z reki i uderzy¢ nig po
wypomadowanej czaszce.

Nie mogg tego, bo niema gitary.

I Zze jestem kobieta doskonale wychowana, a on jest
dzieckiem arystokratycznego rodu i koncypientem, czy czems
tam, Namiestnictwa, i ma dwa lata praw 1 jest tak Slicznie, tak
bosko utozonym, mtodym poeta.

Lecz natomiast demon potworny rozszalat si¢ we mnie.

— Skus§ go?... — szepce mi do ucha — narzu¢ si¢ na niego cata
forsa, a potem kopnij precz! Precz! Zobaczysz, co zrobi, jak si¢
zachowal!...

I ledwo ten szept przebrzmial, a juz si¢ porywam i wyciaggam
rece.



— Och!... Goraco!...

Szybko uciekam do swego pokoju. Tam, na gwoZzdziu
za szafa wisi robe d'intérieur — och!... ktéra mogt chyba
d'Annunzio wymysSle¢ dla jakiej swojej donny z patacu o
smuktych kolumnach. Lecz wymyslit ja tylko jaki§ grand
faiseur paryski, bo wiesz, iz jestem za uboga, azeby ubierac
si¢ w kraju 1 sprowadzam sobie ,stroje” z Paryza. Wigc robe
d'intérieur ta — mgta jedwabnego muslinu o kolorze ciata
zawstydzonej dziewczynki, o walansjenkach, tkanych czétkami
przadek prymitywnych. Narzucam ja na siebie, obnazam rece i
mySle, ze jest to odziez odpowiednia dla wzbudzenia uwielbienia
w istocie, nie poddajacej si¢ z prostota rzeczywistemu dziataniu
rZeczy.

A wiec.

Na tych, ktérzy wnosza w uwielbienie albo nadmiar, albo
niedostatek wrazliwoSci.

Zakochane dusze, albo przepalone, ,rozmitowane na
kredyt”. ..

A wigc.

Kaswin albo Halski.

Tego drugiego niema.

Ali!

Wychodzg z pokoju do salonu.

Pozostawiam drzwi sypialni uchylone. Wychodzac, miatam
jeszcze piekielng mysl zaswieci€ nocng rézowa lampke 1 uchylié
kotdre — ot... nanoc...



Na dtuga, rozkoszng noc, Helu!

(Ach, proszg... nie przerazaj sig. Czy nie czynisz tego sama —
prawda, pobtogostawiona w tym kierunku, ale czynisz!...)

Wigc wszystko to dzieje si¢ niby przez zapomnienie.

I nie patrzac na Alego, méwig:

— Ach!... Jak goraco!...

I zblizam si¢ do fortepianu.

Czy wiesz? Z doSwiadczenia wiem, ze nic tak zmystowo do
kobiety nie pociaga, jak muzyka. Jest w tem jakby pociagnigcie
elektrycznej nici. CoS prosi, co$ kusi, co$ tka, coS obiecuje...

Tylko trzeba umiejetnie dobrac to, co si¢ gra.

Wedlug mnie, do tego celu nadaje si¢ Szumann.

Tak...

Wez jego Trdumerei, albo Warum.

He... he... zebyS nie wiem jaki marzacy sentyment w to
ktadta, zawsze powrdci struna zmystowego czaru.

He... he...

Sprébuj — mnie w te strong skierowat Halski. Kiedy$§ méwi:

— Proszg zagrad.

Czutam, Ze plonie jak kandelaber siedmioramienny. Ale chce
go spalic.

Wigc zaczynam swawolng, szkaradna, bezecna Spiewke —
Przewodniczke.

Ty jej, o Swieta! nie znasz.

Moja t6dka



Jest czySciutka

it d.

A on kladzie mi rece na moich rekach.

— Prosze mi zagra¢ co$ bardziej zmystowego.

Patrze mu w oczy.

— Wszak to wiasnie dla Pana.

— Myli si¢ pani.

I z péiki bierze mi Szumanna.

- To!

— Trdumerei!

-2...

— Wiasnie.

A potem ironicznie si¢ uSmiecha.

— Jak pani rzeczywiScie mato zna to, co pani mieni ludzkiem
zZwierzeciem.

— Szczycg sig tem.

— Niema czem. Pruderja jest nudna 1 kalectwem dla osoby,
pruderja dotknigte;j.

Gratam Trdumerei.

I wiesz, co?

Chcac dowiesé, ze nie jestem ,kaleka”, zaczetam ptonac na
zimno w niemozliwy sposob. Chwilami ogarniat mnie wstyd, bo
zdawato mi sig, ze to jaki§ krzyk pozadania wyrywa mi si¢ z
piersi.

Gdy przestatam gra¢, Halski odezwat si¢ z cienia:



— Jak na poczatek. .. nie Zle.

Sadzitam, iz znajd¢ go nawpot szalonym; pohamowatam swdj
gniew i1 odezwatam si¢ oboj¢tnie:

— Gram to pierwszy raz...

—Nie wierzg! — odpart — lecz w to wierzg, ze pani gra Szumana
tak po raz pierwszy.

Wigc, widzisz, gram znéw Szumana.

I to dla Alego.

Ach! Nie aniotéw to Spiew!

Drgata tam raczej brz¢czaca moneta uzywania w mitosci. Nie
interes pienigzny, lecz raczej korzyS¢ zmystowa.

I tem byta silniej podana, Ze na zimno.

Bo aktor ten wzruszy do tez, ktéry sam nie placze.

Pamigtaj o tem, Helu, bo i w malzeristwie ta wiadomostka
przydac¢ Ci si¢ moze.

Dtuga chwile bylo cicho. Juz Igkalam si¢ pomyiki.
Czyzby nadwrazliwos¢ dziecigca Alego zawiodta? Sforsowatam
nute. Trdumerei zawylo, jak to ,pienienie si¢ u piersi”
Przybyszewskiego. I powoli, z kata wypetza¢ zacz¢ta ku mnie
przeksztatcajaca romantycznos¢. ..

Postyszatam krotki dech...

Pierwsze wrazenie?

Witret.



Przemogtam go. Gralam dalej. Przegi¢lam si¢ rozkosznie. Z
jednego ramienia strzasngtam koronki. Odkryto sig. Czutam, ze
ma cudowny ton koSci stoniowej, zar6zowionej lekko cieniem
abazuru. I wszystko zaczynalo przybiera¢ jaka$ przesycona
r6zami barwe. .. CoS z lubieznoSci wyrafinowanej X VIII. wieku.
Mysl wszakze o tem, ze ten ,kawaler”, petzajacy ku mnie, ma
na sobie garnitur pepita, psuta mi zludzenie. Wreszcie byt przy
mnie, na klgczkach, jak przystato.

Sliczne, mate raczki dziecka dotkngly si¢ brzegu mej sukni.

Wstrzymatam dech, lecz gratam dale;.

Ali si¢ pochylit.

I ucatowal... kraj mej szaty.

Ale ja wiedzialam, ze przyjdzie to inne i gralam jeszcze
chwilg morendo, wreszcie Szuman ustapit miejsca zywej melodji.

Melodji mego ciata!

Ach, Helu!... Czyz opisa¢ ci mogg, jak wezowo wykrecitam
si¢ na taburecie, jak przegigtam si¢ plecami na klawiature, jak
Slicznie jakby portret Reynoldt'a rozkrzyzowatam r¢ce 1 podatam
naprzéd piersi.

Cieniuchna tkanina muSlinu ledwo kryla me ksztalty;
skrzyzowatam nogi i siedziatam tak, czujac sama wielki czar me;j
picknosci i kobiecego uroku. Twarz moja wszakze byla ciagle
zimna 1 tylko oczom staralam si¢ nada¢ wyraz wyczekujacej na
kraju lasu sarny. Przystonitam je rzg¢sami i czekatam.

Niedtugo.

Ali rozpoczat znéw swoja monotonng litani¢ mitosna, ale



glos mu drzal i delikatna cera mienila si¢ przebiegajacemi
pod skora ptomieniami. Widzialam to wybornie z pod moich
rz¢s. Wreszcie umilkl. Przez dtuga chwile pozwolitam graé za
mnie milczeniu. Goracy wicher owiewal nas oboje. Wreszcie
czutam, iz co§ powiedzie¢ muszg, bo wzrok Alego, utkwiony
balwochwalczo we mnie, przechodzit... w zyz.

Wigc nic nie znalaztam odpowiedniejszego, jak:

— Ach! Ali!...

I wyciagnetam si¢ bardzo grzesznym gestem haremowe;j
odaliski. On zaczynal przypominac sobie, Zze ma dwadzieScia trzy
lat i ze mitoS¢ sktada sig jak r6za z kilku listkow. Bajka, ktéra mi
w tej chwili §piewat, czysta byta krystalicznie i bosko, ale glos,
ale ruch rak, wciaz majacych coS§ do czynienia z walansjenkami
mej roby...

I powoli te rece sentymentalnego pazia, te rece, Helu,
posungety si¢ od stop moich do kolan, jakby kwiaty jakies oplataty
mnie stodko i1 nieSmialo. Zaczgtam wtedy traci¢ powoli maske
chlodu i w kaciki ust wlozylam troszeczke uSmiechu, bardzo
zachgcajacego 1 wabigcego. Ale zarazem oczy utkwitam w sufit.
Niby w jaki$ sen, w jakaS ekstaze, niby, Ze nie wiem, co si¢
dookota mnie dzieje.

Bajka o kroélewnie i srebrnych ortach snuta si¢ dalej, ale coraz
bardziej cichym 1 drzacym glosem.

Wreszcie raczki Alego posunely si¢ ku gorze. Objat mnie
mitosnie i czutam, jak drzy caty. Padl mi twarza na kolana 1
poczulam goraco jego ust, cisnacych si¢ do mnie. Nie byto mi



to odrazajace, ale byto mi to obojetne. Blyskawicznie spuscitam
oczy i objetam sytuacje.

Wydata mi si¢ Smieszna.

Nic wigcej, tylko Smieszna.

I porwal mnie gniew, zto$¢ na siebie i na to rozmazane
dziecko, cisngce mi si¢ do kolan.

Jednym gestem pchnetam go od siebie.

— Co to? Co to? — krzyknetam.

W tem pchnigciu, w tym krzyku byla moja, wzbierajaca si¢
przez caly dzien, nienawiS¢ 1 gniew.

— Jak pan Smie?... Jak pan Smie?

Podniést ku mnie twarzyczke.

Byl szkaradny. Wtosy opadly mu na czoto. Nos mu sig
zaczerwienil, oczy, te oczy truwera, opiewajacego roze rozkwitte
na piersiach damy, zaszty jakas$ brzydka, biala mgta. ..

I miatam do niego straszng uraze nie za to, ze mnie pozadat...

Ale za to, Ze nie umial by¢ wtedy pigknym.

Och! Gdyby pod reka... gitara...

Wigc tylko wotatam zaciekle 1 jakim§ ochryptym gtosem:

— Precz! Precz!...

Podniost si¢ z kleczek jak pijany.

W tej chwili oprzytomniatam. Pomyslatam, Ze ta wsciektos$¢
jest po prostu nie moja.

Ze ona jest prawdziwa, nie udana.

Ze ja naprawde nienawidze w tej chwili objawienia sie
przedemna tej strony mitosci.



I zlektam sie.

Czuje, ze tracg wyzszos€.

Wigc schronitam si¢ ku drzwiom sypialni 1 stamtad,
upozowawszy si¢ dobrze na tle r6zowego o$wietlenia, rzucitam
juz rozwleczonymi mitym glosem:

— Do jutra!...

Ali stal obatwanialy na Srodku i tgpo patrzyl na mnie.
Zauwazytam, ze mu z kacika ust blyszczata §lina.

To dopetnito miary.

Jeszcze stodziej powtdrzytam:

— Do jutra!...

I zniktam, zamykajac drzwi od sypialni.

Wszakze — nie na klucz.

Z kim innym zrobitabym to coup de maittre — to zgrzytnigcie
klucza, t¢ niby trwoge przed nim, przed soba.

Ale przed tem obalamuconem tak predko dzieckiem nie
warto!

W kilka minut postyszatam, jak Ali wychodzit. Ja tymczasem
badatam siebie przed lustrem.

Bytam bardzo en forme. Oczy me S§licznie blyszczaly, tak,
jakby Ali nie odszedt z kwitkiem. To jest, przypuszczam, zeby
tak btyszczaly... bo wlasciwie nie wiem, czy... Stowem, bylam
zachwycajaca.

I czujac to, czy zapragnetam, aby mnie kto§ catowal, czy
chciatam kogo$ catowac?...

Nie wiem!...



Nie wiem!...

Podniostam moje obnazone ramig, z ktérego sptywaty fale
muslinu i koronek.

I ucatlowatam je.

Ja!

Tak.

Ale jak!... Wpitam swe usta w pachnace ciato. Wgryztam si¢
w nie do nieprzytomnosci.

Stuk bramy na dole obudzil mnie.

To Ali wychodzit.

Czy wiesz, ten hatas przywidédt mnie do réwnowagi. Jednym
susem bytam w salonie u otwartego okna. Wezbrata we mnie
wesolo$¢ ztego stworzenia, ktdre sig¢ napito mtodej krwi.

Chciatam jeszcze zobaczy¢ Alego, jak bedzie ogtupiaty wldkt
si¢ pod murami domow.

A moze zacznie chodzi¢ pod oknami 1 smgtnie zndéw
spozierac.

Och, gitara!...

Przegietam si¢ wpot, péinaga 1 mimowoli zgoraczkowana. Ali
stat na trotuarze, jakby si¢ wahat, co poczac.

Rozkoszne zadowolenie triumfujacej kobiecosci przenikato
mnie calg.

— Co zrobi? Co zrobi?... Juz go ogarnia fala ideatéw... Och!
Swieta Klara, $wiety Franciszek — aniotowie — cata katarynka. ..

Czulam moje zgby, biale, btyskajace w przestrzen, ciato
przegiete jak pantery, opatrujacej ofiarg. ..



Dobrze mi byto.

Nagle Ali odwrdcit sig i zaczat szybko iS¢ w strong przeciwna,
jak ta, w ktorej mieszkat. ByliSmy bowiem prawie sgsiadami.
Niedaleko na rogu ulicy byta stacja dorozek i ta stanowita rozpacz
mojego zycia. Ku niej to pedzi, jakby gnany Ali. Widzg go w
tej zgnitej studni ulicznej, bijacej ku mnie zatrutemi letniemi
wyziewami. I w migocie latarni zdaje mi sig, ze na plecy, na
ramiona chtopca, wskoczyta jaka$ zjawa, chuda, straszna, ktéra
widze jedynie z tytu. CoS z tych Mors Ropsa, czarne poriczochy,
spadajaca bielizna z wychudtych ramion.

Popedza go, bije pigtami, odzianemi w wykrzywione lakierki,
W jego piersi.

A on sig spieszy... spieszy...

Dopadt do dorozek.

Wskoczyt w jedna.

Migneta mi para siwych koni w ciemnoSci. Ali, stojac juz w
dorozce, co§ méwit do fiakra, poczem padt na poduszki, woznica
zacial konie i szalonym pedem ruszyt w ciemnos¢. ..

W ciemnos$¢, w zaduch, w pieklo rozwartej szeroko paszczy
miasta.

Ze stopni dorozki zeskoczyto widmo Ropsa i zwrécito ku
mnie swg twarz trupia o wyszczerzonych z¢bach.

I wybuchnat Smiech...

Ja nie wiem, kto si¢ Smiat, Helu, ja nie wiem, kto...

Ja? Czy ta na dole...

Czy moze my obie?



Twoja
Rena



List trzynasty

Robisz mi wymoéwki, Helu, ze milczg... Tak. Milcze, ale
przysiggam ci, to nie moja wina. Ostatni twdj list byt mi cigzkim
zarzutem. Piszesz, iz nie powinnam tak postgpowaé wzgledem
Kaswinait. d. Ach, moja droga. Zawsze ztudzenia! Mnie winisz,
jakobym kokieterja moja... — Pardon. Skoro si¢ dowiesz calej
reszty, moze si¢ uspokoisz nad losem truwera. Otéz ten pan
prosto odemnie popedzit — zgadnij, gdzie? — Do wesotych cor
Koryntu w Casino de Paris, z ktéremi bawit si¢ az do rana. —
Skad wiem? — Ach Boze! — Trochg sprytu... Dorozkarz o parze
siwych koni. Odnalaztam go.

Moéwie:

— Przyjacielu... m@j brat (!) wczoraj jezdzit twoja dorozka
wieczorem. Zostawit gdzie§ laske. Jest to laska wzigta przez
pomytke. PrzywieZcie mi ja z powrotem. Dostaniecie suty na
piwek. A paniczowi nic nie mowcie!. ..

Banknot dziesigciokoronowy migoce mi w r¢kach.

Dorozkarz, pijacka wyga, imitacja 1 karykatura a weaner-
fiaker, uSmiecha si¢ oblesnie.

— Kiedy bo...

— Ale oddadza, oddadzs. ..

— Ze tam trudno. ..

— Jedzcie tylko.

Czy udat, czy si¢ ztapal. Dos¢, ze pojechat.



A za nim w §lad, w Slad...

Kto?

Ja!

— Ach! Co znowu.

Moja Hania, druga wyga, tylko nie zapijaczona — druga
dorozka, w ktérej juz na ten cel tkwita od p6t godziny.

Wprawdzie automedon Alego laski nie przywiozt, ale za to
Hania wyrecytowata ulicg, dom, numer — wszystko najlepszej
sorty 1 najbezecniejszego przeznaczenia.

I co ty na to?

I wiesz, jesli mam by¢ szczera, to byto mi tak, jakby mnie kto
nagle zabtocona reka w twarz wycial.

Takie uczucie.

I ciagle je czuje, ciagle.

A teraz twoj list na dodatek. Czego chcesz wiasciwie? Sam
Ali mi nic zarzuci¢ nie moze, bo przeciez bylam najwyrazniej
pograzona w pofsnie. ..

A gdy sig¢ zbudzitam, odepchngtam go przeciez od siebie.

Nie lgkaj sig. Ja to robi¢ doskonale, arte. Gdybym nie
umiatla, nie puszczatabym si¢ na §lizkie i niepewne rzeczy. Nie
potrzebujesz mi przypominac, co jestem winna sobie i swojej
godnosci. Recze ci, ze gdybys sig ich spytala, kazdy ci powie,
ze jestem kobieta bez skazy. Tylko na Boga! Czyz my, kobiety
uczciwe, mamy by¢ pozbawione juz wszelkich przyjemnosci?

Nawet tych — przedwstepnych?



Twoja
Rena.



List czternasty

Dopisuje dzi§ jeszcze te kilka stéw, bo przyznam ci sig,
iz rano bytam tak oburzona na Alego, na ciebie wreszcie, ze
nie poznawalam sama siebie. Cate popotudnie przepedzitam w
t6zku. Tak! Rozebratam si¢ i potozytam. Niby chora! Slicznie
wygladatam cata w koronkach i okryta cieniuchnym, jedwabnym
weneckim kocykiem, koloru fraise, pod ktérym zaznaczatam si¢
jak posag koralowy.

Przemkneta mi po glowie mysl:

— Czy tak wyglada metresa Halskiego?

I wiesz?

Postanowitam, ze co§ przeciez zdotam wymysli¢, aby mnie
tak zobaczyl. Nie boj¢ si¢ poréwnania, bo jezeli si¢ dobrze
oswietle, a wlosy zafryzuje, to czysty ze mnie Réve Chaplin'a.
Wiesz, ta Suzanne Derval, cata rézowa i sptoniona. T¢ karnacje
mozna osiagna¢ za pomoca lampki nocnej, rézowej, tylko nalezy
dac jej podkiad zotty.

Wyprébowane.

A teraz, co dalej? Postanowitam, lezac tak w ciszy
skandalicznej, ze. ..

Przedewszystkiem:

Alemu nie dam pozna¢ nic, ze wiem o smutnym rezultacie, do
jakiego doszedl ze swoja krystalizacja idealistyczna mitosnych
uczu¢ dla mnie.



Jednakze.

Bede¢ go cudownie dregczy¢, zachwycajac sig¢ jego czystoscia
dziecigca, czarem kwiatu, ktéry rosnie, rozwija si¢ i pigknieje w
oddali od trujacych bagien zyciowych. I bede mu moéwié:

—To mnie ku tobie ciagnie, to wiasnie, to jedno. Bo gdybys byt
takim, jak inni, skalanym i znajdujacym upodobanie w niskich
rozkoszach zyciowych (zauwaz i podziwiaj styl!) — nie mogtbys
istnie¢ dla mnie. JesteS mi czarujacem Zrodetkiem, otoczonem
wiericem narcyzéw. Pochylam si¢ nad niem, pij¢ zen czysta,
doskonata wodg i oddycham twa anielska, przejasng dusza!... O!
Alil...

A on, ktéry si¢ tak dobrze ,,zapomnial” — w goScinnych
apartamentach firmy Malci Stockfisz, kreci si¢ niespokojnie — i
stara si¢ uSmiecha¢ anielsko. — I mysli:

— O Boze! Zeby sie to tylko nie wydalo!... Przepadnie cala
moja nadzieja.

Ja mu patrze w oczy, niby jako aniotowi i koricze ma tyrade
usmiechem krélewnej z bajki.

Powiadam ci, mie¢ bed¢ cudowna i niewyczerpang zabawe!!!

Tak, Helu, zabawe! C6z? 1 to ci si¢ nie podoba? Co6z to
jest to moje igranie kota z mysza w porOéwnaniu z tem, co
tam w Warszawie wyprawia pan Halski ze swoja metresa!
Pomysl tylko! Pomysl! Wiesz teraz duzo szczegétow. Gdy mi
przyszta mysl o Halskim do glowy, nie mogtam dtuzej uleze¢. Po
prostu, podniosto mnie! Ubratam sig i przeleciawszy jak wicher
przed oczyma Hanki, ktéra zaczyna dziwnie na mnie patrze¢,



poleciatam do Maryli.

Zdziwitam si¢ mocno. Siedziala wilasnie w jadalni. Pita
kawe z obrzydliwego, zielonego ze zlotem, garnuszka. Wykwint
marzern kucharki. 1 wyobraz sobie tg¢ siest¢ donny, w
rzeczywiscie §licznej jadalni, kosztownej 1 w nadzwyczaj dobrym
smaku. Nawet sa witraze w gu$cie Mehoffera, wigc barwne
Sredniowiecza, o prymitywnym wdzigku.

Ale stodka nasza Maryla ma na sobie matinke z pigciu
perskich chustek, ktére tworza jej Smieszny garb na wypuktych
plecach. Bez gorsetu przedstawiala amalgamat wigkszych lub
mniejszych kul, polaczonych ze soba niewidzialnemi weztami.
Jest po prostu odrazajaca. Ma niewiele wtosow, §wiecacy nos i
zapuchte oczy. Patrz¢ na nig zdumiona. Widziatam ja zawsze
»pod bronig”. Wiesz, ze uchodzi za powabng kobietke. Sadzitam
ja przedewszystkiem z materjatu, jakzeby ci to powiedzie
— bardziej... solidnego. To za$, co mi si¢ przedstawia pod
deseniem perskich palm, robi wrazenie czego$ beznadziejnie
croulant (Francuzi maja doskonate i soczyste w tych razach
wyrazenia). Dzigkuje Bogu, ze mnie stworzylt bardziej odporna 1
z jakiej$ doskonalszej gliny — wyprostowuje si¢, dumna, Ze moge
chodzi¢ migdzy ludZmi bez gorsetu i wywolania réwnoczes$nie
skandalu, 1 klekam na krzesle, a poktadam si¢ calym torsem na
stole. Jest to moja ulubiona pozycja, gdy mnie nikt nie widzi.
Zrozum — Maryla nie liczy si¢ za kogo$. Wprawdzie pdzniej
dostrzegam, iz w gabinecie robi porzadki lokaj i w lustrze
konstatuje, ze jest przystojny wyjatkowo i ksztattny chtopak —



ale nie zmieniam pozycji. Dla dwéch przyczyn.

Pierwsza:

Ze taki mud' moze sie nie poznaé.

Albo:

Ze si¢ moze poznaé, wigc. ..

Tem lepie;j.

Zawsze — niech ani jedna linja nie zostanie stracona.
I milej by¢ glaskana wzrokiem chocby osobnika, zajetego
oczyszczaniem otomany z problematycznych moli, jak nie by¢
glaskang wzrokiem niczyim.

Bo w takim razie pozostaje nam tylko gorzki zal nad stonym,
a niezaptaconym rachunkiem szwaczki, ktéra nam taki piekny i
cudnie opigty kostjum stworzyla. ..

Wigc juz lepiej — niech chocby lokaj. ..

Czuje magnetycznie, ze jestem podziwiang od strony
odwrotnej, a tymczasem ja znéw podziwiam tysinki na czaszce
Maryli. I mysle, ze jej maz, ktéry jest cztowiekiem bardzo
wykwintnym, ma mndstwo smaku i gustu, ma duzo do czynienia
w tym domu.

Gdyz dzietem jego jest nietylko ta jadalnia, ten salon Louis
XV, ten gabinet orjentalny, ten buduarek bardzo czysty empire,
ale 1 ta Maryla, ,powabna kobietka”, ktéra lubimy i ktéra
mezcezyzni bardzo pozadliwym wzrokiem S$cigaja na balach.

Wiem, Ze Jasieniski jest cztowiekiem dumnym i ze draznitoby
ambicje jego 1 mito$¢ wilasng, gdyby jego zona ukazywata si¢ w
swej naturalnej postaci, prosto, skromnie — jak Pan Bég stworzyt



1 zyC jej przykazal.

Przetwarza ja. Tak, jak przetworzyl niesmaczna kamienice
»]€] 0jcOW”, wzigta w posagu.

I ta zrgczna, dobrze ubrana, solidnie opancerzona kobietka,
z gorsem unieruchomionym, z r¢kami pokrytemi gaza falban, z
gaszczem §licznie ondulowanej fryzury, prezentuje si¢ doskonale,
w niczem niepodobna do tego czegos, co w tej chwili wsadzita
nos do garnuszka z kawa, ktéry sobie sama przyniosta, drepcac
z kuchni ,,z podwieczorkiem”.

Patrze wiec z uwielbieniem na te kobietke, zdolnag do takich
metamorfoz 1 w obecnej chwili ztozona z calej masy pigter
cielska, jakby jaki§ drapacz chmur z zelaza.

— Marylu! — méwig do niej — co ty czytasz?

Obtozyta sig bowiem stosem gazet. I to, wiesz, Helu, solidnych
gazet, tych, ktore trz¢sa krajem, trzymaja reke na jego pulsie, sa
u steru — stowem koguty Rostandowskie, sadzace, ze bez nich
storice nie wejdzie.

I przedstaw sobie.

Wszystkie te dzienniki sa poskladane na wierzch
politycznemi artykutami (!) Helu. Wstepne, a potem dojadania
jeszcze w Srodku numeru — 1 potem z prasy obcej — i potem
korespondencje — i potem cata lira. ..

Pytam wigc:

— Marylu! Co ty czytasz?

Z nad garnuszka kawy podnosi si¢ glos:

— Widzisz przecie.



— Widzg! Polityka?

-1

—Po co c1 to?

Milczenie.

Wtedy przypominam sobie, ze Maryla jest nad przepascia.
A na jej dnie jest maz polityczny, ogromnie wysoki i ogromnie
milczacy. Do tej pory brat udziat tylko ,,w komisjach”, jeszcze si¢
nie odezwat ani razu, ale nie trzeba traci¢ nadziei. Ma doskonaty
gust, pyszng sylwetke 1 fatwos$¢ zmiany przekonar zdumiewajaca.
Z tem wszystkiem trzebaby naprawd¢ pecha, azeby nie zaszedt
bardzo wysoko...

Na to licza wyborcy, na to liczy 1 Maryla. Polityczny bowiem
maz za czasOw jeszcze swej adwokatury stolecznej wyrdzniat
wcale wybitnie Jasieriska. Ona za$ nie chciata pozosta¢ pomigdzy
nami bez wielbiciela. Widzialam, iz go oSmielata. Niezgrabnie,
jakby niedZzwiedzZ taniczyt, ale oSmielata.

(Nie chce jej zasmuca¢ odkryciem, iz polityczny maz na
ostatnim pikniku, w spos6b wcale nie dwuznaczny zniszczyt mi
zupelnie §liczny pantofelek z vert nil attasu 1 takaz poriczoszke.
ByliSmy przy kolacji sasiadami).

Widzg wigc obecnie, ze Maryla nie na zarty jest na zlej
drodze.

Przechodzi bowiem trening polityczny, bo zamierza, jak ongi
pani de Staél i inne, otworzyC salon polityczny, celem jeszcze
solidniejszego zawigzania wezta pomigdzy soba i mgzem stanu.

Hm! Moze i ma racjg. Zastanowiwszy si¢ nad tem, ze au



déballage wdzigki jej straca fatalnie. A maz stanu, zepsuty
marmurami kasjerek wiederiskich, moze si¢ zrazi€.

Nalezy wigc czem$ podeprze¢ mogaca zawali¢ si¢ Swiatyni¢
mitosci.

Ta podpora bedzie. ..

Mozno$¢ rozmawiania.

Tak.

Maryla chce by¢ kobieta, z ktéra mozna i jest o czem
pomowic.

Biedna Maryla!

Nie chce nalegac. Nie chcg wprowadzaé ja w ktopot. Pytam
wiec a briile pourpoint.

— Nie wiesz, co si¢ dzieje z Halskim? — Mam u niego dwie
ksiazki, nie moje. Chciatabym je odebraé... Czy wrécit?

— Nie.

— Jeszcze w Warszawie? Czy ma drugi odczyt?

— Nie!

— Wigc czego tam siedzi?

Czuje, ze to, co mowig, jest glupie, a przeciez mowig, bo
inaczej nie moge.

Maryla odpowiada filozoficznie:

— Méwitam ci, ze ma tam metrese?

Mimo woli ogladam si¢ na drzwi do gabinetu. Eadny
lokajczyk zapatrzony jest we mnie. Zwracam uwage Maryli, aby
obnizyla ton mowy. Mozna bowiem daé si¢ podziwia¢ takim
indywiduom, ale nie nalezy, azeby te indywidua wtajemniczaty



si¢ w obnizony cho¢by stowami, cho¢by chwilowo ton naszego
zycia. Nalezy by¢ podziwiang, ale ani wySmiewang, ani
pogardzang. Maryla wzrusza na to ramionami 1 urywa rozmowe.
Widzeg, ze zezuje w strong swojej polityki... Radaby pograzy¢
si¢ w jej przepastnych otchlaniach, aby wydoby¢ ze siebie
kobiete wyzsza. L.ecz moja Kkobieta nizsza cos$ rozegrata si¢
na dobre 1 az tetni we mnie. Chcg, pragne 1 musze wiedzie¢
co§ wigcej o Halskim. Wszak nie przysztam tu po to, aby
podziwia¢ Maryle w jej nieSmiertelnym neglizu, kasetony jej sali
jadalnej i jej garnuszek z kawg. Wyciagam wigc reke w strong
zadrukowanych ptacht, Sciggam je niewinnie 1 czyni¢ sobie z
nich podscidike, na ktérej ktade sie z ming nowonarodzonego
dziecka. Sadz¢ bowiem, ze w ten sposOb wszystkie parlamenty,
komisje, kota, interpelacje, obstrukcje i inne cuda i grzechotki
cacane me¢zczyzn znikng na chwilg z pamigci Maryli 1 pozwola
jej indyczemu mézgowi zajaé sie kwestja pasji temperamentow
1 namigtnoSci z mozliwg uwaga.

Z chytroScia Indjanina znéw daze ku swojemu celowi.

— Gdybym chociaz miata pewnos$¢, kiedy Halski wréci... —
zaczynam.

Maryla jednak czegos si¢ dasa.

— Wrdci, jak bedzie mial dosyc.

— Czego?

— Tej swojej.

Widzg, ze jest zirytowana, iz zwrécilam jej uwage
poprzednio. Postanawiam wigc juz brna¢ dalej, nie zwazajac na



obecnos¢ stuzacego.

— Dlaczego méwisz swojej. Taka kobieta przeciez si¢ nie
liczy.

— Liczy.

— Megzczyzna nie szanuje takiej istoty, wigc nie uwaza jej za
SW0ja.

— Uwaza.

— Skad-ze wiesz o tem?

— Wiem.

Zaczynam si¢ Smiac, ale daje ci stowo, Ze we mnie coS az drzy
ze ztosci.

— Sadzi¢by mozna...

—Ze co?

Patrzy na mnie nawet agressywnie swemi rybiemi oczyma.

— Ze ich bronisz.

Wzrusza ramionami.

— Nic mnie nie obchodza. Tylko lubi¢ méwi¢ prawde.

— Wyglada tak, jakbys chwalita takie ustgpstwa.

Milczenie.

— Co?... — nacieram.

— Nie chwale, ale...

— I nie potgpiasz.

Wybucha nagle, az nosek si¢ jej czerwieni.

— Dlaczego si¢ nie maja kochac?

— Bo ona nie jest wolna, bo jest uczciwa, a przynajmniej za
takq uchodzi, bo taki Halski, deprawujacy kobiety z towarzystwa,



zastuguje na to, aby go usuni¢to precz poza spoteczeristwo, bo sa
to oboje wyrzutki tego spoteczeristwa... a ona gorsza i bardziej
pogardy godna od kazdej, kazde;...

Brakuje mi tchu, brakuje mi stéw.

Czuj¢ si¢ bardzo wzburzona, szczeka dolna lata mi jak na
sprezynie. Mimo to podziwiam si¢ w lustrze, tak ta pasja dodaje
mi blasku 1 uroku.

Maryla patrzy na mnie tgpo.

Wreszcie odpowiada:

— Kapelusz ci si¢ skrecit na bakier.

Mimowoli zeskakuje ze stotu, z gazet — pedze do lustra.

— Naprawde?

Poprawiam szutro estetyczne, ci¢zace mi na glowie.
Tymczasem Maryla chwyta dzienniki i zaczyna na dowdd
swego zlego wychowania czyta je z zapamigtatoScia, pragnaca
wynagrodzi¢ sobie czas stracony.

Jestem zfa, podrazniona — czujg, Ze chetnie wpakowatabym
jej szpilke od kapelusza pomigdzy topatki.

To przyniostoby mi bezwatpienia ulge. Dla niej wszakze bytby
to czyn — wedlug Nietzchego — ,,nieprzyjemny”.

Pakuje tedy szpilke w stos tafty, wlosienia, gazy, pior i klamer
—1rzucam jej z mS$ciwoscia:

— C6z to? Czy masz zamiar stac si¢ sufrazystka?

-9

— Studjujesz  polityke. Czy bedziesz kandydowad,
rewindykujac w ten sposob prawa kobiece jako cztowieka?



Odpiera z godnoscia:

— Rola kobiety jest inna, pigkniejsza.

— Spodziewam si¢. Nie ma co robi¢ w tem bagnisku intryg,
kt6tni, préznosci, sprzedajnosci, obtudy...

— Przepraszam. Wtasnie Ona powinna znajdowaé si¢ w tym
Swiecie, tylko...

Nie umie si¢ wyjezyczyC. Dopomagam jej:

— Niewidzialnie.... jako ta, ktéra rozdziela dobre natchnienia,
zagrzewa do walki, niby te gole boginie z czaséw greckich,
taricujace na chmurach w czasie bitwy.

— Drwisz ze wszystkiego. A przeciez wlasnie kobieta moze
nadaé ton sprawom najnizszej wagi.

— Wiasnie. Eugenja Montijo zgubita Francje tem, Ze nie
chciata poprzesta¢ na stawie wynalezienia krynoliny, ale miata
ambicj¢ nadawania tonu polityce Europy.

— Eugenja byta gtupia.

— Nie. Eugenja byta kobieta, to znaczy, ze nie miata tchu
do szerokich szkaradztw i intryg. Nasza specjalnoscia sa
drobiazgowe Swinstewka. W nich celujemy. Skoro jednak arena
si¢ rozszerza, tracimy dech 1 pojecia nasze si¢ maca. Tymczasem
mezczyZzni gubig si¢ w intrygach patacowych, a sa w swoim
zywiole, gdy maja gubic narody i paristwa. Dlatego, moja pigkna,
najlepiej nie mieszac si¢ do tego, w czem odniesiemy porazkg. ..
albo bedziemy Smieszne.

— Nieprawda. A potem trudno zawsze tylko rozmawiaé z
mezczyznami o gatgankach i rzeczach plytkich. Sa przeciez



kwestje spoteczne...

Urywa, bo czuje, ze jest komiczng. Ma jeszcze to poczucie
1 powinnaby mnie rozbroi¢ tym odcieniem subtelnoSci swych
uczu€.

Ale ja jestem tak rozpasanga w mej ztoSci, ze nie mam dla niej
wspotczucia.

— Naturalnie! — odpowiadam — pasja, aby gdaka¢ wspdlnie na
jeden ton. Sadzisz, ze tem si¢ me¢zczyzna przywiaze? Ztudzenie!
Nigdy w wyZszej rozmowie nie osiagniesz wymiarOw jego
przecigtnego politycznego n. p. kolegi, bedziesz zawsze dla niego
uczniem 1 wlasnie odstonisz przed nim tajnie swej nicosci. A
stracisz caty wdzigk jako kobieta...

— Zyskam jako przyjacioika.

— Ech! Moja droga!

Ten wyraz wydaje mi si¢ w tej chwili chorobliwie anemiczny
1 niewystarczajacy.

— Niczem nie bedziesz, niczem...

Jest zupelnie zderutowana, oczka jej lataja ze smutkiem od
stosu gazet do mnie. Jest naprawdg szczerze zmartwiona. Widzi
juz, jak jej maz stanu gardzi nig w duszy i idzie do ,,me¢zczyzny”,
aby z nim gdakac na jedna nute.

— Wiec co robi¢?

Zaczynam si¢ Smiac piekielnie.

— To, co ta... Halskiego w Warszawie. To, moja droga!...

Plomienie przebiegaja pod skéra Marylki.

—Och?...



—Tak! Tak! Tylko wtedy mozemy marzy¢ o jakiems uczuciu i
przywiazaniu i szczeSciu i innych akcessorjach zyciowych! Tylko
wtedy... Inaczej dla nas nic! nic!... Rozumiesz mnie, nic.

Porywam ja za rece, wstrzasam nia. Cata gorycz dni ubiegltych
wyptywa mi do serca, na usta.

— Mamy szacunek tych panéw, rozumiesz, szacunek! One
wszystko!...

Lecz juz to stowo ,,szacunek” wystarcza, aby mnie uspokoié.
Jestem jak kon cyrkowy, ktoéry postyszal znang mu melodj¢
polki. Znarowit si¢ na chwilg. Lecz oto — polka. Wraca do ronda
1 zaczyna dreptac, taiczy¢, przebiera¢ n6zkami.

— I trzeba si¢ tem zadowolni¢!... — koncze z szerokim,
szlachetnym gestem cOry monarszej, ktérag wydaja za maz za
drobne, nic nie znaczace ksiazatko z krwi krélewskie;.

Maryla oberwata ze zmartwienia koronke u matinki.

— Idziesz juz?

— Ide.

— Co bedziesz robi¢? — pyta, ot, aby co$ powiedziec.

— Ide kazac sig... szanowaé! — konczeg, wychodzac — 1 mam
bardzo tadne i efektowne ,,wyjscie”. Zaluje, ze nie mam widzow,
bo i lokaik zniknal dyskretnie, sadzac z podniesionych glosow,
mojego i Maryli, ze ,,wielmozne panie si¢ kl6ca”.

I posztam — do siebie.

Ach! Helu, na progu zastalam pokorny, obrzydliwy bilet
wizytowy Kaswina. Zasunigty byt w szpar¢ drzwi. Bylo w
tem co$ niskiego, jakiS lgk, skradanie si¢ psa, ktéry wpadt do



btota i czuje na sobie brud cuchnacej kaluzy. Porwatam ten
bilet w strzgpy. Wpadtam do mieszkania, w ktérem az zawyto
czego$ pustka opuszczonych domostw. W pudetku, krytem
przezemnie sama kretonem w kwiaty 1 wigzanym wstazka
chinée o pastelowych barwach, mam caty stos fotografij. Jak
hjena rzucitam si¢ na nie. Porwalam fotografie Kaswina i
Halskiego 1 poszarpatam w kawatki. Gdybym si¢ nie wstydzila,
7e dziecinnieje, bylabym przedtem przektuta tym dwom podtym
twarzom oczy szpilka od kapelusza. Ale i ten akt podarcia ich
fotografij nie uspokoit mnie. Rozpgtat raczej we mnie jaka$
zatos¢, jakas rozpacz. ..

W kapeluszu — jak bytam — rzucitam si¢ na fotel i zacz¢tam
ptakac.

Ale nie ptakac¢, Helu, tylko wy¢.

Tak jest.

W tym pétzmierzchu letnim, ja, §liczna jak lalka, ubrana jak
cacko, subtelna, wykwintna, z inteligencja i1 kultura prima sorty
— wylam.

Bez tez — tylko tak — w pustke, w przestrzen tam, gdzie niema
nic, nic, nic...

Co si¢ ze mna dzieje? Czy i ja zaczynam wiedzie€ o tem, ze
mam tak zwane nerwy?

To bytoby fatalne. Kobieta nerwowa o tyle jest interesujaca,
o ile t¢ nerwowos$¢ udaje. Skoro naprawde nerwy si¢ w niej
rozpetaja, staje si¢ tem, co ludzie tak wykwintnie nazywaja —

pila.



I zanudza. ..
Caluje cig bardzo serdecznie po szablonowemu,

Twoja
Rena.



List pietnasty

Droga ty moja! Jedyna na §wiecie, bo przeciez zrozum, ze do
nikogo si¢ nie mam przytuli¢, tylko do ciebie, kochanie!

Pisz¢ do ciebie znéw dzisiaj, bo tak mi dziwnie jakos,
ze mato si¢ nie udusz¢ wilasnemi mySlami. Sa one brzydkie
1 zmijowate. Czy wiesz? Myslalam cala noc nad tem, ze w
Srednich wiekach bardzo silnie byta rozwinigta praktyka owego
envoutement, to jest lepiono figurki swego wroga, lepiono je
z wosku 1 kituto zatrutemi szpilkami koncentrujac w sobie
cala site nienawiSci duchowej, na jaka sta¢ byto. Podobno
6w pierwowzor figurki miat cierpie¢ tortury, chorowacd, ginaé,
przepadac, a czasem nawet umiera¢. Musze¢ wzia¢ trochg wosku
od froterowania podidg i ulepi¢ takie dwie poczwary na wzor
Kaswina i Halskiego. Zmaczam szpilke, dajmy na to, w karbolu
(ktéry mam od bolu zgba) — i1 bede kluta te lalki, ktuta z catg
pasja...

Tobie si¢ przyznam. — Wiasciwie kiutabym nie figurki,
wyobrazajace malego i Halskiego, ale z wigksza ulga te dwie
ich... partnerki, w ktérych objeciach zapominaja o mnie.

A moze nie zapominaja.

Moze — wtasnie — wtedy...

No, ale w kazdym razie rola to chyba nie bardzo zaszczytna,
cho¢ poetyczna.

By¢ tym... Nieosiagni¢tym celem.



Enfin — inaczej by¢ nie moze.

Ale mi dzi$ od rana, jak kobiecie, ktérej juz od dawna, od lat
catych nikt kwiatéw nie przyniost.

Moze 1 ty czujesz to czasem Ww twej bezmiernej
obowigzkowosci? Nagle ujrzatas, ze przez ulice niosa cudny
kosz kwiecia. Takie to zalotne, r6zowe, liljowe, jakie§ kwiaty
rozwiane, jak sukienki greckich tancerek. Wiatr igra z
wstazkami kokard i delikatng koronka paproci. Czu¢ w tym
koszu kwiatowym mitosny ped ku pigknej jakiejs, lezacej wsréd
koronek kobiecie. Ten kosz stanie w pétcieniu sypialni, w ktorej
pachnie heliotropem, konwalja, pudrem marechal.

Rézowo tam i ztoto od wloséw kobiety.

Na dywanie zapomniano pantofelek, haftowany zlotem, i
stoice potudniowe przez musSliny firanek igra z blaskami w
gwiazdeczkach haftu... Na szezlagu delikatnie warczy cudowny
King Charles, o olbrzymich czarnych oczach i potwornej
mordzie chiriskiej pokraki.

Ach! A propos — kupi¢ sobie takiego King Charles'a.
To wiasnie bedzie sto razy wigcej warte, niz ci Wszyscy
Luwielbiacze” 1 ,przyjaciele” dla ktérych wiasciwie jestem
niczem. Nazwe go ,,amour” — mitoScia — i bed¢ miala dzika
satysfakcje tresowac t¢ mito$¢ i wlec ja za sobg na sznurku.
— Raczej — wlasciwie nie powinnam nazywa¢ King Charles'a
Miloscia, bo to przeciez profanacja, ale raczej Zadza, Pasja,
NamietnoScig.

Bo tem wszystkiem, niczem innem sa pobudki, jakie kieruja



tymi panami w postepowaniu z ich kochankami.

Mito§¢ — to moze nawet to, co czuja dla ciebie, dla
mnie... Bo oni nie sa zdolni odczuwac tej delikatnej tkanki
mitosnej, nie skladajacej si¢ przeciez z grubo ciosanych
belek zmystowych. Nazywaja to romantycznoScia. Myla sig
najzupelniej. Romantyzm jest tylko poza i gestem. W gruncie
rzeczy koriczy si¢ zawsze upadkiem w bloto (jak to uczynit Ali),
albo czems$ niby wyzszem, a co jest tylko grobla na blocie (jak
to uczynit Halski). A Ze romantyczno$¢ jest nieszczera i tylko
tkwi w powierzchownej warstwie mitosnych uzdolnieri ludzkich,
wigc raczej ja jestem romansowa. Tak jest — romansowa. Lecz
w szlachetnem tego stowa znaczeniu. To, czego si¢ dopuszczam
poza tem, to jest drobne koncesje, czynig to raczej nie dla wlasne;j
satysfakcji, (bo tej nie ceni¢), ale dlatego, iz z zalem widzg, ze
mitos¢ ich (czy co tam dla mnie czuja), potgguje si¢ tem wiasnie
postgpowaniem.

Ach, Helu! Helu! Bystra jestem bardzo i to mnie gubi.
Beyle méwi, ze Wladza skromnosci jest tak wielka, ze
kobieta wrazliwa dochodzi do tego, ze sie zdradza wzgledem
kochanka wiecej czynem, niz stowem. — Powiedzial mi to raz
Halski podczas naszych podjazdowych walk o istote skromnosci.
Czasem wigc dlatego nastgpuja mate, niby bezwiedne, niby
pomimo mej woli koncessje.

I doprowadzaja. ..

Ach Helu! Helu!...

Wole zakoriczy¢ ten list. Jestem bowiem w okresie mej



katylinarnej egzystencji. To wczorajsze wycie moje samotne na
fotelu przedtuza si¢ w glebi mnie i przechodzi w gniew, prawie
upadlajacy. Czuj¢ si¢ marng 1 zadna, czuj¢ si¢ strojna i ngdzng
moralnie. A wiesz, dlaczego? Bo duma moja nie wykwita ze
mnie samej, ale jest raczej wynikiem potrzeb mej egzystencji.
Tak mi si¢ dzisiaj przedstawia. I nie wiem sama, czy gdybym
byta jeszcze w domu me¢za, majaca 6w ,,parawan”, kto wie, czy
w tem usposobieniu, co dzisiejsze, nie dopuscitabym si¢ tego, co
tamta z Warszawy dopuszcza si¢ z Halskim!

Ach! nie, nie! — podrzyj ten list, spal go! Wyrzu¢!... To mnie
niegodne.

Jestem zawsze gronostajem, przewijajacym si¢ po Sniegu.
Bielsza, niz tabedzZ. .. Pisze w stylu rozpasane;j literatury.

Nie poznaje siebie. To wina mej samotnosci.

A przeciez nie chce widzie¢ Alego. To wstrgtne. Fizyczny
wstret mnie ogarnia. To silniejsze nademnie. Nie wiem, czy i
do Halskiego odczuje taki sam wstret. Zdaje mi si¢ jednak, ze
tu bedzie pewna réznica. Sprzedajnos¢ w sprawach mitosnych
wywotuje u nas, kobiet uczciwych, t¢ odraze fizyczng do istot,
sport ten uprawiajacych.

Prawda?

Zreszta — dos¢ o tem.

Krzyz.

Zajmijmy si¢ czem innem.

Oto — Janka — wiesz, Janka Murawska, ta, zareczona z
Ottowiczem, dostata od swego ,,narzeczonego” cudowny ptaszcz,



zahaftowany bajecznie w jakie§ mistyczne desenie. Powiadam
ci — marzenie. Sprowadzit go od Doucet'a z Paryza. Tlo —
jedwab koloru morza. Gdzie wiasciwie si¢ w niego ubierze? Nie
wiem. Bo niby czy widzisz taki plaszcz w naszej obszarpanej
dorozce? A Janka jeszcze dtugo bedzie jezdzi¢ tak dorozkami,
bo ten rozwdd Ottowicza bardzo niepewny. Podobno jego zona
strasznie si¢ zacigta 1 zada bajoriskich sum za odstapienie swych
praw matzeriskich. Ja przypuszczam, ze to jest zadanie stuszne
zupeknie, 1 gdyby pan Bohusz miat pieniadze, i ja zadatabym
porzadnych sum jako odszkodowania. To stusznie si¢ Zonie od
meza nalezy 1 tak to jest madrze postanowione w spoleczenstwie.
Ostatecznie — oddajemy im nasza mtodos¢, pieknosS¢ i1 cnote.
Stusznie wigc, azebySmy za te ofiary byly zabezpieczone.
Dlatego zona Ottowicza jest madra bardzo i powinna si¢ trzymac
w cenie.

Ja glupia jestem, ze przystatam tak na rozwod bez
dowiedzenia sig, czy rzeczywiScie mdj maz nie moze mi zaptacic¢
pewnej sumy za to przystanie. Ale podejrzywam, ze pan Bohusz
jest troche szczwany 1 ma tam gdzie$ pieniazki ukryte. Moze
jako moznaby dowiedzie¢ sig, jak wlasSciwie rzeczy stoja i
zazada¢ owego odszkodowania. Tylko nie wiem, jak si¢ zabraé
do rzeczy, zeby wytropi¢ calg prawde. Muszg si¢ poradzi¢ mego
adwokaciny. Sadze, ze po sentymencie, jakim tchngta moja
ostatnia urzadzona mu scena, duzo bede¢ mogta z niego osiagnac.
Doprawdy — zdataby mi si¢ jaka$ wigksza suma, pozwolitaby mi
spokojnie czeka¢ na owo nowe. .. malzenistwo.



Tylko — wiesz — juz teraz bede¢ madrzejsza. Kazg sobie
zapewni¢ jaka$ sume¢ porzadna w intercyzie Slubnej. Niech
wiem przynajmniej, za co 1 dlaczego. Otaksuj¢ si¢ bezstronnie 1
uczciwie. Ale niech ptaca!

Kto$ dzwoni.

Niesmiato. To Ali! Ach! Nie chcg, nie przyjmuje. Co on
sobie wyobraza? Chce wnieS¢ do mego domu atmosferg swej
sprzedajnej 1 kupionej mitostki? Az mnie glowa rozbolata od tej
samej mysli. Co to jest jednak ta nasza wrodzona uczciwo$¢?
Caly organizm burzy si¢ i buntuje na mysl o kontakcie z katem
1 rozpusta. — Drzg cala 1 tylko catuje twoje poczciwe 1 uczciwe
oczy. To mnie jakby oczysci 1 uspokoi.

Twoja
Rena.



List szesnasty

Helu!

Przyjechal.

Twoj Halski. Spotkanie. Niespodziewane. Banalne. W
sklepie. Kupuje obrus 1 serwetki do herbaty. Lila. Skoro si¢
na nim rek¢ obnazong potozy, bardzo twarzowe. Stoj¢ przy
kontuarze. SzczeSciem, miatam na sobie suknig te z dekoltazem.
Bytam zondulowana 1 turban m¢j tiulowy, czarny, robit mi ton
jakis tajemniczy 1 niezwyczajny. Widzisz, jak trzeba by¢ zawsze
pod bronig. A nie miatam juz ochoty ubrac si¢ dzisiaj. Omal nie
wyszlam na miasto w mej pepitce. Tej do szarzania. Co$§ mnie
tkneto 1 natchnglo. Stoje tedy w sklepie bieliznianym 1 kupuje
serwetki. Nagle w lustrze dostrzegam jego.

Schudt, zmizerniat. Ale jest w nim co§, co rozbraja. Zamiast
wstretu, jak do Alego, budzi si¢ we mnie nieprzebtagana cheé
walki, zdobycia go, odebrania tej niewidzialnej, a istniejace;j.

I wiesz, co czynig?

Instynktownie.

— Oto — kazg sobie czempredzej podawac najwytworniejsza
bielizng damska. Znosza pudla batystow, koronek, walansjenek
1 klockowych, dalej hafty szwajcarskie, delikatne jak pajg¢czyna.
Nagle caly wdzigk naszych dessous ujawnia si¢ zwycigsko.

Odrzucam wzgardliwie blade, pastelowe, kolorowe batysty i
jedwabie.



— To... nie dla mnie! — méwig, wydymajac wzgardliwie usta.

Widz¢ w lustrze, iz na dZzwigk mego gltosu — on tam,
wybierajacy kolnierzyki, drgnat 1 odwrdcit sig.

Ja —nic.

Pochylam si¢ nad $niegiem koszul, pod ktére bardzo chytrze
podiozono jutrzenna, rézowa bibutke. Jakby przebijalo od snu
rozgrzane cialo kobiece. Sciagam szybko rekawiczke. Obnazona
moja poza okie¢ reka przebiega puchy i $niegi koronek. Widze
(ciagle w lustrze), iz czynig przeSliczng sylwetke noir et blanc —
tak wdzigcznie wygigta w mych czarnych, cieniuchnych szatach
na tle tej nieskalanej bieli. UmySlnie rozrzucam czarujace i
leciuchne pigknosci, az nagle — chwytam czarng, jedwabna
koszule, pocigta cala azurem koronek, i rzucam ja niedbale
pomigdzy wybrane biate batysty.

— To wezme¢ takze — mowi¢ troszke przyciszonym, jakby
zdtawionym glosem.

Subjekt, ktéry mi ustuguje, jest przeslicznym blondynem,
o jakim$ rozmarzajacym uSmiechu. Tak wygladata twarz Rolli
Mussetowskiego.

— No - co poczac? — Tak wygladata! Ale dzi$ subjekt dla
mnie nie istnieje. Cala mysl moja i sita skoncentrowala si¢
tam, na tej postaci, czerniejacej w ukoSnym promieniu storica,
ktory si¢ przedziera do wngtrza sklepu przez zastawiong wystawe
okienng. W tem odbiciu lustrzanem nabiera on wrazenia ztudy
jakiejS 1 lgkam sig, czy nie jest on czasem wytworem mej
wyobrazni. Czego§ cieszg sig¢, ze mi padl na r¢gce. Wyobrazam



sobie, iz ta walka teraz to juz bedzie zupetnie serjo i doda zyciu
memu interesu, bez ktérego egzystencja samotnej kobiety jest
niemozliwa. Czuj¢, ze mam w sobie potezny bodziec, ktéry mnie
uzbroi w cudowne sity i doda wegzowej przebiegtosci.

— To bedzie — zemsta.

Tak — i do walki z tym wrogiem musz¢ uzy¢ broni, ktéra go
dosiggna¢ moze. Odrzucam precz wszelka romansowos¢, a czas
jaki$ popadam w zmystowos$¢ huryski, pragnacej za wszelka cene
zdoby¢ chustke suttana.

I ja pragne zdoby¢ od sultana nie ,.chustke”, bo t¢ — Boze
drogi! — uwazam jako malum necessarium, ale... obraczke
Slubna.

— Tak — przyznajg si¢ otwarcie.

I dlatego roztrzasam z takim szykiem i powolna, senng gracja
te stosy batystow 1 koronek...

Wszystkie Sciezki sa dozwolone, skoro prowadza do Rzymu.

I widze — co?

Oto m¢j, a raczej twdj Halski zachowuje si¢ jako$ biernie i
obojetnie.

Poznat mnie, ale popatrzyl na t¢ koronkowa gre 1... powrdcit
do swych kotnierzykow.

Poznatam, iz bytam na fausse route.

Przestatam igra¢ z koronkami, odwracam si¢ 1 mowig:

— Tiens! To pan!... Nie widzialam.

A on na to:

— Przypuszczam!



— Dlaczego?

— Bo nie bylaby robila pani takiego etalazu ze swych
tajemnic.

Widzeg, iz w kacikach jego ust gra ciagle ten sarkastyczny,
niepochwytny uSmieszek. Nie wiem znéw, czy prawd¢ mowi, czy
szydzi. ..

— Nie rozumiem pana — betkocg 1 co najgorsza, ze trace swoja
pewnosc.

— Rozumie mnie pani doskonale! — méwi z zupelnym
spokojem i odchodzi do kasy, aby zaptaci¢ za swoje kotnierzyki.

Przy kasie siedzi tadna, Swieza, zmystowej urody dziewczyna.
Widze, ze Halski uSmiecha si¢ do niej, jak do swej dobrej
znajomej, Slicznym uSmiechem swych czarujacych, trochg za
czerwonych 1 nazbyt ,,pongtnych” ust. Jestem podniecona i czuje,
ze mam glupia ming z memi batystami. Mussetowski subjekt
zachwala dalej combinaisons, nawlekane sentymentalnie btgkitna
wstazeczka.

— To bardzo wzigte 1 praktyczne — méwi — wlasnie pani
mecenasowa Ottowa wzigla po trzy takie dla siebie 1 dla corki. ..
Na wyjazd doskonale.

Glos jego brzmi ptaczliwie 1 monotonnie.

Ja patrze na to, co si¢ dzieje przy kasie.

— Czy pani dobrodziejka wezmie taka combinaisons?

— Wezmg! — odpowiadam z rozpacza.

— Ile par pani dobrodziejka kaze odtozy¢?

Pani dobrodziejka, gdyby mogla, udusitaby tego Rolle od



combinaisonow.

— Dwie!

— Z biekitna, czy rézowa wstazka?

— Tak!

-?...

— Z blekitna.

— 1 te czarng koszule?

Na co mi to wszystko, skoro on zapfacil juz i pozegnat
z wdzigkiem kasjerke, ktéra az si¢ mieni od tej krociuchnej
rozmowy. Potem — jakby sobie mnie przypomnial, zdaleka
sktada mi ukton w ten swoj specjalny sposob, ogarniajacy
mnie calg. Tak, od stép do glowy. Dreszcz mnie przeszywa.
Chciatabym mu rzuci¢ w twarz, ze jest podty i ze go nienawidzg.

Ale on ujat klamke — i juz go niema.

A ja pozostatam z kilkoma koszulami, nadzwyczaj drogiemi,
z dwoma combinaisons o blekitnych wstazkach to jest z
wydatkiem kilkudziesigciu guldenéw...

To tez, gdy subjekt ptaczliwym glosem zapytuje mnie:

— I ta czarna, jedwabna koszula?...

Wyrywam mu ja z r¢ki 1 rzucam, az pada poza kontuar.

— Nie potrzeba. Nie chcg.

Z rezygnacja twor Mussetowski pochyla si¢ po ten czarny
tachman, ,,przy ktérym cialo wydaje si¢ bielsze”. Ja tymczasem
id¢ do kasy ptaci¢ za moja przegrang. Widzg stanowczo, iz
kasjerka ma jeszcze na twarzy, w uSmiechu, w oczach, odblask
tego zmystowego wdzigku, jaki cechuje Halskiego. Znajduje ja



wstretng 1 bezwstydna. Méwig do niej jak do psa. Ona, pograzona
w swej ekstazie, nie zwraca na to uwagi. Wychodze ze sklepu
formalnie rozwscieklona. Wskakuje do dorozki, bo czuje, ze
jestem brzydka i boje sig, aby nie spotkac jego. Taszczg ze soba
swoje batysty, ktére poszarpatabym che¢tnie w kawatki.
I oto byto moje spotkanie z tym nikczemnikiem!
Czuje, ze on mnie nigdy ani odczué, ani zrozumiec nie potrafi.
Twoja
Rena.



List osiemnasty

Helu!

Uspokoitam sig.

Wiesz, kto mi dat doskonatg rade? Oto Janka, owa narzeczona
Ottowicza. Ciekawa rzecz, jak ta dziewczyna jest experte w
tych rzeczach. Moznaby przypuszczaé, Bog wie co, gdyby
si¢ nie wiedzialo, ze jest absolutnie bez skazy. Zapewne,
ze tu gra role przedziwna intuicja. Ot6z zjawila si¢ u mnie
wczoraj po potudniu, bardzo szykowna, bardzo angielska i
zawsze doskonale ubrana. Miata w reku cudowng ztotg torebke,
wartosci co najmniej szeSciuset koron. Prezent Ottowicza! Ot6z
powiedziatam jej wszystko. Bytam w takim dniu, w ktérym
musi si¢ mie¢ powiernika, bo inaczejby si¢ cztowiek udusit.
Wygadatam przed nig wszystko. Umie stuchaé. Ladnie stucha
1 madrze. Widocznie pochlebiata jej ta rola, jako ze ja, starsza
od niej 1 ta, ktora ,,przeszia juz przez zycie” — zwierzam si¢ jej
1 zasiggam u niej rady. Ale nie pokazata tego po sobie. Miata
ciagle t¢ ming wyzszosci, to jest istoty, ktorej takt nie zbacza
ani na chwilg z drogi obranej, a to co si¢ nazywa folle du logis,
jest zamatowane 1 zamkni¢te do osobnej komorki. Patrzyta na
mnie swemi duzemi, imponujagcemi oczyma 1 robita wrazenie
zony Cezara, ,ktora nie moze by¢ posadzana”.

— Caly blad twdj — wyrzekla powoli, wazac kazde stowo — jest
to, zes si¢ zanadto poSpieszyta.



— Jakto?

— Naturalnie. PoSpieszytas si¢ wtedy, gdy Halski jest
nasycony, a wlasciwie przepojony kobieta. Zbtadzitas, idac ku
niemu ze zmystowa podnieta. Nalezato wtasnie uderzy¢ w strune
nie sentymentu, ale rozumnego ideatu. Zamiast rozwiewac przed
nim koronki i batysty, trzeba bylo zapyta¢ go o jego odczyt
w Warszawie, o powodzenie, o to, czy czul, iz zawigzuje
si¢ pomiedzy nim i stuchaczami kontakt, czy byl odczuty,
zrozumiany. Nalezato leciuchno podnieci¢ w nim strung jego
wielkosci, a co do zmystéw, te pozostawic na boku.

Czutam, ze ma racje.

Powiedziatam jej z uwielbieniem:

— Masz stusznos$¢. JesteS madra. Skad wiesz o tem
wszystkiem?

Odpowiedziata mi skromnie:

— Zgaduje.

Poczem zapytata mnie:

— Chcesz sig wydac za Halskiego po otrzymaniu rozwodu?

Bylam w wenie szczerosci.

— Moze! — odpowiedziatam.

Myslata chwilke.

— Nie jest to bardzo btyszczaca partja! — wyrzekla nareszcie. —
Ma tam jakis$ kapitalik, jest tym profesorem — ale... jezeli masz
na niego gust...

— No, znoéw tak bardzo...

— W kazdym razie zapamigtaj sobie jedno. W drobiazgach



mozesz si¢ zapomnieé, to nie ma konsekwencji. Wszystko to
moze by¢ podciagnigte pod miano flirtu i to wystarczy. Lecz co
do punktu gtéwnego 1 zasadniczego, nie ustepuyj!... Niech ci sig
nie zdaje, ze moze tem wilasnie zobowiazesz mezczyzng, ze jego
honor etc. Nigdy! To sa ztudzenia. Gdy spragniony podrézny
si¢ napije, odchodzi od Zrédta obojetnie, a czasem pluje w jego
powierzchnig. Tak samo 1 z nami. Naprzyktad ja i Ottowicz...
Czy sadzisz, ze szalatby za mna, gdybym nie byta dlan ta twierdza
niezdobyta, broniaca si¢ z cala godnosScia i dumg. Co innego, ze
pozwalam, aby nieprzyjaciel... wtargnat czasem na okopy. Ale
to wszystko. Sama forteca jest niezdobyta.

UsSmiechneta sie milutko.

— Gibraltar!

Patrzytam na nia z podziwem i zazdroScia.

Po prawdzie moéwiac, Janka jest brzydka i1 nie tak bardzo
mtoda. Ottowicz jest nadzwyczaj przystojny, bogaty i rozumny.
Zona Ottowicza jest jedna z piekniejszych kobiet w kraju.
I oto porzuca t¢ zon¢ dla Janki, szaleje za nia, obsypuje
prezentami, zaniedbuje majatek ziemski, przesiaduje ciagle przy
tej ,narzeczonej”.

I za to wszystko maluchne koncesje.

Ale tej najwigkszej, tej istotnej — jamais!

Janka jest naprawde bez skazy.

Za to szyje da¢ moge.

Jak za siebie.

Wigc Ottowicz si¢ rujnuje dlatego, ze czeka. To proste.



Doskonata metoda.

Halski jednak moze ma inne poj¢cia, inny uktad nerwowy.

Pytam wigc, ale bez przekonania:

— A czy wszyscy?

- Co?

— Tak szaleja w tem wyczekiwaniu?

Janka odpowiada bez namystu:

— Wszyscy.

— A jezeli si¢ znudza i odejda?

— To juz od nas zalezy, azeby si¢ nie nudzili.

Wyciagneta sig, r¢ce zarzucita w tyt glowy.

Czy wiesz? CoS po jej twarzy przemkneto. Byta jakas inna,
dziwna, zajmujaca. Jakby kryla w sobie przepas¢ tajemnic.

— A jezeli odejda do innych, jak Ali?

Skrzywita si¢ pogardliwie.

— To nam nie uchybia. Nawet brzegu sukni nie dotyka.
PowinnySmy o tem nie wiedziec.

-9

— Tak jest. I ty otwdrz chetnie drzwi Alemu 1 pozwol
mu ukleknaé przed soba. Bedziesz jeszcze wigcej dla niego
Madonnowata, niedoscigla Jungfrau — czy jak tam.

Ziewneta. Spojrzata na cudny, okragly zegarek.

—Ide.

— Ottowicz czeka na ciebie?

— Tak! Mamy i$¢ wybra¢ kufer. Cudowne nadeszty. Poematy.

— Jedziesz?



— Do Marienbadu.

Nie pytam, czy jedzie sama. To znane i uznane, ze Janka
jezdzi sama, a potem przyjezdza Ottowicz.

— A kiedy Ottowicz jedzie?

— Za tydzien.

Jest zupetnie spokojna i bardziej ,cezarowa Zzona”, niz
kiedykolwiek.

— Czemu ty nie jedziesz? — zapytuje mnie, zapinajac
rekawiczke.

— Nie mogg. Rozwdd mnie trzyma.

Westchneta.

— SzczeSliwa! Nasz rozwdd, jak utknal, tak ani si¢ chce
poruszyé z miejsca. Ta Ottowiczowa jest bezwstydna. Zada sum
bajoriskich. Radaby pana Olesia zrujnowa¢ do szczgtu. Ciekawa
jestem, na co jej to wszystko. Przetraci na stroje 1 wyjazdy. Pusta
glowa! Ale ja czuwam i nie dam nas zrujnowac! — Nie dam!

Wzigta z kata cudowna parasolke. Raczke stanowila zlota
kula, nasadzana chryzoprasami.

Mimowoli wyciagnetam reke.

— Och! cudo!

— Prezent wczorajszy od niego! — rzucifa niedbale.

Ucatowata mnie.

— Wiesz — co$ tam styszatam. Mamy miec¢ piknik pozegnalny,
czy coS, zanim si¢ rozjedziemy. Zaprosz¢ matego i Halskiego dla
ciebie.

Zatrzymatam ja.



— Gdzie to bedzie?

— Naturalnie w naszej knajpie. — Chcesz tych dwéch? Moze
jeszcze kogo?

— Nie, nie. Tylko Halskiego. Alego nie chcg. Obrzydt mi.

— Dlaczego? Zostaw. To bardzo przyjemnie, jak tam co$ pod
tokciem poetycznie skrzeczy. Zreszta, jak chcesz.

Byta juz na progu.

— Al... nie dekoltuj sig.

— Dlaczego?

— Dlatego, co ci powiedzialam. Halski ma dosy¢ dekoltazu.
Uwiedziesz go tatwiej szczelnie zastonigta. — POzZniej sobie to
odbijesz.

Rozes$miala sie.

I znikta.

Po jej odejSciu miatam wir w glowie 1 jakaS gorycz
mnie ogarngta. Wiesz, zazdro$citam jej. Tak. Serjo moéwie.
Zazdroscitam tej plaskiej, z6ttej i troche juz w latach pannicy.
Imponuje mi znajomoscia me¢zczyzn i ldchons le mot sprytem
kupieckim. Doskonale swe dziewictwo wyprowadzita na targ 1
znalazta kupca. — A ja marnie drepcze w miejscu.

Ha! c6z... trzeba si¢ trzymag!

Moze i ja p6jde w cene.

Zobaczymy!

Twoja
Rena.



List dziewietnasty

Co? Jak? Dzieci twoje maja ospg?...
Boze! Co za szczgscie, ze sypiam w regkawiczkach!
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