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Аннотация
Эти рассказы я посвящаю своим однополчанам и тем, кто

служил в Советской Армии. Армия навсегда останется в моем
сердце.Может, мой опыт пригодится молодым ребятам, которым
предстоит служить Родине!



 
 
 

Содержание
ДОБРОВОЛЕЦ 5
ГОЧА 10
ПРЯНИКИ 17
ВЗЛЁТКА 21
Конец ознакомительного фрагмента. 24



 
 
 

Армейские истории
От первого лица

Сергей Яременко
Корректор Катерина Бородулина

© Сергей Яременко, 2020

ISBN 978-5-4498-4972-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
ДОБРОВОЛЕЦ

 

Осенний, теплый, золотистый вечер 1982 года. Я усталый
шагаю по уютным улочкам с работы и ловлю себя на мысли,
что терпенье лопнуло. Не хочу больше видеть ненавистную
стройплощадку. Глядя на рабочих бригады, которым далеко
за пятьдесят, боюсь даже представить себя на их месте.

Мат – перемат – водка рекой.
День похож один на другой.

Всё, я решился изменить ситуацию и вырваться из рука-



 
 
 

виц каменщика третьего разряда. Хотя, как молодому спе-
циалисту это было практически невозможно. Три года жиз-
ни после техникума я должен был отдать стране, или отслу-
жить два в Советской Армии. Арифметика проста, а считать
я умел. И тогда мне казалось, что это был единственный вы-
ход к моей свободе, на котором красовалась вывеска «ВО-
ЕНКОМАТ»

– Что хотел? – спросил меня точеный офицер, в зеленой
рубашке.

– Возьмите меня в армию! – неуверенно сказал я и по-
косил глазами, на плакат с бравым десантником наперевес
с автоматом.

– В ааааармию? – потянул, с явной иронией хозяин каби-
нета.

– Хочу отдать долг Родине!
– Какой еще долг?
–  Желательно интернациональный!  – неуверенно улыб-

нулся я.
Военный ухмыльнулся усами и, небрежно перебирая

листки на столе, сказал:
– Принесешь справку из психушки, тогда поговорим! – и я

очутился на улице.
Я шёл расстроенный и оскорблённый, от досады, пиная

пожухлую листву. Разве по мне не было видно, что я нор-
мальный?! И рост, и вообще…

Взяв справку в больнице, на следующий день, уже с утра,



 
 
 

как часовой, я стоял перед дверьми комиссара. А!! Вот и он!
Наконец-то!

– Опять ты? – улыбнулся подполковник.
– Вот справка! я нормальный! – хлопая глазами, прошеп-

тал я. Военком мельком посмотрел в мою сторону.
– Принесёшь ещё одну из милиции, что на учете не со-

стоишь, и грешков за тобой нет. Понял? Выполняй! – делать
было нечего, как выполнять.

С полной решимостью я зашагал на улицу Пионерскую,
где находилось УВД.

Потом я приносил справки из  загса, домоуправления,
поликлиники и ещё откуда-то, но начальник не унимался.
К счастью, фантазия военных имеет предел, и всё закончи-
лось. Я победил в своём первом неравном бою. Подполков-
ник выкинул белый флаг в виде списка фамилий и адресов.
И пухлой пачки повесток.

В восьмидесятые годы служили практически все, не слу-
жить было позорно (западло). Ни одна девчонка не воспри-
нимала парня полноценным, если он не служил в армии. Од-
ним из первых вопросов при знакомстве был:

–  Служил, не  служил? Служба в  Армии была почётна
и давала много привилегий и для поступления в институт,
и на хорошую работу. Слово «уклонист» еще не применя-
лось, в широком смысле. А «ДОБРОВОЛЕЦ» звучало гордо.

– Вот.… Всё сделал! – я протянул список военкому, встре-
тившемуся при входе в здание.



 
 
 

– Иди на медкомиссию, там по коридору, увидишь! – офи-
цер скрылся в темноте кабинета. Через несколько минут я
окунулся в живой поток из  голых тел. Поток бурлил в  за-
шарпанных коридорах военкомата. Разноперая масса шипе-
ла, матюгалась, шевелилась, хихикала, переговаривалась…

Кабинеты, коричневыми ртами дверей, не разбирая, гло-
тали мальчишек и тут же выплевывали с тоненькими папка-
ми дел, на которых синел штамп – «ГОДЕН»!

Заключительный аккорд. Я стою перед призывной комис-
сией в семейных трусах и жду приговора. Сейчас решится
дальнейшая судьба. Волнение, громыхание сердца, холодок
по спине…. – Что меня ждет???

–  В  диверсанты!  – рыкнул председатель комиссии,
небрежно листая мое дело.

– Какие диверсанты? – почти шёпотом простонал я.
– Узнаешь! – не поднимая головы, гавкнул повелитель су-

деб.
– Разве есть такие войска? – я сдулся. В голове проноси-

лось:
–  Придурок! Кто тебя дёрнул! Доигрался? Доброволец,

мать твою!!!
– Мне еще пятОк таких пацанчиков надо! – кому-то неви-

димому, цедя сквозь зубы, констатировал полковник. Ноги
мои подкосились, как я не упал?

– Шутите! – вслух подумал я. Скорее всего, это из-за мое-
го роста (метр девяносто шесть). Какой из меня диверсант –



 
 
 

я худой и десяти раз не подтянусь! – защебетал я птичьим
голосом.

– Научат! Какие шутки, а мясо нарастет! – устало выдох-
нул председатель.

Я прикрыл глаза. В голове замелькали отрывки из воен-
ных фильмов. Вот я закладываю взрывчатку под железнодо-
рожный мост, беру языка и, жертвуя собой, взрываю немец-
кого генерала…

–  Ему нельзя в  диверсанты и  в  десантники, и  в  погра-
ничники, и  тем более на  флот!  – женский голос пронесся
по кабинету, как песня ангела хранителя. Через очки на ме-
ня смотрела женщина средних лет в белом халате и указы-
вала пальцем в медицинские бумаги. По всему виду врач.

– У него хронический отит.
– Какой ещё отит?! – вспылил комиссар. Повисла пауза…

Полковник недовольно повертел личное дело, на  обложке
которого красовалась печать «ГОДЕН», поелозил на стуле
и процедил: – СВЯЗЬ! СПЕЦСВЯЗЬ!

Два солдата, морды в грязи…
– Вы от куда?
– Мы из связи!



 
 
 

 
ГОЧА

 



 
 
 

Вот я и в воинской части… Не стану много рассказывать
о том, что было в Железке (сборный пункт), в «колбасном
поезде». Пока нас везли из Москвы в Питер. События про-
носились стремительно. Мозг осознавал всё только тогда, ко-
гда их и след простыл. Служить я попал в Гатчину, Ленин-
градскую область. Я практически сразу скорешился с ребя-
тами, с которыми волей судеб оказался в одном купе общего
вагона. В часть мы вошли уже закадычным друганами. Ма-
лина – Малинин Виталий из города Фрязино. С виду вы-
сокомерный, похожий на прибалта. Дракон – Вавилов Во-
вка – родом из деревни Воровоно Подольского района. Клич-
ка к нему прилипла ещё на сборном пункте за громогласный
ржач по любому поводу и очаровательную улыбку с откры-
тым настежь белозубым ртом.

В  армии все по  распорядку, первым делом баня, новая
форма и казарма. Не казарма, а кубрик на тридцать человек,
а котором помещался взвод. Меня всё это не пугало. В дет-
стве я часто ездил в пионерский лагерь и научился жить в ка-
зенной обстановке. Даже было интересно. И очень порадо-
вало трехразовое питание. Всё-таки я попал в отдельный ба-
тальон спецсвязи КГБ.

Я пытался, как можно быстрее, осознать новые порядки,
армейские слова и выражение: Быльце кровати, Кантик и…

– БАБОН – правая рука кладется на середину лба полу-
чающего, левой рукой, с силой отводится средний палец пра-



 
 
 

вой и с оттяжкой опускается в район третьего глаза. Доволь-
но ощутимо.

–  СЛОН  – молодой солдат, начинающий службу. Что-
бы стать «старым слоном», необходимо прослужить полгода,
дальше черпак, дед,

Дембель. Но так далеко я ещё не заглядывал. При осозна-
нии этих понятий практически сразу родилось четверости-
шие:

Пришел в казарму, в первый день,
Сказали, что я СЛОН.
Теперь хожу совсем, как тень,
А то дадут БАБОН!

Дедов (старослужащих), услышавших мои первые стихи,
это очень развеселило и  даже показалось, что они стали
смотреть в мою сторону благосклонней. На какой-то миг да-
же почудилось, что мне подфартило. Попал в хорошую часть
и легко смогу обрести новых друзей.

– Так держать, всё не так страшно! Говорил внутренний
голос.

Но  в  армии погода меняется стремительно, и  не  зна-
ешь, где тебя накроет цунами неприятностей. Старшина на-
шей роты мускулистый чечен Муса, попросил меня сбегать
в клуб и узнать, когда будут крутить кино.

– Классно, тут еще и кино! – подумал я и на всех парах
взлетел по кованой лестнице на второй этаж, где располагал-
ся кинозал и солдатский клуб.



 
 
 

И тут я увидел его… Гочу…
За пару дней, проведенных в части, я был в курсе практи-

чески всего и слышал про грозу нашего подразделения. Это
была живая легенда жестокости, силы и неповиновения уста-
ву. Рыжий коренастый грузин напоминал Сталина. Он грубо
крутил тумблер чёрно-белого телевизора и тот изо всех сил
хрипел, щелкал и пытался мерцающие волны сложить в кар-
тинку.

– Эй, длинный! Ко мне! – не глядя на меня, повелительно
рявкнул человек, похожий на гориллу.

– Не длинный, а Сергей Борисович! – почти шепотом про-
жевал я, еще не понимая, куда бежать. Но бежать было нель-
зя. Я это знал еще по опыту на гражданке в нашем неблаго-
получном районе «ПОБЕДА». Это было связано с потерей
авторитета и достоинства. Зачмырят, если дать слабину.

– Будь, что будет…, сказал голос из груди и затих.
– Ко мне, Сука! – Гоча стал багроветь и разворачивать-

ся монолитным телом в  мою сторону. Я сделал несколько
неуверенных шагов навстречу.

–  Вспышка сзади! Скомандовал кривым ртом рыжий
монстр.

– Это как? – сделав глуповатое выражение лица, как бы
с  интересом поинтересовался я  – Можете показать? Гоча
в одно мгновение оказался возле меня и его пудовый кулак
стремительно описал траекторию по направлению мой ску-
лы. Я ловко увернулся и снова вежливо спросил: – Не доста-



 
 
 

ёте? Чуть наклонился к невысокому, по сравнению со мной
Гоче, и чтобы было удобно, подставил челюсть под новый
удар. Грузина это так взбесило, что он промахнулся и во вто-
рой, и в третий раз.

– Может, покажете, как это делать? – не унимался я.…
Тиран, на миг задумался, уведя глаза вверх и в сторону, и че-
рез миг громыхнулся на пол, зажав обеими руками, голову.

–  Понял?  – вставая, сказал новоявленный учитель
по гражданской обороне.

– Понятно!!! – это упражнение я знал еще мальчишкой
из пионерских зарниц и лишь притворялся несведущим. Ни-
чего не оставалось делать, как рухнуть на пол и зажать рука-
ми голову.

–  Что довыпендривался? Все, тебе конец!  – отчетливо
и издевательски сказал внутренний голос. Но на моё удивле-
ние, Гоча ухмыльнулся и по-отечески хлопнув меня по спи-
не сказал: – Дуй в казарму.

Я понимал, что инцидент до конца не исчерпан, и дожить
до следующего утра шансов практически нет. Не помня себя,
я очутился в кубрике.

– Чё, будет фильма? – спросил старшина. Я подтвержда-
ющее кивнул

и  начал покорно ждать собственной казни, поглядывая
на дверь. Моё воображение нарочно запугивало страшными
финалами никчёмной жизни.

– А мог бы сейчас беззаботно класть кирпичи… – не уни-



 
 
 

мался голос в голове.
– Нет! Какие кирпичи? Я выдержу, я.… – я терял само-

обладание.
Пришло время отбоя. Молодым слонам нужно было и это-

му учиться. Раз за  разом раздеваясь и  одеваясь, прыгать
в койку и замирать в положении убитого солдата.

В кубрик зашел Гоча, подсел к старшине и что-то зашеп-
тал на ухо.

– Всё приплыли! – не унимался внутренний голос.
– Длинный, отбой! – Крикнул Гоча, обращаясь ко мне.

От  неожиданности я чуть не  сорвался с  быльца кровати.
Но покорно рухнул в койку. Остальные пацаны продолжали
прыгать. На меня накатило чувство, что- то не так, что-то
происходит. Я соскочил со второго яруса и снова стал пры-
гать вместе со всеми.

– Яременко! Кому сказали, отбой! – рявкнул чечен.
– Так нельзя, я что, особенный, я как все! – процедил я.

Повисла секундная пауза. Муса смотрел на Гочу, Гоча на ме-
ня…

– Взвод отбой! – скомандовал Гоча и не спеша скрылся
за дверью. Даже старшина не решился ему перечить и ско-
мандовал: – Спать!

Я долго не мог уснуть, анализируя сложившуюся ситуа-
цию и поведение моих оппонентов. Но вскоре усталость взя-
ла своё. Только я закрыл глаза, старшина закричал: – Подъ-
ём!!! Форма одежды номер четыре. Пришёл новый день.



 
 
 

Р.S.
Гочу все боялись и  деды и  молодые, да и  офицеры

с ним не связывались. У него не было друзей, но он был
в авторитете. Но я его больше не боялся.



 
 
 

 
ПРЯНИКИ

 



 
 
 

Я взлетел по лестнице на второй этаж казармы и наткнул-
ся возле буфета на гудящую зеленую массу солдат. (Чипок
открывался только в определенное время, на один час.) Сол-
даты, у кого были деньги, толпились в маленьком помеще-
нии. Очередь закрутилась, как змея, в спираль.

Прошло уже полтора месяца службы, и мамины пирож-
ки, чем нас попрекали деды, давно переварились. Хотелось
чего-нибудь сладенького, напоминающего о доме. Старшина
доверил покупку пряников мне и дал на это всего пять ми-
нут.

– Это невозможно! – выстукивало сердце: – Что же де-
лать?  – пока бежал, думал я. В  голове метеором блесну-
ла мысль, и я обратился жалобным голосом к солдатам: –
Не дайте погибнуть молодым слоном, так и не увидев дем-
бель! Пропустите! Гоча приказал пряников купить! – оче-
редь притихла, услышав кодовое слово, наводящее ужас,
и неповоротливо стала расступаться. Каждый понимал:

И старик и молодой,
И сержант, и рядовой,
Кто услышит имя Гоча,
Тот рискует головой!

что вступать в  конфликт с  гонцом Гочи, себе дороже.
На это и был расчёт.

Я уверенно протиснулся к  прилавку и  вывалил мелочь
и мятый рубль перед полным, ефрейтором с женской фигу-



 
 
 

рой. Ефрейтор Миша (по прозвищу Маша) был за продавца.
– Сколько? – спросил продавец женским голосом.
– На всё! – счастливый, что всё срослось, я взял увеси-

стый, бумажный пакет с добычей и выскользнул в коридор.
И тут же наткнулся на него щербатого, ухмыляющегося ры-
жего монстра из  горы мышц и  сверлящих глаз. От  взгля-
да, напоминающего Сталина, мне сразу стало жутко. Прижав
пряники к сердцу, обеими руками, я замер, жадно сделав по-
следний вдох, как перед смертью. Сердце нырнуло в глубину
сапога и затихло.

– Значит, я просил? – Гоча с силой практически отодрал
пакет от моей груди.

– Давай сюда! – и конопатыми толстыми пальцами, стал
в  нём шарить. Я понял, что мой финт не  прокатил и  на-
вряд  ли всё кончится парой бабонов. Третий глаз неисто-
во зачесался. Я стоял перед Гочей в растерянности, как за-
мороженный. Но на моё удивление он выбрал на свой вкус,
несколько пряников, засунул один целиком в рот и отдал па-
кет обратно.

–  Больше так не  делай!  – невнятно проговорил он
и на кривых ногах удалился по своим делам.

– Не буду! – прошептал я, ему вслед, чувствуя, как только
что смертоносный ураган пронёсся совсем рядом и, на моё
счастье, его порывы лишь небольшим холодком скользнули
по спине. Я вышел из оцепенения и метнулся в свой кубрик.
Старшина меня похвалил, что я так быстро и даже не заме-



 
 
 

тил, что пряников маловато. А я ничего ему не рассказал.
P.S.
Пряники я и на гражданке не очень любил, а теперь

и  подавно испытывал к  ним неприязнь. Солдатская
смекалка могла сыграть со  мной злую шутку, и  я
на своём опыте понял: – Любой обман раскрывается!
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После карантина (курс молодого бойца) всех распредели-
ли кого куда. Большинство ребят уехало на трассу в Сибирь.
Человек двадцать – тридцать вместе со мной остались слу-
жить в Гатчине. В части постоянно базировалось два взвода:
человек шестьдесят солдат и, наверно, столько же офицеров.

Хозвзвод (Тараканы) и  Ремвзвод (Чайники). Название
взводам и  тем, кто в  них служил, дали из-за типажей ко-
мандиров. Без преувеличения, командир хозвзвода старший
прапорщик (не  помню его фамилию), был реально похож
на таракана. С рыжими, торчащими в разные стороны, длин-
ными усами и выпученными глазами. Командир ремвзвода,
таково же звания, был такой толстый, что две портупеи сшил
в одну, чтоб обхватить необъятное. Он явно напоминал чай-
ник. Я попал в ремвзвод, где служили водители, музыканты,
художники и еще ребята по разным специальностям. Одним
словом, спецы. У Таракана служили караул, штабные и при-
командированные. В первый же день, как только мы пере-
ступили порог кубрика, где располагались чайники, нас ра-
достными криками встретили деды.

– Вешайтесь слоняры! Вспышка справа, вспышка сзади,
отбой, подъём, упал, отжался! – старослужащие, так изголо-
дались по молодым (в карантин их не пускали), что переби-
вали друг друга. Молодняк повиновался. Но со временем всё
стало приходить в норму, и деды издевались уже без энтузи-
азма, как бы нехотя, для порядка.



 
 
 

– Желающие на взлётку? – растягивая слова, обратился
к строю, замкомвзвода Васильченко, перед отбоем. Малень-
кий, белокурый одессит. Он всегда коверкал слова, впере-
мешку с хохлятским акцентом.
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