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Аннотация
Мне уже за 80. В лесу и на болотах я не был много лет, и потому

объективно судить о том, какой стала нынче охота, не смогу. Но
я был заядлым охотником в молодости. С этого и хочу начать
повествование.Основная часть рассказов написана на основе
моего собственного опыта, часть – на основе Забайкальской и
Красноярской исторической хроники. Об этом, в частности –
трагическая история охоты Петра Сурикова на кабаргу, во время
которой он получил тяжёлое ранение, лишившее его глаза.
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От автора

 
Мне уже за 80. В лесу и на болотах я не был много лет,

и потому объективно судить о том, какой стала нынче охота,
не смогу. Но я был заядлым охотником в молодости. С этого
и хочу начать повествование.

Не могу не сказать читателю, что при всех возникавших
у меня во время охоты проблемах, таких, как встреча с вол-
ками, стаями одичавших собак и даже медведем, все они за-
канчивались для меня благополучно, хотя опытные охотни-
ки знают, что порой случаются во время охоты и трагедии.

Основная часть рассказов написана на основе моего соб-
ственного опыта, часть – на основе Забайкальской и Красно-
ярской исторической хроники. Об этом, в частности – траги-
ческая история охоты Петра Сурикова на кабаргу, во время
которой он получил тяжёлое ранение, лишившее его глаза.

Но и это не самое страшное и трагическое, что может слу-
читься на охоте. Пожалуй, наиболее впечатляющими в этом
отношении являются рассказы «Волки» и «Медвежатник»
моего товарища, тоже писателя, члена Красноярского отде-
ления Российского Союза Писателей Николая Меркулова

И потому я включил в этот сборник сокращённые воль-
ные их пересказы с указанием, разумеется, авторства Нико-
лая Меркулова.



 
 
 

 
Охотничьи рассказы

минувшего века
 
 

Худая примета
 

Мы возвращались с  дедом Прохором с  Яблонова хреб-
та, – ходили туда на разведку ягодников. Результаты похо-
да радовали. Урожай на заветных дедовых местах выдался
богатый. Кроваво-красной россыпью усеяла сибирская царь-
ягода широко раскинувшиеся заросли свинячьего багульни-
ка, густо багровела крупными гроздями на солнцепеках. Ве-
сенние лесные пожары – бич забайкальской тайги, обошли
эти места стороной. Не прихватило, видно, цветущую яго-
ду и последними июньскими заморозками. Славный выдал-
ся урожай. Радостно было видеть это изобилие, обещавшее
сытую осень лесному зверю и таежной птице.

При всем этом Прохор Астафьевич, пошарив в несколь-
ких местах в  траве корявыми пальцами, сделал заключе-
ние, что ягода еще не поспела и что недельку-другую нужно
со сбором подождать. И вправду, приглядевшись, я увидел,
что обращенная к земле сторона ягодин частенько светилась
чуть розоватою белизной, хотя их поверхность, обращенная
к солнцу, пламенела багрянцем, а во многих местах уже при-



 
 
 

обрела темно-вишневый, почти черный оттенок.
После полудня, осмотрев места, повернули назад, – в до-

лину Ингоды. Шли молча, не  торопясь, дед впереди, я  –
за ним, глядя, как легко и бесшумно ступали по земле дедо-
вы ичиги*. Каждый думал о своем, отдыхая душой и любу-
ясь красотою забайкальского леса.

Стоял пригожий сентябрьский денек, один из тех, кото-
рыми так славится забайкальская осень. Утром, когда шли
в хребет, было морозно, на траве искрился иней. А к полу-
дню растеплилось, даже стало жарко. Чистое и бездонное го-
лубело над нами небо, парила земля, в воздухе стоял пряный
запах сырого листа, смешанный с запахом еще не увядше-
го таежного разнотравья. Лес золотился опадающим березо-
вым листом, отливал багрянцем прихваченной заморозком
осины. То тут, то там слышался перестук дятлов. Издалека
доносился призывный посвист рябчиков.

Дед Прохор упрел под солнцем в черной своей телогрей-
ке и зимней шапке-ушанке. Остановившись у поляны, снял
шапку, предложил отдохнуть. Над лысиной его со слипши-
мися жиденькими волосёнками вился парок.

– Лета! – многозначительно сказал он и, горько вздохнув,
принялся подбирать валявшиеся кругом пересохшие сучки.

– Ито, – подумал я, – семьдесят с хвостиком, – еще бы
не «лета», не без удивления и зависти наблюдая, как быстро
и ловко выполнял свое дело дед Прохор.

Достав из рюкзака походный котелок, я спустился к жур-



 
 
 

чавшему невдалеке ключу. Когда, зачерпнув воды, распря-
мился над берегом, вдруг раздался шум, треск сучьев, и я
увидел, как от ключа в кручу наметом понеслась косуля. Я
наблюдал за нею, пока она не скрылась в дальних зарослях.

– Метров, однако, семьдесят, – подумал я.
Вернувшись, застал Прохора Астафьевича возле уже раз-

горевшегося костра. Возбужденно рассказал ему о встрече,
отметив при этом, что косуля была далеко – не всякому до-
стать пулей.

– Пошто не достать, – сказал мне на это Прохор Астафье-
вич, усмехаясь, с очевидным удовольствием наблюдая за мо-
им возбуждением. – Всего-то сто аршин. Езли с сошек, то
пошто не взять? Это ноне, – продолжал он, – не стали со-
шек-то делать. Ленятся нонешние охотники носить их с со-
бой – не удобно, мол.

Я стал расспрашивать его о старых приемах охоты, ста-
ринных поверьях и приметах.

– А вот сичас чай поставим, я тебе одну историю обскажу.
Он закрепил чайник над огнем, поудобнее устроился на по-
валенной лесине, возле которой горел костер.

– Это мне бабка моя сказывала, – начал Прохор Астафье-
вич, – да только давно уж это было, я точно-то все и не пом-
ню. Сказывала она, что дедушка мой Парфентий был ох ка-
кой бесстрашный, да отчаянный человек. Одно слово – мед-
вежатник! Не один десяток раз на медведя ходил и все с уда-
чей! Не  боялся ни черта, ни лешего, никово!… И  в  бога



 
 
 

не верил. Все больше верил в свою силу, да удаль.
Вот, значит, раз собрался он на охоту. Один, – без собаки.

На медведя собрался. Обычно-то на медведя как ходят: зи-
мой, значит, на берлогу – с собаками, а летом сидьбу на де-
ревьях делают. С ее и бьют медведя-то, – скрадывают*.

Ну, собрался, значит, в тайгу. Стал готовиться. Проверил
припас, то, да се, стал винтовку смотреть. Видит, – сошки*
разболтались. Стал поправлять, да как-то неловко повернул,
одна сошка-то – «хрясь» и лопнула. Оне, сошки-то, у него
для легкости были из листвяка* сделаны, а на концах желез-
ны наконечники надеты, чтоб, значит, крепить к стволу, да
ловчее в землю втыкать.

Ну, изругал себя, конечно, дедушка за таку неловкость.
Поправил кой-как сошку-то, тряпицей примотал,  – вроде
ладно.

А бабка-то увидела тако дело, да и отговариват его:
– Не ходи, грит, на охоту, – нельзя! – Раньшето, ить, пове-

рья всяки были: там, в такой-то день, – в Ильин ли, че ли, –
нельзя в лес ходить; в тако-то время – в реке купаться; или
вот, езли к примеру сошка поломается – шибко худой счита-
лась примета. Не к добру!

Дедушка, конечно, и сам про энту примету знал, токо ка-
рахтер больно был у него своендравный, – не хотел от свово
отступаться, сердился:

– Ну, дак што, грит, за беда, коли сошка изломалась? Да
она и не изломалась вовсе, а токо треснула. Вот примотаю



 
 
 

сичас, – и всего делов…. И приметы-то у тебя все каки-то
глупы, – это он бабке-то.

Собрался, однем словом. Пошел. Што с им сделаш. Бабка
токо спину ему осенила крестом:

– Господи, грит, спаси и сохрани его, неслуха окаянного.
Пришел, значит, дедушка до места, влез на сидьбу, сял.

Сидьба – это вроде как настил такой промеж дерев. От зем-
ли, к примеру, – сажени с две. От медведя, конечно, така вы-
сота не спасет. Каво там, все одно – достанет. Однако, езли
винтовка справна, стрелок добрый, да с умом, то можно, ко-
нечно, и медведя положить.

Сидьба-то обычно на солонцах делатца. По нашему солон-
цы – это куды козы, да гураны* приходят, чтоб, значит, соль
грызть. Ну и медведь тоже ходит к солонцам. На их, – на коз
тоисть. Караулит, значит, – скрадыват.

Ну вот, сидит дедушка, смотрит. Уже заполночь. Ране ча-
сов-то не было, – по звездам время узнавали. Примерно, ко-
нешно.

–  Сижу, грит,  – это дедушка потом бабке-то рассказы-
вал, – слышу: в кустах затрешшало. Приготовился, – винтов-
ку скинул, на сошки поставил, снял с предохранителя, жду.
Никаво не видно. Вдруг ближе кусты затрешшали – гуран
выходит на поляну. Да ладный такой, крупный, рожки на три
отростка, – в лунном-то свете хорошо видно. Ну, думаю, на-
до брать! Я его «хлоп»! А он отскочил, да – «ха-а-ав»! Это
гуран-то.



 
 
 

– А Порфентий, – дедушка-то мой, – мимо не стрелял. –
Прохор Астафьевич помолчал, подбросил в костер сушня-
ку. – Не было такого. А тут, вишь, ушел гуран-то. Об дерево
посарапался и ушел.

–  Гляжу, грит, другой идёт, и  опеть к  той  же березке.
Опеть стал сарапаться об её. Я его «хлоп»! А он – «ха-а-ав»
и опеть отскочил. Я, грит, сижу и думаю: куды же это я стре-
ляю? Сроду так не стрелял.

Еще маленько посидел,  – опеть гуран идет мимо соли.
Снова, – «хав, хав». Я, грит, его два раза стрелил, – опеть
мимо. Он так и убяжал. – Прохор Астафьевич вновь замол-
чал, поправляя костер. Языки пламени взметнулись вверх,
охватывая стенки чайника.

– Вот совсем стемнело, заморочачило*, луны не видать.
Дедушка-то и думат: – таперь ково дожидать? Ково я таперя
настреляю? Таперь, думат, ночевать надоть, а скрадывать –
завтре. Вдруг слышит: с гольца шум. Ближе, ближе. Кусты за-
трешшали, зашевелились. Выходит медведь на поляну. Стал,
и на его, – на дедушку-то, – смотрит.

Хотел дедушка стрелить, – руки не подымаются! Отня-
лись, и все тут! Ни крикнуть, ни двинуться не может! Как
вспомнил про сошку-то, так меня, грит, холодным потом
и прошибло! Ну, думаю, – конец пришел!

А  медведь как рявкнет,  – только лес зашумел, да за-
ухал! А дедушка-то уж нашто бесстрашный был, а тут, грит,
не помнит, как и с сидьбы скатился, – слетел на другу сторо-



 
 
 

ну, да прытяком рванул из тайги до дому, токо так!
А, ить, от Сенной-то пади* до нашей деревни верст пять

али шесть. Никак не мене! Да ить лесом, – там и листвяг*
на марях*, и гнилой березник, и осинник. Всяко там: и ло-
мы*, а по курумнику* – багульнику много и ольховых ку-
стов, – трушшоба однем словом. Да ить не по ровному ме-
сту, – хребтами! Ты знашь, поди, за Нарымом*-то каки па-
душки, – круты, да глубоки, о-ё-ё! Да потемну! Как токо гла-
за уберег!?

Прибёг дедушка к дому сам не свой. А бабка-то ему и го-
ворит:

– А я тебе што говорела, – не ходи, раз сошку изломал.
Дак ты пошел, не послушал меня, ишшо и шаперился. Ты
пошто такой-то?

Назавтре дедушка встал поране. По-тихому за  деревню
отошел с винтом*. В пятнышко на березе стрелил, – куды
метил, туды и попал. Стрелил еще раз, – опеть ладно!

Чайник закипел. Ключем забурлившая вода полилась че-
рез край в костер. Головешки зашипели, извергая клубы па-
ра. Дед Прохор встрепенулся, расторопно подхватил чай-
ник руковом телогрейки, снял его с поперечины, поставил
на траву возле костра. Всыпал заварки, придвинул чайник
поближе к горячим углям. Потом, посмотрев на меня, закон-
чил:

– А сошки-то с той поры дедушка стал пуще глаза беречь.
И с бабкою, когда та ему выговаривала, перестал спорить.



 
 
 

Все больше молчком. Но, конешно, все одно, – делал по-сво-
ему.

Прохор Астафьевич замолчал, занявшись чайником. Раз-
лил чай по кружкам. Не вставая с лесины, наклонился, со-
рвал горсть брусники вместе с листом, – бросил в кружку.
Потянул носом парок. Удовлетворенно крякнул. Зашвыр-
кал, отпивая мелкими глотками горячий чай.

Почаевали. Молча собрались, погасив остатками чая уга-
сающий костер. Двинулись вниз по тропе. Метров через две-
сти вышли на голый, открытый ветрам и солнцу увал. Взо-
ру открылась широкая долина. На  том ее краю, у  подно-
жья горной цепи, искрилась под солнцем, голубела, извива-
ясь, Ингода. Вдоль реки тонкой серой лентой лежал Москов-
ский тракт. Мелкими цветными букашками ползли по нему
автобусы, грузовики, разномастные легковушки. От тракта
в сторону Яблонова хребта ветвились проселочные дороги.
По одной из них пылила в хребет вереница легковых авто-
машин.

– Ну, потянулася саранча, – хрипло проговорил дед Про-
хор. Взгляд его уперся в пыльные хвосты проселка. – Сата-
на бы их забрал! Он в сердцах плюнул и отвернулся.

В голосе деда звучали неприязнь и осуждение. Выражение
лица его было непривычно жестким, незнакомым. Я пони-
мал его досаду. Досаду на то, что они, эти люди, вот так лег-
ко, шутя покрывают на моторах лесные километры, без осо-
бого труда забираясь в самые глухие, заветные места. А осо-



 
 
 

бенно за то, что они едут брать недоспелую ягоду, едут, то-
ропясь опередить друг друга. Прохор Астафьевич знал уже,
как будут эти люди торопливо сновать по лесу, обирая самые
богатые участки, безжалостно вытаптывая и давя колесами
все остальное. А потом в  городе будут выдерживать ягоду
в темных чуланах и кладовках с тем, чтобы, когда она «дой-
дет», торговать ею на рынке, выдавая за полноспелую цари-
цу забайкальской тайги.

– Эх люди, люди! – с горечью вздохнул дед Прохор, вски-
нул на плечо котомку и не оглядываясь зашагал вниз по тро-
пе.



 
 
 

 
Охота пуще неволи

 
Коллеги-геологи знали Петровича, как страстного охот-

ника и рыболова. Была у него ижевская двустволка—верти-
калка, которой он очень дорожил, холил ее и, уходя в лес или
выезжая в поле, непременно брал с собой.

Зимой, когда сотрудники института, вернувшиеся с по-
левых работ, обретали, наконец, статус городских жите-
лей, занимаясь камеральной обработкой полевых материа-
лов и подготовкой отчетов по завершенным работам, выход-
ные свои дни, – субботу и воскресенье посвящал Петрович
охоте.

Поднимался затемно, – часов в пять, осторожно, на цы-
почках, чтобы не потревожить жену и ребятишек, шел в ван-
ную, наскоро умывался, обтирался по пояс холодной водой,
торопливо пил чай и, прихватив с вечера заготовленное сна-
ряжение, уходил из дома.

Шел, не торопясь, по темным городским улицам, вдыхая
морозный воздух, забросив на  плечо рюкзак с  торчавшей
из него разобранной и зачехленной двустволкой. Первый ав-
тобус увозил Петровича за Ингоду, – на окраину города. От-
туда уже видно было, как вздымалась вверх поросшая лесом
горная гряда. Еще с час скрипел Петрович унтами по при-
сыпанной снегом дорожной обочине, пока не подходил, на-
конец, к черневшему в ночи лесу.



 
 
 

Вот отсюда, – с этой опушки и начиналась та сладостная
цепь ощущений и  впечатлений, ради которых поднимался
Петрович в  такую рань. Сняв рукавицы и  опустив рюкзак
на снег, расчехлял, собирал и заряжал он свою двустволку,
рассовывал по карманам запасные патроны. Много патронов
Петрович с собой не брал. Знал уже по опыту, что если по-
пусту их не жечь, то за целый день хождения по лесу удастся
выстрелить лишь раза три-четыре, иногда – и того меньше.
Поэтому брал с собой зарядов пять-шесть, – по два со сред-
ней и крупной дробью и один-два с пулей, – так, на всякий
случай.

Закинув за спину полегчавший рюкзак и вскинув за пле-
чо ружье, по чуть заметной прогалине углублялся Петрович
в ночной лес. Чем дальше уходил, тем все тише и тише ста-
новилось вокруг, слышался только хруст снега под ногами,
да собственное дыхание. Но это только казалось так. Стоило
только приостановиться и прислушаться, как лес оживал.

Вот скрипнуло где-то дерево, – видно, шевельнуло ветер-
ком вершину. Вот где-то далеко рухнула наземь неустой-
чиво прислоненная лесина, – наверное, под тяжестью нава-
лившегося снега. Гулко пронесся над лесом дробный пере-
стук, будто кто-то часто-часто заколотил палкой по сухому
дереву. Испуганно вскрикнула над головой птица, захлопала
крыльями, полетела невидимая в непроглядной еще темноте
прочь от тропинки.

Затрещал вдруг невдалеке валежник, зашуршали кусты.



 
 
 

Это ночевавшие среди кустов косули, затаившиеся и насто-
роженно подняв головы ждавшие, когда затихнут вдали че-
ловеческие шаги, услышав, что он остановился, не  стали
испытывать судьбу, – оставили нагретые лежки, помчались
прочь от опасного соседства.

Петровичу интересно, – верно ли он понял раздавшийся
шум. Может быть, это и не косули вовсе, – а кто-нибудь дру-
гой? Держа двустволку наготове, сходит с тропы, вглядыва-
ется в полумрак, осторожно, стараясь не шуметь, идет по на-
правлению услышанных звуков. Впереди стеной чернеет ку-
старник.

– Нет, – думает Петрович, – еще слишком темно. Ниче-
го я здесь не увижу. Но продолжает идти, раздвигает локтем
кусты, протискивается через них, выходит на  небольшую,
скрытую кустами полянку. На дальнем ее краю, на снегу вид-
неются два черных овальных пятна.

– Так вот где вы ночевали, – удовлетворенно бормочет,
улыбается Петрович. Ставит оружие на предохранитель, за-
кидывает на спину, уже без опаски шагает к лежкам. Присев
на корточки внимательно рассматривает «косулины посте-
ли», щупает их ладонью. Снег протаял здесь до самой зем-
ли. Жухлая прошлогодняя трава примята и отдает теплом.
Снеговые края ложа покрыты тонкой, еще влажной ледяной
корочкой.

Петрович встает, оглядывает поляну. Видит: рядом с леж-
ками – катышки козьего помета, вся поляна испещрена ко-



 
 
 

зьими следами, обгрызаны самые тонкие, сладкие веточки
кустарника по окраине поляны, снег изрыт копытами.

– Еще и кормились здесь. – Петрович, ловит себя на мыс-
ли, что вот различимы уже и веточки кустарника. Смотрит
на небо. Светает. Нужно торопиться. Возвращается к тропе,
и уже не отвлекаясь ни на что, торопливо шагает в глубину
леса.

*
Чита хоть и областной центр, но городишко, в общем-то,

небольшой, с  трех сторон окруженный залесенными соп-
ками. Только со  стороны аэропорта открывается широкая
плоская равнина. Лес подступает к городу почти вплотную,
и зимой, когда люди заходят в лес относительно редко, лес-
ные обитатели смелеют, – выходят на самые городские окра-
ины.

Заедет, бывало, Петрович зимой на свой дачный участок
на берегу Ингоды за пригородным поселком Антипиха, а он
весь истоптан косулями, испещрен заячьими следами. Да
и чему удивляться, – за замерзшей Ингодой, метрах в двух-
стах начинается лес, в котором зимой люди почти не появ-
ляются. Разве что вот такие, как он сам.

А леса пригородные обитателями не бедны. Живут там
косули и зайцы, колонок, горностай и ласка, белка – в изоби-
лии. Подходит, порой, к окраине леса благородный изюбрь, –
краса и гордость местных лесов. Заехал однажды Петрович
с семьей на своих «жигулях» в глубину леса в поиске гри-



 
 
 

бов. Остановился на поляне. Оставил домочадцев в машине,
а сам решил быстренько пробежаться округе, посмотреть, –
есть ли грибы. Так вот пока он ходил, выбрел на поляну оле-
ненок. С любопытством стал разглядывать неведомое чудо.
Затаившиеся в машине жена Петровича и ребятишки имели
при этом возможность рассмотреть молодого красавца. Тот
сиганул в лес, лишь услышав шаги подходившего Петровича.

Встречается лисица и рысь, водится росомаха. И что са-
мое удивительное, – возле самого города водится в лесу со-
боль. Петрович долго не верил в это, считал, что все это охот-
ничьи байки, пока однажды ему не подфартило. Но это уже
особая история.

Водятся в лесу и медведи, – и не так далеко. Однажды ле-
том километрах в четырех от города увидел Петрович на бе-
регу лесного ручья отпечатки медвежьих лап с огромными
когтищами, поневоле заоглядывался по  сторонам. Но  бог
миловал, – не встретились.

Другой раз с семьей ездил он по бруснику. Это, правда,
подальше, – километров за десять. Так вот наткнулись они
там на объявление, укрепленное на сосне перед лесной по-
ляной. Размашистыми буквами на фанерке было начертано:
«Граждане, будьте осторожны! В этом районе бродит ране-
ный медведь». И подпись, – «Областная охотинспекция».

Трухнули, конечно,  – ведь и  оружия с  собой не  было.
Но  был фотоаппарат. Уж очень привлекательный сюжет.
Быстренько сфотографировались на фоне сосны с объявле-



 
 
 

нием, в машину, и – подальше от греха!
Сейчас, – много лет спустя, порой разглядывает Петро-

вич этот снимок, – живое свидетельство «таежной храбро-
сти» своего семейства. Напряженные лица жены и ребяти-
шек, хорошо различимые слова объявления: «…будьте осто-
рожны! В этом районе бродит раненый медведь». Счастли-
вое время ушедшей молодости!

А из пернатых водятся в окрестных лесах и глухари и те-
терева, ну и, само-собой, – рябчики. Этих, можно сказать, –
полон лес. Есть, наверное, и волки, как же без них. Правда,
волков Петрович в лесу не встречал. А по следам разобрать-
ся трудно, – он в этом деле еще не профессор, волчьи следы
от собачьих отличить не может.

Дело в  том, что городские бездомные собаки тоже
не  прочь поохотиться в  зимнем лесу. Собираются в  стаи
и шныряют по лесу, – гоняют зайца. А если выйдут на охот-
ничий путик, то можете быть уверены, – повытрясут добычу
и из капканов и из петель. Тоже, впрочем, не без риска, –
бывали случаи, и не редко, когда и сами попадали в петли.

Для охотника встреча в глухом лесу с такой одичавшей
собачьей стаей небезопасна, может быть даже опаснее, чем
встреча с волками. Особенно, – если собаки крупные. Они
к человеку привычные, человеческие повадки им знакомы,
они сильно-то его не боятся, особенно, если в стае. Их не ис-
пугаешь ни красными флажками, ни, даже горящей головеш-
кой, – огонь они тоже видели в своей жизни не раз. Здесь



 
 
 

спасение только в ружье.
Опасается Петрович еще и  другой напасти. Не  лишена

охотничьего азарта еще одна категория жителей городских
окраин, – вездесущие пацаны. Их тоже, несмотря на стужу,
гонит в лес любопытство, охотничья страсть, а порою и нехо-
роший меркантильный интерес. Они тоже собираются в ма-
ленькие ватажки, – человека по три-четыре, и идут в лес. Нет
у них ни ружей, ни, чаще всего, даже и родительского разре-
шения на такой поход. Но кое-какая охотничья снасть име-
ется, – чаще всего – петли.

Наготовить петель для них, – раз плюнуть. Раздобудут где-
нибудь старую автомобильную покрышку от грузовика, при-
катят ее на опушку леса подальше от родительских глаз, раз-
ведут костер и  туда ее. Пока выгорает резина и  тканевый
корд, распространяя вокруг копоть и зловоние, суетятся па-
цаны у костра, поддерживают огонь, помогают палками по-
скорее прогореть резине. А сгорит покрышка и вот вам, –
лежит на кострище целая бухта отличной мягкой отожжен-
ной проволоки – металлический колесный корд. Материал
самый подходящий для заячьих петель, дай только остыть.

В ватажке непременно есть вожак, заводила, – этакий де-
ловой и смелый сибирячек, разбирающийся уже и в звери-
ных следах, и в приемах охоты. Обычно – сынок какого-ни-
будь охотника, не раз уже бывавший с отцом в лесу. У него
вон и бокорезы в кармане, – из отцовского инструмента. Ка-
жется, теперь только отмеряй куски проволоки на  размах



 
 
 

рук, откусывай, да крути петли.
Ан нет, знает уже заводила, что в такую петлю из прокоп-

ченной вонючей проволоки заяц не сунется, – за версту учу-
ет. И потому посылает своих товарищей с длинными куска-
ми проволоки к ближайшей березе, чтобы они потерли ее
о ствол лесины, стерли копоть, перебили запах горелого ме-
талла лесным запахом. Те беспрекословно выполняют указа-
ния знатока, – пыхтят, стараются. Лишь только после этого
показывает им заводила, как крутить петли.

Через пару часов грязные и  прокопченные, как черти,
но довольные, даже, можно сказать, – счастливые, возвра-
щаются чада к родительским домам, прячут по углам петли,
придумывают, как оправдаться перед матерями за испачкан-
ную одежду. А ведь надо еще на завтра харч добыть.

А утром, не слишком, конечно, рано отправляются ребята
в лес ставить петли. Идут гуськом, – тоже натаптывают свой
путик. Само по себе все это и не плохо: пусть себе ребята
привыкают к лесу, закаляются на сибирском морозе, позна-
ют природу. Смотришь, и в самом деле, попадется зайчишка
в их петли, – тогда вообще полное счастье.

Плохо только, что петель своих они обычно не  снима-
ют. Или позабудут, где поставили, или потеряют путик свой
из-за обильного снегопада. А то и просто потеряют интерес
к такому времяпрепровождению, особенно, если удачи нет.
Остаются их петли в лесу на всю зиму, уходят в лето. Попа-
дают в них лесные зверюшки и пропадают зря. Настоящий



 
 
 

охотник так не поступает. Он непременно снимет свои петли
в конце сезона.

И не дай бог, когда такая ребячья ватажка наткнется в ле-
су на чужой охотничий путик. Ничто не удержит их от со-
блазна пройтись по нему. И тут уж, – пиши пропало и добы-
че, и охотничьим снастям. Петли, может быть, еще и оставят,
если в них нет добычи, а вот капканы – соберут непременно.
По этой-то причине и остерегался Петрович ребячьих охот-
ничьих ватажек.



 
 
 

 
Таёжная баня

 
Уже три недели отряд в тайге. Мы – геологи. Даже не про-

сто геологи, а группа научных сотрудников отдела горнораз-
ведочных работ Забайкальского научно-исследовательского
института. На полевых, так сказать, работах.

Лагерь разместился на  поляне среди девственного ле-
са возле говорливого ручья, или ключа, как чаще говорят
здесь, – в Забайкалье. На краю поляны – просторная деся-
тиместная палатка, перед ней, – метрах в пяти – кострище
с рогульками и чурбаками-табуретками, рядом – ведра, ко-
тел с алюминиевой посудой, – мисками, кружками, ложками.
Чуть в стороне – суточный запас валежника, уже распилен-
ного и порубленного, подготовленного к отправке в костер.

У  ключа в  тени прибрежных кустов поблескивают две
оцинкованные молочные фляги под питьевую воду. За па-
латкой под сосной  – наша беда и  выручка,  – старенький
ГАЗ-69. Вот, пожалуй, и все. Лагерь, как лагерь.

Несмотря на раннее время и настежь распахнутые крылья
входа, в палатке душно. Солнце пронизывает тонкое полот-
но скатов, зайчиками проникает внутрь через противомос-
китные сетки раскрытых оконцев. На земле, прикрытой сос-
новым лапником, пять скомканных спальников, разбросан-
ные свитера, полуразобранные отощавшие рюкзаки. На од-
ном из спальников – видавшая виды гитара, из-под другого,



 
 
 

более или менее заправленного, выглядывает приклад кара-
бина.

У входа в беспорядке – банки тушенки, перловой каши,
коробка с остатками крупяных концентратов, диски рыбных
консервов. Впрочем, тушёнка и рыбные консервы – это так,
на случай спешного маршрутного перехода. Во время стоя-
нок кормились охотой, – не напрасно же у начальника отря-
да карабин.

Да и харюзов свежих наловить в таёжных ключах не со-
ставляло никакого труда, на удочку или острогой – кому как
нравилось

Вдоль стенки палатки – пара лопат, топор, двуручная пила
и небольшой запас сухих дров для утренней растопки костра
на случай дождливой погоды.

Еще пару дней назад и в палатке и в лагере в целом был
образцовый порядок. Петрович, – начальник отряда, – не до-
пускал расхлябанности и неряшливости. Все лежало, висело
и стояло по своим местам, спальники были всегда аккурат-
но заправлены и, избави бог, оставить не помытой посуду,
или не запастись к ночи дровами. Но в последние дни, чув-
ствуя, что работы вот-вот будут закончены, отрядники рас-
слабились. Петрович, погруженный в заботы о завершении
работ, ничего вокруг не видел. И дисциплинка стала ослабе-
вать. Впрочем, и сейчас дежурный по лагерю вряд ли риск-
нул бы оставить не помытой посуду.

В  отряде пятеро. Самый всегда востребованный,  – Во-



 
 
 

лодя Дзядок – наш водитель. Вот он лежит под машиной,
гремит гаечными ключами, ковыряется в чреве автомобиля,
беззлобно в полголоса поругивая своего любимца.

Младший научный сотрудник Гена Пахомов, – добродуш-
ный и полнотелый, босиком, в спортивном трико и без руба-
хи сидит на чурбаке возле кострища, чистит картошку. Он
сегодня – дежурный по лагерю. Румяное круглое лицо его
блестит от пота, он отмахивается рукой с ножом от налетев-
шего шершня, испуганно изгибает спину. Гену, как никого
другого любит всякая таежная нечисть, – слепни, оводы, ко-
мары и особенно – клещи или «карпишки», как их прене-
брежительно называют здесь местные жители.

Он уже пробовал прятаться от этой любви, – натирался
едучим диметилфталатом, сутками не вылезал из энцифа-
литки, стянутой резинкой в запястьях и у пояса, затягивал
вязочки над подбородком так, что из-под капюшона выгля-
дывали только глаза, румяные щеки, да нос пуговкой. Но это
не помогло.

Мало того, что приходилось терпеть несусветную жару,
так ведь клещи все равно находили путь к  предмету сво-
ей страсти, проползали, видно, через самые малые щелки
и с наслаждением впивались в разгоряченное тело. Только
лишь за вчерашний день Гена снял с себя трех кровопийц,
два из которых уже успели присосаться. Как это ни странно,
к другим эта нечисть особого интереса не проявляла.

Сегодня, пользуясь своим положением сидельца в  лаге-



 
 
 

ре, Гена решил дать отдых измученному телу. Ходил по по-
яс оголенный, правда, время от времени, обеспокоенный од-
ному ему известными симптомами, рысью бежал к  сосне
на краю поляны, где было подвешено небольшое зеркало, и,
изворачиваясь во все стороны, оглядывал в него свои бока
и спину. Порою даже приспускал трико и заголял незагоре-
лый зад, чем доводил до жеребячьего ржанья лежавшего под
машиной Володю.

Начальник отряда Владимир Петрович, или просто Пет-
рович, как его заглаза называли коллеги, и  зав. сектором
Алексей Яшкин еще с рассветом, наскоро попив чаю, ушли
на  штольню. Это основная научная сила отряда. Они оба
кандидаты технических наук, доки в своем деле.

Петрович в Забайкалье уже двенадцатый год, немало изъ-
ездил и исходил по этой земле, страстный охотник и рыбо-
лов. Алексей, напротив, – только недавно по его приглаше-
нию приехал из  Свердловска, где они вместе учились ко-
гда-то в горном институте.

Не выдержав ожидания в Чите, он два дня назад явился
сюда в отряд, добравшись в эту глухомань на вахтовке с ра-
бочими-проходчиками. Для него, – недавнего жителя боль-
шого города, обстановка, в которую он попал, полна экзо-
тики, новых неожиданных впечатлений. Впрочем, по всему
видно, что и новая обстановка и новые коллеги ему по душе.

В  полукилометре от  лагеря геологическая партия ведет
проходку разведочной штольни и  задача Петровича с  его



 
 
 

отрядом состоит в  том, чтобы помочь проходчикам отра-
ботать параметры новой более совершенной технологии бу-
ро-взрывных работ, – так называемого, контурного взрыва-
ния.

*
Предложение Петровича устроить баню было встречено

в лагере с восторгом. Трудно даже сказать, чему больше об-
радовались ребята: завершению ли работ и скорому возвра-
щению домой, или предстоящей бане.

Их можно было понять, – ведь уже три недели, как не ви-
дели они ни бани, ни горячей ванны, ни, даже, тёпленько-
го душа. И все три недели на адской жаре, под солнцем, та-
ежным гнусом, в пропотевшей, чуть ли не колом стоявшей
одежде.

Нет, конечно, время от времени простирывали они на ско-
рую руку свою одежду. Ну, как простирывали? По мужиц-
ки, конечно, то есть – кое-как! Мыли головы хозяйственным
мылом, поливаясь из котелка. Пробовали даже сделать ку-
пальню, расширив и углубив ручей.

Но такое купание даже в большую жару мало кто выдер-
живал,  – только Петрович вот, да Игорь Голощапов,  – уж
больно студеная вода. Окунуться в ключ, чтобы освежить-
ся, конечно, перепробовали все, в том числе и недавно при-
бывший Алексей. Но и только. Там, в этой купальне не по-
лежишь, не понежишься, – враз задубеешь от холода.

Другое дело Петрович, – он вообще человек особый, ча-



 
 
 

сто удивлявший коллег своими повадками. Он уже не мо-
лод, во всяком случае, значительно старше всех остальных
своих товарищей по отряду, ему лет 45—47. Среднего роста
и крепкого сложения, носит небольшую бороду, уже сереб-
рящуюся проседью, и короткую стрижку. Ему не раз говори-
ли, что он похож на Хемингуэя, – весьма модного в те годы
писателя.

Встает Петрович каждое утро в шесть часов. Просыпается
безо всяких будильников и всегда в одно и то же время. По-
рою даже сам удивляется, плюс—минус, говорит, – пять ми-
нут. У меня, – говорит, – видимо, где-то внутри персональ-
ный биологический будильник встроен.

У  него и  спальник-то особенный, в  нем долго не  по-
спишь. У  всех ребят спальники обычные,  – ватные, тол-
стые; они в скатанном виде сантиметров 40—50 в диамет-
ре. А у Петровича спальник из фильтроткани – мягкой та-
кой, белоснежной, тонкой пористой ткани, толщиною мил-
лиметра в 2—3. Словом, пижонский спальник. Ему подари-
ли этот спальник его друзья из ПВС Дарасунского рудника.
ПВС – это пыле-вентиляционная служба. Они там эту филь-
троткань используют в вентиляционных системах для пыле-
улавливания.

Так вот спальник Петровича в скатанном виде – не боль-
ше тубуса чертежного, ну разве что чуть-чуть побольше. Он
и носит то его, скатанным на манер солдатской шинели, по-
верх рюкзака, – обечаечкой такой.



 
 
 

Утром встанет Петрович и  сразу, босиком и  в  плавках,
рысью к ручью. Дождь, не дождь, ветер, не ветер, – не име-
ет значения. Лицо ополоснёт в ключе и непременно заряд-
ка, – приседания, отжимание от земли, подтягивание на пе-
рекладине, – вон она сделана на скорую руку меж двух сосен
из обрезка трубы на три четверти дюйма, – притащил, вид-
но, со штольни.

Поразмахивает руками, покрутит корпусом. Потом, – от-
жимание двумя руками того самого валуна, что раскаленным
лежит сейчас в костре. И под занавес – водные процедуры.
Подхватит ведро, плавки – на прибрежные кусты, залезет го-
лышом в ключ, и давай черпать из него и поливать себя сту-
деной водой.

И уж после растирания махровым полотенцем начинает-
ся настоящее умывание, чистка зубов, бритье и все прочее.
Кстати, и  подбривается-то Петрович старорежимной, уже
давно вышедшей из моды, опасной бритвой, с каким-то муд-
реным иноземным клеймом. И  в  зеркало не  смотрится,  –
многолетняя привычка сделала это ненужным.

Ребята сквозь сон слышат, как плещется вода, крякает
и охает Петрович. От этих звуков кутаются под одеяла, зале-
зают поглубже в спальники.

*
Были у Петровича еще и другие особенности. Возил он

всегда с  собой полевую сумку. Нет, не  серо-черную, дер-
мантиновую, какие носили с в те годы совхозные бригадиры



 
 
 

и прорабы на стройках, пряча в них от непогоды замусолен-
ные тетрадки с записью объемов выполненных работ и отра-
ботанных трудодней, разного рода акты и справки. А насто-
ящую, – офицерскую, пахнущую хорошо выделанной кожей.

Она была в несколько отделений, с блестящими застеж-
ками и откидным клапаном, где за целлулоидным окошком,
прикрытым мягкой темно-синей фланелькой, лежала у него
карта того района, где проводились полевые работы, а на дру-
гой стороне – в кожаных гнездах, торчали шариковая авто-
ручка, несколько хорошо заточенных карандашей и был при-
стегнут компас.

Сумку эту подарил Петровичу его отец – бывший кадро-
вый военный и фронтовик. В ней он хранил свой личный
дневник, фотографии жены и детей и толстенную книжку,
которую урывками читал, делая при этом какие-то выписки.
Книга называлась «История Сибири».

Вечерами, когда ребята уже спали, ставил Петрович возле
изголовья своего спальника «летучую мышь», доставал за-
ветную тетрадку и что-то в ней записывал, останавливаясь
иногда и надолго задумываясь. Видимо, делился с бессловес-
ной своей подружкой впечатлениями минувшего дня. Или
извлекал свою «Историю Сибири» и погружался в ее изуче-
ние.

*
Когда Петрович с Алексеем вернулись в лагерь, там, что

называется, уже дым стоял коромыслом. Посреди поляны



 
 
 

жарко горел огромный костер, среди тлеющих поленьев све-
тились багрянцем два раскаленных валуна. Крутым ключом
кипела вода в прислоненном к ним ведре. Стоявшие возле
костра оцинкованные фляги тоже струились паром.

Игорь заканчивал установку большой палатки на берегу
ключа. Она уже была растянута, и сейчас, орудуя сапёрной
лопаткой, он подсыпал землю и настилал дерн по периметру
ее основания.

Гена, тоже с лопатой в руках, стоя по колено в холодной
воде, уг-лублял и расширял копанку в русле ручья.

Игорь Голощапов, орудуя совковой лопатой и  время
от времени прикрывая лицо от пышущего жаром валуна, пе-
рекатил его в палатку возле ручья. Увидев эту завершающую
операцию, все оставили свои дела, поснимали и побросали
на кусты одежонку, голышом один за другим скрылись в уже
прогревшейся палатке. Тщательно застегнули вход, кто-то
бросил к раскалённому валуну раскрытую баночку вьетнам-
ского бальзама «Золотая звезда».

Увидев, что Игорь ухватил брезентовыми рукавицами
ведро с  водой, все шарахнулись в  стороны, а  он, стараясь
не подходить близко к раскалённому валуну, плеснул на него
из ведра и тоже отпрянул в сторону.

Раздался оглушительный треск, волна горячего пара, пе-
рехватив дыхание, хлестанула по обнажённым телам. Горя-
чее туманное облако в одно мгновенье заполнила палатку,
заставив её судорожно вздуться. Через дымоходное отвер-



 
 
 

стие наверху взмыла к небу струя пара.
Священодействие началось ….



 
 
 

 
Фарт

 
Для геологов НИИ конец зимы в смысле занятости – са-

мое благодатное время. Напряженной у них всегда бывает
осень, когда, вернувшись с полевых работ, они приступают
к камеральной обработке материалов, исследованию приве-
зенных проб, написанию отчетов и разного рода заключений.
Все тогда «пашут до седьмого пота», не считаясь ни с празд-
никами, ни с выходными.

Другое дело – январь, и особенно февраль. Отчеты по ра-
ботам минувшего года написаны и защищены на Ученом Со-
вете, определена тематика и открыто финансирование на но-
вый год, до начала полевых работ еще далеко, – особых за-
бот нет. Сказать, что совсем уж нет никаких забот, было бы
неверным, – это время разработки планов работ, подготовки
и подачи заявок на новый полевой сезон. Но здесь все дела-
ется по уже проторенному пути и потому особого напряже-
ния не требуется.

Распорядок работы в  эти месяцы вполне соответствует
трудовому кодексу, – «от сих до сих». Более того, сотрудни-
ки порой даже переступают черту закона, сражаясь в рабочее
время в шахматы или бадминтон на тесноватом коридорном
пятачке у лестничной площадки. Руководство, понятное де-
ло, этого не одобряет, ворчит. Впрочем, не очень, поскольку
знает, что все это в полной мере компенсируется напряже-



 
 
 

нием полевого сезона и осенней страдой. А в «межсезонье»
в свободное время каждый занимался тем, что любил. Я вы-
ходные свои дни, – субботу и воскресенье посвящал охоте.

Поднимался затемно, – часов в пять, осторожно, на цы-
почках, чтобы не потревожить жену и ребятишек, шел в ван-
ную, наскоро умывался, обтирался по пояс холодной водой,
торопливо пил чай и, прихватив с вечера заготовленное сна-
ряжение и «тормозок», уходил из дома.

Шел, не торопясь, по темным городским улицам, вдыхая
морозный воздух, забросив на  плечо рюкзак с  торчавшей
из него разобранной и зачехленной двустволкой. Первый ав-
тобус увозил меня за Ингоду, на окраину города. Оттуда уже
видно было, как вздымалась вверх поросшая лесом горная
гряда. Еще с час скрипел унтами по присыпанной снегом до-
рожной обочине, пока не подходил, наконец, к черневшему
в ночи лесу.

Вот отсюда, с  этой опушки и  начиналась та сладостная
цепь ощущений и  впечатлений, ради которых поднимался
я в такую рань. Сняв рукавицы и опустив рюкзак на снег,
расчехлял, собирал и заряжал свою двустволку, рассовывал
по карманам запасные патроны. Много патронов я с собой
не брал. Знал уже по опыту, что если попусту их не жечь,
то за целый день хождения по лесу удастся выстрелить лишь
раза три-четыре, иногда – и того меньше. Поэтому брал с со-
бой зарядов пять-шесть, – по два со средней и крупной дро-
бью и один-два с пулей, – так, на всякий случай.



 
 
 

В тот памятный день, – уже на исходе февраля, пошел я
в лес не один, – с сыном Артемом. Ему тогда было лет пят-
надцать, он учился в горном техникуме, и когда была тому
возможность, я тянул его в лес, стараясь привить ему чув-
ство любви к природе. Мы с ним ходили по окрестным ле-
сам уже не раз, и даже лазили на знаменитый среди читин-
ских жителей «Чертов пик», что возвышается на правобере-
жье Ингоды у начала дороги на Молоковку.

Со мной, как всегда, была ижевская двухстволка-верти-
калка 12-го калибра, у Артема – тульская длинноствольная
16-го калибра курковка, приобретенная мною еще в студен-
ческие годы. Не могу сказать, что нам с Артемом по-охот-
ничьи везло. Видимо, своим шумным появлением в лесу мы
разгоняли лесных жителей, которые наблюдали за нами из-
далека из укрытия. Правда, взяли однажды зайца в петле,
но сами понимаете, – что это за добыча.

Так было и в этот раз. Мы прошли с ним по всему путику
(путик – охотничья тропа с установленными на ней ловуш-
ками), но добычи нигде не было. Где-то колонки ухитрились
взять приманку, а капкан не сработал, а где и капкан срабо-
тал, но ни приманки, ни добычи не было, – капкан был пуст,
а вокруг – птичьи следы, – по всей вероятности – сойки. Бы-
ло и так, что никто к капкану вообще не подходил, – ника-
ких следов.

Особую заботу представляли сойки. Говорят, что сороки,
увидев в лесу человека, растрезвонят об этом по всему ле-



 
 
 

су. Это так. Но хуже того сойки, – птицы размером с галку
с ярким оперением, небольшим широким хохолком на голо-
ве и довольно длинным хвостом. Цвет туловища у них ры-
жевато-коричневый, голова – рыжая, крылья, хвост и верх
головы – черный, надхвостье белое, перья на плечах – яр-
ко-голубые с узкими черными полосками. Одним словом, –
красивая птичка.

Сойка – птица любопытная и наглая, как танк. Чуть толь-
ко увидит человека, начинает оглашать лес своим резким,
неприятным «дчэ-э-э  – джэ-э-э», дребезжащим «пир-р-р-
рь». При этом о появлении человека она своим скрипучим
голосом давала знак лесным обитателям гораздо раньше,
чем её увидит сам человек. Впрочем, охотники рассказыва-
ют, что сойка способна подражать даже звукам человеческо-
го голоса и стуку топора, умудряется имитировать звук ра-
ботающей бензопилы.

Птица эта вороватая и считается одним из самых опасных
врагов мелких птиц. Она разоряет гнёзда, выпивает и кра-
дет яйца, уносит птенцов, нападает даже на взрослых птиц
и  млекопитающих, которых в  состоянии одолеть. В  её ра-
ционе есть и  растительная пища и  животная, в  том числе
и падаль. И это еще не все. Она имеет нехорошую привычку
преследовать человека, внимательно присматриваясь к тому,
чем он занимается в лесу. А когда он уйдет, еще и подлетит
к тому месту, чтобы проверить, что он там делал. Зануда,
одним словом.



 
 
 

Вот и в этот раз привязалась к нам сойка и преследова-
ла, не отступая, время от времени оглашая лес своим про-
тивным криком. Не успели мы отойти от капкана и на сотню
шагов, как, оглянувшись, увидели, – она уже шарится возле
того места. Пришлось вернуться. Сойка, заметив наше воз-
вращение, отлетела метров на тридцать и уселась на сосне.
Прижав что-то лапой к ветке, но которой сидела, требушила
это клювом, как мне показалось, ехидно поглядывая на нас.
Приманки возле капкана уже не было.

– Ну, зануда! – невольно вырвалось у меня.
– Пап, дай я её сниму, – загорелся Артем, снимая ружье

с плеча.
– Жалко, птица-то красивая, хоть и нахалюга, – ответил

я, рассматривая хорошо различимые даже с такого расстоя-
ния ярко-голубые пятна на её плечах. – Давай так, пальни
вон по той сосновой лапе, что над ней, – со снегом. Дай ей
знать, что мы и там её достать сможем. Может, испугается, –
отстанет.

Грохнул выстрел, отразившись несколько раз затихаю-
щим эхом от окружающих сопок. Сосновая лапа над сойкой
дрогнула, сбросив с себя снег. Сойка, уронив что-то из под
лапы, вспорхнула с ветки, полетела в глубину леса.

– Ну, слава Богу, кажется, отвязалась.
Поправили капкан, подложили новую приманку, припо-

рошили снегом, – пошли дальше. Надо сказать, что установ-
ку ловушек я отмечал в своей полевой тетрадке. Можно меня



 
 
 

понять: пройдет большой снегопад, – не найдешь ни путика,
ни капканов. Поэтому я рисовал в тетрадке абрисы с ориен-
тирами, поворотами путика, указанием примерного рассто-
яния между ними, ну и, понятное дело, – где установлены
капканы.

В одном из них взяли все же колоночка. Небольшой ко-
лонок, – видимо самочка. Я ловил их, снимая и выделывая
шкурки, в намерении отослать их дочери, которая, окончив
Днепропетровский горный институт, работала на Донбассе.
Пусть, думал я, хоть шапчонку какую себе изладит,  – все
не попусту отец в лес ходил. Там такой зверек, должно быть,
не водится, – эксклюзивная будет вещь.

Дело уже клонилось к  вечеру, мы основательно устали,
Артем взмолился:

– Пап, ну дай я постреляю.
Я в принципе не возражал. Как было не понять пацана, –

целый день при оружии, патронов навалом, что же, так и та-
щить все это обратно домой? Порою мне и самому не терпе-
лось пострелять хотя бы и по пустой консервной банке, раз
уж не было никакой другой цели.

Но  не  подумайте, что лес был такой уж безжизненный.
Стоило недельку постоять бесснежной погоде, как вся по-
верхность сопок покрывалась множеством следов обитате-
лей леса. Было видно, что здесь в изобилии водятся и косули,
и кабарожка, лисы и зайцы, колонок и белка. Встречаются
порой, правда, редко, следы оленей-изюбрей. О птицах уж я



 
 
 

не говорю. Но не стрелять же поползней и синичек, тем бо-
лее в красавца зеленого дятла, – они человека практически
не боялись. А глухаря, тетерева – попробуй-ка, разыщи. Во-
первых, места нужно знать, а во-вторых, они не хуже косули
чуют охотника, да и вообще человека в лесу, и не склонны
испытывать судьбу.

– Ну, не по деревьям же стрелять, – убавил я прыти Арте-
му. – Метрах в ста впереди каменная россыпь, – курумник.
Там среди камней пищухи водятся. Вот там и постреляешь, –
как ни говори, а живая, движущаяся цель.

Эти пищухи не представляли собой никакой промысло-
вой ценности. Шкурки и них слабые, мех не привлекатель-
ный. Мне их было не жалко. При первой встрече с ними я
принял их за крыс. Во-первых, потому, что они были серыми
и близкими к ним по размерам, а во-вторых, увидел я сразу
несколько особей, сновавших среди камней, и это тоже как-
то ассоциировалось с крысиной стаей. Впрочем, я тогда уви-
дел их издалека, и рассмотреть, как следует, не успел, – они,
увидев меня, сразу же попрятались.

Я сунул в карман свою тетрадку со схемой маршрута, по-
думал, – дело все равно идет к  завершению нашей вылаз-
ки, – пусть шумит, стреляет, душу отводит. А я посмотрю,
насколько он меток. О том, что мы увидим пищух, я не со-
мневался. Надо только притаиться, где-нибудь за деревом;
они долго не выдержат, – обязательно вылезут посидеть под
последними лучами солнца, оглядеться по сторонам.



 
 
 

Вышли к курумнику. Здесь на площади квадратов в че-
тыреста расстилалось, подобно озеру россыпь острозубых
каменных глыб. Меня и поныне не вполне понятно проис-
хождение этих каменных полей. Специалисты-исследовате-
ли пишут, что их образование вызвано попаданием воды
в трещины и последующим их многократным расширением
при зимнем замерзании. Поскольку де этот процесс продол-
жается тысячелетиями, вот, мол, и образуется такой ланд-
шафт.

Может быть и  так. Только, думаю я, за  эти тысячеле-
тия ветрами должно было надуть, нанести меж этих камней
столько пыли, всяких органических остатков, семян тех же
одуванчиков и не только, что там давно должна была повы-
растать не только трава, но и могучие деревья. Так ведь нет, –
голые безжизненные глыбы, будто образовались неделю на-
зад. Идти через такой курумник – мученический труд с ре-
альным риском сломать или подвернуть себе ногу.

Я в своих хождениях по лесу вышел однажды на курум-
ник, напоминавший каменную реку. Шириной он был мет-
ров в сто, зато простирался в обе стороны, – насколько мож-
но было охватить взглядом. Недолго думая, полез в камни,
рассчитывая, что минут через пятнадцать переберусь на дру-
гую сторону. Не тут-то было. Пришлось переползать, при-
жавшись пузом, каждую глыбину, еще и опасаясь, как бы но-
га не попала в какую расщелину. Добрался до середины часа
за полтора, при этом вымотался до последнего, – хоть «ма-



 
 
 

ма» кричи.
Подобное ощущение я испытал лишь однажды, когда

вздумал переплыть обскую протоку. Почувствовал тогда,
что сил уже нет, а  до  берега еще далеко. Выплыл только
на упрямстве и самовнушении. Вот и здесь подобное, прав-
да, полегче, – все же посуху. Выбрался, конечно. С трясу-
щимися руками и ногами вышел к опушке леса. Было уже
не до охоты, и не до добычи. Сориентировался и затрусил
к дому. С тех пор к курумникам я стал относиться насторо-
женно, – старался обходить их стороной.

*
Мы притаились за деревьями неподалеку от края курум-

ника в ожидании. Артем держал в руках направленное в сто-
рону курумника ружье. Минут пять было тихо, потом по-
слышался свист, и над одним из камней, забавно опираясь
на него передними лапками, показалась пищуха.

Прогремел выстрел, подняв с деревьев стаю неведомо от-
куда взявшихся здесь ворон. Видно было, как дробь ширк-
нула по  поверхности камня, подняв облачко снежной пы-
ли. Пищуха дернулась и безжизненным комочком скатилась
к основанию каменной глыбы. Мы подошли, подняли зверь-
ка с земли.

Теперь можно было рассмотреть его как следует. В этот
раз он показался мне довольно симпатичным. Небольшой
зверушка размером с  колонка, даже, пожалуй, покрупнее.
Мордочка его ничуть не была похожа на крысиную. Скорее



 
 
 

он был похож на маленького кролика, зайца или комнатную
собачку, только уши не такие, – круглые. И потом у пищухи
совсем не видно было хвоста. Зоологи не напрасно по внеш-
нему виду сравнивают пищуху с хомячком. К тому же она,
как я узнал позже, чистая вегетарианка, – питается травой,
на зиму готовит запасы сена, предварительно его высушив.
При этом, пишут исследователи, подворовывает сенцо у дру-
гих менее осмотрительных сородичей. За эту хозяйственную
склонность пищуху еще называют сеноставкой.

– Напрасно ни за что – ни про что сгубили зверька, – по-
думал я с сожалением.

Пока Артем рассматривал пищуху, я огляделся по  сто-
ронам, увидел в  нескольких местах вдоль края курумни-
ка пересекающиеся следы колонка. Прошелся по следу, пы-
таясь разобраться, что его здесь привлекло, но так ничего
и не понял. Только удивился крупности отпечатков. Мате-
рый, должно быть, колонок, – подумал я.

–  Слушай-ка, Артем,  – обратился я к  сыну,  – смотри,
сколько здесь следов колонковых. Да крупные-то какие! Раз
уж случилось такое дело,  – сгубили зверька,  – давай по-
ставим здесь где-нибудь капкан со  свежей наживкой. Вон
она толстушка какая. Может, позарится колонок? – Артем
не возражал.

Выбрали место возле сосенки, где стояли подобно двух-
скатной крыше, опираясь друг на друга, два плоских кам-
ня. Подобрали палку-сухостоину, веревочкой плотно примо-



 
 
 

тали к ней пищуху. Нашелся в рюкзаке и запасной капкан-
чик. Закрепили его отожженной проволокой, приготовлен-
ной для заячьей петли, к той же палке рядом с тушкой. Су-
нули все это под каменную крышу, насторожили капкан, ко-
нец цепочки закрепили в основании стоявшей рядом сосен-
ки. Припорошили все снегом, замели, насколько это было
возможно, собственные следы.

Пока всем этим занимались, стало смеркаться. Торопли-
во собрались и двинулись к дому. Отметить в своей тетрадке
установленный капкан я так и не удосужился, – то ли пожа-
лел для этого времени в наступающих сумерках, то ли попро-
сту забыл в суматохе последних действий. Домой мы с Ар-
тёмом вернулись уже затемно.

*
В следующую субботу проверять капканы я отправился

один. Артем чем-то был занят. Да я и сам не намерен был
привлекать его к этому делу. Еще в ночь занепогодило, за-
пуржило. Сырой пронизывающий ветер трепал деревья. Тот,
кто жил в Забайкалье, знает, каким бывает там конец февра-
ля. Не хватало еще простудить парня, – думал я. Тем не ме-
нее, капканы нужно было проверить, и я пошел в эту круго-
верть.

Опустив «уши» своей рассомашьей шапки и подняв во-
ротник, шел по обочине дороги к лесу, мысленно проклиная
свое увлечение. Когда зашел, наконец, в лес, – немного по-
легчало. Ружье расчехлять не стал, двинулся сразу к началу



 
 
 

путика. Нужно было проверить капканы, и домой, – к теплу.
Как и в прошлый раз, путик ничем меня не обрадовал.

Более того, я сбивался с пути, поскольку тропу мою занес-
ло, приходилось то и дело заглядывать в мою полевую тет-
радку, чтобы выйти к капканам, руководствуясь ориентира-
ми. Но капканы были пусты. Правда в одном месте я все же
испытал мстительное чувство радости, – возле сработавшего
капкана валялась с размозженной головой сойка.

–  Допрыгалась,  – невольно воскликнул я с  полным,
не скрою, удовлетворением. Она, видимо, попыталась склю-
нуть приманку, лежавшую на пятачке капкана, ну а он, по-
нятное дело, эмоциями не обладал, – красивая она птичка,
или нет, – щелкнул и размозжил ей голову.

Что мне оставалось делать с замороженной тушкой. По-
рвал её на куски, часть оставил в качестве приманки у это-
го капкана, остальное забрал для других. Не рябчик, конеч-
но, но колонок и этим не побрезгует. Пошел дальше. Вышел
к  концу путика, убедился, что и  в  последнем капкане ни-
чего нет, сунул тетрадку в карман, заторопился к дому. Ну
что же, – утешал я себя, – бывает.

Прошел, наверное, уже с  километр, как вдруг обожгла
мысль, – мы же ведь там, у курумника еще один капкан по-
ставили. Только охотник может сказать, какие при этом по-
являются в голове мысли. Ну конечно, – сразу рисуется кар-
тина, что именно там, в  этом самом капкане и  сидит сей-
час заветная добыча. От этой назойливой мысли просто так



 
 
 

не  избавишься. Я развернулся и  зашагал сквозь снежную
круговерть обратно, – к курумнику.

Подошел, заглянул под каменную «крышу». Там поверх
выбитого в земле пятна уже припорошенного снегом, лежа-
ла замерзшая черная кошка. Она-то откуда здесь взялась, –
опешил я. Впрочем, – появилась мысль, – недалеко за Ин-
годой дачи, мало ли что могло заставить её забрести в лес.
Отцепил цепочку капкана, закрепленную у основания сос-
ны, вытащил, перевернул «кошку» вместе с палкой-сухосто-
иной, и ахнул.

Передо мной лежал великолепный соболь с симпатичной
мордочкой, круглыми ушками, черными бусинками глаз,
правда уже утратившими свой живой блеск, и ярким жел-
то-оранжевым пятном под горлом. Серенькое его брюшко
отсвечивало голубизной, спина, бока и пышный хвост отли-
вали смолисто-черным шелковистым блеском. По всей по-
верхности собольей шубки серебрились равномерно разбро-
санные ярко белые сединки. Можно ли рассказать о такой
красоте. В полной мере понять драгоценность добычи мог
только человек, который сам увидел зверька, собственной
рукой ощутил шелковистость и тепло собольего меха.

Я в этом деле был новичок, – малоопытный охотник-лю-
битель, но я уже успел немало прочитать об охоте, и не мог
не понять, что передо мной – настоящий баргузинский со-
боль, – наиболее редкая и драгоценная его разновидность.
Мелькнула, конечно, мысль, что лицензии-то у меня на от-



 
 
 

лов соболя нет,  – стало быть, добыт он по-браконьерски.
Но не нести же его теперь в охотинспекцию, – резонно поду-
мал я, – перемелется.

Забыв о непогоде, стал поспешно освобождать защемлен-
ную капканом лапу зверька. От пищухи, конечно, уже и сле-
да не осталось, да и сама палка, к которой она была привя-
зана, была изгрызана почти наполовину.

Раскрыв челюсти капкана, закинул его в рюкзак, туда же
бережно уложил соболя. Не задерживаясь, двинулся к дому.
Идти два часа среди снежной круговерти по пустынной до-
роге к городу, потом ехать на автобусе, а в завершение всего
еще и шагать через полгорода по улицам не хотелось. Решил
идти самым коротким путем, – через Ингоду к электричке.

Чуть ли не кубарем скатился с хребта к началу Молоков-
ской дороги, вышел к Ингоде. Река здесь была относительно
неширокой, – метров десять-пятнадцать. Прибрежная часть
русла была заснежена, но середина на всем протяжении по-
дозрительно чернела, будто уже подтаявшая. Я в растерян-
ности остановился. Не хватает еще провалиться.

Сбил ногой смерзшийся кусок земли на берегу, швырнул
его на середину реки. Тот упал с глухим стуком, – лед вы-
держал. Подобрал валявшуюся на берегу жердину, поправил
за спиной рюкзак, лег пузом на лед, пополз по-пластунски,
толкая жердину перед собой.

Через час я уже стоял перед дверью своей квартиры.
– Что-то ты раненько сегодня, – полувопросом встретила



 
 
 

меня жена.
– Так ты посмотри, непогодь-то какая, – ответил я, сбро-

сив на пол рюкзак и снимая унты. Жена, молча, ушла на кух-
ню. Я разделся, развязал рюкзак, достал соболя, встряхнул
его, держа «за шкирку». Разморозившийся за теплой моей
спиной, пока я ехал в электричке, он висел теперь, распря-
мившись, во всей своей красоте, переливаясь сверкающим
мехом. Я шагнул к кухне, держа соболя в вытянутой руке.

–  Ох, неужели соболь?  – услышал я восторженное во-
прос-восклицание своей супруги. Что-то зазвенело, упав
на пол.

*
Утром, чуть свет, я был уже на ногах. Застелив письмен-

ный стол тряпицей и запасшись медицинским скальпелем,
острым перочинным ножом и бритвенными лезвиями, при
свете настольной лампы приступил к снятию шкурки. Сни-
мал чулком. Скальпелем сделал надрез в пасти зверька у со-
единения губ с деснами, стал осторожно заворачивать шкур-
ку на  голову, аккуратно обрезая хрящи под носиком, уш-
ками, возле ресниц. Потом осторожно, без применения но-
жа, миллиметр за миллиметром стал снимать шкурку с ту-
ловища. С  лапок шкурку снимал тоже чулком, без надре-
зов, до самых коготков, которые оставил при шкурке. Мед-
ленная, кропотливая работа, требующая большого внимания
и осторожности. Артем помогал мне в качестве подмастерья.

Когда приступил к снятию шкурки в области промежно-



 
 
 

сти, был немало озабочен неожиданным открытием. Оказа-
лось, что половой член зверька снабжен косточкой. – Вот те-
бе на! – подумал я, – а это-то зачем? Удовлетворительного
ответа на этот вопрос я тогда не нашел.

Пожалуй, больше всего времени потратил я на хвост, бо-
ялся испортить эту красоту. Шкурку нужно было аккурат-
но и ровно разрезать по нижней стороне по всей длине. На-
конец, уже поздно вечером работа была завершена. Шкурка
снята, тщательно очищена, обезжирена, надета на правилку
для просушки. Стали думать, как рационально использовать
появившуюся у нас ценность.

– Шапочку мне нужно сделать, – заявила жена, с вожде-
лением разглядывая пушистый хвост.

– Так ведь соболь хоть и большой, а одной шкурки, навер-
ное, недостаточно будет, – усомнился я.

– Ты в этом деле ничего не понимаешь, сейчас так делают:
верхушка шапки каракулевая, а вокруг – соболёк.

Я действительно ничего не  понимал в  этих «женских
штучках», поэтому мне ничего не оставалось, кроме как со-
гласиться. Других вариантов не было.

В запасе у меня были разные там квасцы и прочая химия,
которую я использовал при выделке колонковых шкурок.
Для их правильного применения нужен был навык, немалый
опыт, которым я, увы, ещё не  обладал, потому, наверное,
и испортил уже пару шкурок. С соболем это было недопусти-
мо, и я пару вечеров провел в областной библиотеке, перечи-



 
 
 

тывая разные промысловые книжки и рекомендации быва-
лых охотников в надежде найти наименее рискованный ре-
цепт выделки.

Попутно старался найти ответ на мучивший меня вопрос
об этой самой косточке. Но в охотничьих книжках об этом
ничего не было сказано, а чтобы обратиться к специальной
литературе биологов-зоологов, нужно было знать, как все это
правильно называется, или хотя бы, как называется эта об-
ласть биологической науки. Всего этого я, конечно, не знал,
да и времени для таких поисков не было.

В те годы на телевидении появилась и получила популяр-
ность новая телевизионная программа «Что? Где? Когда?». –
Ладно, – подумал я, – отправлю-ка я эту косточку знатокам
с вопросом: что это такое и для чего нужно? Они ребята на-
читанные, умные, – пусть лоб морщат.

Что же касается рецепта выделки, то решил взять на во-
оружение старинную технологию квашения, – классический
способ выделки шкур с использованием ржаной муки с до-
бавлением соли, дрожжей и соды, обеспечивающий, как бы-
ло сказано, высокое качество выделки и большую прочность
кожи. Правда, рекомеендатели предупреждали, что техноло-
гия эта весьма трудоемка, к тому же еще и вонючая. Но, по-
думал я, – это перетерпим, было бы надежно.

Наступила весна, потом пришло лето с многочисленными
заботами полевого сезона, – было уже не до соболя. Догады-
вался, конечно, что жена ищет хорошего мастера, который



 
 
 

мог бы исполнить её мечту. Дело было не таким простым, как
может показаться сегодня. Мало того, что хотелось найти на-
стоящего мастера-скорняка, проблема состояла еще и в том,
что соболь- то добыт незаконно, – можно было и на непри-
ятности налететь.



 
 
 

 
Шедевр

 
В начале осени жена как-то сказала мне, что мастер-скор-

няк, взявшийся за  дело, не  верит, что шкурка выделана
мною  – не  специалистом, еще и  в  домашних условиях.
Не  скрою, мне это было приятно. Тогда  же встал вопрос,
не смогу ли я сам, или мои друзья выточить из стекла кабо-
шончики, имитирующие глазки соболя.

Такие возможности у меня были, и через неделю я вручил
жене пару кабошончиков размером с соболий глаз из чер-
ного ереванского обсидиана. Хорошо отполированные, они
блестели, отражая свет изнутри яркими звездочками.

А через месяц, вернувшись домой, я застал жену перед
зеркалом, примеряющей шапочку. Она была потрясающе ве-
ликолепной. Вот ведь говорят, что в каждом деле есть свои
мастера. Так вот, это было произведение большого мастера.
Трудно сказать, кем был этот мастер-скорняк, – мужчиной
или женщиной. Мне казалось, что такой шедевр может со-
здать только человек с тонким пониманием женской психо-
логии. Все было сделано в высшей степени изящно, и все –
к месту. Волнистое поле блестящих черных завитков кара-
кулевой смушки, окружено пышным густым мехом соболя.
Не видно было ни серого брюшка, ни желто-оранжевого гор-
лового пятна, ни задних лапок, – все это было либо вырезано
мастером, либо упрятано во внутреннем слое. Лишь искря-



 
 
 

щиеся сединой черная спинка, бока и великолепный пуши-
стый хвост, – все в черных тонах. Композицию завершала ле-
жавшая на вытянутых передних лапках головка соболя. Осо-
бый шарм изделию придавали немногочисленные тонкие де-
тали переднего плана, – изящные круглые ушки, черная пу-
говка носа, лапки с крохотными коготками, ярко блестевшие
отраженным светом бусинки глаз.

Читатели старшего поколения, должно быть, помнят по-
лузабытое слово «горжетка». Так вот шапочка будила воспо-
минания об этих самых горжетках, столь модных в начале
послевоенных 50-х годов. Горжетки были разными, – и тка-
невыми, и вязаными, но я имею в виду наиболее ценные –
меховые горжетки, – небрежно переброшенные в виде шар-
фа через плечо или шею лисьи, рысьи, песцовые, а то и собо-
льи шкурки. Тоже с хвостами, мордочками и лапками с ко-
готками.

Носить такую прелесть было уделом избранных. Не скажу
богатых (Вы, должно быть, знаете, что богатых людей, как
и секса в стране советской «не было»). Современное поко-
ление молодежи, наверное, уже и не знает, о чём здесь речь.

Эта фраза, ставшая крылатой, появилась в 1986 году. Её
источником послужило высказывание одной из  советских
участниц телемоста Ленинград – Бостон («Женщины гово-
рят с женщинами»), вышедшего в эфир 17 июля 1986 года.

Телеведущие Владимир Познер и Фил Донахью организо-
вали тогда один из первых советско-американских телемо-



 
 
 

стов. В ходе общения американская участница телемоста за-
дала вопрос:

…У нас в телерекламе все крутится вокруг секса. Есть ли
у вас такая телереклама?

Советская участница Людмила Николаевна Иванова (в то
время – администратор гостиницы «Ленинград» и предста-
вительница общественной организации «Комитет советских
женщин») ответила: Ну, секса у нас нет, и мы категорически
против этого!

Аудитория рассмеялась, и какая-то из советских участниц
уточнила:

– Секс то у нас есть, у нас нет рекламы.
Но в житейский обиход вошла искажённая и вырванная

из контекста насмешливая часть фразы: «В СССР секса нет».
*
Однако вернёмся к горжеткам. Рекламы по телевидению

в то время действительно не было, но, скажем так, – состо-
ятельных женщин, вернее – жен состоятельных мужчин, –
высших офицеров, именитых артистов, маститых партийных
руководителей было предостаточно. Помню во время редких
в те годы моих посещений театра этих вальяжных дам, про-
гуливавшихся по фойе в накинутых на обнаженные плечи
горжетках.

Добрый десяток лет носила моя жена эту шапочку, вызы-
вая восхищение тех, кто её видел. У меня же, да и у Арте-
ма, наверное, тоже, эта шапочка пробуждала воспоминания



 
 
 

о наших блужданиях по тайге в охотничьем азарте, незабы-
ваемых впечатлениях того, как говорят завзятые охотники,
фартового дня.



 
 
 

 
Капкан

 
Первый раз смертельная опасность подстерегла колончи-

ху на втором году ее жизни у старой сосны, что одиноко сто-
ит на опушке леса возле широкой и многоводной Большой
реки, – там, где, вырываясь из скальной теснины, в нее с шу-
мом и плеском вливается быстрая и бурная речка Кручина.

Места эти были ей хорошо знакомы и хотя находились они
на самом краю ее охотничьих угодий, она довольно часто их
посещала, привлекаемая обилием проживающих там грызу-
нов. В многочисленных норках, прорытых между корнями
старого дерева, жили здесь мыши-полевки, – желанная добы-
ча рыжей охотницы. Пробегая мимо во время дальних сво-
их промысловых походов, она не упускала случая завернуть
к старой сосне в надежде перехватить зазевавшуюся полевку
или, на худой конец, – обнюхать норки и убедиться, что они
все еще обитаемы.

Несколько раз ей повезло здесь, и потому место у старой
сосны стало для нее особенно привлекательным. Правда, по-
следняя удачная охота на  этой лесной опушке состоялась
давно, – в самом начале зимы. Тогда лес, казалось, был полон
пищи. Да ее и не нужно было в таком количестве, как сей-
час, – в голодном феврале, когда жестокий сорокапятигра-
дусный мороз заставлял колончиху быть в постоянном дви-
жении, а лес малоснежный, молчаливый и стылый казался



 
 
 

вымершим и чужим.
В то роковое утро колончиха без устали рыскала по ле-

су. Уже третьи сутки она не  могла добыть ничего такого,
чем хоть немного можно было утолить терзающий ее голод.
Обострившаяся память оживляла картины тех участков ее
угодий, где она когда-то испытала чувство сытости, гнала ее
к местам, где в прошлом охота была удачной.

Час назад она выследила пару рябчиков, увлеченно раз-
гребавших снег и  что-то склевывавших с  мерзлой земли.
Сумела незаметно подкрасться к  ним, выбрала жертву,  –
того, что показался ей покрупней, приготовилась к прыж-
ку. Но то ли птицы в последнее мгновенье заметили опас-
ность, то ли в ослабевшем теле не стало привычной легкости
и ловкости, только прыжок оказался неточным. Ей удалось
лишь ухватить взлетавшую птицу за хвост. Рябчик ударила
ее крылом, вырвался, с шумом и взволнованным пересви-
стом скрылся за деревьями. В пасти обескураженной неуда-
чей охотницы остались лишь несколько хвостовых перьев.
Колончиха выронила на снег перья, источавшие нестерпимо
соблазнительный запах, окинула еще раз взглядом поляну,
испещрённую следами птиц, и нехотя засеменила прочь.

Выскочив на опушку леса, неудачливая охотница бросила
мимолетный взгляд на знакомую картину замерзшего русла
Большой реки и крупными размеренными прыжками поска-
кала к одиноко стоявшему вдалеке дереву. По мере прибли-
жения к сосне она сначала перешла на мелкую рысь, потом,



 
 
 

укрываясь за заснеженным бугорком, стала медленно, кра-
дучись, прижимаясь брюшком к снегу, подбираться к нему
вплотную. Снежная поверхность возле сосны была испещре-
на многократно пересекающимися тропками, источавшими
запах желанной добычи. Притаившись за бугорком и вслу-
шиваясь в доносившиеся спереди шорохи, охотница вся на-
пружинилась, подобралась, несколько раз беззвучно пере-
ступила лапками, выбирая надежную опору для прыжка.

Она четко слышала шорох за бугорком, совсем рядом, –
метрах в полутора. Легкий ветерок, тянувший в  ее сторо-
ну, доносил теплый запах полевки. На мгновенье она почув-
ствовала какую то тревогу, показалось что-то неестествен-
ным в окружении, но обостренное чувство голода заглуши-
ло все.

Колончиха на секунду замерла, потом резко, как пружина,
разогнувшись, бросила свое тело вперед, – на шорох. Уви-
дела два бурых комочка, один из которых метнулся в сторо-
ну норы, другой – замешкался. И колончиха, сделав в воз-
духе немыслимый переворот, чуть изменивший направление
ее полета, растопырив лапы с выпущенными когтями, со все-
го маху вцепилась в этот комочек клыками.

Лязгнуло железо. Запоздало отпрянула колончиха в сто-
рону, ощутив вместо мягкой теплоты жертвы стылую твер-
дость замороженной тушки, уловив острый запах металла.
Но было уже поздно, – роковая ошибка была совершена.

Расчет охотника, поставившего в этом месте сдвоенный



 
 
 

капкан, оказался верным. В одни из них, обсыпанный кру-
пою, еще два дня назад попалась полевка. Сородичи погиб-
шей дочиста подобрали остатки крупы, и уже принялись бы-
ло за соплеменницу. Жертвой второго капкана, замаскиро-
ванного снегом и  стоявшего рядом, и  стала неосторожная
рыжая охотница.

От неожиданного щелчка капканьих челюстей и острой
пронизывающей боли в пальцах правой передней лапы ко-
лончиха пружиной взметнулась вверх, увлекая за собой ло-
вушку, упала на спину, ощерилась, яростно по-кошачьи за-
шипела, вцепилась зубами в холодную сталь. Пасть обожгло
стылым металлом. Она отпрянула назад, срывая примерз-
шую к капкану кожу с языка и губ, разбрызгивая по снегу ка-
пельки алой крови. Снова рванулась вверх, пытаясь высво-
бодить защемленную лапу, метнулась в сторону, кувыркаясь
и натягивая цепь капкана…

Так она билась час или полтора, сметая снег с мерзлой
земли, перемешивая его с песком и прошлогодними листья-
ми, пока совершенно не выбилась из сил и не свалилась в из-
неможении посреди выбитого в  снегу бурого пятна. Тогда
она затихла, и в глазах ее появилось выражение той острой,
безысходной тоски, которое испытывает каждое молодое,
полное жизни существо в предчувствии неотвратимой гибе-
ли.

Это было хорошо знакомое охотникам выражение глаз тя-
желораненого зверя, которое заставляет человека внутрен-



 
 
 

не содрогнуться и у одних вызывает чувство растерянности
и запоздалого раскаяния, а других торопит сделать освобож-
дающий от мучений выстрел.

Колончиха лежала брюшком на холодной земле, вытянув
вперед зажатую капканом лапу, подобрав под себя левую,
по-собачьи положив на землю голову, устремив невидящий
взгляд в пространство мимо коряжины, к которой была при-
вязана цепочка капкана. Обессилевшее тело ее начал ско-
вывать мороз. Защемленные пальцы лапы совсем потеряли
чувствительность, и она уже не ощущала боли. Казалось, что
минуты ее жизни сочтены.

Вдруг, подчиняясь какой-то внутренней силе, она снова
ожила, подтянулась к ловушке и, обжигаясь о холодный ме-
талл, стала грызть выступающие из  челюстей капкана за-
мороженные пальцы своей лапы. Потом, собрав последние
силы, рванулась, резко оттолкнувшись от земли тремя здо-
ровыми лапами. Капкан звякнул, и освобожденный зверек
по инерции отлетел к самой сосне.

Вскочив, шатаясь из  стороны в  сторону, то припадая
на  искалеченную лапу, то поднимая ее и  передвигаясь
на  трех здоровых, неверной вихляющей походкой уходила
колончнха прочь от гибельного места. Проковыляв так с пол-
километра, она углубилась в чащу леса, среди бурелома за-
мерла, настороженно прислушиваясь. Потом неловко про-
тиснулась под вывороченный корень поверженной ветром
сосны, где у нее было запасное гнездо.



 
 
 

 
Белый колонок

 
Он впервые увидел мир поздней весной, когда омытая

неистовыми грозовыми дождями тайга, будто заново рож-
денная, пронзительно зазеленела лиственницей и молодым
березовым листом, а склоны сопок заполыхали нежно-розо-
выми пятнами цветущего багульника.

Старая рыже-бурая колончиха, измученная четырехне-
дельным добровольным заточением в гнезде, вот уже седь-
мые сутки как разрешившаяся от бремени, еще раз тщатель-
но обнюхала попискивающих щенят и, волнуясь от острых
весенних запахов, доносившихся снаружи, решила, наконец,
что пора выводить сосунков из гнезда.

Тихонько урча, она заботливо подталкивала носом кро-
хотные теплые тельца навстречу волнующим запахам. Мать
не видела их в темноте, и уж, конечно, не могла их сосчитать,
но каким-то особым чутьем ощущала всех их одновременно,
и каждого в отдельности, – их тепло, движение, парной запах
каждого из девяти копошившихся в темноте щенят. И стои-
ло только кому-нибудь из них хотя бы на несколько мгнове-
ний замереть в неподвижности, как колончиха настороженно
поднимала голову, прислушивалась, нервно шевелила нозд-
рями, и успокаивалась лишь услышав, почувствовав движе-
ние затихшего щенка.

Старая колончиха тяжело пережила минувшую зиму,



 
 
 

необычную даже для этих суровых мест жестокостью моро-
зов, малоснежностью и скудностью пищи. Тем радостнее ей
было ощущать запахи весны. Инстинкт подсказывал ей, что
трудное время миновало, и впереди много дней, полных све-
та, тепла и корма. От ожидания удачной охоты она чувство-
вала прилив сил и была необычно возбуждена.

За прошедшие четыре недели она лишь трижды выходи-
ла из гнезда на охоту, причем последний раз уже более по-
лутора недель тому назад. Правда, ей удалось тогда поймать
крупную зазевавшуюся куропатку, наесться вдоволь, – про
запас. Остатки куропатки она затащила в гнездо, и на следу-
ющий день еще дважды прикладывалась к ней, пока в кла-
довой не остались лишь пух, да перья. Но сейчас она была
голодна, щенята то и дело тыкались ей в живот холодными
носами, и это еще больше усиливало чувство голода.

Колончихе шел седьмой год. Редко какому зверьку ее по-
роды удается прожить такую длинную жизнь. Шестилетний
жизненный опыт многому ее научил. Дважды в своей жиз-
ни, оба раза в дни жестокой бескормицы, соблазнялась она
возможностью утолить голод без выжидания и скрадывання,
без погони за жертвой, без яростной борьбы, требовавшей
проявления силы, быстроты и ловкости. Оба раза при этом
оказывалась на краю гибели, но судьбе было угодно сохра-
нить ей жизнь.

Зато теперь инстинкт, обогащенный жизненным опытом,
сделал старую колончнху почти неуязвимой. Даже слабый,



 
 
 

чуть уловимый запах металла и человеческих рук будил в ее
памяти воспоминания об острой боли, чувстве безысходной
тоски и неотвратимости конца. Эти воспоминания помога-
ли ей избегать беды, и ее уже не могли теперь обмануть ни
тщательная маскировка капкана, ни соблазнительный запах
птичьих перьев и нежного птичьего мяса, смешанный с ед-
ва уловимым запахом человека. Вряд ли мог теперь взять её
ловушкой даже очень опытный охотник.

*
Гнездо, по которому вела щенят старая колончиха, она на-

шла еще два года тому назад, но за все это время лишь одна-
жды, да и то ненадолго задержалась в нем во время дальнего
охотничьего перехода. А нынче весной впервые воспользо-
валась им, чтобы вывести здесь потомство.

Гнездо располагалось в глухой чащобе, почти не посеща-
емой человеком. Главный вход в нору скрывался в тени кор-
невища упавшей старой лиственницы, и был естественно за-
маскирован мелкими, свисающими над входом корешками
с прилипшими к ним комочками земли. Гнездо было доб-
ротное, – сухое, просторное, длиною почти в рост листвен-
ницы, с несколькими тупиками-кладовками, заполненными
пером и пухом; с запасным выходом, скрытым каменистой
россыпью.

Пологий склон сопки, на  котором лежала поверженная
бурей лиственница, был обращен на северо-восток и пото-
му большую часть суток этот уголок леса был укрыт тенью.



 
 
 

Только ранним утром, в  такие часы, как сейчас, когда ко-
лончиха вела к  выходу свое потомство, яркий солнечный
свет заливал всю пологую часть склона, зеленевшего моло-
дой травой, бриллиантами вспыхивая в каплях росы, прони-
зывая насквозь нежно-розовые лепестки цветущего багуль-
ника.

Дальше вниз почти до самой реки склон был покрыт гу-
стыми зарослями багульника вперемежку с высокими куста-
ми ольхи и белоствольными березами. С частыми, неудоб-
ными для ходьбы крупноглыбовыми каменистыми осыпями,
делавшими этот участок леса труднодоступным для челове-
ка. Внизу склон сопки скалами обрывался в голубое полот-
но реки и эта неприступность берега, рваный контур греб-
ня скал над рекой, исключавший возможность проложить
по берегу тропу, тоже служили гарантией безопасности ме-
ста обитания старой колончнхи.

Человеческая тропа, многие километры вьющаяся вдоль
берега реки, уходила в этом месте далеко в сторону, за ка-
менистые россыпи к вершине сопки. Здесь же почти всегда
стояла тишина, нарушаемая лишь шелестом листьев, да лег-
ким шумом водного потока, разворачиваемого скалами.

Река извилистой голубой лентой катилась у подножия со-
пок, поразительная в своей красоте. Видимо давно и искрен-
не восхитила людей эта красота, если нашли они для реки
такое удивительное имя, полное любви и ласки, нежности
и скрытой тоски, – Кручина.



 
 
 

*
Два самых малорослых щенка, отчаянно пища и мешая

друг другу, замешкались у выхода. Вместе с ними задержа-
лась в  гнезде и  старая колончиха. Остальные щенки в  это
время выбрались из норы и пушистыми желто-рыжими ко-
мочками рассьшались по небольшой поляне возле коряжи-
ны. Они беспомощно тыкались из стороны в сторону, неук-
люже лапали друг друга, изумленно таращились на мир чер-
ными бусинками глаз.

Колончиха несколько мгновений ждала, глядя на  щен-
ков, копошившихся у выхода. Наконец ей надоела эта возня.
Она решительно вытолкнула сосунков из гнезда, торопливо
выбралась сама, хозяйским взглядом окинула поляну перед
входом и вдруг настороженно замерла. Среди желто-рыжих
щенят, сновавших под коряжиной, она увидела веретенооб-
разное тело зверька ослепительно белого цвета.

Она не  могла не  насторожиться, потому что инстинкт,
многолетний жизненный опыт говорил ей, что белый зверек
с черным кончиком хвоста, которого человек прозвал горно-
стаем, – враг колонкового племени. Враг хитрый, увертли-
вый и коварный. Не только соперник в охоте, часто наруша-
ющий священный закон о принадлежности охотничьих уго-
дий, не только разбойник, не гнушающийся возможностью
безнаказанно залезть в чужое гнездо и разорить уложенные
в кладовку припасы, но еще и кровожадный хищник, спо-
собный на вероломное нападение.



 
 
 

Из-за меньших по сравнению с колонком размеров и си-
лы горностай не отваживался нападать на взрослого колонка.
Впрочем, изредка случалось и такое. Зато он никогда не ща-
дил молодых колончат, безжалостно расправляясь с ними.
А  колонковое племя платило за  эти разбойничьи повадки
ответной враждой, граничащей с  ненавистью. Любой гор-
ностай, оказавшийся на территории охотничьих угодий ко-
лонка, немедленно подвергался нападению хозяина угодий.
И либо принуждался к бегству, либо уничтожался в ярост-
ной бескомпромиссной схватке.

Сейчас, когда старая колончиха увидела среди щенят
мелькнувшее тело горностая, она, подчиняясь материнскому
инстинкту, тенью метнулась к врагу, сходу сбила его с ног,
прижала лапой к земле и уже готова была мертвой хваткой
вцепиться в шею жертвы, как вдруг какая-то внутренняя си-
ла остановила ее в нерешительности. Колончиха обескура-
женно вертела головой, принюхивалась к лежавшему под ла-
пой белопуховому комочку, вслушиваясь в писк заволновав-
шихся, сновавших вокруг нее щенят. Такой же писк, толь-
ко более отчаянный, доносился снизу, из под ее лапы, а вме-
сто ненавистного запаха горностая она явственно ощутила
запах, свойственный колонку-сосунку.

Колончиха еще раз ткнулась носом в белый пух и оконча-
тельно удостоверившись в своей ошибке, убрала лапу, при-
жимавшую сосунка к земле. Тот вскочил и возмущенно по-
пискивая и как-то по особому по-щенячьи оглядываясь, за-



 
 
 

семенил прочь.
Полуприсев и недоуменно приподняв искалеченную кап-

каном лапу, колончнха удивленно разглядывала белого пи-
томца, то угрожающе скаля пасть, то беззлобно и недоумен-
но фыркая, нервно шевелила ноздрями, снова и снова втя-
гивая носом привычные запахи своего потомства.

Беленок действительно был похож на горностая, правда,
он был значительно меньше взрослого зверька этой породы,
зато заметно крупнее своих сестер и братьев. Позабыв оби-
ду, он безмятежно кувыркался в  траве, довольно успешно
отбиваясь от двух нападавших на него жёлтошерстных бра-
тьев. Мать не могла не заметить, что его хвостик, отчаянно
болтавшийся под навалившимися на него братьями, был со-
вершенно бел. Из груды кувыркавшихся тел то и дело выгля-
дывала плутоватая белая мордашка с игриво оскаленной па-
стью и удивленно вытаращенными смородиново-красными
бусинками глаз.



 
 
 

 
На правобережье

 
В  плотном потоке автомобилей въехали с  набережной

на Коммунальный мост, поплыли над Енисеем на его правый
берег. В машине рядом с учителем – ударная группа сури-
ковского проекта – Бориска Кубланов, Илья Гусев и Роман
Тюлюгенов.

Двадцать минут назад Владимир Михайлович остановил
их у входа в лицей, сообщил, что нужно ехать на карьер –
выбирать гранитную глыбу для памятной стелы на Сурико-
вом ключе. Они, как участники проекта, приказом дирек-
тора освобождены на сегодня от занятий и их задача – по-
добрать глыбу, провести на карьере видео съемку для пред-
полагавшегося любительского фильма о Суриковом ключе,
и разузнать там все о возможностях погрузки камня и его
транспортировки к месту намеченной установки.

Но прежде, наверное, нужно сказать о том, что о Сурико-
вом ключе в лицее знали, наверное, все. Заслуга в этом, без
сомнения, принадлежала Тамаре Семеновне Щелуповой, –
преподавательнице ТРИЗа (теория решения изобретатель-
ских задач, – были в то время в лицее и такие уроки). Как-то
она узнала от краеведа Лалетиной о найденных ею историче-
ских документах, из которых следовало, что недалеко от ли-
цея – километрах в полутора, среди полей и холмов есть по-
ляна с бьющим из земли ключиком, где когда-то были поко-



 
 
 

сы семьи казаков Суриковых, – предков знаменитого русско-
го художника. Ну и загорелась идеей взять лицеем шефство
над этим историческим местом, сделать его площадкой для
исторических экскурсий и трудового воспитания подраста-
ющего поколения.

Нужно отдать должное Тамаре Семеновне  – она вскоре
увлекла этой идеей и руководство лицея, и многих романти-
чески настроенных учителей. Значительная часть учеников,
да и многие из преподавателей побывали там, так что разго-
воры о Суриковом ключе были в лицее довольно частым яв-
лением, со временем, даже можно сказать, набившими оско-
мину, поскольку дальше разговоров о благородной затее де-
ло никак не шло.

Поляна с ключом действительно была расположена в изу-
мительно красивом месте – среди кустарника и белостволь-
ных берез, на берегу ручья, на окраине широкого луга, по ту
сторону которого, под горою, красовался довольно-таки при-
личный пруд – великолепное место отдыха для горожан.

Проницательный читатель, должно быть, мысленно уже
представил себе это место. Скомканные обрывки старых га-
зет, пластиковые бутылки, а  то и стеклянные, хорошо, ес-
ли еще не битые, черные пятна кострищ, изломанные кусты,
ободранная кора белоствольных красавиц …. Одним сло-
вом, как обычно бывает в  тех местах, где любят отдыхать
по воскресным дням наши славные горожане, – «любители
природы».



 
 
 

Пробовали, конечно, навести там порядок. Приводили ре-
бят целыми классами, собирали мусор в полиэтиленовые па-
кеты, которые потом кто-то, может быть, и дотаскивал до ли-
цейской мусорки, а кто-то, и, наверное, таких было большин-
ство, спихивали неудобный груз на обратном пути незамет-
но куда-нибудь под куст, в канаву, или под забор чьей-нибудь
дачи, чтобы потом беззаботно скакать по дачным улочкам,
минуя лицей, прямо домой, – благо, такие вылазки устраи-
вались обычно в конце уроков. А через неделю возле ключа
было так, будто никто там и не прибирался. Становилось яс-
но, – нужно искать какое-то другое, более кардинальное ре-
шение. Но какое? И где взять средства на его выполнение?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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