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1. Утренний кофе

 
Май две тысячи пятнадцатого года выдался тёплым. Черёмуховые холода уже прошли,

очищающие грозы с ливнями отшумели. Всё радовалось теплу, свету и умиротворяющим запа-
хам.

В этот раз адаптация к смене часовых поясов, после возвращения из Америки от детей,
проходила у Кости особенно тяжело. Уже почти две недели как прилетели, а режим сна так
и не наладился. Сегодня опять проснулся в пятом часу утра, и заснуть больше не смог. Про-
валялся в кровати для порядка ещё минут двадцать, встал, прошёл в гостиную, выпил полста-
кана воды и ткнул пальцем в кнопку управления кофемашиной. Потом надел халат и вышел
с чашкой на балкон.

Когда двадцать лет назад затевали строительство дачи и планировали расположение объ-
ектов, дом специально заложили подальше от дороги в глубине участка, чтобы с балкона, выхо-
дящего на реку, не было видно соседей. Теперь балкон был любимым Костиным местом. Вид
был изумительный. До реки метров сто пятьдесят, за рекой небольшое поле, активно зарас-
тающее молоденькими берёзками и какими-то кустиками, за полем стена могучего хвойного
леса. Никакие соседские постройки в поле зрения не попадали. Красота, тишина, покой, уми-
ротворение.

Костя запахнул халат поплотнее, уселся за стол, отхлебнул кофе, закурил и погрузился
в блаженное безмыслие. Утренняя зорька была как в детстве на рыбалках с покойным отцом,
только теперь вместо поплавка на воде перед глазами был немного размытый лёгким туманом
широкий, просторный пейзаж. Заливчик напротив балкона медленно пересекала тёмная башка
деловитого бобра. Над руслом речки низко пролетела пара уток. Первые появившиеся в голове
мысли были простыми и короткими:

– Странно, чего это утки парой мотаются. По идее уже загнездиться должны были. Надо
будет с духом собраться и поставить капкан на бобра, иначе всю растительность вокруг пожрёт
и заливчик своими палками замусорит сволочь. Везёт же некоторым, вот жене Светке, напри-
мер. Дрыхнет, как сурок, и никакая смена часовых поясов ей нипочём.

Дача находилась довольно далеко от столицы, около ста семидесяти километров. Когда-
то, в самом начале девяностых, Костя приехал в эти места с друзьями на охоту. Охотничье
хозяйство оказалось очень приличным, дичи было много, места красивые и совсем людьми
не изгаженные. Всё понравилось настолько, что решил арендовать в хозяйстве маленький кот-
тедж и ездить сюда постоянно.

Ближе к середине девяностых жить в охотхозяйстве стало невозможно. Охота сделалась
популярным увлечением у бандитов, которые стали приезжать весёлыми командами на свой
специфический бандитский отдых. Ночная стрельба, визг шлюх, наркотики, водка и прочие
безобразия по выходным сделались регулярными. Костя некоторое время злился, потом плю-
нул и купил старый деревенский домишко с большим участком на берегу реки в четырёх кило-
метрах от охотничьей базы.

Изначально хотел построить там небольшой охотничий домик, но жена Светка и дети
внесли свои коррективы, и в итоге образовалась полноценная дача со всеми ненавистными
Косте грядками, смородинами и прочими дачными безобразиями. Даже парник для огурчи-
ков-помидорчиков появился.

Однако окружающая природа от этого хуже не стала и вся семья дачу очень полюбила.
Дети здесь выросли, Светка с покойной тёщей реализовали все свои огородные и садоводче-
ские наклонности, которые, слава Богу, были довольно умеренными, Костя получил островок
покоя, позволяющий быстро снимать усталость от напряжённой работы.



К.  Н.  Карманов.  «Ландскнехт. Современная производственная повесть»

7

После ухода из сельскохозяйственного инвестиционного проекта в Соколовской области
и отправки окончивших свои университеты детей на жительство в Америку, Костя со Светкой
переехали жить на дачу насовсем. Выезжали в столицу редко и только по делам. Два раза в год
по месяцу проводили у детей в штатах. Несколько раз Костя застревал в столичной квартире
из-за выборных кампаний, проводить которые становилось всё сложнее и сложнее.

Кагэбэшно-воровская власть оставляла всё меньше места для манёвра. Вместо разъяс-
нения и  убеждения новые хозяева страны использовали для работы с  населением простые
и понятные им методы типа «кирпичом по затылку». Патриотизм и любовь к вождю стимули-
ровали муссированием былых побед и захватом территорий более слабых соседей. Политтех-
нологи стали не нужны. Заказов на проведение выборных кампаний было исчезающе мало.

С лестницы ведущей с балкона в садик раздались требовательные и сильно немузыкаль-
ные вопли общедеревенского бездомного и бесхозного кота. Костя встал, взял с подоконника
пакетик мягкого кошачьего корма, вскрыл его, открыл балконную дверь и начал выдавливать
содержимое в блюдечко, стоящее на верхней ступеньке. Кот тёрся об ноги и толкал башкой
Костину руку. Костя приговаривал:

– Гадёныш ты наглый. Ну чего ты так орёшь? Чем попрошайничать, пошёл бы лучше вон
мыша какого в садике или в поле поймал. Мерзавец ты хитрожопый.

Кот в семейной иерархии числился младшим Костиным другом. Светка же его сильно
недолюбливала за гадкую, с её точки зрения, привычку метить всю территорию, которую мер-
завец считал своей. Кот, как и всякий нормальный мужик, был силён и вонюч.

Закрыв балконную дверь, чтобы хвостатый прохиндей не смог просочиться внутрь и что-
нибудь радостно обоссать, Костя сходил в гостиную, сделал себе ещё чашку кофе, вернулся,
уселся опять за стол, прикурил очередную сигарету и продолжил осмысление окружающего
мира. Вид кота, пожирающего мягкий корм с громким урчанием, успокаивал.

Текущее состояние дел можно было назвать коротко и ёмко – «распродажа». Пять лет
назад, согласно хитрому Светкиному плану по переселению в Америку, туда был выпихнут
сын. Через год к нему присоединилась дочь. Оба оказались на удивление толковыми. Наблю-
дая их взросление на Родине, Косте казалось, что вышла пара средних молодых раздолбаев.
Но когда они вдруг поступили в хорошие Американские университеты, отучились на отлично
и получили лучшие места стажировки, мнение изменилось. Появились вполне заслуженное
уважение и естественная родительская гордость.

Первое время после переезда оба ребёнка твёрдо заявляли, что закончив учёбу и ста-
жировку, обязательно вернутся на родину. Американцы казались детям абсолютными придур-
ками, хотя объективный комфорт проживания в штатах оба признавали. Через год после пере-
езда, вопли об обязательном возвращении затихли, а  ещё через год сын наконец-то твёрдо
объявил, что не вернётся. Светка с Костей удовлетворённо покивали и приступили к распро-
даже активов и перекачке вырученных денег за океан.

Рынок в стране пребывал в совершенной стагнации. Родину душили международные эко-
номические санкции за захват соседских территорий и устроенную там гибридную граждан-
скую войну. Внутри страны тоже всё потихоньку умирало. Беззаконие силовиков и государ-
ственно-чиновничьих структур убивало экономику на корню. В таких условиях продать что-
либо было чертовски трудно. Если что-то и удавалось спихнуть, то только за дёшево, с боль-
шим дисконтом, играя на жадности глупого покупателя.

Распродажа шла мучительно тяжело и медленно. Сначала удалось избавиться от старого
рекламного агентства в столице, главной ценностью которого был офис на набережной в самом
центре города. Потом продались квартиры, купленные с прицелом на будущее детям. Послед-
ней победой было избавление от основной, самой большой и дорогой квартиры, в которой
семья прожила лет пятнадцать и где выросли дети. Чтобы найти на неё покупателя, пришлось
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опуститься от планируемой цены почти на тридцать процентов. Денег было безумно жалко,
но другого пути не было. Дальше всё могло стать ещё хуже.

Теперь нужно было продать сеть продуктовых магазинчиков, которая планировалась как
кормушка на старость лет и вот эту самую любимую всеми дачу. Кому предложить магазин-
чики, Костя совершенно не представлял. Дача тоже была трудно реализуемым объектом, ибо –
большая, дорогая и далеко от столицы. Одним словом, никакого оптимизма сложившаяся ситу-
ация не внушала.

Размышляя о  собственном текущем состоянии, Костя всегда вспоминал старую эпи-
грамму, ходившую в кругах столичной интеллигенции лет двадцать пять тому назад, когда
наконец рухнул коммунистический режим и открылись границы. Наиболее умные и актив-
ные сограждане тогда массово потянулись эмигрировать в цивилизованные, развитые страны.
Поскольку эмиграция от бегства отличается некоторой неспешностью, в стране появилась про-
слойка людей физически ещё находящихся здесь, а мозгами и мечтами уже в другой стране.
Кто-то из острословов, чуть ли не Валентин Гафт, родил по этому поводу смешное четверо-
стишие, заканчивающееся метким определением – «полууехавшие бляди». Вот именно такой
«полууехавшей» Костя себя теперь и ощущал.
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2. На старт!

 
Неожиданно на  сотовый позвонил Паша Лёшкин, с  которым не  виделись и  не  гово-

рили уже лет восемь, практически с момента ухода Кости с должности директора по корпо-
ративным связям в компании Хорька, где Паша тоже был членом совета директоров и зани-
мался всякими технологическими и производственными вопросами. От Хорька Лёшкин давно
ушёл и теперь трудился в корпорации «Отечественный продукт». Руководил производством
и продажей дешёвых, «народных» пищевых концентратов, всякой лапши быстрого приготов-
ления, супов в пакетиках, чипсов, сухариков, чего-то сладкого, растворимого кофе и прочей,
мало съедобной по Костиному мнению, ерунды. Один добрый знакомый охарактеризовал всю
линейку производимых ими продуктов как «предметы похожие на еду».

Помучив Костю пару минут банальными, вежливыми вопросами про жизнь, семью
и вообще, Паша, наконец, перешёл к делу:

– Слушай, нам тут надо выборы выиграть на одной территории. Я вот помню ты ж вроде
специалист в этом.

– Ну, вроде да. Отпираться не буду. А где это у нас теперь выборы в этом году? В Госу-
дарственный парламент вроде в следующем, президентские ещё позже. Да и какое ты, Паша,
имеешь к выборам отношение? Ты ж вроде предметами похожими на еду занимаешься. Или
я что-то путаю?

– Понимаешь, есть у нас завод в Кулажской области, километрах в ста пятидесяти от сто-
лицы. Там в  этом году как раз выборы всех уровней, начиная от  муниципальных советов
и заканчивая областным. Так вот губернатор вцепился в мою хозяйку и требует, чтобы она
любой ценой на нашей территории обеспечила победу правящей партии. А хозяйка мне это
дело поручила. Теперь не знаю, что делать. Я ж в этом деле ни ухом ни рылом. Может, выру-
чишь?

– Конкретизируй задачу и зону ответственности. Кого и куда выбирать будешь? Какая
территория? Сколько избирателей?

– Слушай, ну в местный муниципальный совет надо протащить список из шести человек,
в районный совет троих и в областной совет одного. Территория довольно большая, но изби-
рателей всего чуть больше девяти тысяч. Абсолютное большинство живёт в посёлке, где наше
производство, остальные в окрестных деревеньках. Голосование рейтинговое.

– Ну и какие проблемы? Небось половина жителей посёлка на твоей фабрике работает?
В смысле, половина трудоспособных. Ну собери их всех в кучу и прикажи за правящую партию
голосовать. Вот и победите всех.

– Как это приказать?
– Экий ты нудный. Ну не прикажи, а сагитируй. Вдуй им яркую речь, прям чтоб всра-

лись-разрыдались. Ну, мол, правящая партия – наше всё. Мол, поддержим любимого прези-
дента, пускай ещё один полуостров у кого-нибудь оттяпает. А если проголосуете за оппози-
цию – всё развалится. Работы у вас больше не будет, голодать начнёте. Одним самогоном-то
жив не будешь. А потом придут солдаты НАТО и вас всех в рабство заберут, а баб всех пере-
трахают. Хотя нет. Про баб и секс не надо. Иначе вся женская часть электората сразу за солдат
НАТО проголосует.

– Костя, ну пожалуйста, прекрати! Мне сейчас не до твоих пошлых, циничных шуточек.
Ты можешь помочь или нет?

– Напрасно ты мои слова так квалифицируешь. Я ж практически сейчас тебе простыми
словами всю нашу государственную идеологию пересказал. Ты против что ль? Может ты и пре-
зидента не любишь? А что касается помощи – ты уточни, чего конкретно ты от меня хочешь.
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Могу например тебе советами помочь, подсказать чего и как делать. Ну просто как старому
знакомому и хорошему парню. Но счета в ресторанах ты будешь оплачивать.

– Нет. Советы не подойдут. Я хочу, чтоб ты взялся эту кампанию провести. Нам очень
нужна победа. Мы готовы это дело полностью финансировать. Или ты сейчас чем-то другим
занят?

– Ни чем я не занят. На даче сижу, удовольствие от жизни получаю. Теоретически мог бы
вам всё сделать, но, ты только пойми меня правильно, не обижайся, больно мелкая для меня
работёнка, буквально копеечная. Ну сколько могут стоить выборы на территории одного сра-
ного сельсовета? Всего-то девять тысяч избирателей. Извини, брат, не стоит овчинка выделки.
Поищи там в области или в районе каких-нибудь орлов. Наверняка при областной администра-
ции всякая голодная публика ошивается. Я ж на твоём посёлке с окружающими деревеньками
не заработаю ни хрена. И команда моя под другой уровень выборных кампаний заточена.

– Костя, я всё понимаю. Но и ты пойми – для моей хозяйки, и особенно для губернатора,
именно наш участок очень важен. Тут два главных Кулажских оппозиционера у нас баллоти-
роваться надумали. Губер аж кипятком ссыт, мечтает их завалить. Они ему прилично крови
попили тут своей суетой. Так что заплатим, обидно тебе не будет. Ну расходы конечно сильно
не раздувай, очень тебя прошу, ты ж всё-таки мужик порядочный. Для хозяйки моей это очень
важно. Это ж её отношения с губернатором.

– Ладно, дай подумать, с коллегами посоветоваться. И пришли мне на почту всю исход-
ную информацию, какая у тебя есть. Там, я знаю, исполнительная власть делает всякие «пас-
порта районов» и прочую хрень. Это всё в основном фуфло конечно. В основном для отчётов
перед руководством, чтобы жопы прикрыть. Но кое-что оттуда вытащить можно. Демографию
там, местные болевые точки и прочее такое. И фамилии этих страшных оппозиционеров при-
шли. Посмотрю, что за зверушки такие.

–  Конечно. У  меня даже свежий социологический опрос по  нашей территории есть.
Недавно какие-то люди от губернатора проводили.

– Вот и присылай. Хотя качество таких опросов я себе представляю. Небось заказали
каким то «своим», деньги поделили и красивый, толстый отчёт сдали. Но все равно давай. Это
хоть что-то.

Обещанную информацию оперативный Лёшкин прислал минут через пятнадцать. На её
беглый просмотр и поверхностный поиск в интернете по ключевым словам у Кости ушло две
чашки кофе и четыре сигареты. На то, чтобы систематизировать и уложить в башке прочитан-
ное – ещё одна. Потом смачно, по звериному потянулся и набрал на сотовый Панасюку.

После ухода из сельскохозяйственного проекта Серёга трудился замом главного редак-
тора в каком-то единственном в своём роде журнале посвящённом экологическому строитель-
ству. Платили ему не сказать чтоб много, но регулярно. Главное – не понуждали ежедневно
таскаться в офис. По большей части сидел и правил присылаемые материалы дома, а с авто-
рами и руководством общался дистанционно. Работой Панасюк точно перегружен не был, сле-
довательно вполне мог себе позволить подхалтурить, встряхнуться и заработать деньжат.

После обычных приветствий и «ритуальных поглаживаний» Костя поинтересовался:
– Борисыч, а ты знаешь старый анекдот про семью гномиков? Ну где сын невесту при-

водит.
– Не помню что-то. Расскажи.
– Ну стало быть так. Семья гномиков. Папа ростом шестьдесят сантиметров, мама – пять-

десят пять, сын – пятьдесят. Сын приводит знакомиться невесту ростом сорок пять сантимет-
ров. Папа отводит его в сторонку и говорит: «Одумайся, сынок. Мы же так до мышей дое-
бёмся».

– Ну да. Вспомнил. Есть такой. А к чему ты это?
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– Да мне тут Лёшкин позвонил, предложил «до мышей доебаться». Лёшкина-то ты пом-
нишь? У Хорька вместе работали. Щас, подожди минутку, повиси на трубке.

Костя встал, зашёл в гостиную, ткнул пальцем в кофемашину, переждал её деловитое
урчание, потом вернулся на балкон с очередной чашкой любимого напитка и пересказал Пана-
сюку суть Лёшкинского предложения. Закончил так:

– Давай, я сейчас скину тебе на почту всё, что у меня есть. Ты посмотри, в сети там
полазай, мысли погоняй. Завтра утром созвонимся и решим – лезть нам в это говно или нет.
И если лезть, то как это провернуть с минимальными затратами наших сил и времени.

Попрощавшись с Панасюком, позвонил Даше, которую знал практически всю её жизнь.
Была она дочерью старых университетских приятелей, с которыми Костя познакомился ещё
будучи абитуриентом. Теперь девочка выросла во вполне состоявшуюся молодую женщину,
имела крепкую семью, двоих детей и  собственное рекламное агентство в  столице, которое
Костя после продажи своего агентства приспособился использовать в качестве организацион-
ной и производственной базы при выполнении заказов на выборные кампании.

Дашка радостно подтвердила готовность поучаствовать в этих мини-выборах и похваста-
лась, что ей это даже очень удобно. Один из её крупных клиентов как раз находился недалеко
от Лёшкинского завода, и при необходимости можно было бы за одну поездку побывать и там,
и там.

На следующий день, обсудив с Панасюком минимально допустимые размеры своих гоно-
раров и возможность поочерёдных поездок в избирательный округ для постановки задач и кон-
троля их выполнения, Костя позвонил Лёшкину и сообщил, что в принципе готов взяться за эту
работу. Пообсуждали разные технические и финансовые детали, после чего Паша побежал
докладывать хозяйке о своей прорывной победе.

Хозяйка изъявила желание побеседовать с  Костей лично. Согласовали дату, время
и место встречи. Договорились, что планом и сметами займутся после личного знакомства
и  подтверждения серьёзности намерений. Оставшиеся до  встречи полтора дня посвятили
поиску информации о конкурентах-оппозиционерах, о текущем положении дел в избиратель-
ном округе и об истории происходивших там событий, казавшихся наиболее интересными.

Два главных противника, которых так боялся губернатор, оказались людьми совер-
шенно разноплановыми. Один из них, имеющий забавную фамилию Мартышкин, был бывшим
спортсменом. В начале весёлых девяностых погрузился в мелкий бизнес. По слухам сошёлся
с местными бандитами и сам вроде бы бандитствовал по мелочи. Потом, непонятным обра-
зом, сделался протестантским пастором и  открыл в  Кулаге молельный дом в  собственном
гараже. Когда свободу и демократию в стране начали потихоньку душить, Мартышкин заде-
лался записным оппозиционером, стал активничать на всех подряд общественных мероприя-
тиях и непрерывно против чего-нибудь бороться. Персонаж был весёлый, говорливый, очень
шустрый и моторный, чем, собственно, и был особенно опасен.

Второй был человеком серьёзным, степенным и потому особой опасности не представ-
лял. Фамилия его была Чернов. Двадцать лет назад его избрали председателем законодатель-
ного собрания Кулажской области и он автоматически оказался сенатором, поскольку сенат
страны в те годы состоял из глав законодательной и исполнительной власти регионов.

Потом этого великого государственного деятеля потихоньку слили и отправили с глаз
долой подальше в длительную командировку в Страсбург, представлять Родину в какой-то мут-
ной структуре Евросоюза. Чернов забрал туда семью, подъедался там довольно долго и окон-
чательно пропитался идеалами либерализма, евросоциализма и прочего народовластия. Лет
через пять эта приятная должность понадобилась кому-то из более политически грамотных
и полезных власти деятелей и Чернову пришлось возвращаться домой, однако, слава Богу,
хотя бы его повзрослевшему сыну всё-таки удалось зацепиться и остаться в Европе.
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Дальше случилось страшное. Чернов, набравшийся в Страсбурге всяких чуждых нашему
народу идеалов, спятил на почве законотворчества и погрузился в написание некоего закона
о местном самоуправлении, о чём его, собственно, вроде как, никто и не просил. Написание
этого никому не интересного закона заняло у него лет семь. За это время более шустрые поли-
тики выпихнули Чернова отовсюду окончательно, и он потихоньку превратился в тихого город-
ского сумасшедшего, который везде ходил с потёртым портфелем и ни о чём, кроме своего
закона, больше говорить не мог. Как и Мартышкин, Чернов участвовал во всех оппозицион-
ных движениях и сборищах одновременно. Видимо ему было очень обидно, что его детище,
его любимый и архиважный закон никто не хотел ни читать, ни рассматривать.

У Кости сложилось стойкое ощущение, что основным кредо главных оппозиционеров
было – «Мы за любой кипеж кроме голодовки!». Работать против таких людей было не стыдно.
Душителем добра и свободы Костя себя не почувствовал.

Хозяйкой Паши Лёшкина была довольно известная в  бизнес-кругах Анна Сергеевна
Моранская. Когда-то в её руках оказался самый крупный в стране столичный комбинат пище-
вых концентратов. Толковая дамочка произвела необходимые модернизации и начала зава-
ливать рынок «предметами похожими на еду» в ярких, современных упаковках. Несколько
позже, для расширения производства, прикупила бывший консервный завод в посёлке Деткино
Кулажской области, где теперь и предстояло делать выборы. Переоборудовала его, перепро-
филировала и загрузила производством своих малосъедобных изделий. Всё это вместе назы-
валось красиво и пафосно – «Отечественный продукт». Через некоторое время для обслужи-
вания финансовых потоков от своего производства и торговли Моранская купила маленький
банк с незапоминающимся названием и получилась небольшая, но крепкая финансово-про-
мышленная группка. Сама хозяйка в Костином сознании проходила под простой и короткой
кличкой «мадама».

За десять минут до назначенного времени Костя с Панасюком встретились у входа в банк
Анны Сергеевны. Встретить их вышел безликий помощник и со всем уважением проводил
гостей на второй этаж в переговорную, где уже ждал старый знакомец Лёшкин. Мадама бодро
вошла в помещение буквально через минуту. За ней по пятам следовал юноша с удивлённым
лицом и папочкой в руках. Появившаяся как будто из ниоткуда девушка предложила всем
кофе. Представились, познакомились. Моранская без всяких прелюдий сразу перешла к делу.
Косте это понравилось. В дамочке чувствовался острый ум и большой опыт реального бизнеса.

Широкими мазками, без лишних подробностей обсудили план действий. Чтобы миними-
зировать бюджет кампании, на некоторые направления работы решили привлечь специалистов
Моранской и прочие имеющиеся у неё ресурсы, вроде помещения на заводе под избирательный
штаб и, итак уже получающий свои зарплаты, обслуживающий персонал. Специалисты, кото-
рых обычно использовал Костя, для этой мини кампании были явно слишком дорогие. Лёш-
кин тут же получил указание подобрать из имеющихся юристов и бухгалтеров, более-менее
толковых и озадачить их изучением федерального и регионального законов о выборах.

На составление предварительной сметы кампании и графика платежей Костя попросил
три дня. Беседа подошла к концу. Мальчик с удивлённым лицом за всё время так ни разу рта
и не открыл. Перед прощанием Костя задал главный для себя вопрос:

– Анна Сергеевна, я всё-таки хотел бы понять, почему вы решили нас привлечь к этому
делу. Избирательный округ маленький, главные конкуренты довольно слабые. Один – про-
сто клоун, второй – стареющий кабинетный зануда совершенно не имеющий «опыта уличных
драк». В этой ситуации использовать нас – всё равно, что палить из пушки по воробьям. Вы
могли бы решить этот вопрос гораздо дешевле.

– Видите ли, Константин Николаевич, тут две причины. Когда губернатор обратился ко
мне с этой просьбой, у него была форменная истерика. Приехал вдруг ко мне сам, лицо аж
белое, руки трясутся, совал мне в нос свой телефон с фотографиями каких-то позапрошлогод-
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них оппозиционных митингов. Я ещё никогда его таким не видела. Сама не очень понимаю,
чего он их так боится. Ну и надо понимать, что к этим людям приковано пристальное внима-
ние президентской администрации. Два года назад эти, как Вы сказали, клоуны, вели актив-
ные переговоры с известным Вам оппозиционером Овальным и его командой, договаривались
о  взаимодействии. Овальный даже должен был приехать на  какие-то их митинги в  Кулагу
и там выступать. Почему то этого не случилось, но в поле зрения администрации президента
эта публика попала. В результате теперь ситуация на контроле на самом верху. Губернатора,
видимо, сильно накручивают, а мне важно качественно выполнить его просьбу. Так что тут
лучше перебдеть, чем недобдеть.

Лёшкин неожиданно пошёл провожать посетителей до выхода из банка. Когда вышли
на улицу, Костя с облегчением закурил и спросил:

– Паш, а кто этот удивлённый юноша, который на переговорах присутствовал?
– Так это сын хозяйки. Она зачем-то стала время от времени его с собой таскать.
– Ну, видимо мечтает преемственность обеспечить. Ладно, смету и график получишь

через три дня. Будем на связи. Будь здоров, не скучай.
Паша кивнул и убежал обратно в банк. Костя с Панасюком прошли метров пятнадцать

вдоль ряда припаркованных у здания машин и остановились около Костиного белого Вольво.
Серёга задумчиво спросил:

– Слушай, я не понимаю, зачем ты в это лезешь. Честное слово, зачем тебе это?
– Знаешь, я как старый боевой конь. Стоял себе в конюшне полуслепой уже, спина про-

висшая. Вдруг – звук боевой трубы, «сбор» играют. Ну вот и возбудился, заржал, задрожал.
Скучно мне, Серёга. Да и работу свою я люблю. Сам знаешь, выборы – маленькая война. Пацан-
ское дело. Кроме того тут ситуация для нас очень выгодная. Заказчик бизнесовый, привык-
ший профессионалам доверять, значит мешать работать особо не будет. Чиновнички мест-
ные конечно полезут со своей дурью, но поскольку не они нам будут платить, можно будет
их аккуратно и культурно на хуй послать. Давай поработаем, может это вообще в последний
раз. Ну если конечно Моранская с нашей сметой согласится. Сам знаешь, для имитации выбо-
ров по заказу администрации и партии власти мы не пригодны, ума у нас больно до хуя и соб-
ственного достоинства, а оппозиционеры – Овальные всякие и иже с ними, денег профессио-
налам не платят в принципе. Искренне верят, что поскольку они «будущее счастье страны» –
все должны на них пахать бесплатно на голом энтузиазме, а мы с тобой бесплатно работать
не умеем. Так что давай встряхнёмся. Мозги разомнём, удовольствие получим. Или тебе шибко
прикольно всякой хернёй об никому не нужном экологическом строительстве мозги почёсы-
вать?

– Да какое там…
– Ну, вот и ладно. Давай, разбегаемся. Завтра выдерну Дашку с её партнёршей Ольгой,

соберёмся и станем план, смету и график из пальца высасывать.
Повинуясь своей природной лени, первое производственное совещание Костя собрал

в своей столичной квартире. Кофемашина работала, на улице было приятно тепло, окна открыл
нараспашку, от предложенных тапочек участники дружно отказались. Дашка очень смешно
морщила носик и всячески давала понять, что с сигаретным дымом она мирится исключи-
тельно из глубочайшего уважения к Константину Николаевичу в целом и к его отдельным недо-
статкам в частности. Чтобы сразу отсечь ненужные вопросы, Костя сказал небольшую вводную
речь:

– Значится так, дорогие концессионеры, кампания маленькая, поэтому никаких обычных
наших исследований проводить не будем. Никакого базового социологического опроса и про-
чего такого. Не вижу смысла разводить клиента на такие затраты. Работаем исключительно
опираясь на собственный опыт и профессионализм. Да, мы так никогда не работали, но у нас
и таких маленьких кампаний никогда не было. Губернаторский соцопрос все просмотрели?
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Вот и отлично. Опрос слабый конечно, но какое-то представление о настроениях электората
из него получить можно. Ну, плюс обзор местных СМИ разумеется. Общее состояние моз-
гов избирателей по отношению к власти и правящей партии после захвата соседского полу-
острова вам и  так понятно. Нализанная ложная беременность гордости и патриотизма ещё
не прошла. Настроение у народа конечно опускается потихоньку, но на эту кампанию его ещё
хватит. Уточнения сделаем после того, как сами начнём общаться с типичными персонажами
из местных. Получим дополнительную информацию методом «экспертных интервью». Так что
сейчас просто делаем маленький мозговой штурм. Девочки, берите бумагу, делайте заметки,
фиксируйте ваши и наши бредни.

Обсудили распределение обязанностей. Договорились, что каждый из участников будет
выезжать на место приблизительно один раз в неделю и при этом контролировать не только
свою поляну, но и  ситуацию в целом. Это должно было минимизировать количество поез-
док и оставить участникам время на нормальную жизнь. Составили приблизительный пере-
чень необходимых агитационных и контрпропагандистских материалов, обсудили способы их
распространения и перечень потребных для кампании массовых мероприятий. Потом, исходя
из количества избирателей и размеров территории, прикинули нужное количество пехоты –
рассыльщиков, расклейщиков, агитаторов для встреч с избирателями и прочих помощников.
Определили сроки проведения самой кампании. Дашка с Ольгой получили номер телефона
Лёшкина и разрешение вступить с ним в прямой контакт. Резюмировал Костя так:

–  Девочки, выцарапаете через Пашу количество почтовых ящиков на  территории,
из этого определим потребные тиражи для рассылок. По плакатам, афишам и прочим расклей-
кам всё приблизительно понятно. На рассылку контрпропаганды посчитайте ваших столичных
подрядчиков. К контре местных привлекать нельзя. Это вопрос безопасности, местный штаб
к этому не должен иметь никакого отношения. Печатаем всё в столице в ваших прикормлен-
ных типографиях. Дизайн и вёрстка на вашем агентстве. Норму прибыли себе закладывайте
стандартную, как для бизнес-клиентов. Лично вам за кампанию отдельный гонорар, как и нам
с Серёгой. Первым делом сверстайте таймлайн, то есть план-график в табличной форме с ука-
занием всех материалов, мероприятий и датами их распространения и проведения. Из него
станет понятна интенсивность воздействия на нервы избирателей. Это очень хорошо мозги
структурирует. Если увидим, что что-то недостаточно или наоборот избыточно – внесём кор-
рективы. График платежей разбейте на три-четыре выплаты. Последнюю мы должны получить
за две недели до дня выборов, тогда хоть нагадить успеем, если клиент нас кинуть попытается.
И не забудьте непредвиденные расходы процентов пятнадцать от общей суммы. Времени у нас
мало, план мы из пальца высасываем, не хочется потом у клиента дополнительное финанси-
рование клянчить. Серёга, ты посмотри местные СМИ и интернет. Что там у них за информа-
ционное поле? Придётся нам им какой-никакой сайт по-быстрому мастырить, или у них там
уже есть что-то, что можно использовать. Группы местные в социальных сетях. Короче, сам
знаешь, что делать.

План-график Костя с Серёгой получили на свои электронные почты утром следующего
дня. Посмотрели, обсудили с  девушками, решили выбросить одну агитационную листовку
и соответственно её рассылку. Ещё через день были готовы сметы и график платежей.

Костя всё внимательно проверил и  переслал Лёшкину. Паша перезвонил через час.
Общая сумма вопросов не вызвала, претензия была только одна:

– Слушай, вы тут последнюю выплату поставили за две недели до даты выборов. Это же
получается стопроцентная предоплата. Так теперь никто не работает.

– Дорогой ты мой, ну почём тебе знать, как кто работает? Это ж тебе не ваша торговля
малосъедобной хернёй. Тут товарных кредитов и отсрочек платежей не бывает.

– Моранская будет недовольна!
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– А мне плевать. Мне этот ваш заказик не больно нужен. Не хотите – ну и ладно. Поеду
к жене на дачу на мой любимый балкон закатами любоваться. Так что не надо со мной торго-
ваться, иди уже к хозяйке на доклад, пускай решение принимает.

Паша перезвонил на следующее утро и будничным тоном сообщил, что хозяйка на всё
согласна. Договорились, что за первой порцией денег приедет Даша и после этого начинаем
работать в полный рост.
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3. Внимание!

 
Наброски стратегии избирательной кампании Панасюк прислал на почту глубокой ночью.

Утром созвонились, обсудили и договорились для проведения мозгового штурма собраться
опять у Кости дома. Дашка отчиталась о получении от Лёшкина пухлого пакета наличных,
после чего обсудили стратегию, цели и задачи, базовые лозунги и слоганы кампании. По резуль-
татам внесли небольшие изменения в план график. Ситуация в целом была понятна. Каждый
знал, чего ему дальше делать.

Лёшкин позвонил через пару дней, сообщил, что профильный вице-губернатор после-
завтра проводит в райцентре специальное совещание по выборам с главой района и прочими
исполнителями. Попросил участвовать, представиться местной знати в качестве начальника
штаба, произвести впечатление и по возможности успокоить государевых слуг, чтобы не очень
истерили.

Договорились утром из столицы поехать прямо в район, а уже после совещания посетить
фабрику в Деткино. Пора было познакомиться с директором, с людьми которых он должен
был выделить для проведения кампании и вообще осмотреться на местности. Ехать решили
на Пашиной машине с водителем. Панасюк выслал Лёшкину стратегию, чтобы её распечатали
и переплели. Нужно было вручить заинтересованным чиновникам по экземпляру чего-то убе-
дительного, чтобы не волновались и понимали, что процесс идёт.

Серёга в день совещания был занят чем-то своим строительно-экологическим, поэтому
в первую поездку на место с Костей поехала только Даша. Подойдя к  условленному месту
встречи, Костя увидел Лёшкина в неожиданно дешёвеньком Рено. Сев в машину в лоб спросил:

– Паша, ты вроде не последний человек в компании, почему тебя возят на таком дерьме?
Моранская такая жадная?

В ответ понеслось многословное, невразумительное словоблудие. Усмехнувшись, Костя
подумал:

–  Ладно, с  тобой всё ясно. Пытаешься демонстративно экономить хозяйские деньги.
Демонстрируешь нарочитую скромность. Мол, смотрите, я святее Папы Римского.

Дашу подхватили у метро на выезде из столицы по направлению к Кулажской области.
Почти всю дорогу проехали молча. Лёшкин на переднем сидении тыкал пальцами в свой ноут-
бук и кем-то громко, задорно руководил по телефону. Костя ещё раз просматривал распечатку
стратегии, губернаторский соцопрос и всякие статистические данные по территории. Когда
остановились у здания районной администрации, тихо сказал:

– Дашуня, чинуши – публика специфическая, особенно провинциальные. Так что гово-
рить буду я, а ты не высовывайся. Отвечать будешь только если я сам тебя о чём-нибудь спрошу.

Вице-губернатор явился без опоздания. Дружной толпой зашли в кабинет главы, рас-
селись, представились. От района кроме главы участвовали ещё три одинаковых тётки сред-
них лет, отвечавших за социальную помощь населению, за здравоохранение и ещё за что-то,
практически не существующее. Вице-губернатора, Погосяна Армена Ашотовича, сопровож-
дала молоденькая блондинка модельной внешности, которая представляться не стала. Костя
подумал:

–  Либо ты, Армен Ашотыч, настолько горяч, что двух часов без минета прожить
не можешь, либо тебе кто-то из начальников дочку или племянницу свою в помощницы навя-
зал, чтоб без дела не болталась.

Предварительные справки о Погосяне Костя конечно навёл. Вице-губернатор был отно-
сительно молод – около сорока лет и происходил из вполне интеллигентной династии столич-
ных армян-журналистов, его старенький папа до сих пор пописывал всякую государственниче-
ско-патриотическую чушь в ведомственном журнале Министерства Иностранных Дел. Армен
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Ашотыч был отлично образован и устремлён к карьерным высотам, теперь вот отрабатывал
строку в биографии под названием «работа на земле». Нынешние власти старательно копиро-
вали в своих подходах власти прежние коммунистические и потому, не поработав на земле
в провинции, карьерного роста в столице добиться было невозможно. Ну, если конечно речь
шла не о сыне какого-нибудь особо приближённого к президенту прихлебателя.

Глава района – молодой, лет тридцати пяти, спортивного вида мужик, затянул нудную
отчётность о формировании и подготовке к работе избирательных комиссий, о столах, стульях,
помещениях, наглядной агитации, урнах, транспорте для надомного голосования. Одинаковые
тётки пытались что-то ему подсказывать.

–  Интеллектом не  обезображен, как и  положено среднему провинциальному чинов-
нику, – подумал Костя.

Погосян прервал рассказ о  титанических усилиях районной администрации и  пере-
вёл разговор в  практическое русло. Попросил списки потенциальных конкурентов, начал
выяснять, кто из  них может быть опасен, кого из  них нужно снимать с  выборов за  какие-
нибудь мифические нарушения или по иным формальным основаниям. Снятие оппозицио-
неров с  выборов превратилось в  обычную практику по  всей стране. Бороться с  этим было
невозможно, судиться бесполезно. Суды на законы внимания давно не обращали, обслуживали
власть, как послушные солдаты.

Наконец дело дошло до списка оппозиционеров – кандидатов в муниципальные советы
низшего звена, куда, собственно, и собирались баллотироваться особо опасные для государ-
ства Мартышкин с Черновым. Этих с выборов снять было просто невозможно. Для регистра-
ции в качестве кандидатов при условии самовыдвижения им надо было собрать всего-навсего
по двадцать пять подписей избирателей в свою поддержку. При таком малом количестве под-
писей доказать, что они фальшивые было невозможно даже в наших карманных судах. Пого-
сян затих и с интересом уставился на Лёшкина.

Костя раздал по экземпляру стратегии кампании в Деткинском избирательном округе
главе района, вице-губернатору и его блондинке и коротенько рассказал, что и как они соби-
раются делать. Погосян слушал внимательно, было видно, что спокойная речь профессионала
действует на него умиротворяюще. Когда совещание закончилось, подошёл к Косте, вручил
свою визитную карточку и ласково попросил:

–  Пожалуйста, если возникнут любые вопросы, проблемы или потребуется помощь,
обращайтесь сразу ко мне напрямую. Лучше пользоваться мессенджером «Телеграм». Его
не читают и не прослушивают.

Костя в ответ протянул свою визитку и поблагодарил, добавив, что помощь конечно пона-
добится. Значимые для избирателей признаки – близость к власти и способность решать про-
блемы, никто не отменял.

На  Деткинскую фабрику «Отечественного продукта» приехали в  обеденное время.
Директор – вполне приличный и с виду разумный мужик средних лет по имени Виктор, изви-
нился и попросил дать ему ещё минут двадцать для урегулирования срочных текущих про-
блем. Предложил пока сходить перекусить в их рабочую столовую. Так и поступили. Людей
в столовой было мало, производственные циклы были непрерывными, сотрудники ходили обе-
дать по очереди. Еда оказалась простой, но качественной. Салат, суп, котлета с картофельным
пюре, компот.

После обеда и неторопливого перекура, Костя поднялся на второй этаж в кабинет дирек-
тора. Лёшкин и Виктор уже закончили свои срочные дела, угощали Дашку кофе с печеньями
и развлекали светской беседой. Для начала сходили посмотрели помещение, которое директор
готов был выделить под штаб. Помещение вполне устроило. Перешли к кадровому вопросу.
Виктор, явно толковый производственник, сразу заныл, что лишних людей у  него нет, все
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загружены по горло и никого он для работы в штабе откомандировать не может. Костя отреа-
гировал равнодушно:

– Ну нет, так нет. Своих привезём. Но вашей хозяйке это дорого обойдётся. Зарплаты,
транспортные расходы, жильём их надо будет обеспечить.

Лёшкин побагровел и  начал на  Виктора злобно шипеть. Через пару минут директор
сдался, согласился выделить одного толкового бухгалтера для ведения официальных избира-
тельных счетов кандидатов и пожертвовал в штаб своего инженера по технике безопасности.

– И то хлеб, – подумал Костя, – инженер по технике безопасности тебе для производства
не нужен, однако, закон требует, чтобы формально он был. Кого-то же надо под суд отдавать,
если несчастный случай какой, не приведи Господь. А больше у тебя лишних людей похоже
нету. Видимо Лёшкин тебя заставил штатное расписание досуха вылизать.

Бухгалтер – довольно обычная женщина средних лет с равнодушным взглядом, явилась
на зов директора первой. Минуты через две вслед за ней в кабинет боком просочился серогла-
зый, с заметными залысинами инженер, лет тридцати пяти. Самой яркой деталью его внешно-
сти было широченное обручальное кольцо на безымянном пальце правой руки.

– Ага. Будешь у меня проходить под кличкой «Семьянин», – подумал Костя.
Начали с инструктажа бухгалтерши. Дама оказалась толковой, быстро поняла, что от неё

требуется. Сообщив тётеньке, что с этого момента по выборным делам она подчиняется непо-
средственно уважаемой Дарье Павловне и должна выполнять все её распоряжения, Костя бух-
галтершу отпустил и обратился к Семьянину:

–  А  Вы, стало быть, у  нас инженер по  технике безопасности Иван Смирнов. Я Вас
поздравляю! На ближайшие три с половиной месяца Вы, по согласованию с Вашим руковод-
ством, получаете категорическое повышение и становитесь неформальным местным руководи-
телем-координатором избирательного штаба. То есть практически наместником Бога на Земле.
Роль Бога я оставляю за собой.

Директор Виктор угрюмо кивнул, подтверждая Костины слова. Иван удивления не выка-
зал. О смысле существования Семьянина в ближайшее время Костя распространялся минут
пятнадцать, потом обратился к Лёшкину:

– Паша, у тебя тут есть ещё дела? Если да, то какое приблизительно время они займут?
– Да, есть. Часа на полтора-два.
–  Хорошо. Тогда распорядись, чтобы твой водитель пока повозил нас по  посёлку

и вообще по округу. Иван нас сопроводит и расскажет нам всё, что знает о своей малой Родине.
Потом мы к вам сюда вернёмся, обсудим ещё пару вопросов и уже выдвинемся назад в столицу.

Посёлок оказался вполне среднестатистическим и большого впечатления не произвёл.
Половина населения компактно проживала в застроенном старенькими пятиэтажками микро-
районе, местные называли его – «Шанхай». Другая половина в частном секторе размазанном
на довольно большой территории. В центе находился типовой дом культуры постройки пяти-
десятых годов прошлого века – грязно-жёлтый с белыми колоннами. По периметру централь-
ную площадь окружали разномастные лавки местных торговцев.

Напротив дома культуры стояло жутковатое двухэтажное малосемейное общежитие, про
которое Костя уже получил информацию из перечня болевых точек посёлка. Здание было ава-
рийным. Там вечно что-то обрушивалось, обваливалось, протекало и заливало. Полунищие
обитатели общаги, которых обещали расселить ещё лет тридцать назад, по  причине своей
несчастности перманентно бунтовали, писали властям разные петиции и требовали к себе вся-
ческого внимания.

Дороги в  посёлке были разбитые, асфальт старый, ямы, выбоины, пылища. Старые,
покосившиеся, металлические павильоны автобусных остановок, выкрашенные в непонятный
мрачный цвет и заклеенные какими-то бумажными рекламами и частными объявлениями тоже
пейзаж не украшали. По краю жилой зоны протекала речка-вонючка в которую регулярно сли-
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вали то людское говно с местных очистных сооружений, то промышленные стоки с предприя-
тий, то сыворотку с местного молокозавода. Речка была безнадёжно мёртвой.

Когда решили, что насмотрелись уже достаточно и повернули назад на «Отечественный
продукт», Костя подумал:

– Ну и хер с ним со всем. Зато мы семьдесят лет назад фашистов победили, полтора года
назад у соседей полуостров отжали, у нас есть ядерные боеголовки, и весь мир нас боится,
потому что мы мудаки. Ура, товарищи!

Семьянин Иван оказался парнем дурковатым, но добродушным и искренним. Знал он
мало, но говорил много и охотно. Жил под пятой суровой жены и ничем кроме семьи и пяти-
летней дочки не интересовался в принципе. За всё время осмотра, не смотря на все старания,
так ничего интересного рассказать и не смог.

Вернувшись на фабрику, расселись в директорском кабинете, с благодарностью приняли
предложенный кофе и приступили к обсуждению персонажей из списка оппозиционеров, кото-
рых надо было «непущать», и  списка правильных кандидатов, которых надо было «прота-
щить». Директор Виктор, будучи местным жителем, знал всё и обо всех, рассказывал охотно,
давал довольно точные и ёмкие характеристики. Напряжение в разговоре возникло только один
раз, когда речь зашла об оппозиционерке, работающей у Вити на фабрике химиком-техноло-
гом. Тут он помрачнел и поведал:
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