


 
 
 

Константин Николаевич Карманов
Ландскнехт. Современная
производственная повесть

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=56079363
ISBN 9785005102379

 

Аннотация
Оставшийся не у дел столичный политтехнолог берётся

за проведение выборной кампании в небольшом заводском
посёлке в соседней области. Отличная фактура, глубокое
знание материала и процесса. Повесть является логическим
продолжением первого романа автора «Нацпроект» и объединена
с ним общими героями. Книга содержит нецензурную брань.
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1. Утренний кофе

 
Май две тысячи пятнадцатого года выдался тёплым. Че-

рёмуховые холода уже прошли, очищающие грозы с ливня-
ми отшумели. Всё радовалось теплу, свету и умиротворяю-
щим запахам.

В этот раз адаптация к смене часовых поясов, после воз-
вращения из Америки от детей, проходила у Кости особенно
тяжело. Уже почти две недели как прилетели, а режим сна
так и не наладился. Сегодня опять проснулся в пятом часу
утра, и заснуть больше не смог. Провалялся в кровати для
порядка ещё минут двадцать, встал, прошёл в гостиную, вы-
пил полстакана воды и ткнул пальцем в кнопку управления
кофемашиной. Потом надел халат и вышел с чашкой на бал-
кон.

Когда двадцать лет назад затевали строительство дачи
и планировали расположение объектов, дом специально за-
ложили подальше от дороги в глубине участка, чтобы с бал-
кона, выходящего на реку, не было видно соседей. Теперь
балкон был любимым Костиным местом. Вид был изуми-
тельный. До реки метров сто пятьдесят, за рекой небольшое
поле, активно зарастающее молоденькими берёзками и ка-
кими-то кустиками, за полем стена могучего хвойного леса.
Никакие соседские постройки в поле зрения не попадали.
Красота, тишина, покой, умиротворение.



 
 
 

Костя запахнул халат поплотнее, уселся за стол, отхлебнул
кофе, закурил и погрузился в блаженное безмыслие. Утрен-
няя зорька была как в детстве на рыбалках с покойным от-
цом, только теперь вместо поплавка на воде перед глазами
был немного размытый лёгким туманом широкий, простор-
ный пейзаж. Заливчик напротив балкона медленно пересе-
кала тёмная башка деловитого бобра. Над руслом речки низ-
ко пролетела пара уток. Первые появившиеся в голове мыс-
ли были простыми и короткими:

– Странно, чего это утки парой мотаются. По идее уже за-
гнездиться должны были. Надо будет с духом собраться и по-
ставить капкан на бобра, иначе всю растительность вокруг
пожрёт и заливчик своими палками замусорит сволочь. Ве-
зёт же некоторым, вот жене Светке, например. Дрыхнет, как
сурок, и никакая смена часовых поясов ей нипочём.

Дача находилась довольно далеко от столицы, около ста
семидесяти километров. Когда-то, в самом начале девяно-
стых, Костя приехал в эти места с друзьями на охоту. Охот-
ничье хозяйство оказалось очень приличным, дичи было
много, места красивые и совсем людьми не изгаженные. Всё
понравилось настолько, что решил арендовать в хозяйстве
маленький коттедж и ездить сюда постоянно.

Ближе к середине девяностых жить в охотхозяйстве ста-
ло невозможно. Охота сделалась популярным увлечением
у бандитов, которые стали приезжать весёлыми командами
на свой специфический бандитский отдых. Ночная стрельба,



 
 
 

визг шлюх, наркотики, водка и прочие безобразия по выход-
ным сделались регулярными. Костя некоторое время злился,
потом плюнул и купил старый деревенский домишко с боль-
шим участком на берегу реки в четырёх километрах от охот-
ничьей базы.

Изначально хотел построить там небольшой охотничий
домик, но  жена Светка и  дети внесли свои коррективы,
и  в  итоге образовалась полноценная дача со  всеми нена-
вистными Косте грядками, смородинами и прочими дачны-
ми безобразиями. Даже парник для огурчиков-помидорчи-
ков появился.

Однако окружающая природа от этого хуже не стала и вся
семья дачу очень полюбила. Дети здесь выросли, Светка
с покойной тёщей реализовали все свои огородные и садо-
водческие наклонности, которые, слава Богу, были довольно
умеренными, Костя получил островок покоя, позволяющий
быстро снимать усталость от напряжённой работы.

После ухода из  сельскохозяйственного инвестиционно-
го проекта в Соколовской области и отправки окончивших
свои университеты детей на жительство в Америку, Костя
со  Светкой переехали жить на  дачу насовсем. Выезжали
в столицу редко и только по делам. Два раза в год по месяцу
проводили у детей в штатах. Несколько раз Костя застревал
в столичной квартире из-за выборных кампаний, проводить
которые становилось всё сложнее и сложнее.

Кагэбэшно-воровская власть оставляла всё меньше места



 
 
 

для манёвра. Вместо разъяснения и убеждения новые хозя-
ева страны использовали для работы с населением простые
и понятные им методы типа «кирпичом по затылку». Пат-
риотизм и любовь к вождю стимулировали муссированием
былых побед и захватом территорий более слабых соседей.
Политтехнологи стали не нужны. Заказов на проведение вы-
борных кампаний было исчезающе мало.

С лестницы ведущей с балкона в садик раздались требова-
тельные и сильно немузыкальные вопли общедеревенского
бездомного и бесхозного кота. Костя встал, взял с подокон-
ника пакетик мягкого кошачьего корма, вскрыл его, открыл
балконную дверь и начал выдавливать содержимое в блюдеч-
ко, стоящее на верхней ступеньке. Кот тёрся об ноги и тол-
кал башкой Костину руку. Костя приговаривал:

– Гадёныш ты наглый. Ну чего ты так орёшь? Чем попро-
шайничать, пошёл бы лучше вон мыша какого в садике или
в поле поймал. Мерзавец ты хитрожопый.

Кот в семейной иерархии числился младшим Костиным
другом. Светка же его сильно недолюбливала за гадкую, с её
точки зрения, привычку метить всю территорию, которую
мерзавец считал своей. Кот, как и всякий нормальный му-
жик, был силён и вонюч.

Закрыв балконную дверь, чтобы хвостатый прохиндей
не смог просочиться внутрь и что-нибудь радостно обоссать,
Костя сходил в гостиную, сделал себе ещё чашку кофе, вер-
нулся, уселся опять за стол, прикурил очередную сигарету



 
 
 

и продолжил осмысление окружающего мира. Вид кота, по-
жирающего мягкий корм с громким урчанием, успокаивал.

Текущее состояние дел можно было назвать коротко и ём-
ко – «распродажа». Пять лет назад, согласно хитрому Свет-
киному плану по переселению в Америку, туда был выпих-
нут сын. Через год к нему присоединилась дочь. Оба ока-
зались на  удивление толковыми. Наблюдая их взросление
на Родине, Косте казалось, что вышла пара средних молодых
раздолбаев. Но когда они вдруг поступили в хорошие Аме-
риканские университеты, отучились на отлично и получили
лучшие места стажировки, мнение изменилось. Появились
вполне заслуженное уважение и естественная родительская
гордость.

Первое время после переезда оба ребёнка твёрдо заявля-
ли, что закончив учёбу и стажировку, обязательно вернутся
на родину. Американцы казались детям абсолютными при-
дурками, хотя объективный комфорт проживания в штатах
оба признавали. Через год после переезда, вопли об обяза-
тельном возвращении затихли, а  ещё через год сын нако-
нец-то твёрдо объявил, что не вернётся. Светка с Костей удо-
влетворённо покивали и приступили к распродаже активов
и перекачке вырученных денег за океан.

Рынок в стране пребывал в совершенной стагнации. Ро-
дину душили международные экономические санкции за за-
хват соседских территорий и  устроенную там гибридную
гражданскую войну. Внутри страны тоже всё потихоньку



 
 
 

умирало. Беззаконие силовиков и государственно-чиновни-
чьих структур убивало экономику на корню. В таких усло-
виях продать что-либо было чертовски трудно. Если что-то
и удавалось спихнуть, то только за дёшево, с большим дис-
контом, играя на жадности глупого покупателя.

Распродажа шла мучительно тяжело и медленно. Сначала
удалось избавиться от старого рекламного агентства в сто-
лице, главной ценностью которого был офис на набережной
в самом центре города. Потом продались квартиры, куплен-
ные с прицелом на будущее детям. Последней победой было
избавление от основной, самой большой и дорогой кварти-
ры, в которой семья прожила лет пятнадцать и где выросли
дети. Чтобы найти на неё покупателя, пришлось опуститься
от планируемой цены почти на тридцать процентов. Денег
было безумно жалко, но другого пути не было. Дальше всё
могло стать ещё хуже.

Теперь нужно было продать сеть продуктовых магазинчи-
ков, которая планировалась как кормушка на старость лет
и вот эту самую любимую всеми дачу. Кому предложить ма-
газинчики, Костя совершенно не представлял. Дача тоже бы-
ла трудно реализуемым объектом, ибо – большая, дорогая
и далеко от  столицы. Одним словом, никакого оптимизма
сложившаяся ситуация не внушала.

Размышляя о собственном текущем состоянии, Костя все-
гда вспоминал старую эпиграмму, ходившую в кругах сто-
личной интеллигенции лет двадцать пять тому назад, когда



 
 
 

наконец рухнул коммунистический режим и открылись гра-
ницы. Наиболее умные и  активные сограждане тогда мас-
сово потянулись эмигрировать в цивилизованные, развитые
страны. Поскольку эмиграция от  бегства отличается неко-
торой неспешностью, в стране появилась прослойка людей
физически ещё находящихся здесь, а  мозгами и  мечтами
уже в другой стране. Кто-то из острословов, чуть ли не Ва-
лентин Гафт, родил по этому поводу смешное четверости-
шие, заканчивающееся метким определением – «полууехав-
шие бляди». Вот именно такой «полууехавшей» Костя себя
теперь и ощущал.



 
 
 

 
2. На старт!

 
Неожиданно на сотовый позвонил Паша Лёшкин, с кото-

рым не виделись и не говорили уже лет восемь, практически
с момента ухода Кости с должности директора по корпора-
тивным связям в компании Хорька, где Паша тоже был чле-
ном совета директоров и занимался всякими технологиче-
скими и производственными вопросами. От Хорька Лёшкин
давно ушёл и теперь трудился в корпорации «Отечественный
продукт». Руководил производством и продажей дешёвых,
«народных» пищевых концентратов, всякой лапши быстро-
го приготовления, супов в пакетиках, чипсов, сухариков, че-
го-то сладкого, растворимого кофе и прочей, мало съедоб-
ной по Костиному мнению, ерунды. Один добрый знакомый
охарактеризовал всю линейку производимых ими продуктов
как «предметы похожие на еду».

Помучив Костю пару минут банальными, вежливыми во-
просами про жизнь, семью и вообще, Паша, наконец, пере-
шёл к делу:

– Слушай, нам тут надо выборы выиграть на одной терри-
тории. Я вот помню ты ж вроде специалист в этом.

– Ну, вроде да. Отпираться не буду. А где это у нас те-
перь выборы в этом году? В Государственный парламент вро-
де в следующем, президентские ещё позже. Да и какое ты,
Паша, имеешь к выборам отношение? Ты ж вроде предмета-



 
 
 

ми похожими на еду занимаешься. Или я что-то путаю?
– Понимаешь, есть у нас завод в Кулажской области, ки-

лометрах в ста пятидесяти от столицы. Там в этом году как
раз выборы всех уровней, начиная от муниципальных сове-
тов и заканчивая областным. Так вот губернатор вцепился
в мою хозяйку и требует, чтобы она любой ценой на нашей
территории обеспечила победу правящей партии. А хозяй-
ка мне это дело поручила. Теперь не знаю, что делать. Я ж
в этом деле ни ухом ни рылом. Может, выручишь?

–  Конкретизируй задачу и  зону ответственности. Кого
и куда выбирать будешь? Какая территория? Сколько изби-
рателей?

– Слушай, ну в местный муниципальный совет надо про-
тащить список из шести человек, в районный совет троих
и в областной совет одного. Территория довольно большая,
но избирателей всего чуть больше девяти тысяч. Абсолют-
ное большинство живёт в посёлке, где наше производство,
остальные в окрестных деревеньках. Голосование рейтинго-
вое.

– Ну и какие проблемы? Небось половина жителей посёл-
ка на твоей фабрике работает? В смысле, половина трудо-
способных. Ну собери их всех в кучу и прикажи за правя-
щую партию голосовать. Вот и победите всех.

– Как это приказать?
– Экий ты нудный. Ну не прикажи, а сагитируй. Вдуй им

яркую речь, прям чтоб всрались-разрыдались. Ну, мол, пра-



 
 
 

вящая партия – наше всё. Мол, поддержим любимого прези-
дента, пускай ещё один полуостров у кого-нибудь оттяпает.
А если проголосуете за оппозицию – всё развалится. Рабо-
ты у вас больше не будет, голодать начнёте. Одним самого-
ном-то жив не будешь. А потом придут солдаты НАТО и вас
всех в рабство заберут, а баб всех перетрахают. Хотя нет.
Про баб и секс не надо. Иначе вся женская часть электората
сразу за солдат НАТО проголосует.

– Костя, ну пожалуйста, прекрати! Мне сейчас не до твоих
пошлых, циничных шуточек. Ты можешь помочь или нет?

– Напрасно ты мои слова так квалифицируешь. Я ж прак-
тически сейчас тебе простыми словами всю нашу государ-
ственную идеологию пересказал. Ты против что ль? Может
ты и президента не любишь? А что касается помощи – ты
уточни, чего конкретно ты от меня хочешь. Могу например
тебе советами помочь, подсказать чего и как делать. Ну про-
сто как старому знакомому и хорошему парню. Но счета в ре-
сторанах ты будешь оплачивать.

– Нет. Советы не подойдут. Я хочу, чтоб ты взялся эту
кампанию провести. Нам очень нужна победа. Мы готовы
это дело полностью финансировать. Или ты сейчас чем-то
другим занят?

– Ни чем я не занят. На даче сижу, удовольствие от жизни
получаю. Теоретически мог бы вам всё сделать, но, ты только
пойми меня правильно, не обижайся, больно мелкая для ме-
ня работёнка, буквально копеечная. Ну сколько могут стоить



 
 
 

выборы на территории одного сраного сельсовета? Всего-то
девять тысяч избирателей. Извини, брат, не стоит овчинка
выделки. Поищи там в области или в районе каких-нибудь
орлов. Наверняка при областной администрации всякая го-
лодная публика ошивается. Я ж на твоём посёлке с окружа-
ющими деревеньками не заработаю ни хрена. И команда моя
под другой уровень выборных кампаний заточена.

– Костя, я всё понимаю. Но и ты пойми – для моей хозяй-
ки, и особенно для губернатора, именно наш участок очень
важен. Тут два главных Кулажских оппозиционера у нас бал-
лотироваться надумали. Губер аж кипятком ссыт, мечтает их
завалить. Они ему прилично крови попили тут своей суетой.
Так что заплатим, обидно тебе не будет. Ну расходы конечно
сильно не раздувай, очень тебя прошу, ты ж всё-таки мужик
порядочный. Для хозяйки моей это очень важно. Это ж её
отношения с губернатором.

–  Ладно, дай подумать, с  коллегами посоветоваться.
И пришли мне на почту всю исходную информацию, какая
у тебя есть. Там, я знаю, исполнительная власть делает вся-
кие «паспорта районов» и прочую хрень. Это всё в основ-
ном фуфло конечно. В основном для отчётов перед руковод-
ством, чтобы жопы прикрыть. Но кое-что оттуда вытащить
можно. Демографию там, местные болевые точки и прочее
такое. И фамилии этих страшных оппозиционеров пришли.
Посмотрю, что за зверушки такие.

– Конечно. У меня даже свежий социологический опрос



 
 
 

по нашей территории есть. Недавно какие-то люди от губер-
натора проводили.

– Вот и присылай. Хотя качество таких опросов я себе
представляю. Небось заказали каким то «своим», деньги по-
делили и красивый, толстый отчёт сдали. Но все равно давай.
Это хоть что-то.

Обещанную информацию оперативный Лёшкин прислал
минут через пятнадцать. На её беглый просмотр и поверх-
ностный поиск в  интернете по  ключевым словам у  Кости
ушло две чашки кофе и четыре сигареты. На то, чтобы си-
стематизировать и уложить в башке прочитанное – ещё одна.
Потом смачно, по звериному потянулся и набрал на сотовый
Панасюку.

После ухода из  сельскохозяйственного проекта Серёга
трудился замом главного редактора в каком-то единствен-
ном в  своём роде журнале посвящённом экологическому
строительству. Платили ему не сказать чтоб много, но регу-
лярно. Главное – не понуждали ежедневно таскаться в офис.
По большей части сидел и правил присылаемые материалы
дома, а с авторами и руководством общался дистанционно.
Работой Панасюк точно перегружен не был, следовательно
вполне мог себе позволить подхалтурить, встряхнуться и за-
работать деньжат.

После обычных приветствий и «ритуальных поглажива-
ний» Костя поинтересовался:

– Борисыч, а ты знаешь старый анекдот про семью гноми-



 
 
 

ков? Ну где сын невесту приводит.
– Не помню что-то. Расскажи.
– Ну стало быть так. Семья гномиков. Папа ростом шесть-

десят сантиметров, мама – пятьдесят пять, сын – пятьдесят.
Сын приводит знакомиться невесту ростом сорок пять сан-
тиметров. Папа отводит его в сторонку и говорит: «Одумай-
ся, сынок. Мы же так до мышей доебёмся».

– Ну да. Вспомнил. Есть такой. А к чему ты это?
– Да мне тут Лёшкин позвонил, предложил «до мышей

доебаться». Лёшкина-то ты помнишь? У Хорька вместе ра-
ботали. Щас, подожди минутку, повиси на трубке.

Костя встал, зашёл в  гостиную, ткнул пальцем в  кофе-
машину, переждал её деловитое урчание, потом вернулся
на балкон с  очередной чашкой любимого напитка и пере-
сказал Панасюку суть Лёшкинского предложения. Закон-
чил так:

–  Давай, я сейчас скину тебе на  почту всё, что у  меня
есть. Ты посмотри, в сети там полазай, мысли погоняй. Зав-
тра утром созвонимся и решим – лезть нам в это говно или
нет. И если лезть, то как это провернуть с минимальными
затратами наших сил и времени.

Попрощавшись с  Панасюком, позвонил Даше, которую
знал практически всю её жизнь. Была она дочерью ста-
рых университетских приятелей, с которыми Костя позна-
комился ещё будучи абитуриентом. Теперь девочка вырос-
ла во вполне состоявшуюся молодую женщину, имела креп-



 
 
 

кую семью, двоих детей и собственное рекламное агентство
в  столице, которое Костя после продажи своего агентства
приспособился использовать в  качестве организационной
и производственной базы при выполнении заказов на выбор-
ные кампании.

Дашка радостно подтвердила готовность поучаствовать
в этих мини-выборах и похвасталась, что ей это даже очень
удобно. Один из  её крупных клиентов как раз находился
недалеко от Лёшкинского завода, и при необходимости мож-
но было бы за одну поездку побывать и там, и там.

На  следующий день, обсудив с Панасюком минимально
допустимые размеры своих гонораров и возможность пооче-
рёдных поездок в избирательный округ для постановки за-
дач и  контроля их выполнения, Костя позвонил Лёшкину
и сообщил, что в принципе готов взяться за эту работу. По-
обсуждали разные технические и финансовые детали, после
чего Паша побежал докладывать хозяйке о своей прорывной
победе.

Хозяйка изъявила желание побеседовать с Костей лично.
Согласовали дату, время и место встречи. Договорились, что
планом и сметами займутся после личного знакомства и под-
тверждения серьёзности намерений. Оставшиеся до встре-
чи полтора дня посвятили поиску информации о конкурен-
тах-оппозиционерах, о  текущем положении дел в  избира-
тельном округе и об истории происходивших там событий,
казавшихся наиболее интересными.



 
 
 

Два главных противника, которых так боялся губерна-
тор, оказались людьми совершенно разноплановыми. Один
из них, имеющий забавную фамилию Мартышкин, был быв-
шим спортсменом. В начале весёлых девяностых погрузил-
ся в  мелкий бизнес. По  слухам сошёлся с  местными бан-
дитами и  сам вроде  бы бандитствовал по  мелочи. Потом,
непонятным образом, сделался протестантским пастором
и  открыл в  Кулаге молельный дом в  собственном гараже.
Когда свободу и  демократию в  стране начали потихоньку
душить, Мартышкин заделался записным оппозиционером,
стал активничать на всех подряд общественных мероприя-
тиях и непрерывно против чего-нибудь бороться. Персонаж
был весёлый, говорливый, очень шустрый и моторный, чем,
собственно, и был особенно опасен.

Второй был человеком серьёзным, степенным и потому
особой опасности не представлял. Фамилия его была Чер-
нов. Двадцать лет назад его избрали председателем законо-
дательного собрания Кулажской области и он автоматически
оказался сенатором, поскольку сенат страны в те годы состо-
ял из глав законодательной и исполнительной власти регио-
нов.

Потом этого великого государственного деятеля поти-
хоньку слили и отправили с глаз долой подальше в длитель-
ную командировку в Страсбург, представлять Родину в ка-
кой-то мутной структуре Евросоюза. Чернов забрал туда се-
мью, подъедался там довольно долго и окончательно пропи-



 
 
 

тался идеалами либерализма, евросоциализма и прочего на-
родовластия. Лет через пять эта приятная должность пона-
добилась кому-то из более политически грамотных и полез-
ных власти деятелей и Чернову пришлось возвращаться до-
мой, однако, слава Богу, хотя бы его повзрослевшему сыну
всё-таки удалось зацепиться и остаться в Европе.

Дальше случилось страшное. Чернов, набравшийся
в Страсбурге всяких чуждых нашему народу идеалов, спятил
на почве законотворчества и погрузился в написание некое-
го закона о местном самоуправлении, о чём его, собственно,
вроде как, никто и не просил. Написание этого никому не ин-
тересного закона заняло у него лет семь. За это время бо-
лее шустрые политики выпихнули Чернова отовсюду окон-
чательно, и он потихоньку превратился в тихого городского
сумасшедшего, который везде ходил с потёртым портфелем
и ни о чём, кроме своего закона, больше говорить не мог.
Как и Мартышкин, Чернов участвовал во всех оппозицион-
ных движениях и сборищах одновременно. Видимо ему бы-
ло очень обидно, что его детище, его любимый и архиваж-
ный закон никто не хотел ни читать, ни рассматривать.

У  Кости сложилось стойкое ощущение, что основным
кредо главных оппозиционеров было – «Мы за любой ки-
пеж кроме голодовки!». Работать против таких людей было
не стыдно. Душителем добра и свободы Костя себя не почув-
ствовал.

Хозяйкой Паши Лёшкина была довольно известная в биз-



 
 
 

нес-кругах Анна Сергеевна Моранская. Когда-то в её руках
оказался самый крупный в стране столичный комбинат пи-
щевых концентратов. Толковая дамочка произвела необхо-
димые модернизации и начала заваливать рынок «предме-
тами похожими на  еду» в  ярких, современных упаковках.
Несколько позже, для расширения производства, прикупи-
ла бывший консервный завод в посёлке Деткино Кулажской
области, где теперь и предстояло делать выборы. Переобору-
довала его, перепрофилировала и загрузила производством
своих малосъедобных изделий. Всё это вместе называлось
красиво и пафосно – «Отечественный продукт». Через неко-
торое время для обслуживания финансовых потоков от сво-
его производства и торговли Моранская купила маленький
банк с незапоминающимся названием и получилась неболь-
шая, но крепкая финансово-промышленная группка. Сама
хозяйка в Костином сознании проходила под простой и ко-
роткой кличкой «мадама».

За десять минут до назначенного времени Костя с Пана-
сюком встретились у входа в банк Анны Сергеевны. Встре-
тить их вышел безликий помощник и  со  всем уважением
проводил гостей на  второй этаж в  переговорную, где уже
ждал старый знакомец Лёшкин. Мадама бодро вошла в по-
мещение буквально через минуту. За ней по пятам следовал
юноша с удивлённым лицом и папочкой в руках. Появивша-
яся как будто из ниоткуда девушка предложила всем кофе.
Представились, познакомились. Моранская без всяких пре-



 
 
 

людий сразу перешла к делу. Косте это понравилось. В да-
мочке чувствовался острый ум и большой опыт реального
бизнеса.

Широкими мазками, без лишних подробностей обсудили
план действий. Чтобы минимизировать бюджет кампании,
на некоторые направления работы решили привлечь специа-
листов Моранской и прочие имеющиеся у неё ресурсы, вро-
де помещения на заводе под избирательный штаб и, итак уже
получающий свои зарплаты, обслуживающий персонал. Спе-
циалисты, которых обычно использовал Костя, для этой ми-
ни кампании были явно слишком дорогие. Лёшкин тут же
получил указание подобрать из имеющихся юристов и бух-
галтеров, более-менее толковых и озадачить их изучением
федерального и регионального законов о выборах.

На составление предварительной сметы кампании и гра-
фика платежей Костя попросил три дня. Беседа подошла
к концу. Мальчик с удивлённым лицом за всё время так ни
разу рта и не открыл. Перед прощанием Костя задал главный
для себя вопрос:

– Анна Сергеевна, я всё-таки хотел бы понять, почему вы
решили нас привлечь к этому делу. Избирательный округ ма-
ленький, главные конкуренты довольно слабые. Один – про-
сто клоун, второй  – стареющий кабинетный зануда совер-
шенно не имеющий «опыта уличных драк». В этой ситуации
использовать нас – всё равно, что палить из пушки по воро-
бьям. Вы могли бы решить этот вопрос гораздо дешевле.



 
 
 

– Видите ли, Константин Николаевич, тут две причины.
Когда губернатор обратился ко мне с этой просьбой, у него
была форменная истерика. Приехал вдруг ко мне сам, ли-
цо аж белое, руки трясутся, совал мне в нос свой телефон
с фотографиями каких-то позапрошлогодних оппозицион-
ных митингов. Я ещё никогда его таким не  видела. Сама
не  очень понимаю, чего он их так боится. Ну и  надо по-
нимать, что к  этим людям приковано пристальное внима-
ние президентской администрации. Два года назад эти, как
Вы сказали, клоуны, вели активные переговоры с известным
Вам оппозиционером Овальным и его командой, договари-
вались о взаимодействии. Овальный даже должен был прие-
хать на какие-то их митинги в Кулагу и там выступать. По-
чему то этого не случилось, но в поле зрения администра-
ции президента эта публика попала. В результате теперь си-
туация на контроле на самом верху. Губернатора, видимо,
сильно накручивают, а  мне важно качественно выполнить
его просьбу. Так что тут лучше перебдеть, чем недобдеть.

Лёшкин неожиданно пошёл провожать посетителей
до выхода из банка. Когда вышли на улицу, Костя с облегче-
нием закурил и спросил:

– Паш, а кто этот удивлённый юноша, который на перего-
ворах присутствовал?

– Так это сын хозяйки. Она зачем-то стала время от вре-
мени его с собой таскать.

– Ну, видимо мечтает преемственность обеспечить. Лад-



 
 
 

но, смету и график получишь через три дня. Будем на связи.
Будь здоров, не скучай.

Паша кивнул и  убежал обратно в  банк. Костя с  Пана-
сюком прошли метров пятнадцать вдоль ряда припаркован-
ных у здания машин и остановились около Костиного белого
Вольво. Серёга задумчиво спросил:

– Слушай, я не понимаю, зачем ты в это лезешь. Честное
слово, зачем тебе это?

– Знаешь, я как старый боевой конь. Стоял себе в конюш-
не полуслепой уже, спина провисшая. Вдруг – звук боевой
трубы, «сбор» играют. Ну вот и возбудился, заржал, задро-
жал. Скучно мне, Серёга. Да и работу свою я люблю. Сам
знаешь, выборы – маленькая война. Пацанское дело. Кроме
того тут ситуация для нас очень выгодная. Заказчик бизнесо-
вый, привыкший профессионалам доверять, значит мешать
работать особо не будет. Чиновнички местные конечно по-
лезут со своей дурью, но поскольку не они нам будут платить,
можно будет их аккуратно и культурно на хуй послать. Да-
вай поработаем, может это вообще в последний раз. Ну ес-
ли конечно Моранская с нашей сметой согласится. Сам зна-
ешь, для имитации выборов по заказу администрации и пар-
тии власти мы не пригодны, ума у нас больно до хуя и соб-
ственного достоинства, а оппозиционеры – Овальные всякие
и иже с ними, денег профессионалам не платят в принципе.
Искренне верят, что поскольку они «будущее счастье стра-
ны» – все должны на них пахать бесплатно на голом энту-



 
 
 

зиазме, а мы с тобой бесплатно работать не умеем. Так что
давай встряхнёмся. Мозги разомнём, удовольствие получим.
Или тебе шибко прикольно всякой хернёй об никому не нуж-
ном экологическом строительстве мозги почёсывать?

– Да какое там…
–  Ну, вот и  ладно. Давай, разбегаемся. Завтра выдерну

Дашку с её партнёршей Ольгой, соберёмся и станем план,
смету и график из пальца высасывать.

Повинуясь своей природной лени, первое производствен-
ное совещание Костя собрал в  своей столичной квартире.
Кофемашина работала, на  улице было приятно тепло, ок-
на открыл нараспашку, от предложенных тапочек участни-
ки дружно отказались. Дашка очень смешно морщила носик
и всячески давала понять, что с сигаретным дымом она ми-
рится исключительно из глубочайшего уважения к Констан-
тину Николаевичу в целом и к его отдельным недостаткам
в частности. Чтобы сразу отсечь ненужные вопросы, Костя
сказал небольшую вводную речь:

–  Значится так, дорогие концессионеры, кампания ма-
ленькая, поэтому никаких обычных наших исследований
проводить не  будем. Никакого базового социологического
опроса и  прочего такого. Не  вижу смысла разводить кли-
ента на  такие затраты. Работаем исключительно опираясь
на собственный опыт и профессионализм. Да, мы так нико-
гда не работали, но у нас и таких маленьких кампаний ни-
когда не было. Губернаторский соцопрос все просмотрели?



 
 
 

Вот и отлично. Опрос слабый конечно, но какое-то представ-
ление о  настроениях электората из  него получить можно.
Ну, плюс обзор местных СМИ разумеется. Общее состояние
мозгов избирателей по отношению к власти и правящей пар-
тии после захвата соседского полуострова вам и так понят-
но. Нализанная ложная беременность гордости и патриотиз-
ма ещё не прошла. Настроение у народа конечно опускается
потихоньку, но на эту кампанию его ещё хватит. Уточнения
сделаем после того, как сами начнём общаться с типичны-
ми персонажами из местных. Получим дополнительную ин-
формацию методом «экспертных интервью». Так что сейчас
просто делаем маленький мозговой штурм. Девочки, берите
бумагу, делайте заметки, фиксируйте ваши и наши бредни.

Обсудили распределение обязанностей. Договорились,
что каждый из  участников будет выезжать на  место при-
близительно один раз в неделю и при этом контролировать
не только свою поляну, но и ситуацию в целом. Это долж-
но было минимизировать количество поездок и  оставить
участникам время на нормальную жизнь. Составили прибли-
зительный перечень необходимых агитационных и  контр-
пропагандистских материалов, обсудили способы их рас-
пространения и перечень потребных для кампании массо-
вых мероприятий. Потом, исходя из количества избирателей
и размеров территории, прикинули нужное количество пе-
хоты – рассыльщиков, расклейщиков, агитаторов для встреч
с избирателями и прочих помощников. Определили сроки



 
 
 

проведения самой кампании. Дашка с Ольгой получили но-
мер телефона Лёшкина и разрешение вступить с ним в пря-
мой контакт. Резюмировал Костя так:

– Девочки, выцарапаете через Пашу количество почтовых
ящиков на территории, из этого определим потребные тира-
жи для рассылок. По плакатам, афишам и прочим расклей-
кам всё приблизительно понятно. На рассылку контрпропа-
ганды посчитайте ваших столичных подрядчиков. К контре
местных привлекать нельзя. Это вопрос безопасности, мест-
ный штаб к этому не должен иметь никакого отношения. Пе-
чатаем всё в столице в ваших прикормленных типографиях.
Дизайн и вёрстка на вашем агентстве. Норму прибыли себе
закладывайте стандартную, как для бизнес-клиентов. Лич-
но вам за кампанию отдельный гонорар, как и нам с Серё-
гой. Первым делом сверстайте таймлайн, то есть план-гра-
фик в табличной форме с указанием всех материалов, меро-
приятий и датами их распространения и проведения. Из него
станет понятна интенсивность воздействия на нервы избира-
телей. Это очень хорошо мозги структурирует. Если увидим,
что что-то недостаточно или наоборот избыточно – внесём
коррективы. График платежей разбейте на три-четыре вы-
платы. Последнюю мы должны получить за две недели до дня
выборов, тогда хоть нагадить успеем, если клиент нас кинуть
попытается. И не забудьте непредвиденные расходы процен-
тов пятнадцать от общей суммы. Времени у нас мало, план
мы из пальца высасываем, не хочется потом у клиента допол-



 
 
 

нительное финансирование клянчить. Серёга, ты посмотри
местные СМИ и интернет. Что там у них за информационное
поле? Придётся нам им какой-никакой сайт по-быстрому ма-
стырить, или у них там уже есть что-то, что можно использо-
вать. Группы местные в социальных сетях. Короче, сам зна-
ешь, что делать.

План-график Костя с Серёгой получили на свои электрон-
ные почты утром следующего дня. Посмотрели, обсудили
с девушками, решили выбросить одну агитационную листов-
ку и соответственно её рассылку. Ещё через день были гото-
вы сметы и график платежей.

Костя всё внимательно проверил и  переслал Лёшкину.
Паша перезвонил через час. Общая сумма вопросов не вы-
звала, претензия была только одна:

– Слушай, вы тут последнюю выплату поставили за две
недели до даты выборов. Это же получается стопроцентная
предоплата. Так теперь никто не работает.

– Дорогой ты мой, ну почём тебе знать, как кто работает?
Это ж тебе не ваша торговля малосъедобной хернёй. Тут то-
варных кредитов и отсрочек платежей не бывает.

– Моранская будет недовольна!
– А мне плевать. Мне этот ваш заказик не больно нужен.

Не хотите – ну и ладно. Поеду к жене на дачу на мой люби-
мый балкон закатами любоваться. Так что не надо со мной
торговаться, иди уже к хозяйке на доклад, пускай решение
принимает.



 
 
 

Паша перезвонил на следующее утро и будничным тоном
сообщил, что хозяйка на  всё согласна. Договорились, что
за первой порцией денег приедет Даша и после этого начи-
наем работать в полный рост.



 
 
 

 
3. Внимание!

 
Наброски стратегии избирательной кампании Панасюк

прислал на почту глубокой ночью. Утром созвонились, обсу-
дили и договорились для проведения мозгового штурма со-
браться опять у Кости дома. Дашка отчиталась о получении
от Лёшкина пухлого пакета наличных, после чего обсудили
стратегию, цели и задачи, базовые лозунги и слоганы кам-
пании. По результатам внесли небольшие изменения в план
график. Ситуация в целом была понятна. Каждый знал, чего
ему дальше делать.

Лёшкин позвонил через пару дней, сообщил, что про-
фильный вице-губернатор послезавтра проводит в райцен-
тре специальное совещание по  выборам с  главой района
и прочими исполнителями. Попросил участвовать, предста-
виться местной знати в качестве начальника штаба, произ-
вести впечатление и по возможности успокоить государевых
слуг, чтобы не очень истерили.

Договорились утром из столицы поехать прямо в район,
а  уже после совещания посетить фабрику в  Деткино. По-
ра было познакомиться с директором, с людьми которых он
должен был выделить для проведения кампании и вообще
осмотреться на местности. Ехать решили на Пашиной маши-
не с водителем. Панасюк выслал Лёшкину стратегию, чтобы
её распечатали и переплели. Нужно было вручить заинтере-



 
 
 

сованным чиновникам по экземпляру чего-то убедительно-
го, чтобы не волновались и понимали, что процесс идёт.

Серёга в день совещания был занят чем-то своим строи-
тельно-экологическим, поэтому в первую поездку на место
с Костей поехала только Даша. Подойдя к условленному ме-
сту встречи, Костя увидел Лёшкина в неожиданно дешёвень-
ком Рено. Сев в машину в лоб спросил:

– Паша, ты вроде не последний человек в компании, по-
чему тебя возят на таком дерьме? Моранская такая жадная?

В ответ понеслось многословное, невразумительное сло-
воблудие. Усмехнувшись, Костя подумал:

–  Ладно, с  тобой всё ясно. Пытаешься демонстративно
экономить хозяйские деньги. Демонстрируешь нарочитую
скромность. Мол, смотрите, я святее Папы Римского.

Дашу подхватили у метро на выезде из столицы по направ-
лению к  Кулажской области. Почти всю дорогу проехали
молча. Лёшкин на переднем сидении тыкал пальцами в свой
ноутбук и кем-то громко, задорно руководил по телефону.
Костя ещё раз просматривал распечатку стратегии, губерна-
торский соцопрос и всякие статистические данные по терри-
тории. Когда остановились у здания районной администра-
ции, тихо сказал:

– Дашуня, чинуши – публика специфическая, особенно
провинциальные. Так что говорить буду я, а ты не высовы-
вайся. Отвечать будешь только если я сам тебя о чём-нибудь
спрошу.



 
 
 

Вице-губернатор явился без опоздания. Дружной толпой
зашли в кабинет главы, расселись, представились. От района
кроме главы участвовали ещё три одинаковых тётки средних
лет, отвечавших за социальную помощь населению, за здра-
воохранение и ещё за что-то, практически не существующее.
Вице-губернатора, Погосяна Армена Ашотовича, сопровож-
дала молоденькая блондинка модельной внешности, которая
представляться не стала. Костя подумал:

– Либо ты, Армен Ашотыч, настолько горяч, что двух ча-
сов без минета прожить не можешь, либо тебе кто-то из на-
чальников дочку или племянницу свою в помощницы навя-
зал, чтоб без дела не болталась.

Предварительные справки о Погосяне Костя конечно на-
вёл. Вице-губернатор был относительно молод – около со-
рока лет и  происходил из  вполне интеллигентной дина-
стии столичных армян-журналистов, его старенький папа
до сих пор пописывал всякую государственническо-патри-
отическую чушь в  ведомственном журнале Министерства
Иностранных Дел. Армен Ашотыч был отлично образован
и устремлён к карьерным высотам, теперь вот отрабатывал
строку в биографии под названием «работа на земле». Ны-
нешние власти старательно копировали в  своих подходах
власти прежние коммунистические и потому, не поработав
на земле в провинции, карьерного роста в столице добиться
было невозможно. Ну, если конечно речь шла не о сыне ка-
кого-нибудь особо приближённого к президенту прихлеба-



 
 
 

теля.
Глава района – молодой, лет тридцати пяти, спортивно-

го вида мужик, затянул нудную отчётность о формировании
и  подготовке к  работе избирательных комиссий, о  столах,
стульях, помещениях, наглядной агитации, урнах, транспор-
те для надомного голосования. Одинаковые тётки пытались
что-то ему подсказывать.

– Интеллектом не обезображен, как и положено среднему
провинциальному чиновнику, – подумал Костя.

Погосян прервал рассказ о титанических усилиях район-
ной администрации и перевёл разговор в практическое рус-
ло. Попросил списки потенциальных конкурентов, начал вы-
яснять, кто из них может быть опасен, кого из них нужно
снимать с выборов за какие-нибудь мифические нарушения
или по иным формальным основаниям. Снятие оппозицио-
неров с выборов превратилось в обычную практику по всей
стране. Бороться с этим было невозможно, судиться беспо-
лезно. Суды на законы внимания давно не обращали, обслу-
живали власть, как послушные солдаты.

Наконец дело дошло до  списка оппозиционеров  – кан-
дидатов в муниципальные советы низшего звена, куда, соб-
ственно, и собирались баллотироваться особо опасные для
государства Мартышкин с Черновым. Этих с выборов снять
было просто невозможно. Для регистрации в качестве кан-
дидатов при условии самовыдвижения им надо было собрать
всего-навсего по двадцать пять подписей избирателей в свою



 
 
 

поддержку. При таком малом количестве подписей доказать,
что они фальшивые было невозможно даже в наших карман-
ных судах. Погосян затих и с интересом уставился на Лёш-
кина.

Костя раздал по экземпляру стратегии кампании в Дет-
кинском избирательном округе главе района, вице-губерна-
тору и его блондинке и коротенько рассказал, что и как они
собираются делать. Погосян слушал внимательно, было вид-
но, что спокойная речь профессионала действует на  него
умиротворяюще. Когда совещание закончилось, подошёл
к Косте, вручил свою визитную карточку и ласково попро-
сил:

– Пожалуйста, если возникнут любые вопросы, проблемы
или потребуется помощь, обращайтесь сразу ко мне напря-
мую. Лучше пользоваться мессенджером «Телеграм». Его
не читают и не прослушивают.

Костя в ответ протянул свою визитку и поблагодарил, до-
бавив, что помощь конечно понадобится. Значимые для из-
бирателей признаки – близость к власти и способность ре-
шать проблемы, никто не отменял.

На Деткинскую фабрику «Отечественного продукта» при-
ехали в  обеденное время. Директор  – вполне приличный
и с виду разумный мужик средних лет по имени Виктор, из-
винился и попросил дать ему ещё минут двадцать для урегу-
лирования срочных текущих проблем. Предложил пока схо-
дить перекусить в их рабочую столовую. Так и поступили.



 
 
 

Людей в столовой было мало, производственные циклы бы-
ли непрерывными, сотрудники ходили обедать по очереди.
Еда оказалась простой, но качественной. Салат, суп, котлета
с картофельным пюре, компот.

После обеда и неторопливого перекура, Костя поднялся
на второй этаж в кабинет директора. Лёшкин и Виктор уже
закончили свои срочные дела, угощали Дашку кофе с пече-
ньями и развлекали светской беседой. Для начала сходили
посмотрели помещение, которое директор готов был выде-
лить под штаб. Помещение вполне устроило. Перешли к кад-
ровому вопросу. Виктор, явно толковый производственник,
сразу заныл, что лишних людей у него нет, все загружены
по горло и никого он для работы в штабе откомандировать
не может. Костя отреагировал равнодушно:

– Ну нет, так нет. Своих привезём. Но вашей хозяйке это
дорого обойдётся. Зарплаты, транспортные расходы, жильём
их надо будет обеспечить.

Лёшкин побагровел и начал на Виктора злобно шипеть.
Через пару минут директор сдался, согласился выделить од-
ного толкового бухгалтера для ведения официальных изби-
рательных счетов кандидатов и пожертвовал в штаб своего
инженера по технике безопасности.

– И то хлеб, – подумал Костя, – инженер по технике без-
опасности тебе для производства не  нужен, однако, закон
требует, чтобы формально он был. Кого-то же надо под суд
отдавать, если несчастный случай какой, не  приведи Гос-



 
 
 

подь. А больше у тебя лишних людей похоже нету. Видимо
Лёшкин тебя заставил штатное расписание досуха вылизать.

Бухгалтер  – довольно обычная женщина средних лет
с равнодушным взглядом, явилась на зов директора первой.
Минуты через две вслед за ней в кабинет боком просочился
сероглазый, с заметными залысинами инженер, лет тридцати
пяти. Самой яркой деталью его внешности было широченное
обручальное кольцо на безымянном пальце правой руки.

–  Ага. Будешь у  меня проходить под кличкой «Семья-
нин», – подумал Костя.

Начали с инструктажа бухгалтерши. Дама оказалась тол-
ковой, быстро поняла, что от неё требуется. Сообщив тётень-
ке, что с этого момента по выборным делам она подчиняется
непосредственно уважаемой Дарье Павловне и должна вы-
полнять все её распоряжения, Костя бухгалтершу отпустил
и обратился к Семьянину:

– А Вы, стало быть, у нас инженер по технике безопасно-
сти Иван Смирнов. Я Вас поздравляю! На ближайшие три
с половиной месяца Вы, по согласованию с Вашим руковод-
ством, получаете категорическое повышение и становитесь
неформальным местным руководителем-координатором из-
бирательного штаба. То есть практически наместником Бога
на Земле. Роль Бога я оставляю за собой.

Директор Виктор угрюмо кивнул, подтверждая Костины
слова. Иван удивления не выказал. О смысле существования
Семьянина в ближайшее время Костя распространялся ми-



 
 
 

нут пятнадцать, потом обратился к Лёшкину:
– Паша, у тебя тут есть ещё дела? Если да, то какое при-

близительно время они займут?
– Да, есть. Часа на полтора-два.
– Хорошо. Тогда распорядись, чтобы твой водитель пока

повозил нас по посёлку и вообще по округу. Иван нас сопро-
водит и расскажет нам всё, что знает о своей малой Родине.
Потом мы к вам сюда вернёмся, обсудим ещё пару вопросов
и уже выдвинемся назад в столицу.

Посёлок оказался вполне среднестатистическим и боль-
шого впечатления не  произвёл. Половина населения ком-
пактно проживала в застроенном старенькими пятиэтажка-
ми микрорайоне, местные называли его – «Шанхай». Другая
половина в частном секторе размазанном на довольно боль-
шой территории. В центе находился типовой дом культуры
постройки пятидесятых годов прошлого века – грязно-жёл-
тый с белыми колоннами. По периметру центральную пло-
щадь окружали разномастные лавки местных торговцев.

Напротив дома культуры стояло жутковатое двухэтажное
малосемейное общежитие, про которое Костя уже получил
информацию из перечня болевых точек посёлка. Здание бы-
ло аварийным. Там вечно что-то обрушивалось, обвалива-
лось, протекало и заливало. Полунищие обитатели общаги,
которых обещали расселить ещё лет тридцать назад, по при-
чине своей несчастности перманентно бунтовали, писали
властям разные петиции и требовали к себе всяческого вни-



 
 
 

мания.
Дороги в посёлке были разбитые, асфальт старый, ямы,

выбоины, пылища. Старые, покосившиеся, металлические
павильоны автобусных остановок, выкрашенные в непонят-
ный мрачный цвет и заклеенные какими-то бумажными ре-
кламами и частными объявлениями тоже пейзаж не украша-
ли. По краю жилой зоны протекала речка-вонючка в кото-
рую регулярно сливали то людское говно с местных очист-
ных сооружений, то промышленные стоки с предприятий, то
сыворотку с местного молокозавода. Речка была безнадёжно
мёртвой.

Когда решили, что насмотрелись уже достаточно и повер-
нули назад на «Отечественный продукт», Костя подумал:

– Ну и хер с ним со всем. Зато мы семьдесят лет назад
фашистов победили, полтора года назад у соседей полуост-
ров отжали, у нас есть ядерные боеголовки, и весь мир нас
боится, потому что мы мудаки. Ура, товарищи!

Семьянин Иван оказался парнем дурковатым, но  доб-
родушным и  искренним. Знал он мало, но  говорил много
и охотно. Жил под пятой суровой жены и ничем кроме се-
мьи и пятилетней дочки не интересовался в принципе. За всё
время осмотра, не смотря на все старания, так ничего инте-
ресного рассказать и не смог.

Вернувшись на фабрику, расселись в директорском каби-
нете, с благодарностью приняли предложенный кофе и при-
ступили к  обсуждению персонажей из  списка оппозицио-



 
 
 

неров, которых надо было «непущать», и  списка правиль-
ных кандидатов, которых надо было «протащить». Директор
Виктор, будучи местным жителем, знал всё и обо всех, рас-
сказывал охотно, давал довольно точные и ёмкие характери-
стики. Напряжение в разговоре возникло только один раз,
когда речь зашла об  оппозиционерке, работающей у  Вити
на фабрике химиком-технологом. Тут он помрачнел и пове-
дал:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/konstantin-nikolaevich-ka/landskneht-sovremennaya-proizvodstvennaya-povest-56079363/
https://www.litres.ru/book/konstantin-nikolaevich-ka/landskneht-sovremennaya-proizvodstvennaya-povest-56079363/

	1. Утренний кофе
	2. На старт!
	3. Внимание!
	Конец ознакомительного фрагмента.

