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Аннотация
Роман «Калинов мост» посвящён противоречивым и сложным

страницам советской истории, связанным с проведением
аграрной и национальной политики руководства страны в 30-х
годах XX столетия в СССРСюжетной линией романа становятся
события, связанные с освоением Нарымского края, Томской
области, в том числе за счёт спецпереселенцев. Все эти сюжеты
тесно переплетены в судьбах многочисленных жителей различных
частей страны, которые в условиях политических чисток были
брошены в тяжелейшие условия



 
 
 

Содержание
Валерий Марченко 5
КАЛИНОВ МОСТ 6

Синопсис книги 7
Глава 1 16
Глава 2 38
Глава 3 57

– А, если порвут? 70
Глава 4 85
Глава 5 105
I няма такога дня 123
Глава 6 125
Глава 7 149
Конец ознакомительного фрагмента. 172



 
 
 

Калинов мост
Валерий Марченко

© Валерий Марченко, 2020
ISBN 978-5-0051-0317-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Валерий Марченко

 



 
 
 

 
КАЛИНОВ МОСТ

Том первый
 

«Кто в Нарыме не бывал, тот и горя не видал»



 
 
 

 
Синопсис книги

 
Название художественно-исторического романа «Кали-

нов мост», безусловно, заимствовано мной из славяно-язы-
ческой мифологии как дань русской фольклорной традиции.
Олицетворяя полисемическую суть литературного произве-
дения, оно, с моей точки зрения, заостряет внимание чита-
теля на глубинном смысле содержания.

Этимология слова «калинов» восходит к  древнерусско-
му «калить», «разогревать», в нашем случае – миропорядок,
сложившийся после октябрьских событий 1917 года в Рос-
сии. А лирико-эпическая фигура речи – «мост», «переки-
нутый» мною, автором, через вспыхнувшие в итоге проти-
воречия: Добра и Зла, Жизни и Смерти, Белого и Чёрного,
Подвига и Предательства, воплощает в жизнь философскую
идею продукта творчества, отражающую воззрения персона-
жей на окружающий мир и самих себя. Им выпало на долю
испить горькую чашу жизни до дна.

Являясь частью эпического литературного полотна, роман
«Калинов мост» охватывает историю России со второй поло-
вины «Золотого века», освещая в действиях персонажей эво-
люцию событий, предшествующих образованию Союза Со-
ветских Социалистических Республик. На это строительство
я и взглянул глазами героев изнутри, как в случае с рефор-
мами Императора Всероссийского, Царя Польского и  Ве-



 
 
 

ликого князя Финляндского Александра II. Или как с Ев-
ропой, не успевшей отряхнуться от крови Первой мировой
войны, развалившей великие империи в прах, но вскармли-
вавшей новые силы влияния на социалистические завоева-
ния в СССР и захват территорий до самой Индии. Время-то
какое было! К власти в Германии рвался, обласканный ми-
ровой закулисой, национал-социализм, а к броску на Совет-
ский Союз готовился самурайский империализм.

В это же самое время на пространстве от Балтийского мо-
ря до Тихого океана строилось БУДУЩЕЕ высшей социаль-
ной справедливости. Выступившая застрельщиком в  свер-
шении торжества грядущего, Всероссийская коммунистиче-
ская партия большевиков, включившись в отработку теории
марксизма-ленинизма на практике, объявила советскому на-
роду лозунг повестки дня: «От  каждого по  способностям,
каждому – по труду». Не новая, конечно, мысль… Но, под-
хватившие её высшие органы руководства партией  – XIV
и  XV съезды ВКП (б), определили стратегию реализации
указанием рабочим и крестьянским массам курса на инду-
стриализацию и коллективизацию страны. Отныне в Совет-
ском Союзе воплощение идеи «светлого будущего» в жизнь
осуществлялось под девизом: «Успехи пятилетки  – реши-
тельный удар по мировой буржуазии и основа победы соци-
ализма в СССР. Да здравствует пятилетка в четыре года!».

Сердца миллионов советских людей устремились в судь-
боносное ЗАВТРА! Страна приобрела вид одной большой



 
 
 

строительной площадки. И, действительно, в рекордно ко-
роткие сроки были введены в  строй 1500  промышленных
предприятий. Гордостью советского народа стали Днепрог-
эс, Магнитогорский металлургический комбинат, Сталин-
градский, Челябинский, Харьковский тракторные заводы,
Горьковский и Московский автозаводы, комбайновый завод
в Ростове – «Ростсельмаш».

Открытие индустриальных гигантов ознаменовалось
в  экономике страны «Великим переломом», что позволи-
ло Политбюро ЦК ВКП (б) провести сверхускоренную мо-
дернизацию, перевернув в мировом сознании сложившиеся
принципы государственного развития, взявшего на  воору-
жение идеологию будущего. В СССР выросли принципиаль-
но совершенные отрасли промышленности: автомобильная,
тракторная, авиационная, химическая, взросли станкостро-
ение, сельскохозяйственное машиностроение, чёрная метал-
лургия, угольно-металлургическая база в Кузбассе. Совет-
ский Союз вышел на производство азота, искусственного во-
локна, синтетического каучука. Зарождалась транспортная
инфраструктура.

Однако чрезвычайно сложным и тернистым оказался путь
превращения СССР из аграрной страны – в индустриальную
державу. Создание тяжёлой промышленности и включение
крестьянских хозяйств в  социалистическую сферу хозяй-
ствования через создание колхозов сопровождалось массо-
выми репрессиями и переселением граждан советской стра-



 
 
 

ны в отдалённые уголки сибирской тайги. Сотни тысяч спец-
переселенцев, вырванных из  привычной жизни решением
политического руководства СССР, осваивали необжитые бо-
лота Нарымского края и  на  собственных костях, в  холоде
и голоде валили лес, поднимали объекты индустрии, сель-
ского хозяйства. Массовым порядком создавали колхозы.

Шаг за шагом, исследуя историю страны, роман «Кали-
нов мост» на  архивно-исследовательской основе обнажает
сюжетные линии, реальную жизнь спецпереселенцев, этни-
ческих групп коренных народов Сибири, связавших судьбы
в строительстве «светлого будущего». Не удивительно, что
между ними также перекинут тот самый «калинов мост»,
на котором схлестнулись силы Добра и Зла. Не всегда бла-
годенствие одерживало верх над тёмными силами лиха и на-
пасти, брало своё и злая горесть. А вот здесь-то героям ли-
тературного произведения всегда было поле деятельности
проявить себя в подвиге и предательстве, в беде и радости,
в  достатке и  нужде… У  каждого был свой запас прочно-
сти… Через искалеченные судьбы персонажей открывался
путь к преобразованиям в деревне и в стране в целом!

Сплетаясь замысловатой канвой, сюжетные линии рома-
на «Калинов мост» освещают жизнь приграничья Белорус-
сии, населения Нарымского края, коренных жителей Прио-
бья – селькупов. Они окунают читателя в переломную фазу
истории Советского Союза, полную драматизма и человече-
ских трагедий. Переживания героев, как и искушения, ста-



 
 
 

вили всё на места, закаляя индивидуальное и общественное
сознание миллионов советских людей.

Вместе с тем жестокие испытания голодом, морозом, гну-
сом, жестокой тайгой не сломили народный дух в проведе-
нии сплошной коллективизации. Условия массового высе-
ления людей в Сибирь показаны в романе «Калинов мост»
на  примере людей разных конфессий и  национальностей:
русских, украинцев, белорусов, евреев и многих других. Од-
нако не все понимали сути происходящего. Что уж говорить
о селькупах, также попавших под выселение из родовых мест
на Тымские берега таёжной реки?

Не  все начинания партии принимались на  «ура» совет-
скими и партийными работниками – номенклатурой, в це-
лом, образованной, умеющей читать циркуляры ЦК ВКП
(б) «меж строк». Их глазами читателю открывается жизнь
страны в  перестройке деревни в  коллективные хозяйства,
ломке привычного уклада жизни. Даётся оценка политики
советизации и  коренизации, которая проводилась властью
в тот период, выражаясь, прежде всего, в создании нацио-
нально-территориальных автономий, внедрении языков нац-
меньшинств в  делопроизводство, образование, поощрении
издания СМИ на местных языках.

В романе глубоко исследован национальный, в том чис-
ле  – еврейский вопрос в  России, СССР. К  еврейской ис-
тории, подтвердившей истинность от  патриарха Иакова
до Януша Корчака, от александрийского погрома до Треб-



 
 
 

линки, от Вавилонского плена до создания государства Из-
раиль и «интифады Аль-Акса», я веду читателя через приз-
му личного видения этой темы и отношения к ней из скры-
той части от широкой общественности…

Затронута тема борьбы сторонников Иосифа Сталина
с троцкистко-бухаринской группировкой и блоком Камене-
ва-Зиновьева. На остром историческом фоне раскрываются
художественные образы, судьбы героев романа.

Через подвиги персонажей, относившимся к  бойцам
невидимого фронта, читатель соприкоснётся с  людьми
необычайной профессии – защитниками Родины на дальних
подступах к  ней. За  границей действовали патриоты Оте-
чества, разведчики-нелегалы, отстаивавшие интересы СССР
за рубежом.

С особой любовью сделаны мной этнографические зари-
совки из жизни остяцкого населения Нарымского края: па-
рабельцы вечером… Парабельцы на ярмарке… Парабельцы
на рыбной ловле… Колорит костюма и кухни сибирского на-
рода, «чёканье» как особенность говора… «Перебрасывая»
читателя в Белоруссию, «подаю» ему колоритную белорус-
скую речь героев, отличительные черты быта и жизни насе-
ления придвинского края, его культурные традиции. Связь
историзма и художественности, конечно же, нашло отраже-
ние в стилистике романа. Язык произведения воссоздаёт бы-
тописание народов разных культур и традиций – от белорус-
ских вёсок и местечек, до карамо нарымских селькупов и изб



 
 
 

чалдонов, в чём, на мой взгляд, поэтизируется крестьянский
уклад жизни. В то же время придаю языку строгость и лако-
ничность в изложении исторических фактов и реалий того
времени, таковыми, какими они видятся мне в замысле ро-
мана.

По  отношению к  героям я старался быть честным:
не изобличал их, не хвалил, не показывал своё отношение
к ним, тем более, не «давил» оценкой на читателя. Мои ге-
рои, зачастую, совершают неожиданные поступки… Это то-
же «калинов мост», на котором вечная борьба между здоро-
вым – завтра и усопшим – прошлым…

Полна эмоционального напряжения сцена в романе, когда
секретарь Витебского окружного комитета КП (б) Белорус-
сии Иван Рыжов участвует на заседании «тройки», его са-
моубийство. Драматичен разговор начальника отдела ГПУ
Иохима Шофмана с секретарем Городокского райкома РКП
(б) Белоруссии Милентием Акимовым. Аналогичных сцен
выписано много. Их роль в романе заключается не в созда-
нии психо-мыслительного эффекта для читателя, усилива-
ющего эмоциональную окраску содержания. Ими подчёрки-
вается антагонизм отношений внутри самой номенклатуры
по направлениям и ведомствам, формирующегося механиз-
ма массовых репрессий.

Разве история о  печально известном мосте через реку
Смородину, переброшенным между белым и чёрным в жиз-
ни советских граждан: русских, белорусов, евреев, остя-



 
 
 

ков, чалдонов не  сопрягается с  жуткой сценой прибытия
на  баржах в  Парабель первой партии спецпереселенцев?
Этой сценой задаётся высокая планка для остальных эпи-
зодов сюжетной линии спецпереселения миллионов людей
в  отдалённые уголки страны. Среди героев романа много
людей с выдающейся судьбой: это и революционеры со ста-
жем  – дед Лаврентий, и  героиня Первой мировой войны
Мария Казначеева, директор ленинградского предприятия
Александр Мезенцев, Ефим Михалец – один из руководите-
лей еврейской секции в ЦК КП (б) Белоруссии. А также их
гонители: комендант посёлка Кирзавод Фёдор Голещихин,
его помощник Пётр Вялов, начальник Парабельского отде-
ла ГПУ Виктор Смирнов – тоже обладатели весьма нетриви-
альных биографий.

Жизненный опыт явился серьёзным подспорьем в созда-
нии образов партийных, советских руководителей, работни-
ков органов госбезопасности ОГПУ-НКВД. Остаётся поже-
лать читателю вдумчивого прочтения материала, он стоит
затраченных усилий. Эта сфера истории огромной страны
редко подаётся в  художественной литературе, ещё реже  –
людьми, которые реально знают «кухню» номенклатурной
работы органов власти…

Однако, Nihil dat fortuna mancipio – Судьба ничего не да-
ёт навечно. Крушение Советского Союза в декабре 1991 го-
да изменило миропорядок до неузнаваемости. Ныне наби-
рает силу геополитическая система РОССИЯ. Не удивляй-



 
 
 

тесь! В неё также встроятся герои художественно-историче-
ского романа «Калинов мост» и уже в нынешней ситуации
будут биться за системно-исторический и цивилизационный
реванш русского народа. Без борьбы нет побед!



 
 
 

 
Глава 1

 
Весна в Парабели 1926  года выдалась ладной, погожей.

На узких улочках селения вычернился снежный покров ухо-
дившей зимы. В огородах журчали ручьи, оголяя стружки
смолевых хлыстов, ошкуренных топорами чалдонов. Осел
рыхлый снежок, подмытый талой водой, набиравшей силу
к полудню. Однако, ещё морозило, лужи хватало ледком, за-
метало порошей в ожидании солнышка… И снова шумели
ручьи, трещали скворцы, бродившие в  проталинах у  стат-
ных берёз. Едко пахло смолой кедрача, сосны, острым запа-
хом портянок, чирками артельщиков, сохнувших на остру-
ганных брёвнах для изб. Пыхали табаком мужики, остывая
от азартной «игры» топорами, щурились, оценивая глазом
строительный лес. «Этот, – рассуждали они, – на окладной
венец и нижнюю обвязку, тот на бруски и лаги, из сосны вый-
дут стропила и балки». О-о-о, леса в Сибири – особые! Та-
ких до Урала не сыщешь, кроме как в среднем течении Оби.
Леса – кедровые, или – кедровники, как их звали чалдоны
в Нарымском крае.

В руках плотников «горело». Срубы ставили у церкви с го-
лубыми куполами и дальше, на яристом берегу Шонги, пол-
новодного Полоя. Обживалась Парабель, строилась: звенели
пилы лучковые, двуручные, стучали топоры. Сибирский люд
неторопливый, вдумчивый, рубил срубы «под лапу», в «ла-



 
 
 

сточкин хвост». Избы выходили надёжными, крепкими  –
не возьмёт ни январская стужа, ни метель-падерина в фев-
рале, наметавшая сугробы под крышу.

Хозяйственный народ – золотые руки, мастерил «сушила»
с верстаками для столярных работ, ставил бани, сараи, рыл
погреба. Улья, рамы, табуретки, прочую утварь – опять же
не стоило труда, чалдонам всё по плечу. Тут же сохли доски
на обшивку ярко-нарядных наличников окон, хранились ру-
банки, фуганки, долото, киянки, инструмент хозяев, чтобы
прибить, обстругать, распилить. В мешках из дерюги ожи-
дал очереди мох, надранный в болотах с лета. Им уплотняли
межвенцовые пазы, конопатили швы, причём, хитро: не каж-
дую стенку в отдельности, а по венцам, ага – во избежание
перекосов в срубе.

Не  страшна зима сибирскому люду. Студёными вечера-
ми, когда ударивший мороз-воевода расписывал узорами ок-
на изб, парабельцы, подкинув берёзовых полешек в печки,
щёлкали кедровые орешки в свете керосиновых ламп. «Ве-
дём «сибирский разговор», – смеялись они, соблюдая исста-
ри заведённый уклад. Впрочем, и банные дни по субботам –
святое в Нарымском крае – огромной территории, раскинув-
шейся в среднем течении сибирской матушки-Оби.

Русские издавна пересекали Уральские горы по охотни-
чьим, купеческим делам, выходили к низовьям Оби в Обдор-
ские и Югорские земли задолго до прихода в 1581 году Ерма-
ка Тимофеевича «воевать Сибирь». Нижняя Обь с 1187 года



 
 
 

входила в «волости подданные» Великому Новгороду, а по-
сле его падения перешла к  московским князьям. К  своим
титулам они добавили ещё один: «Обдорские, Югорские»
и «прочая, прочая»…

Жившие в низовьях Оби ненцы, называли реку Саля-ям,
что на их туземном языке означало «мысовая река». Ханты
и манси звали Ас – «большая река», селькупы – Квай, Еме,
Куай, что понималось как «крупная река». В верхнем и сред-
нем течении Оби в неё впадали притоки, отчего, к северу,
она становилась широкой, многоводной. Питали её воды та-
явших ледников Алтайских гор, ключи, атмосферные осад-
ки, отсюда и водоносность реки в разное время года нерав-
номерная: в дождливые и снежные годы она была полновод-
ной, а в засушливые и малоснежные её уровень падал.

Разное слагали про матушку-Обь, мол, название своё по-
лучила от языка коми, что означало «снег» или «снежный су-
гроб». Ничего удивительного! Зима наметала в приобье та-
кие сугробы, что в минус сорок-пятьдесят градусов пробить
«зимник» через ставшие «колом болота» не очень легко. Ба-
или, что «Обь» иранского происхождения от слова «ап» –
вода. Может и так! Имя полноводной реке могли дать ирано-
язычные народы, жившие на юге Западной Сибири с раннего
бронзового века до средневековья. Бытовала версия о том,
что слово «Обь» произошло от русского «обе», то есть «обе
реки» – «обь», имея в виду – Катунь и Бию, образующие Обь.
Сложная родословная великой реки.



 
 
 

Обь разделяла Нарымский край надвое. Здесь ширина ре-
ки достигала километра, а там, где разбивалась на остров-
ки и того больше. В весеннее половодье река заливала пой-
му, занося левый, более низменный берег илом, дресвой, на-
носным лесом и подмывая, возвышенный правый. С нача-
лом июня воды убирались в русло, обнажая береговые пой-
мы, песчаные острова, отмели. Остальные реки – притоки
Оби: Васюган, Чая, Парабель.

А что творилось на Оби в эти дни?! Вскрылась под май-
ские праздники, матушка-Обь, вспучилась, кряхтела, роди-
мая, скрипела в излучинах, словно роженица на сносях, то-
пила половодьем луга, хватая в «объятия» избы, деревья, об-
ласы остяков. Поглотив их в  мутной воде, несла на  север
к Обской губе в Ледовитый океан.

На территории Нарымского края русло Оби имело изви-
листый характер, песчаные берега, или – о чудо – изваянные
из глины всевозможных цветов. Местами галька. Русло иг-
рало злую шутку с рекой, размывая её берега неравномерной
скоростью течения. Обь меняла направление, отчего участки
с рыхлым грунтом размывались и у обратной береговины от-
лагались наносы. Сильнее всего разрушалось вогнутое при-
брежье реки, где и глубина больше, и скорость течения, от-
чего увлекаемые водой частицы грунта оседали ниже по те-
чению на противоположной низкой стороне, образуя песча-
ные отмели – пески. На них-то нарымские рыбаки и устраи-
вали тони для отлова рыбы стрежевыми неводами. Разруше-



 
 
 

ния яров забивало реку деревьями, пнями, что исключало
рыбную ловлю отцеживающими орудиями лова. В таких слу-
чаях, весьма гораздые на выдумки остяки, поступали хитрее:
у крутых засорённых берегов ловили рыбу ставными сетя-
ми и ловушками. Результат опережал все ожидания и орудия
лова оставались целыми!

Однако пески не вечны, они более подвержены размыва-
нию водой, нежели другие грунты: заносились илом, на них
наслаивался наносной песок, что вело к образованию яров
и выведению тоней из отлова рыбы. Проходило время, во-
да делала своё дело: точила камень, ил, песок, и тони вновь
становились пригодными для рыбалки стрежевыми невода-
ми. Капризные обские течения, извилистое русло, особенно
с началом зимы, создавали заморы – кислородное голодание
для рыбы. Нехватка в воде растворённого кислорода, быва-
ло, приводила к её массовой гибели.

Многообразие водоёмов поймы Оби, наличие заморов на-
кладывали особый отпечаток на  повадки местных и  полу-
проходных пород рыб. С весенним подъёмом воды для нере-
ста и нагула веса язь, елец, окунь, щука выходили в пойму
реки, становясь объектом сетевого, а летом и осенью – запор-
ного лова. При спаде воды эти породы рыб, заметили остяки,
«скатывались» в русло реки, продолжая нагуливаться в про-
токах, на песчаных отмелях, успешно попадая в их курьевые
и полустрежевые невода.

Стерлядь для нагула весной уходила вниз по реке за пре-



 
 
 

делы Нарымского края, а к осени поднималась вверх на зи-
мовку. Рыба она донная, передвигалась между местами,
устроенными для зимовки и нерестилищ. В низовьях Оби
старляди меньше, однако в весенние месяцы именно здесь
она жировала. Хорошо ловилась в июле, августе.

Важнейшая рыба Оби – осётр водился в низовьях реки,
Обской губе и с поступлением талых вод в реку шёл нере-
ститься в  среднее и верхнее течение Оби. В пределах На-
рымского края осётр попадался круглый год, но его массо-
вый проход начинался с июля – только держи! Нельма, как
и осётр, большее время проводили в Обской губе. После со-
зревания шла в верхнюю Обь к нерестилищам. В пределах
Нарымского края рыба считалась полупроходной, но встре-
чалась на всем протяжении реки. Мелкая нельма нагуливала
вес в водоёмах Кети, Парабели, Васюгана.

Сырок и муксун – также полупроходные рыбы. Язь, чебак,
елец, щука – местные, они встречались всюду. Единственная
порода рыбы семейства тресковых – налим также являлся
предметом ловли и употребления в пищу жителями края.

Ценные породы рыб в  Нарымском крае вылавливались
и  сбывались скупщикам стоповым методом, суть которого
заключалась в крутом солении рыбы в специальных чанах.
В  них  же она сбывалась в  населённые пункты Нарымско-
го края, Томска, Новосибирска. Однако качество продукта,
зачастую, не отвечало требованиям населения, что снижа-
ло доходность промысла. Отчего дальновидные хозяева пес-



 
 
 

ков, промышленники, использовали садки, куда пересажи-
вали пойманную рыбу. С началом заморозков её «выгреба-
ли» неводом, морозили и  по  зимникам, льду Оби санным
способом на лошадях поставляли на продажу. Свежеморо-
женая рыба имела лучшую вкусовую привлекательность, по-
вышая прибыль хозяев в разы.

Рыболовством занималось всё население Приобья от мала
до велика. Рыбу вялили, жарили, коптили, парили, солили,
морозили, ели строганиной, «чушью». Её промыслу прида-
валось огромное значение независимо от времени года, по-
годы и разнообразия снастей. Способные к рыбалке остяки:
северные, восточные, южные, осевшие по берегам Оби, её
притокам, обзавелись, конечно, хозяйством, но добыча рыбы
относилась к основному занятию. Охотились тоже. Изоби-
лие пушного зверя, лося, медведя в жизни местных абори-
генов: остяков, хантов, эвенков, мансей, названных царской
властью инородцами, оставалось важным средством выжи-
вания.

Огромную территорию Нарымского края покрывали ве-
личайшие в мире, яркие и удивительные по красоте Васю-
ганские болота. Отсюда начинались реки Омь, Парабель, Чи-
жапка, Парбиг, Кенга, Шегарка, Тара. На сотни километров
тянулись мочажина по таёжной неизменности, восхищая во-
ображение нарядами подбела, брусники, янтарной морош-
ки, голубики, багульника, клюквы, кувшинок. Испокон ве-
ков травницы собирали здесь аир, василисник, астрагал, дру-



 
 
 

гие травы, ими лечили людей, заговаривали, снимая боль,
усталость и недуги от тяжкой работы в тайге.

Лесными угодьями жители Нарымского края владели
по укладу, который чтили губернские власти Томска, обы-
чаи туземцев. Русские владели угодьями сообща. Инородцы
богатую зверем и кедровым орехом тайгу делили между ро-
дами и семьями по числу душ и передавали по наследству
из рода в род. Особое значение в жизни Нарымского края иг-
рал кедр. Высокое хвойное дерево сродни ели и сосне, кор-
мило народ, приносило доход семьям чалдонов. В отдельных
местах люди сбором ореха и  жили. Собирали его в  конце
августа. Деревнями шли в кедровники, мастерили колотуш-
ки – боты и били ими по стволам деревьев. Случалось, сколь
ни бей колотушкой по дереву, из-за мощного ствола кедра
шишки не падали. Тогда наиболее ловкие, сильные мужики
лезли на дерево и били шишку палкой. Их собирали в хол-
щовые мешки и несли в амбарушки, где хранились до ста-
новления зимнего пути.

Взбираться на  кедры опасно, особенно, если сучья
на  стволе дерева начинались высоко над землёй или по-
сле брызнувшего дождичка, когда смолистые ветви стано-
вились скользкими. В  жизни парабельцев сколько угодно
было случаев, когда добытчики кедрового ореха срывались
с деревьев, увечились, расшибались насмерть. Чтобы удоб-
ней лазать по  кедрам, мужики надевали на  ноги особые
крючья-«кошки» и способили верёвку. А как же? Моргнуть



 
 
 

не успеешь, как сорвёшься и каюк.
Шишковали около месяца. Из шишек особым, похожим

на мясорубку устройством, лущили орешки, очищали от ше-
лухи, сушили на кострах и складывали в амбарушках. Сколь-
ко было под силу уносили с собой, остальной урожай заби-
рали зимой, пpиезжая за ним на лошадях, нартах и таким
образом увозили в селения. Из кедровых орехов парабельцы
давили масло, вырабатывали молоко, жмых, который приме-
няли при лечении болезней. Сибирский кедр – это сибир-
ский хлеб! Многих спасал он от голодной смерти.

Председатель исполнительного комитета Нарымского
края Пантелей Куприянович Погадаев был человеком приш-
лым, городским, избранным пару лет назад руководителем
огромной административно-территориальной единицы. ди-
покника юго факулье ибаи ой адмиратиерритиаОкунувшись
в заоы веня, Пантлянович окя, ал особенности быта нселе-
ния, вникал, исследовал. Из местных грамотеев, специали-
стов собрал коллектив исполкомовских работников и впряг-
ся в работу.

Последнее время Пантелея Погадаева одолевала бессон-
ница. Причина была очевидной и лежала она на рабочем сто-
ле  – документы из  центра. Они прибывали к  нему нароч-
ным с грифом «Для служебного пользования», «Секретно»,
бывало и – «Совершено секретно». Сидел он за столом и,
вдумчиво шевеля губами, вчитывался в документ, получен-
ный из Новосибирска – центра Сибирского края. Официаль-



 
 
 

ным циркуляром вменялось: органам власти ускорить про-
ведение политики советизации в отношении коренного на-
селения края.

Лежавший рядом другой циркуляр, подписанный уже
председателем Томского окружного исполкома Шмако-
вым, подтверждал обоснованность размышлений Погадае-
ва. Председатель Сибирского краевого исполнительного ко-
митета товарищ Эйхе требовал от них с Всеволодом Ивано-
вичем перехода к новой форме административного устрой-
ства Нарымского края с  созданием на  его территории на-
циональных советов. «С  ума посходили все, чё  ли?  – со-
крушался Пантелей Куприянович на высокое начальство. –
Устроить туземные советы на  основе инородческого насе-
ления с сохранением их культуры, языка, обычаев, ставить
школы? На  какие шиши, спрашивается? Нарым  – заштат-
ный центр Нарымского края, денег отпускали мало. Ещё
в 1922  году решением коллегии Томского губернского от-
дела по делам национальностей, отвечавшего за проведение
национальной политики на местах, на территории края была
создана двадцать одна волость, из них две туземные: Иван-
кинская и Васюганская с проживающим коренным населе-
нием. Какие ещё советы?».

Тогда в Иванкинскую волость включили территории быв-
ших Тогурско-Порубежной, Нижнее-Тогурской, Пиновской,
3-й и 4-й Парабельской, Ларпинской, Врхнее-Подгородной
волостей с населёнными пунктами Езенчиных, Конеровых,



 
 
 

Тяголовых, Игнаткиных, Инкиных, Зайкиных, Сагандуко-
вых, Мумышевых, Невальцевых, Ласкиных. «Что ещё на-
до?  – недоумевал Погадаев, щурясь от  копоти трёхлиней-
ной лампы.  – Фитилек сгорел, чё  ли? Э-э-х, сейчас райо-
нирование территорий, национальные советы, что последует
за этим? У него в Нарымском крае русских проживало менее
половины населения. Большая часть – остяцкие семьи, ком-
пактно обитавшие по Оби и её притокам. Чё ж получается?
Образуется новая ветвь исполнительной власти, которая зай-
мётся туземным населением, так чё ли понимать? А суды?
Прокуратура? Партийная власть? Тоже разделятся по наци-
ональному признаку? Уж, больно нагородили чё-то!».

Размышляя о русском и туземном населении края, Пан-
телей Куприянович разгладил лежавший на столе документ.
Если к  его исполнению подходить по  уму, то отношения
между коренными и пришлыми жителями следует выстра-
ивать законодательными актами краевых, районных орга-
нов власти. То есть, принятием законов на местном уровне.
Но в любом случае, как предписывалось циркуляром, терри-
тории инородческих сельских советов закрывались для все-
ления в них русского и пришлого населения. Под них отво-
дилась территория Александровского, Колпашевского, Кар-
гасокского, Парабельского районов, граничивших с террито-
риями туземных советов, но не входивших под их юрисдик-
цию.

«Итиё мать, наворотили чё, а? – злился Пантелей Купри-



 
 
 

янович. – Как проводить реформы? В Апрельских тезисах
Ильич заявил курс на усиление советской власти лозунгом:
„Вся власть Советам!“. Ясно! В Сибирском крае линия со-
ветизации имела особый смысл – тоже очевидно. Население
у нас, в основном из крестьян-середняков и, ничего не попи-
шешь, запятнанных службой в колчаковской армии. За по-
собничество войскам адмирала расстреляли не всех: одних
отправили в  тайгу загибаться на  лесных заготовках, иных
и далее – куда Макар телят не гонял. Середнячки же, вы-
жив в лихие годы гонений, окрепли, поднялись на бедняц-
ком горбу успешной торговлей хлебом. И ничего удивитель-
ного, что в нэповские времена единоличные хозяйства про-
цветали, а середняки, подишь ты, прибавили себе веса в про-
изводстве сельхозпродукции, лесозаготовках, рыболовстве,
охоте».

Правда, многие из них имели поражение в правах и были
отнесены к «лишенцам»: не имели права участвовать в из-
бирательных кампаниях, быть избранными в исполнитель-
ные, партийные органы власти, где действовала избиратель-
ная система. Статьёй 65 Конституции РСФСР от 1918 года
определялось семь категорий граждан, лишённых возмож-
ности избирать и быть избранными в советы всех уровней.
Основная часть нарымских крестьян-середняков попадала
в них, однако, это не мешало им быть успешными. «Как же
с ними быть, исходя из инструкции, лежавшей на столе?» –
размышлял Погадаев.



 
 
 

«А вот задача похлеще! – отметил про себя Пантелей Куп-
риянович, читая следующий документ, – основным заняти-
ем партийных ячеек, райкомов, окружкомов ВКП (б) явля-
лось воспитание населения в  духе преданности советской
власти, изучение марксистско-ленинского наследия. В сове-
тах, партийных, комсомольских, профсоюзных организаци-
ях строго придерживались демократических принципов: вы-
борности снизу доверху, свободы слова, печати. Но что из-
менилось в  последние год-полтора? Выдвижение кандида-
тов в органы исполнительной власти требовало согласования
с районными и окружными комитетами партии. ВКП (б) всё
настойчивее претендовала на исключительность в принятии
кадровых решений и участие в решении хозяйственных за-
дач. Почему?», – пожал плечами председатель крайисполко-
ма, пытаясь понять веяния последних месяцев.

Пантелей Куприянович Погадаев был делегатом перво-
го краевого съезда Советов Сибири рабочих, крестьян-
ских и красноармейских депутатов, прошедшего в декабре
1925  года в  Новониколаевске и  хорошо помнил повестку
дня. В неё были включены вопросы, охватывающие жизнь
огромной территории: отчёт Сибирского революционного
комитета, избрание Сибирского краевого исполнительно-
го комитета, развитие экономики, культуры, образования.
На первом Пленуме председателем Сибкрайисполкома из-
брали товарища Эйхе. Роберт Индрикович был известным
в стране партийным руководителем, кандидатом в члены ЦК



 
 
 

ВКП (б), прошёл серьёзную закалку в партийных рядах.
Тем не менее, Погадаев обратил внимание на разношёрст-

ность делегатов, прибывших на съезд из сибирской глубин-
ки. Общаясь с  ними в  перерывах между заседаниями, он
удивился образовательному невежеству выходцев из  наро-
да – беднейшего крестьянства, как того требовала инструк-
ция ВКП (б) в отношении товарищей, делегируемых в испол-
нительную власть. Если доклад председателя Сибирского ре-
волюционного комитета Лашевича делегаты съезда слушали
с вниманием, то на следующие заседания, часть из них, игно-
рируя нормы партийной морали и нравственности, не при-
была вообще. Такие вопросы принципиального характера,
как образование Сибирского края, переименование города
Новониколаевска в Новосибирск ─ обсуждались при нали-
чии пустых мест в зале заседания дворца Советов имени Ле-
нина. Кворум, конечно, был! И новое территориальное об-
разование – Сибирский край с  включением в него Алтай-
ской, Енисейской, Новониколаевской, Омской, Иркутской,
Томской губерний, получило путёвку в жизнь. Но у Панте-
лея Погадаева остался неприятный осадок от работы в ко-
миссиях съезда. Юрист по образованию, окончивший юри-
дический факультет Томского университета, он не мог быть
равнодушным к нарушению процессуальных норм ведения
высшего форума исполнительной власти Сибири. Досажда-
ли крикуны из таёжных заимок, промышлявшие медведей
и сохатых, баламутили атмосферу заседаний лица маловнят-



 
 
 

ного происхождения. «Эх, представители народа, мать вашу
так! Опять нагородили чёрт знает чё!»

Погадаеву запомнилось выступление на съезде председа-
теля Сибирского революционного комитета Михаила Ми-
хайловича Лашевича. В  военной форме, подтянутый, усы
щёточкой, он произвёл приятное впечатление на делегатов.
Возглавляя чрезвычайный орган советский власти в Сиби-
ри, он выработал и  предложил советскому правительству
план проведения революционных административно-терри-
ториальных реформ. Именно Лашевич весной 1925  года
внёс в Президиум Всероссийского Центрального исполни-
тельного комитета – ВЦИК и Госплан проект образования
Сибирского края. Ему принадлежала инициатива и в освое-
нии богатств этой замечательной земли.

Сибирский Революционный комитет создавался в слож-
нейших условиях гражданской войны. Постановлени-
ем ВЦИК от 27 августа 1919  года «Об организации граж-
данского управления в Сибири» были утверждены его функ-
ции. Они распространялись на  Омскую, Томскую, Алтай-
скую, Семипалатинскую, Иркутскую и Якутскую губернии.
Ему  подчинялись все учреждения гражданского управле-
ния. Являясь полномочным органом в осуществлении выс-
шей власти в Сибири, он подчинялся ВЦИКУ, СНК, Совету
Труда и Обороны.

Сибирский революционный комитет на  съезде Советов
Сибири прекратил своё существование с  передачей пол-



 
 
 

номочий съезду, что, несомненно, явилось важным шагом
в реформировании Сибирского края. Решением съезда Сиб-
крайисполкома было определено, что высшей властью на ме-
стах являются съезды областей, округов и районов. В пере-
рывах между съездами высшая власть передавалась их ис-
полнительным комитетам, в том числе – городским и сель-
ским советам. Стало быть, высшим органом власти в Сибир-
ском крае был краевой съезд Советов, а в период между сес-
сиями полнота власти возлагалась на Сибкрайисполком.

На местах дела обстояли так. Высшую власть в округах
представлял окружной съезд советов, а  в перерыве между
сессиями его функции выполнялись окружными исполни-
тельными комитетами. В период работы съездов избирался
Президиум, которым рассматривались и принимались реше-
ния по выносимым на обсуждение вопросам. Члены испол-
комов всех уровней были исключительно выборными из чис-
ла рабочего класса и беднейшего крестьянства.

Решением съезда Советов в состав Сибирского края было
принято 19 округов, в том числе Томский округ с Томским
уездом, часть территории Мариинского уезда, четыре рай-
она Нарымского края (Каргасокский, Колпашевский, Пара-
бельский, Чаинский) и Ойротскую автономную область. Ка-
залось бы эту территориальную махину осваивать и осваи-
вать, наращивая производство зерновых, рыбной ловли, ле-
созаготовок, промышленности, но увы – на столе Погадае-
ва лежал циркуляр о создании в его Нарымском крае ещё



 
 
 

и туземной вертикали исполнительной власти. «С ума сойти
от нововведений верхов!» – сокрушался Пантелей Куприя-
нович, сворачивая самокрутку. Многие вопросы по органи-
зации туземных советов предстояло согласовать с партийной
властью: окружкомом, райкомами. «Хитрецы, – всё не мог
успокоиться Пантелей, – рассчитывают при новой форме ад-
министративного устройства сблизиться с народными мас-
сами и повести их к социалистическому будущему. На чу-
жом… так сказать горбу и в рай».

Пантелея звали на  партийную работу. Причём, не  кто
иной, как назначенный недавно секретарём Сибирского кра-
евого комитета ВКП (б) товарищ Сырцов. Сергей Иванович
предложил ему возглавить одну из районных партийных ор-
ганизаций Томского округа, считая юридическое образова-
ние Погадаева, выпускника университета, подспорьем в ак-
тивизации боевитости томских коммунистов. Пантелей Куп-
риянович видел, что парторганизации Сибирского края, а их
насчитывалось около трёх тысяч, ЦК ВКП (б) наделялись
всё большими полномочиями. По глубине и охвату их функ-
ции распространялись на все сферы жизни и деятельности
общества. Этот посыл ощущался в пламенных статьях газет
Сибирского края: «Крестьянская газета», «Жизнь Сибири»,
«Власть труда», «Сибирские огни», «Молодость Сибири».

В главной газете страны Советов «Правда» размещались
статьи товарища Сталина, направленность которых испове-
довала сплочение и мобилизацию народных масс на трудо-



 
 
 

вые и ратные дела, на усиление роли партии в жизни совет-
ского государства. Газета выступала рупором партии и лично
Генерального секретаря ЦК ВКП (б). Её материалы обсуж-
дались на партийных собраниях, конференциях, пленумах,
ими коммунисты руководствовались в повседневной жизни,
цитировали с трибун фрагменты выступлений вождя комму-
нистов. Через многочисленные первичные ячейки партий-
ная истерия пронизывала исполнительную власть, отрасли
народного хозяйства, доходила до  каждого человека в  от-
дельности.

С  крайкомом партии, райкомами согласовывались
не только вопросы кадровой дисциплины, назначения и пе-
ремещения работников, партийные органы усилили влия-
ние на  принятие решений, находившихся исключительно
в  компетенции исполнительной власти. Партийные струк-
туры, как отмечал Погадаев, нарушали демократический
принцип выборности в органы исполнительной власти. Из-
за возросшего влияния коммунистов выборы в исполнитель-
ные комитеты заменялись прямым назначением на должно-
сти волей партийных органов.

В личной беседе Сырцов намекнул Погадаеву, что, он хо-
тел бы видеть его на партийной работе, сейчас стоит зада-
ча по созданию новой системы партийной власти, подходов
и  методов строительства социализма. «Это интересно, хо-
тя и трудно, но помощь и поддержка гарантируются, – ска-
зал в заключение Сергей Иванович, – есть, правда, ньюанс.



 
 
 

Необходимо пройти уровень районного комитета партии, на-
пример, Парабельского, а уж потом окружкома, иначе кад-
ровики всю жизнь будут „точить зуб“ за отсутствие райко-
мовской ступени и в дальнейшем по партийной линии мо-
гут возникнуть проблемы. Такая вот „петрушка“, – протянул
руку Сырцов. – Думайте, товарищ Погадаев!»

Пантелей неделю думал над предложением главного ком-
муниста Сибири, но решил, что, работа в исполнительной
власти несёт больше пользы в освоении Нарымского края.
В  партийной деятельности его давила аппаратная обыден-
ность: собрания, протоколы, решения, постановления, мно-
гочасовая «говорильня» – не в его характере. «Люблю ви-
деть результат, товарищ Сырцов», – заключил он, отказав-
шись от лестного предложения Сергея Ивановича. Послед-
ний кивнул и, не прощаясь, пошёл по коридору окружкома
партии – седой, основательный.

Пробил третий час ночи. Погадаев всё ещё сидел в кон-
торе, рассуждая о насущных проблемах: переносился в про-
шлое, возвращался к делам сегодняшнего дня. «Не-е-е-т, се-
бя не обманешь, – усмехнулся председатель, – не обойдёт-
ся  ли боком отказ от  предложения секретаря Сибирского
окружкома партии?». Сергей Иванович с товарищем Стали-
ным громил троцкистско-зиновьевскую оппозицию и «пра-
вый уклон» в партии. Прищуренный взгляд Сырцова оста-
вил смутную угрозу в  душе: «Не  оплашать  бы с  отказом
от предложения! Время-то какое! Партийный руководитель



 
 
 

Сибирского края Сырцов – член ЦК ВКП (б), человек с рево-
люционным прошлым, опытный аппаратчик. Человек тако-
го уровня с кондачка предложений не делает: навёл справки,
оценил и решил ввести в обойму «своих людей». Не спро-
ста же Генеральный секретарь ЦК ВКП (б) направил на пар-
тийную работу в  Сибирский край,  – размышлял Панте-
лей, – ох, не спроста». Иосиф Виссарионович бывал в ссылке
не где-нибудь в Сибири, а у него, Погадаева, в Нарыме. Зна-
ет, что делает, расставляя людей на ключевые посты в пар-
тийной иерархии края».

Обеспокоенность Погадаева усилил телефонный звонок
председателя Томского окрисполкома Шмакова. Непривыч-
ная для Пантелея Куприяновича телефонная связь, установ-
ленная месяц назад, связала Нарым с райисполкомами, Том-
ском и столицей края – Новосибирском. В настоящий мо-
мент четырнадцать райисполкомов, входивших в  Томский
округ, решали насущные дела по телефону.

Обеспокоенным голосом Шмаков сообщил об  отправке
в Нарымский край группы так называемых выселенцев для
освоения тайги и Васюганских болот.

– Кто такие, Всеволод Иванович?
–  Враги народа, из  «бывших», Пантелей Куприянович,

из Ленинградской губернии, Москвы, Белоруссии. Прини-
май, расселяй и без проволочек гони в работу.

– Так ведь остяцкие советы, Всеволод Иванович…
– Расселяй, приказываю! И готовься к приёму больших



 
 
 

групп перемещённых лиц. Партия приказала: никакой поща-
ды «уклонистам», монархистам, кадетам, офицерью и про-
чей заразе старого режима! Звонил товарищ Эйхе! Сам! По-
нимать надо!

Погадаев понял. Партией создавалось идеологическое
влияние на трудящиеся массы, крестьянство, исключавшее
всякие сомнения в  решимости своих намерений. После
смерти Ильича в  ЦК партии развернулась ожесточённая
борьба между группировками по нескольким направлениям.
Одни партийцы вычерчивали схемы движения вперёд, пред-
лагая реформы в экономике, сельском хозяйстве, культуре,
образовании. Другие в революционной борьбе дрались за по-
сты, портфели и сферы влияния в партийной иерархии.

При жизни Ильича партия не претендовала на исключи-
тельность в строительстве социализма в советском государ-
стве. Она занималась рутинной работой по  созданию пар-
тийных организаций в республиках, областных и районных
центрах, городах. Создавала ячейки в  трудовых коллекти-
вах фабрик, заводов, учреждений, организаций, митингова-
ла на  площадях, в  колонном зале Дома Союзов, который
навещали Владимир Ильич с  Надеждой Константиновной.
У Погадаева не было ощущения, как и у миллионов граж-
дан огромной страны, что внутри партийных кулуаров зре-
ли далеко идущие планы в «прибрании» к себе управление
государством и общества в целом. Из-под пера партийной
номенклатуры выходили решения, постановления, инструк-



 
 
 

ции, циркуляры, предписывающие административный поря-
док действий, нормы ведения дел. Определялись цели, ста-
вились задачи движения по направлениям, отраслям народ-
ного хозяйства.

«Что  же получается?  – морщил лоб Пантелей,  – пар-
тийные установки в советском обществе становятся нормой
и охватывают население по классам и, с позволения сказать,
привилегиям? Ясно, как Божий день, что, распространяясь
на структуры исполнительной и судебной властей, она под-
минала под себя органы государственного управления, жиз-
ненные устои граждан. Вычленяла «бывших».

Образованное в декабре 1918 года Сибирское бюро, руко-
водившее партийным подпольем и партизанским движением
на захваченной белогвардейцами территории, из полномоч-
ного представительства ЦК партии в Сибири, превращалась
в силу. Крепло! Ещё в мае 1924 года 1-я Сибирская крае-
вая партийная конференция, заслушав отчёт о работе, высо-
ко оценила деятельность и предложила создать новый пар-
тийный орган – Краевой комитет РКП (б) Сибири. Конфе-
ренция поддержала предложение! В кратчайшие сроки в Си-
бирском крае была создана мощнейшая структура партий-
ной номенклатуры, которая и становилась властью. В неё то-
варищ Сырцов и приглашал Погадаева. Не срослось – отка-
зался!



 
 
 

 
Глава 2

 
Пантелей изучил систему партийной номенклатуры: жёст-

кую и непримиримую. В неё вошёл перечень важных долж-
ностей партийной иерархии, подлежащий специальному
учёту. Этот перечень составили партийные органы от  ЦК
РКП (б) – ВКП (б) и вниз по вертикали до окружкомов и рай-
комов. Каждый из этих органов составил свою собственную
номенклатуру, в которой учёл партийных, советских, проф-
союзных и прочих функционеров своего уровня (уездного –
укомы, губернского – губкомы). Мало того, учёту подлежали
нижестоящие должностные посты, которые считались значи-
мыми. То есть, наряду с иерархией партийных органов по-
явилась иерархия номенклатур, ступени которой тесно пере-
плелись друг с другом. Каждая ступень вбирала в себя часть
нижестоящей номенклатуры, вливаясь в вышестоящий уро-
вень. Таким образом, манипулируя кадрами, партия брала
под контроль все сферы управления государством.

«Что же будет? – думал Пантелей Куприянович. Внима-
ние его привлекло светлеющее в окне нарымское небо. Утро.
Что оно принесёт? С  врагами народа разговор короткий!
С ними нет проблем! Сколько их здесь зарыто расстрелян-
ных и утопленных в Оби и болотах? Кто его знает? Но с труд-
поселенцев нужен результат! Спросят, ох, спросят! Это зна-
чит, что необходимо создавать систему освоения края по на-



 
 
 

правлениям экономического развития. Дармовые рабочие
руки нужны! В одном только Парабельском районе развер-
нулось ого-го какое сельское хозяйство! Строились леспром-
хозы, разрабатывались лесные угодья, отправлялась в Ново-
сибирск древесина, росло рыболовство. Нарымскому краю
нужны были трудпоселенцы. Летом – ладно, поставят бала-
ганы, выживут, а в зиму – избы, бани и пусть колотят вшей.
Надо осваивать землю».

В приёмной стукнуло. Ага! Петровна пришла навести по-
рядок в  служебных помещениях. Сейчас задаст «дрозда».
Полусонная баба аппетитных размеров, убиравшая двух-
этажное здание крайисполкома, ввалилась в кабинет Пога-
даева. Взглянув с укоризной на помятого председателя, по-
пеняла:

– Не бережёшь себя, Куприяныч! На кого похож-то стал?
Кожа да кости! Тьфу! Скажу Нюрке, чтобы взяла в оборот!
А то ишь, повадился на работе спать!

Услышав о жене, Погадаев вспомнил первую встречу с бу-
дущей женой – чалдонкой. Он знал, что исконно сибирские
женщины исполнены особым смыслом и поэтичностью, сла-
вятся красотой и плодовитостью. Ежегодно весной в Парабе-
ли проходили оживлённые и весёлые ярмарки. На них заез-
жали сибирские купцы, их приказчики. Привозили фабрич-
ный товар, сапоги, мануфактуру, свинец, соль, хлеб и многое
другое. Остяцкие юрты предлагали свои товары, в основном
ценные меха лисиц, соболей, горностаев, а также кедровые



 
 
 

орехи, ягоды, грибы, рыбу свежую, солёную, копчёную, вя-
леную, сушёную. Всё то, чем богат Нарымский край. Обмен
товаров шёл под разухабистые песни, частушки, прибаутки,
которые щедро раздавали посетителям зазывалы ярмарки.

Тройки лошадей, украшенные лентами, цветами, бубен-
цами, катали весёлых посетителей ярмарки по центральной
улице – Советской. На одной из них и встретил Пантелей
свою судьбинушку – Аннушку. Одета она была по-празднич-
ному: в две широкие сборчатые юбки на подкладке в один
тон, в облегавший фигуру полушубок из горностая. На голо-
ве «горела» цветастая шаль, на ногах – самокатанные белые
валенки. Невысокого роста, круглолицая с ямочками на пух-
лых щёчках и русой косой, перекинутой через плечо под ша-
лью, она поразила Пантелея.

Молодой мужик восхитился красотой незнакомки и ре-
шил с ней заговорить. Случай представился, когда оба уви-
дели остяка Пашку Малькова. Всякий раз на ярмарке Паш-
ка напивался на радостях по случаю удачной продажи това-
ра. Выходил из чайной «Ласточка» и, раскинув руки, вос-
клицал: «Принимай меня, матушка-Обь, раба Божьего Паш-
ку!» – и с размаху падал в весеннюю лужу. Людям было на за-
баву. Смеялись, доставали из воды, зная, что на следующий
год Пашка поступит таким же образом.

Встречаясь с Аннушкой, Пантелей понял, что по харак-
теру она женщина строгая, но в  тоже время весёлая, жиз-
нерадостная, улыбчивая и словоохотливая. «Лучшей жены



 
 
 

не сыщешь», – уверился Погадаев и в один из зимних ве-
черов Пантелей пришёл в её семью свататься. Он удивился
и вместе с тем восхитился домом Захара Николаевича Пе-
ремитина – отца Аннушки: большим, просторным, с неза-
бранным доской фронтоном, обнесённым заплотом из тёса-
ных топором плах, калиткой в «ёлочку». Обратная сторона
двора шла вдоль огорода к пряслам, была огорожена тыном
из сосновых жердей и вплотную подступала к лесу. Во дворе
за глухими воротами в глаза кидался добротный амбар, ря-
дом – навес, загон для скота. В конце огорода, ближе к ре-
ке, срублена с резным оконцем банька. В палисаднике под
окнами дома рос развесистый куст черёмухи, ветви которой,
переваливаясь через глухой заплот к дороге, нависали над
скамеечкой у калитки.

Семья Анны была зажиточной. «Более, чем «середняки, –
прикинул Погадаев. – Что же скажут товарищи по партии?».
И всё же внутренний голос шептал Пантелею: «Ты же лю-
бишь Аннушку и не расстанешься с ней никогда…». Пога-
даев решился: «Будь, что будет!». Женился.

Семья жены была чалдонских корней. Этим словом в Си-
бири звали потомков первых русских переселенцев, всту-
пивших в брак с аборигенами новых земель во времена осво-
ения русскими казаками. Их предки разведали и освоили су-
ровые земли Приобья, накопили знания о природе и выра-
ботали навыки выживания в сложных условиях. Сумели со-
здать яркие, самобытные культуры и обычаи. Трудолюбивая



 
 
 

сибирская семья любит родную землю, почитает труд.
Отец Анны, Захар Николаевич, имел сильный и  твёр-

дый характер, человеком был честным, трудолюбивым, прав-
дивым. У  местных властей значился «середняком». Имел
единоличное хозяйство, которым управляла жена Екатери-
на Сергеевна, ещё моложавая и статная женщина. Характер
у неё был истинной сибирячки: полный душевной щедрости,
доброты и человечности. Вечерами по хозяйству ей помога-
ла дочь Нюра. Окончив семилетнюю школу, Анна работала
на почте. Три её брата разъезжали по туземным юртам, за-
нимались скупкой рыбы, пушнины у остяков, а Захар Нико-
лаевич успешно сбывал её заезжим купцам.

Брак молодые заключили согласием обеих сторон. Из ро-
дительского дома в Парабели Анна переехала к мужу в На-
рым. Она варила, пекла, прибирала, со  вкусом одевалась
и пела русские песни, глядела за детьми и мужем. «Хоро-
шая жена», – гордился ею Погадаев. Вскоре у молодой семьи
родились сыновья: Антон и Клим. Детей Пантелей любил,
но из-за напряжённой работы не хватало времени водиться
с ними. «Семье надо больше уделять внимания», – частень-
ко думалось ему.

– Иди уж, перекуси, уберусь! Сидит тут! – отчитала его
Петровна.

– Иду, Петровна, иду, – усмехнулся Погадаев, – всё равно
не отвяжешься. Ты вот чё скажи, чем отличаются тымские
остяки от ласкинских или мумышевских остяков? А?



 
 
 

Баба недоуменно уставилась на председателя крайсполко-
ма.

– Поди ночь думал над этим?
–  Не  поверишь, Петровна  – думал. Уживутся вместе

или как?
– Коим это образом?
– А посели их вместе, Петровна, раздерутся? Не поделят

пески, угодья? Создадут проблемы.
– Эк, понесло тебя! Известное дело, Куприяныч, языки

у них разные, обычаи. Наши, нарымские-то, обрусились, а те
не-е-е-т – в жёны берут своих. От того и дохлые, не жиль-
цы! И  то дело – ласкинские охотничают, добывают белку,
соболя, бьют глухарей, тетеревов, рябчиков, тем и питают-
ся. Тымские – промышляют рыбу: осетра, нельму, муксуна,
стерлядь и, заметь, живут в избах – строятся. Ласкинские
роют землянки, ставят чумы, им сподручней так. Самоеды,
прости Господи… Но, чтобы враждовать? Не-е-е, не будут!
Всем хватит песков, тайги – прокормятся.

От всезнающей язвительной Петровны не ускользнула по-
пытка Погадаева подтянуть бродни.

– Стельки поди мокрые, не высушил ночью? Прости уж,
грешную, чё лезу не в свои дела, кину полешек в печь, по-
ложи их сверху и портянки тоже. Небось, целый день мота-
ешься по воде, ноги-то береги, ревматизмой съест.

Доверившись въедливой бабе, Пантелей скинул рыбацкие
сапоги с длинными голенищами, вынул стельки из войлока



 
 
 

и приспособил к обнесённой железом круглой печи. Берёзо-
вые полешки от внимательной Петровны гудели пламенем,
гулом, принеся в помещение председателя уют и тепло.

– Ты вот, что, Петровна, – откинулся на диван Погадаев, –
моей-то не говори, осерчает Нюра и разговоров не оберёшь-
ся.

– Побаиваешься? – скривилась в улыбке уборщица, – бе-
довая жена у тебя, сам выбрал парабельскую, вот и ступай
с ней в ногу, по-нашему, по-нарымски.

– Дык, ступаю, Петровна…
– Эк, мужики, ненадёжный вы народ, – отмахнулась жен-

щина, не  заметив, как половой тряпкой смахнула слезу
со щеки. – Вон Стёпка мой пока не утоп в Оби с пьяну на ры-
балке, все лелеял меня, блюл. Гляди, гладкая какая!

– Ну, это да! – отшатнулся Погадаев. – У тебя же, Петров-
на, до Степана был… Как его?

– Ну, Афанасий, царство ему небесное! Громом убило –
тоже на Оби. Шарахнуло молнией в лодку – и поминай, как
звали. Тело не нашли, может, налимы сожрали… Мужики,
мужики, не бережёте себя!

Женщина присела на табурет и уставилась в окно на Об-
ские просторы, а там река несла мутные воды с остатками
льдин и торосов.

– Скольких же ты, голубушка, прибрала неразумных-то?
Ай-я-яй!

– Расчувствовалась, чё ли, Петровна? Не поминай лихом



 
 
 

мужиков. Толи ещё будет? Намедни с  Томском говорил  –
пришлые едут к нам на работы. Как смотришь на это?

– Пришлые говоришь? – насторожилась женщина, утерев
лицо рукавом фуфайки.

– Ну, да! Ссыльные трудпоселенцы…
– А-а-а, эти-то, ссыльные… Сам знаешь, сколь их до ре-

волюции у нас было неугодных царю… Шишков, Свердлов,
Рыков, Куйбышев. Сам Иосиф Виссарионович…

«Да,  – подумал Погадаев,  – Нарымский край обживала
„вся революционная Россия“, здесь были представители пят-
надцати партий и групп четырнадцати национальностей».

– Разное баили про тебя, Петровна… Неужто правда? –
поинтересовался Погадаев, скосив глаза на уборщицу.

Женщина отвернулась от осторожного намёка председа-
теля…

– Ты чё… О «Кобе», чё ли, Пантелей?
–  Ну-у-у… как сказать… Дело житейское! Сколь воды

утекло с тех пор.
–  М-да-а, время летит. Это  ж когда их пригнали? Ага!

В июле 1912… Яков Михайлович уже отбывал ссылку, при-
жился, а «Кобу» поселили у крестьянина Алексеева – уряд-
ник велел. Мы жили рядышком с  ними, через огород. Ну
и встретились однажды… Чернявенький такой, с густой ше-
велюрой, бородкой… Интере-е-есны-ы-ы-й… Да и  сколь
жил у нас? Месяца через полтора утёк и с концами…

– Ты вот чё, Петровна, – Погадаев задумчиво тронул пле-



 
 
 

чо женщины,  – никому ни слова… Времена-а-а пошли…
Не ровен час, смотри…

– Да, Бог с тобой, Пантелей Куприянович! Я чё? Проще-
лыга какая, чё ли?

– Нет, конечно, Петровна, договорились?
– Ох, мужики, – сокрушилась уборщица, выходя из каби-

нета Погадаева. – Договорились! А ссыльным твоим, Панте-
лей Куприянович, у нас будет не сладко. Местный чалдон
не любит чужих. Закон – тайга! Ты это знаешь!

Погадаев знал! Чужаков не любили в крае. Пришлые, бы-
вало, селились в  соседях: беглые, надзорные. К  ним при-
глядывались исподтишка, изучали, оставаясь нелюдимыми,
и  смягчались, когда видели в них людей мастеровых, дея-
тельных – принимали.

В  Нарымском крае суровые законы! Закон  – тайга, как
сказала Петровна. Не  вписался в  сложившуюся веками
жизнь? И человека как не бывало – был и нету. Тайга или ма-
тушка-Обь заберёт с концами – не сыщешь! Они умели хра-
нить тайны! Ни в царское время – урядник, ни в советскую
власть – милиционер в жизнь не  сыщут правды. И всё же
основную часть пришлых не выкидывали за борт остяцких
обласов, они наделялись землёй, строились, приживались
по «законам тайги» и не жаловались на суровый мороз зи-
мой и нестерпимый гнус летом.

Погадаев был наслышан об истории с первыми пришель-
цами в  Приобье. Ими, оказывается, были жители Углича



 
 
 

из  окружения малолетнего царевича Дмитрия  – младшего
сына Ивана Грозного, убитого в 1591 году при загадочных
обстоятельствах. Приказом правителя Российского государ-
ства Бориса Годунова около двухсот человек по этому делу
казнили, иных отправили в ссылку в Тобольск и земли, где
в 1596 году основался Нарымский острог.

А  дальше ещё интересней. В  XVI—XVII веках в  этих
краях оставались первые землепроходцы, воители, исследо-
ватели Сибирских земель. Ермак Тимофеевич, признанный
завоеватель Сибири, был не  первым воином, пришедшим
в 1581 году с дружиной «воевать Сибирь». За сто лет до него
в 1483 году войска князя Фёдора Курбского и воеводы Ива-
на Салтыкова-Травина прошли путём, известным новгород-
ским купцам, к Тоболу, Иртышу и вышли к средней Оби.

Василий Сукин  – воевода, в  1586  году шёл на  помощь
Ермаку и основал Тюмень – не без того, тоже оставил след
на этой земле.

Казак Пенда через среднюю Обь в  1623  году добрался
до Чечуйского волока, где Лена подходит к Нижней Тунгус-
ке и по ней доплыл до места, где ныне построен Якутск.

Затем, словно по команде, в неизведанные пространства
Сибири двинулись отряды Петра Бекетова, Ивана Москви-
тина, Ивана Стадухина, Василия Пояркова, Ерофея Хабаро-
ва. Все они оставили корни потомкам и след первооткрыва-
телей Сибири. Уживались, не гнушаясь браками с инород-
цами – остяками нарымскими, вероисповедованием, рожали



 
 
 

детей. Все зависели от щедрот великой сибирской реки Оби,
её притоков, выписывающих витиеватые извилины на про-
сторах Западно-Сибирской неизменности. Она была им ма-
терью-нянькой, объединяла, кормила, но не баловала, при-
бирая к себе многих, кто забывал о её могучей силе.

В  Нарымском крае со  старожильческих времён жили
по  законам, которые передавались молодым поколениям
не нравоучениями стариков, а конкретными делами, прино-
сившими рыбу, дичь, дрова и всё, что необходимо для жиз-
ни. Из лёгких, ненавязчивых бесед с местной чалдонкой, По-
гадаеву были известны многие самобытные истории края,
в котором прижился и он, человек городской, сын контор-
ского служащего в Томске. Появился говорок нарымский –
«чёкающий», короткий, но по делу, конкретный. Люди жи-
ли здесь малоразговорчивые, общались мало, но из нетороп-
ливых бесед с остяками, чалдонами он узнавал Нарымский
край, которым руководил на протяжении двух лет.

Петровна подтвердила мысли Погадаева по важным на-
правлениям, которые волей партии предстояло в  ближай-
шее время решать: образование туземных советов и приём
ссыльных трудпоселенцев. Создание туземных советов бес-
покоило его неоднородностью остяцкого населения – север-
ных, южных остяков, которые относились к разным группам
одного самоедского народа. Язык общения, культура, обы-
чаи, традиции несли в себе оттенки, окрас и, как думал Пога-
даев, искусственный загон народов в рамки административ-



 
 
 

но-территориальных единиц, могли вызвать в их среде про-
тиворечия. Случись такое? Ему несдобровать! Руководство
Сибирского края вменит в вину по линии исполнительной
власти и партийной тоже. Там разговор короткий! Чикаться
не будут!

Приём группы трудпоселенцев на принудительные рабо-
ты осложнялся вопросами организационного характера. Они
замыкались на райисполкомах, сельских советах и выходили
на местных жителей. Им придётся жить с пришлыми. «Как
примут их? – Вопрос! Не любят у нас таковых, – размыш-
лял Погадаев, – не жалуют!» Реплика Петровны, брошенная
на прощанье, подтверждала его размышления о непростой
ситуации. «Одним словом, ухо надо держать востро! – сде-
лал вывод Погадаев. – Иначе – удачи не видать!»

–  Пантелей Куприянович, Пантелей Куприянович!  –
крикнули с улицы.

– Что случилось? – Погадаев выглянул в затянутое паути-
ной окно.

У  двухэтажного здания окружкома возбуждённо махал
руками заведующий сектором рыболовства Иван Дюков.

– Налицо неисполнение решения крайисполкома, Панте-
лей Куприянович! Докладываю: невод изъела зараза! Или
не законсервировали с осени как надо, или, как пить дать,
абы как хранили на складе.

– Чё городишь-то, Иван Ермолаевич? Осенью, когда пу-
тина закончилась, ты же докладывал мне, что невода ополос-



 
 
 

нули и вывесили на вешалы!
– Небрежность случилась, Пантелей Куприянович, прове-

рил сегодня – и вот незадача!
– Идём!
Погадаев оделся и сбежал вниз по ступенькам.
–  На  конюшню, Иван Ермолаевич, возьмём лошадей  –

сподручней будет.
На  берегу Оби у  вешал  – приспособлений из  жердей,

на которых вывешивались для просушки невода, собрались
рыбаки, в основном остяки среднего Приобья. Судили-ряди-
ли о подготовке к путине, выказывали приметы по успешной
рыбалке.

–  Я, парля, тымский, Степан, знаю, чё говорю!  – брыз-
гал слюной мужичонка в рваном зипуне, – невод изъела за-
раза, оставшаяся от  чешуи и  внутренностей рыбы. Сушка
не при чём!

– Сказанул, мужики! – озверел Степан Тобольжин, бри-
гадир рыбаков, – сушка не при чём? Дурья башка! Протя-
ну колом по остяцкой спине – будешь помнить, что невода
сушат на вешалах. Обдыбает ветерком с Оби, высушит, тем
и хранится! А ты чё осенью творил? Жерди для чего валя-
ются? Где Лёнька?

– Здесь я, бригадир!
– Невод сушили осенью, мать твою разэтак?
– Да, как сказать, Митрич! Расстелили на земле! За тебя

оставался тымский остяк, вроде «петрит»… Мы чё? Сказал



 
 
 

расстелить на траве – расстелили.
Бригадир оторопел! Поправил армяк, перетянутый бечёв-

кой.
– Значит, на солнце кинули, сволочи? Думали, солныш-

ком протянет – и в чинку его?
– Ну, было дело, – вздохнул рыбак.
– Когда же вы, сволочи, научитесь хозяйничать и береж-

но относиться к снасти, а? Чего зенки лупите? Перебирай-
те полотно! Оно трётся о грунт, коряги, топляки, обшивку
бортов, палубные мостики неводников и портится. Кому го-
ворил, остяцкие морды? Ёшка, твою мать?

– Здесь я, бригадира, – шмыгнул носом тымский остяк.
– Почему невод не расшили по частям, не сняли груз, на-

плавы?
– Дэк, рази упомишь всё, Митрич. Перед ледоставом вода

поднялась, едва управились.
– А дыры? Невод скормили мышам?
Рыбаки мялись под свежим ветерком с Оби, оправдываясь

перед бригадиром.
Погадаев понял, в чём дело. Осенью после окончания пу-

тины невод бросили на берегу, не расшили полотно, не сня-
ли груз, наплавы. Полежал на солнце, чего тоже допускать
нельзя, подсох – и снесли на склад, оставив мышам на съе-
дение. Рыбий жир, чешуя привлекли грызунов, они и «про-
шлись» по нему зубами – от того и дыры.

–  Значит, так, работнички!  – вмешался Погадаев.  – Я



 
 
 

выслушал вас! Теперь слушаем меня! Вижу, что из наших
разговоров вы ничего не поняли! Товарищ Дюков, проин-
формировать краевую прокуратуру о  факте вредительства
в отрасли рыболовства! Положение о прокурорском надзоре
от 1922 года, утверждённого товарищами Калининым и Ену-
кидзе, никто не отменял! Вам, товарищ Тобольжин, даю трое
суток на приведение в порядок рыболовных снастей и «фло-
та» к началу путины. За срыв распоряжения крайисполкома
применю статью 58, в части пункта 7 и сошлю к чёрту на ку-
лички! Кто не понял, о чём говорю?

Опустившиеся головы мужиков рыболовецкой бригады
вряд ли убедили председателя крайисполкома в раскаянии
и  признании вины. Залитые брагой глаза мужиков слези-
лись желанием опохмелиться и, махнув на всё рукой, упасть
на вшивый топчан в балагане. Благо тепло.

– Эй, мужики, Колю-Морду не видели? – окликнул рыба-
ков бригадный повар в рваной телогрейке. – Чёрта послал
за дровами и след простыл!

– Глянь-ка в кустах, может, там валяется, – отмахнулся
бригадир. – Товарищ председатель, сделаем! Сами видите,
с кем выходим на тони. Поправим дело.

– С пьянством не кончили, Степан Митрич? Сахар проса-
дили на брагу? Вам, подлецам, мешок отпустил? Где? Про-
пили?

– Было дело, Пантелй Куприянович, – виновато развёл ру-
ками Митрич, – как без этого в воду лезть?



 
 
 

– Как лезть, прокурор разберётся! Всё! Разговор окончен!
Погадаев с Дюковым не дошли к привязанным к жердине

лошадям, как услышали из кустов благий мат повара:
– Твою мать, перемать, Колька-Морда утоп! Идите сюда!
Переглянувшись, рыбаки заспешили в прибрежный таль-

ник.
– Тьфу, ё… шь твою! С пьяну хрен понёс за дровами!
– Третью неделю не просыхал – хлестал бурду из лагушка.
За прибрежным тальником находился садок, приспособ-

ленный для выловленной рыбы. Коля-Морда, видно, не рас-
считал силы и, свалившись в воду, где глубины-то по пояс –
не больше, захлебнулся и пожалуйста, лежал, раскинув руки.

– Тащи за фуфайку, ядрёна корень!
Тело рыбака вытащили на берег. Лицо утопленника сине-

ло на глазах, приобретая чёрный оттенок. «Качать» не имело
смысла – захлебнулся.

–  Отмучился, бедный. Дёготь пил от  пистрахвостов  –
не  помогло, печёнку лечил брагой  – впустую,  – вздохнул
Митрич. – Несите уж, первым ушёл в сезоне – обмоем.

Подхватив тело рыбака, бригада вынесла его на песчаный
берег Оби.

– Скольких ещё приберёшь, матушка-Обь? – сокрушил-
ся Митрич, мутным взглядом окинув бригаду. – Ить гово-
рил же ему – наить кончать с этим делом, на кухню отправил
подсоблять… Не послушал…

Рыбаки молча стояли перед телом непутёвого Кольки –



 
 
 

вымазанного илом, ненужного, заброшенного. Кому отдать?
Кто примет-то? Никто не и знал – Коля-Морда из чалдонов
и всё.

– Где обитал? Кто скажет? – спросил Митрич, в общем-то,
не ожидая ответа.

Нет, повар, кое-что ведал:
– Вроде, у Аньки прижился, та, что в сельпо торгует.
– Хэк, у Аньки, сказанул, – вздохнул бригадир, – у неё вся

бригада прижилась… Значит, никого… Там, за тальником,
выройте могилку, спроводите уж, а я к прокурору…

Тонули рыбаки часто. Погадаев издал распоряжение, ко-
торым органам милиции предписывалось контролировать
пески. Им  же вменил в  обязанность взимать штрафы, са-
дить в кутузку всех, кто пьянствовал на реке. Обь кормила,
но она же забирала всех, кто не следовал её законам.

– Поехали, Иван Ермолаевич, нечего нянчиться с ними.
Прокурор разберётся! Ты вот что! Убейся, но парабельский
песок должен иметь два стрежевых невода. Под юрты Мумы-
шевы хватит одного. Разживёмся – приобретём.

– Хорошие неводы, Пантелей Куприянович, производят
в Астрахани. Там сетевязальная фабрика славится на весь
Каспий и Волгу, стрежевые невода, в раз для наших тоней,
вяжут тоже.

–  Разберись через своих в  Сибкрайисполкоме и  с  Том-
ском свяжись, что-нибудь подскажут. Нужно усилить юрты
Мумышевские, осётр пойдёт, стерлядь, муксун, поэтому да-



 
 
 

вай, Иван Ермолаевич, кровь из носу, но два невода нужны –
и план дадим, и своих прокормим.

Хозяйственный Дюков мысль председателя словил на ле-
ту. Возможности Мумышева надо развивать! Остяцкие се-
мьи Урбоковых, Тагиных, Чужиных, Тагаевых, Иженбиных
крепко сидели на рыболовном деле. Им надо подбросить са-
момётных лодок, инструмента для чинки сетей, неводов, на-
сытить магазинчик товаром и дела пойдут в гору. Правда,
пили, черти, не в меру, тонули, но брали осетра больше, чем
Парабельский песок.

– Сладим, Пантелей Куприянович! Сетёшек подброшу од-
ностенных, трёхстенных, сплавных – есть на складах, пусть
шире разворачиваются.

–  Сдаётся мне, Ермолаевич, десятка два-три людишек
подбросим им из выселенцев…

Дюков оторопело глянул на председателя.
–  Это каких таких выселенцев, Пантелей Куприянович,

уголовников чё ли?
– Хуже, дорогой мой, политических, как при царизме!
– Во-о-он чё, мать её за ногу! Да-а-а-а времена…
–  Распорядись-ка мумышеским  – пусть поставят приш-

лым балаганы и пару землянок, а то не управятся и в зиму
негде будет жить.

–  Разместим, Пантелей Куприянович, и  надолго их
к нам? – Дюков с интересом взглянул на Погадаева.

– Не трепи нервы, Иван, и так нездоровится! Делай, чё



 
 
 

сказал, и молча. Ты же не слепой, посмотри вокруг себя чё
делается?..

– ?..
– То-то же!



 
 
 

 
Глава 3

 
Пантелей Куприянович Погадаев всё лето мотался по На-

рымскому краю, выполняя решения Сибирского краевого
исполкома по  образованию национальных советов и  пере-
селению на  Тым остяцкого населения. Северные  ли остя-
ки, южные они издавна осели на  берегах Парабели, Кен-
ги, Чижапки, Чузика, Кети, имевших пески, охотничьи уго-
дья. Ставили чумы, рыли землянки, обживались, рыбачили,
охотничали, не обращая внимания на перемены в политиче-
ской жизни и приближавшуюся осень.

Погодаев понимал, что зима обернётся серьёзным испы-
танием для остяцких семей, переживших переселение с на-
сиженных мест. Поэтому, налаживая работу краевой испол-
нительной власти и  туземной, он помышлял о насыщении
новых посёлков продовольственным и промышленным то-
варом. Крайпотребсоюзовские баржи в Нарыме загружались
мукой, крупами, солью, сахаром, керосином, спичками, лам-
пами, тканью, инструментом, нехитрой обувью и  юркими
моторными катерами буксировались к местам компактного
проживания инородцев. Баржи швартовались у посёлков, со-
бирая на берегу жителей деревень, и товары сходу расходи-
лись по остяцким семьям.

Встретил Пантелей Куприянович и первую партию спец-
выселенцев, высланных из Москвы, Ленинградской области



 
 
 

и Белоруссии. Печальный осадок остался в душе председате-
ля крайисполкома при виде морально уничтоженных людей:
мужчин, женщин, детей, стариков. Распоряжением предсе-
дателя Сибирского краевого исполнительного комитета Ро-
берта Индриковича Эйхе, их на баржах доставили в Нарым-
ский край из Томска. Измученные жарой и затхлой духотой
трюмов зловонных судов, они сошли по трапу на берег По-
лоя под охраной красноармейцев конвойных войск ГПУ.

Измученные люди, оглядев невидящими глазами се-
ро-жёлтый косогор Парабельской пристани, на котором уга-
дывались избы с перекошенным забором и любопытным лю-
дом, кинулись было к реке.

– Стоять, мать твою! Конвой стреляет без предупрежде-
ния! Стоять на берегу! – взревел помощник командира взво-
да Огурцов. – Командиры отделений, ко мне!

Подбежавший к начальнику конвоя младший начальству-
ющий состав, козырнув, выстроился в шеренгу.

–  Конечная точка прибытия  – Парабель, товарищи ко-
мандиры, – объявил помкомвзвода с тремя треугольниками
на петлицах, – проверить спецконтингент по списочному со-
ставу, освободить трюмы от трупов и быть готовыми к пе-
редаче контингента местным органам ГПУ. Я свяжусь с на-
чальством. Сидоренко – старший. Вопросы?

–  Товариш помичник командира взводу, харчування
немае… Потрибна допомога мисцевих, инакше перепочине-
мо все и до Томська не дотягнемо…



 
 
 

– Твою морду, Сидоренко, за раз не обсерешь, а тебе всё
мало! Сухари грызи! Ещё вопросы?

– Немае питань.
– Валяй, считай контингент.
Спустившись с крутого яра к берегу пристани, Пантелей

Куприянович подошёл к конвойной команде.
–  Здравствуйте, товарищи! Председатель Нарымского

крайисполкома Погадаев!
–  Здравия желаю,  – оживился начальник конвоя,  – по-

мощник командира взвода Томского конвойного полка ГПУ
Огурцов.

Пантелей Куприянович скользнул взглядом по мордастым
лицам красноармейцев, вооружённых винтовками с  при-
мкнутыми штыками, и  решил, что эти парни, в  отличие
от контингента, который охраняли в пути, успешней пере-
несли нелёгкий путь по Оби.

Между тем выстроившиеся в шеренги выселенцы, с во-
жделением смотрели на  мутную воду Полоя, изнемогая
от жажды и голода. Казалось, ещё немного – и вопреки ко-
манде конвоя «стоять на месте» кинутся к илистому берегу
речки.

– Дайте людям напиться воды и привести себя в порядок.
Нельзя же так, товарищи!

–  Не  положено, товарищ Погадаев. Передадим вашему
ГПУ, а там – хоть не рассветай! Что хотите с ними, то и де-
лайте. Вон, кажется, и представители идут!



 
 
 

С крутого обрыва спускались трое в форме начальствую-
щего состава ГПУ: в фуражках с синими околышами, на за-
щитных рубахах темно-зелёные петлицы. У одного на левом
рукаве звезда с двумя квадратами – командир роты, у осталь-
ных по квадрату – командиры взводов. Начальство.

–  Здравствуйте, товарищи! Начальник Парабельского
райотдела ГПУ Смирнов. А вы Погадаев? Пантелей Купри-
янович?

– Верно, – кивнул Погадаев.
– Здравия желаю, я вас признал по Нарыму. Были у вас

на совещании начальствующего состава краевого ГПУ, вы
делились с нами вопросами развития края. Интересно было.
Вроде глушь, тайга кругом, а много что кроется в них, и надо
развивать, осваивать. Богатства, одним словом!

– С ними вот и будем развивать и осваивать, – кивнул По-
гадаев на изнеможённых людей.

– М-да, – понимая, к чему клонит начальник крайиспол-
кома, согласился чекист, – доходяги.

Подбежал шустрый начальник конвоя с командиром от-
деления. Козырнув, доложил:

– Товарищ командир роты, спецконтингент в количестве
трёхсот пятидесяти человек в ваше распоряжение прибыл.
Старший конвойной команды помкомвзвода Огурцов.

– Нияк ни, товаришу помкомвзводу, – вытаращил глаза
Сидоренко, – в наявности вже триста сорок шисть осиб.

– Утекли в дороге? – насторожился Смирнов.



 
 
 

– Куда утекут, товарищ начальник? Померли в трюмах –
два человека мужеского рода, женщина и малое дитё.

– Значит, так, Огурцов, людей у меня нет, все на объек-
тах. Вас ожидали завтра, но ничего! Сколько у тебя красно-
армейцев?

– Конвой – девятнадцать человек.
– Отлично, дорогой мой! – хлопнул по плечу начальника

конвоя Смирнов, – конвоировать спецконтингент всего ни-
чего – километров пять и свободны, а там разберёмся сами.
Бежать всё равно некуда – бесполезно, и гнус сожрёт, да и на-
род у нас ох, как не любит чужаков. Охотники знают тайгу –
от них не уйдёшь.

Погадаев решил вмешаться в  разговор чекистов, чтобы
разобраться с прибывшими людьми и объектом, на который
они определены Томским руководством, и соответствует ли
это плану, утверждённому им самим неделю назад.

–  Товарищ Смирнов, а  где председатель райисполкома
Братков? – спросил он у чекиста, – мне не понятно, на какой
объект направлен спецконтингент? В сопроводительных бу-
магах ничего такого нет?

– Так точно, товарищ начальник! – вмешался Огурцов, –
у нас в сопроводительной значится конечный пункт – Пара-
бель и всё.

Погадаев перевёл взгляд на Смирнова.
– Не могу знать, товарищ Погадаев, – пожал плечами че-

кист,  – мы ожидали их завтра, наверное, и  председатель



 
 
 

на объекте.
– Что за объект?
– Их вообще-то несколько, но, пожалуй, спецконтингент

направлен для строительства кирпичного завода.
– Это, как-то проясняет картину.
Пантелея Куприяновича расстроила организация приёма

первой партии выселенцев. «Так не пойдёт, – решил он, –
полнейшее отсутствие взаимодействия органов ГПУ с вла-
стями по доставке контингента».

Вздохнув, окинул взглядом безликую массу людей: «Ка-
кие из них работяги? Им бы отдохнуть, набраться сил, но где
там? Надо строить жильё, подъездные пути, поднимать за-
вод! Подготовиться к зиме».

–  Товарищ Смирнов, прошу вас, дайте команду кон-
вою, чтобы люди напились воды, ополоснулись. Чувствуе-
те запах? Антисанитария! Дети малые, женщины не дойдут
до объекта, а идти по тайге и болоту несколько километров.

– А что, Огурцов, если спецконтингент хлебнёт водицы?
Не возражаешь? – спросил Смирнов у помкомвзвода.

– Не возражаю, товарищ командир роты, если под вашу
ответственность, конечно!

– Ты это брось – под мою ответственность! – вскинулся
чекист. – Под мою, это, когда приму у тебя. А тут недостача
вышла, разобраться надо…

– Однако мысли у них разные, товарищ командир роты…
– Известное дело – разные! Они и у нас с тобой неодина-



 
 
 

ковые, так, что ли, Огурцов?
– Так точно, товарищ начальник! Сидоренко!
– Тут я, товаришу помкомвзводу! – откликнулся коман-

дир отделения.
– Контингент построить в шеренгу по десять! Пересчи-

тать и двадцать минут на моцион! Но смотри у меня – глаз
не спускать!

– Слухаюсь!
Сидоренко козырнул и побежал к измученным людям.
– Слухай мою команду! – гаркнул потомок запорожских

казаков. – В колону по десять – ставай! Живенько! Часу в об-
риз.

Масса зашевелилась, загалдела, послышался плач детей,
матерные команды бригадиров: «Разберись по десять, быст-
рей, быстрей!».

Погадаев удивился, глядя на живой муравейник из людей,
который привычно выполнил команды на построение. Обо-
значилась первая шеренга, вторая, третья…

– Становись, мать твою! Кто упал! Петров, пройдись при-
кладом!

Красноармеец с лоснящимся от пота лицом кинулся в глу-
бину строя.

– Кто тут? Встать! Ну-ка не балуй мне! Встать, говорю!
– Женщине плохо, дайте воды! – послышались голоса.
Люди расступились. На  песчано-илистом берегу Полоя

лежало тело худенькой женщины в рваненькой блузке, ря-



 
 
 

дышком мальчуган четырёх-пяти годков.
– Вставай, мамка, ну, вставай же, – теребил он плечо упав-

шей женщины, – дядя с наганом разрешил испить воды.
Конвойный наклонился к  женщине, приложив к  шее

тыльную часть ладони.
– Минус один, товарищ помкомвзвода – мёртвая, – крик-

нул он начальнику конвоя.
– Так, ёшь твою мать… Ты, ты и вы двое, – Огурцов ука-

зал на мужчин-выселенцев, – вынести тело. – Шевелись, мать
вашу так!

Четверо мужчин взяли тело несчастной за  руки и  ноги
и вынесли из толпы к начальству.

– Мальчонка остался один, граждане начальники. Её муж
умер в теплушке после Урала», – заметил средних лет вы-
селенец, прикрыв лицо усопшей косынкой, снятой с её же
плеч.

– Хм, фамилия? – спросил Смирнов.
– Моя?
– Твоя-твоя!
– Мезенцев я, из Ленинграда.
– Забирай мальчонку, на месте разберёмся.
Помкомвзвода Огурцов, решив, что вопросы решены,

крикнул:
– Сидоренко, не слышу доклада о наличии контингента!
–  Миттю, товаришу помкомвзводу! Ставай! Шикуйсь!

Видставити! Раз шеренга, два шеренга, три… Хто бовтаеть-



 
 
 

ся в строю? Дивись у мене! Раз, два, три… Товаришу пом-
комвзводу, спецконтингент в килькости триста сорока пьяти
осиб побудований!

Огурцов повернулся к охраняемой группе выселенцев.
– Слу-шать ме-ня вни-мательно! – обратился он к несчаст-

ным, рубя слова по  слогам,  – границы пребывания  – сле-
ва и справа самоходные катера, пришвартованные к приста-
ни, сзади – линия лодок. Далее, чем в пояс, в воду не вхо-
дить. Излишне говорить, что конвой стреляет без преду-
преждения! Двадцать минут на мытьё. Простирнуть одежду
и в строй. Время пошло!

Обезумев от жажды, люди кинулись к воде. Падали, вска-
кивали, бежали, снова падали! Тех, кто рвался первыми,
стоптали бежавшие следом.

– Стоять! – заорал Огурцов.
Выхватив из кобуры наган, он выстрелил вверх.
– Лежать и не шевелиться, скоты! Стреляю на поражение!
Распластавшись у кромки воды, люди замерли.
– Медленно ползём к воде! Не дёргаться и без резких дви-

жений, а то я нервный и случайно нажму на курок!
Десятки измученных тел, заняв береговую линию от кате-

ра и до катера, ползли в хлюпающем иле в Полой – речной
рукав, соединявший реки Обь и Парабель. Река в июле ме-
лела, тем не менее, людям хватило места, чтобы, сняв с себя
одежды, погрузиться в мутную воду реки. Масса людей при-
няла вид биологической особи без полового и социального



 
 
 

признака. Люди срывали с себя одежды и погружались в жи-
вительную влагу, не обращая внимания на обнажённые тела
друг дружки.

Погадаев испытал шок. Увиденная картина перевернула
в сознанье общепринятые человеческие ценности, которые,
оказывается, в одних ситуациях совсем не нужны. Есть ра-
бочая сила, которая за глоток воды и миску постного супа
будет день и ночь работать в условиях болот, тайги, жесто-
чайшего гнуса. Уже сейчас над барахтавшейся в воде био-
массой, издавая звон на одной омерзительной ноте, зависла
тёмная туча оводов, слепней, комаров, мошкары. Гнус ожи-
дал выхода людей из воды.

Пантелей Куприянович с болью смотрел на женщин, утра-
тивших природное начало – стыдиться своей наготы. Они
ничего не видели, не замечали, хватая пригоршнями воду,
припадали к  ней, как к  целебному напитку, понимая, что
следующего раза утолить жажду может и не быть. Другие же,
насытившись водой, стирали рваное бельишко, кое-какую
одежду и ею же натирали тела, очищаясь от грязи. Растира-
лись до крови, не замечая ничего вокруг, кроме счастья ощу-
щения воды, где можно мыться и пить её без конца и края.

– Але-е-е-е-ся, Але-е-еся! – раздался вдруг истеричный
женский голос. – Где моя доченька? Кто видел? Кудрявень-
кая…

Обнажённая женщина заломила тонкие руки вверх.
– Она была здесь! Лю-ю-ю-ди!



 
 
 

– В самом деле, где девочка? Посмотрите, – пробасил бо-
родатый мужик, стиравший пахнувший скипидаром армяк.

– Лю-ю-ю-ди-и-и, смотрите-е-е! Моя до-о-о-чь! – задыха-
лась женщина.

– Сидоренко, что происходит? – крикнул Огурцов, услы-
шав вопль женщины.

– Не можу знати, товаришу помкомвзводу, зараз гляну.
А ну, тримай!

Командир отделения кинул винтовку стоявшему рядом
красноармейцу.

– Чого кричиш? Що сталося?
Раздвигая руками голые тела выселенцев, он, как был

в форме, так и вошёл в воду по колено, потом в пояс. При-
близившись к бившейся в истерике женщина, заорал:

– Чого репетуеш, курва?
– Ребёнок, дитя моё…
– Не кричи, дура! Куди дивилася!
Сидоренко понял, что девочка ушла под воду.
– Де вона була? Хто бачив?
– Здесь, беленькая такая, кудрявенькая, – отозвался боро-

датый…
– Значиться, так, нырнула, – заключил конвойный. – По-

тягти плином не встигло, вона десь тут… Слухай мене! Роз-
вернутися ланцюгом и вздовж берега – марш! Бригадири?
Не чую команд!

– Развернуться цепью, – заорали бригадиры из числа спец-



 
 
 

контингента.
– Щупайте дно, тело винесе на вас, – крикнул Сидоренко.
– Какое тело? – заорала мать, вцепившись в командира

отделения, – Какое тело? Дай мне девочку мою!
– Гей! Акуратнише, застосую силу! – взревел Сидорен-

ко. – Видвали вид мене! Наступив на щось…
Конвойный наклонился в мутную воду Полоя и вытянул

за ножонку ребёнка.
– Алесенька-а-а-а, – заорала мать. – Убью, гад! Убью!
Она кинулась к конвоиру и вцепилась в его горло руками.

Не ожидавший атаки озверевшей от горя матери, Сидоренко
выпустил ребёнка из рук, не успев заслониться от обезумев-
шей женщины. Она сбила его с ног и вместе с ним ушла под
воду. Народ растерялся, не зная, что делать.

– Помогите ему! – крикнул Огурцов. – Помогите, мать ва-
шу!

Из-за множества голых тел ему не было видно Сидорен-
ко, но, чувствуя, что теряет контроль над ситуацией и не мо-
жет ничего поделать, начальник конвоя выхватил наган и вы-
стрелил в воздух.

– Приказываю – помогите Сидоренко!
Услышав стрельбу, люди издали истошный вой и, сбивая

с ног ослабевших, женщин, детей, устремились на берег.
– За мной, на баржу, – крикнул Смирнов, верно полагая,

что с неё лучше будет видна панорама событий.
Так и случилось! Местные чекисты, помкомвзвода Огур-



 
 
 

цов и Погадаев забежали по трапу на стоявшую рядом баржу,
и перед ними открылась жуткая картина. Обнажённые с обе-
зумевшими глазами люди бежали прочь из воды. Растеряв-
шийся было красноармейский конвой, ощетинился штыка-
ми винтовок, пытаясь не допустить толпу за пределы границ,
обозначенных начальником конвоя. Но поддавшиеся пани-
ке люди, смели конвойных у лодок – конечной линии разре-
шённой площадки и, как были, в чём мать родила, кинулись
на высокий яр парабельской пристани.

– Стоять… твою мать! Стоять! Приказываю – ложись! –
заревел благим матом Огурцов, стреляя из нагана вверх. –
Конвой, слушаю мою команду! По врагам народа – огонь!

Красноармейцы конвойной группы, вне себя от смятения
тоже, сделали нестройный залп из винтовок. Эхо выстрелов
отрезвило головы спецвыселенцев, рванувших наверх обры-
ва. Куда там? Сообразив, что не одолеют крутизну яра, упа-
ли на землю.

– Товарищ командир роты, что делать? – опомнился Огур-
цов.

–  Так-а-а-ак… Ни хрена себе!  – растерянно произнёс
Смирнов, поправляя сбившуюся на бок фуражку.

– Ты вот, что, Огурцов… Держи-ка их на мушке, а я по-
говорю…



 
 
 

 
– А, если порвут?

 
– Хм, черти… Могут, – затоптался в нерешительности че-

кист.
– Товарищи, товарищи, – вмешался Погадаев, – с ними,

действительно, надо поговорить и убедить не делать глупо-
стей…

– Кажется, Сидоренко то же самое хотел,  – усмехнулся
Смирнов, – где он теперь? Сам чёрт не знает!

– А вон – смотрите, товарищи! – кивнул командир взвода
Агеев на речку.

Погодаев и чекисты обернулись. Ниже по течению в во-
дяной воронке вращалось обнажённое тело женщины, вце-
пившейся в толстый загривок Сидоренко. На петлицах за-
щитной рубахи командира конвойного отделения блестели
буквы из жёлтого металла ТКП (Томский конвойный полк).
Здесь  же в  адском кругу водоворота совершало обороты
тельце девочки, нырявшее под воду поплавком.

– Багор, твою мать! Может, живой, – вскинулся Огурцов.
– Какой живой! – отмахнулся Смирнов, – язык на боку.
– Надо вытаскивать, – заметался начальник конвоя.
– Никуда не денется, достанем. С этими вот, что делать,

ума не приложу? – Чекист кивнул на валявшихся в грязи об-
нажённых людей, – вы хотели с ними поговорить, товарищ
Погадаев, может, возьметесь, а мы подстрахуем?



 
 
 

Смирнов выжидательно глянул на Пантелея Куприянови-
ча. Погадаев кивнул.

– Попробую, конечно.
– Стоп-стоп, товарищи, у меня пустой барабан, – оживил-

ся Огурцов, нервно доставая из подсумка горсть патронов
к револьверу системы «Наган».

–  Валяй быстрей, очухаются, хуже будет,  – брал в  свои
руки ситуацию начальник Парабельского райотдела ГПУ
Смирнов.

Ему не нравилось развитие событий, за которые придёт-
ся отвечать перед начальником краевого ГПУ Калашнико-
вым. Во всяком случае, Владимира Валентиновича придётся
информировать докладной запиской о неспособности кон-
войной группы Томского конвойного полка ГПУ исполнять
служебные обязанности. Погиб красноармеец. Вышел из-
под контроля спецконтингент, что, не исключено, отразит-
ся на настроении населения и может привести к нежелатель-
ным последствиям.

– Быстрей, Огурцов, быстрей! – торопил он конвойного
начальника,  – товарищ Погадаев, готовы? Пойдите к ним,
чтобы они видели вас безоруженным. Поговорите с ними,
успокойте…

– Хорошо, хорошо, иду, товарищи.
Пантелей Куприянович направился к  распластавшимся

на берегу людям. Сотни обезумевших от паники выселенцев
не спускали с него глаз.



 
 
 

– Товарищи, – обратился он к ним.
Горло перехватило спазмом. Прокашлявшись, Пантелей

подошёл ближе. Смирнов поправил Погадаева:
– Они – граждане, товарищ Погадаев, граждане.
– Ага…
– Граждане выселенцы, моя фамилия Погадаев, – перевёл,

наконец, дух Пантелей Куприянович, – председатель Нарым-
ского краевого исполкома. Вы прибыли в моё распоряжение
на строительство объектов…

Справившись с першением в горле, продолжил:
– Ваша группа останется работать в Парабельском рай-

оне… Мы вас разместим, обеспечим питанием и организу-
ем уход за  детьми. От  вас требуется соблюдение трудово-
го дня, дисциплины, норм санитарной гигиены… Дальше –
время покажет… Сейчас, товарищи… извините – гражда-
не, – споткнулся Погадаев на слове, – необходимо пройти
пять- шесть километров к  месту назначения. Прошу быть
внимательными к командам конвоя и выполнять его требо-
вания. Красноармейцы люди служивые и действуют в соот-
ветствии с инструкцией и напрасные жертвы никому не нуж-
ны. Это я вам говорю, как юрист по образованию. «Что ещё
сказать? – подумал Погодаев, – нечего».

– У меня всё. Товарищ Смирнов, командуйте.
– Пантелей Куприянович, вон председатель райисполко-

ма бежит – Братков.
– Точно он! Поговорю с ним по объекту, а вы уж, товарищ



 
 
 

Смирнов, займитесь контингентом, вечер на носу.
– Разберёмся, товарищ председатель. Огурцов!
– Слушаю!
– Поди сюда!
Представители территориальных и  конвойных органов

ГПУ, посовещавшись о  порядке конвоирования ссыльных
к месту назначения, направились к спецконтингенту.

Подошёл запыхавшийся тучный Братков.
– Здравствуй, Илья Игнатьевич!
– Ох, не могу отдышаться, Пантелей Куприянович! Здрав-

ствуйте. Что происходит? Люди голые, стрельба? Чёрт знает,
что и думать!

– Здесь «чёрт знает, что» и происходит, уважаемый Илья
Игнатьевич! Мне не ясно, почему вы не встретили первую
партию выселенцев и не организовали её доставку к месту
размещения?

– Пантелей Куприянович, мы их ждали завтра. Завтра!
– Почему не уточнили с Томском время прибытия в Пара-

бель? – всё более раздражался Погадаев, – смотрите на них!
Это работники? Нам нужны здоровые, крепкие люди, кото-
рые перенесут зимнюю стужу и  будут вкалывать на  моро-
зе: валить лес, корчевать пни, выжигать пастбища, осваивать
посевные поля. Так надо!

Склонный к полноте Братков, развёл руками.
– Больше не повторится, товарищ Погадаев, учтём!
–  Куда вы денетесь?  – усмехнулся Пантелей Куприяно-



 
 
 

вич, – пойдёмте, посмотрим условия перевозки людей в этих
«калошах», – кивнул он на пришвартованные к берегу бар-
жи.

Между тем местные чекисты, обсуждая событие, связан-
ное с потерей контроля над ссыльными, справедливо пола-
гали, что ЧП, в том числе и смерть командира конвойного
отделения, произошло на их территории, значит, Смирнову
отвечать перед начальством за их гибель. Начальник район-
ного ГПУ верно оценил обстановку и, недолго думая, взял
управление в свои руки.

– Огурцов, наше руководство с твоим контингентом пе-
реговорило. Надеюсь, поняли! Без истерик командуй: всем –
встать, одеться и через десять минут быть готовыми к дви-
жению колонной. Красноармейцев расставь таким образом,
чтобы исключить возможность шмыгнуть в тайгу или боло-
то. Это бесполезный номер, не  порвёт медведь  – сдохнут
от гнуса – так и объясни им. Понятно выражаюсь?

– Так точно, товарищ командир роты!
– Если понятно, действуй!
Начальник конвоя оживился.
– Есть вопросик…
– Слушаю, Огурцов.
–  Полагаю, что вы доложите по  начальству о  происше-

ствии… Понятное дело: гибель командира отделения, выход
ситуации из-под контроля…

– Хм, Огурцов, ты мне всё больше нравишься, – усмех-



 
 
 

нулся Смирнов, – конечно, доложу – письменным рапортом.
– Есть предложение, товарищ командир роты, – воровато

оглянулся начальник Томского конвоя.
– Интересно-интересно… Слушаю.
– Мне думается, что Сидоренко погиб, предотвращая по-

пытку массового бегства ссыльных… При исполнении, так
сказать, служебных обязанностей…

–  Так-так, Огурцов, я, кажется, понимаю, куда ты кло-
нишь…

–  Ага! Поняли мысль!  – обрадовался помкомвзвода.  –
Так, по рукам!

– Конечно, по рукам, Огурцов, но… завтра утром!
– Почему? – насторожился конвойный.
– Рапорт начальнику краевого ГПУ я напишу с ранья, по-

нимаешь? По факту приёмки команды спецвыселенцев. За-
визируешь его и по рукам! Идёт? – весело рассмеялся Смир-
нов.

Помкомвзвода сник.
– Не хотелось бы ставить подпись на бумаге, товарищ ко-

мандир роты… Сами знаете, как в нашей системе…
– Знаю, знаю! – громче прежнего рассмеялся чекист.  –

Но без подписи нельзя, Огурцов! Сам понимаешь, ЧП на мо-
ей территории по  твоей вине! А  я помогаю тебе, так ска-
зать, бескорыстно! Э-э-э, где наша не пропадала, Огурцов!
Не бзди – прорвёмся! Поднимай своих и вперёд! Засветло
успеть надо.



 
 
 

– Слушаюсь, – понуро кивнул конвойный начальник и по-
шёл к красноармейцам, стоявшим с винтовками наперевес.

Смирнов позвал чекистов.
–  Агеев, возьми мужиков, багор и  вытащи утопленни-

ков, – распорядился он, – обойди баржи, трюмы и все трупы
сюда. Не тяни резину! Вопросы?

– Никак нет!
– Действуй! Ты, Шилов, оформи протокол происшествия

и, чтобы комар носа не подточил – аккуратненько! Конвой
«прокололся», ему и «хлебать баланду»! Наше дело – сторо-
на!

– Понял, товарищ начальник!
– Чего стоишь, если понял?
Осмотр барж занял немного времени. Погадаев, Братков

и двое красноармейцев из конвоя, выделенных для эваку-
ации трупов, поднялись по трапу на ближайшую «посуди-
ну». Построенная лет двадцать назад баржа много лет слу-
жила для перевозки засоленной рыбы в Томск, Новосибирск,
населённые пункты по Оби, Кети, Парабели. Она насквозь
пропиталась прогорклым запахом рыбьего жира, вызывая
тошнотворный рефлекс у местного начальства. Тысячи мух,
взяв её плотным кольцом в спадавшей жаре, настырно лезли
в трюмы, где когда-то перевозилась рыба, а нынче сотни вы-
селенцев – в Парабель.

– Неужто для людей не нашлось что-нибудь приличней? –
ужаснулся Братков, вытирая потную грудь платком. – Четве-



 
 
 

ро суток в могильнике! Женщины, дети…
Сунув руки в  карманы, Погадаев, молча, оглядел затх-

лые внутренности баржи, где угадывалось ленивое движение
крыс – тварей, способных жить в невероятных условиях.

– М-да-а-а… Обрадовались рабочей силе, Илья Игнатье-
вич… Сказывали знающие люди, что при царизме система
урядников учитывала все мелочи… Сколько ссыльных про-
шло через Нарымский край? Тысячи… Ладно. Другие вре-
мена… Ты вот чё, – задумчиво произнёс Погадаев, – поддер-
жи их: картохи, хлеба, рыбы – не жалей. Подкорми народ.

– Сделаем, Пантелей Куприянович! Вижу – не работники!
– Ну, лады! Пошли отсюда!
Спустившись на берег Полоя, Пантелей подошёл к крас-

ноармейцам, складывающим рядком тела погибших высе-
ленцев. Судя по окровавленному белью ссыльных, винтовоч-
ный залп конвоя достиг цели: четверо несчастных были уби-
ты при попытке выскочить за  пределы контрольной зоны.
Здесь  же лежало тело Сидоренко  – командира отделения,
бесславно утопленного, потерявшей разум матерью. Женщи-
на с признаками молодости и посиневшими губами лежала
рядом. «Такого бугая утащила под воду! – покачал головой
Погадаев. – Не иначе всю ненависть выплеснула за униже-
ния».

– Что, гражданин начальник, не нравится? – пристально
вглядываясь в Погадаева, спросил тот же самый бородатый
мужик в армяке, что находился рядом с женщиной в реке. –



 
 
 

Хохловский пёс получил сполна! Пьяным таскал её на корму
сильничать. Хоть бы девчушке дал, когда краюшку хлебца.
Н-е-е-ет же, сам сжирал, собака, и нас обирал…

–Патох-то кто?  
Погадаев удивлённо обернулся. Сзади стоял худенький

человечек с широкоскулым лицом, излучавшим беззлобие
и желание участвовать в событиях, развернувшихся на бе-
регу Полоя. Ошарашенный вопросом, Пантелей, хотел было
грубо ответить невесть откуда взямшемуся остяку, но сдер-
жался, с интересом, рассматривая пришельца. С косынкой
на голове, телогрейке, облепленной чешуёй, таких же зачу-
ханных штанах.

–  Вот рабочую силу привезли, будем осваивать край.
Не все доехали, умерли в пути.

Человек покачал головой.
– Шибко плохо! Мой баба тоже сдох, дети сдох. Шибко

плохо. Сапсем один! – голос остяка дрогнул.
– Ты сам откуда будешь? – спросил Пантелей.
– А-а? Мой Пашка… рыпак! Моя тут все знают. Чижап-

ка – знают, Нарым – знают, Каргасок – знают, Парабель –
знают, – с чувством достоинства ответил остяк и поинтере-
совался:

– Твоя кто будет?
– Всё хочешь знать! – вмешался Братков, – вон у дяди

спроси, который на барже сидит. Он всё объяснит!
– А-а! Твая с баржи, – закивал остяк, – а пашто товара



 
 
 

нет? Зачем пустой баржа?
– Она не пустая, Павел, – угрюмо заметил Пантелей, – ещё

недавно полным-полнёхонькой была, сесть негде, а ты гово-
ришь – товара нет!

– О-ё-ё! – удивился остяк, – зачем так много?
– Я же сказал – строить светлую жизнь, – мрачно бросил

Погадаев.
Сокрушённо покачав головой, Пашка отошёл. Пантелей

услышал, как дитя природы тихонько запел:
– Что происходит, товарищ начальник? – подбежал Огур-

цов. – Кулацкая морда на приклад напрашивается?
Бородатый мужик спокойно возразил:
–  Извольте, гражданин начальник, если руки чешутся,

только я не кулаком буду, а заведующим базой…
– Проворовался, значит, советской власти? Тем хуже…
–  Не  воровал я, гражданин начальник, государственное

не сберёг… Испортилось…
– Стой, Огруцов, – Погадаев одёрнул старшего конвои-

ра. – Продолжайте… Как вас по батюшке?
– Крестили Иваном Щепёткиным, гражданин начальник.
– Женщина кричала: «Алеся» – странное имя, не находи-

те? – поинтересовался Погадаев.
–  Они из  Белоруссии будут, муж партийный работник,

не угодил властям – отправили в Сибирь. И сгинули все, как
есть…

– М-да… Командуйте, Огурцов, пора идти.



 
 
 

Конвойная команда выстроила ссыльных в походную ко-
лонну. Люди приходили в себя, одевались и, несмотря на ве-
чернюю духоту, «ёжились» от невзгод, свалившихся на пле-
чи.

– Меня не покидает ощущение, Илья Игнатьевич… Прям
и не знаю, как сказать… Упустим организацию прибытия вы-
селенцев, вопросы обеспечения всем необходимым для жиз-
ни и работы, с нас с тобой спросят, причём, не за них, бедо-
лаг! Видишь, чего стоит жизнь? Спросят за выполнение пла-
нов, показателей, и спросят строго! Как мыслишь-то, а?

–  Мыслю я, Пантелей Куприянович, так… Самому  бы
не оказаться в этом строю, – произнёс Братков, пряча глаза
от Погадаева.

– Тише ты! – одёрнул Пантелей председателя райиспол-
кома, – думай прежде, чем херню городить!

– Полтора десятка человек, как корова языком слизала.
Это ж надо?

–  Значит, надо, Илья Игнатьевич! Садись на  лошадь  –
и на кирпичный завод. Людей встретишь, накормишь, разме-
стишь! Детишек десятка два наберётся – не больше, устрой
в балаган, определи няньку – присмотрит.

– Будет сделано, Пантелей Куприянович!
– И смотри мне: пилы, топоры, ломы вывези к объекту

завтра же, организуй складик и всё такое прочее – по учёту.
Инструмент нужен будет, ох как его не хватает. И вообще,
следуй принципу: расчёт на собственные силы! Всё! Отча-



 
 
 

ливай!
Колонна выселенцев приготовилась к  движению. Огур-

цов расставил красноармейцев по её периметру и согласовал
маршрут движения со Смирновым.

– Давай так, Огурцов! Мой командир взвода пойдёт на-
правляющим. Вы следуйте за ним.

– Идёт, товарищ начальник! Спокойней будет!
– Агеев! Ко мне! – махнул Смирнов помощнику.
– По вашему приказанию прибыл, – козырнул подбежав-

ший чекист.
–  В  райотдел за  лошадью. Приведёшь спецконтингент

на место дислокации. Маршрут следующий: пристань – боль-
ница – улица Советская и по томскому зимнику к объекту
«кирпичный завод». Так он в планах называется, привыкай.
Встретит председатель райисполкома Братков, покажет раз-
мещение спецконтингента. Вопросы?

– Никак нет!
– Действуй, и смотри – внимательней!
– Будет сделано!
– Тебе, Шилов, особая задача. Организуй мужиков с тре-

мя-четырьмя подводами и, не привлекая внимания сельчан,
вывези трупы на кладбище и зарой там. Знаешь где. Лишние
разговоры ни к чему! Верно говорю?

– Так точно, товарищ командир роты!
– Действуй, а я пообщаюсь с председателем крайисполко-

ма. Не нравится мне его настроение, приболел, чё ли?



 
 
 

– Приболеешь тут, товарищ командир роты! – ухмыльнул-
ся взводный, – твориться чёрт знает, что! Первые выселен-
цы… а сколько хлопот?

– То ли ещё будет, Шилов, пожалуй, ты прав, но язык дер-
жи за зубами… Умничать вредно для здоровья! Усёк чё ли?

– Так точно!
– Давай!
Колонна двинулась к устью Шонги, впадавшей в Полой.

Пантелей помнил о подъёме на яр с выходом на улицу Совет-
скую. По ней лежал путь первой партии ссыльных выселен-
цев. Парабельцы не без любопытства провожали взглядами
осуждённых на поселение людей. «Пригнали за тысячи вёрст
неспроста», – говорили глаза чалдонов и попавшихся на пу-
ти остяков. Чем же провинились они перед страной, строив-
шей промышленные гиганты: Магнитогорский металлурги-
ческий комбинат, автозавод ГАЗ, Челябинский тракторный
завод, Уральский завод тяжёлого машиностроения, фабри-
ки, гидроэлектростанции? – Так писали в  газетах. Чем же
оказались неугодными советской власти, строившей светлое
будущее через трудовое воспитание людей?

Шаркая обувью, колонна брела по центральной улице Па-
рабели. У церквушки, что справа, произошла заминка. Часть
ссыльных остановилась и, повернувшись к храму лицом, осе-
няла себя крестным знамением, другие, напирая на них сза-
ди, вызвали столпотворение. Это не  понравилось конвою.
Огурцов занервничал.



 
 
 

– Не останавливаться! Проходи! Проходи!
Колонна шла, провожая взглядом обшарпанную церквуш-

ку, словно надеясь, что, пройдя мимо неё, найдут исцеление
от бед и несчастий. Не помогло. Под отборный мат и пинки
конвой гнал их за населённый пункт, где начиналась тайга.

– Не отставать! Шевелись!
Спустились в  низину. Пахнуло болотной жижей, мхом,

ягодником, а гнус, звеневший над плотью, озверел совсем.
Если на реке, открытых местах тучи комаров, оводов и слеп-
ней от людей сдувало ветром, то в  тайге и болоте от него
не  укрыться ничем. Злющие твари с  жестокостью жалили
плоть, оставляя на теле волдыри, следы укусов. Люди жал-
кими пожитками укрывали лица, участки тела, чтобы хоть
как-то уберечься от невыносимой муки. Не помогало!

От дороги, что вела в направлении Томска, столицы Том-
ского округа, свернули вправо ─ и вскоре вышли к поляне,
где стояли бараки, сколоченные из тёса, горбыля, а далее –
балаганы.

– Сто-о-ой! Пришли! – крикнул Агеев, ехавший на лоша-
ди направляющим колонны выселенцев. Чекист Парабель-
ского райотдела ГПУ развернул лошадь к ссыльным и зыч-
ным голосом оповестил:

– Молитесь! Вот она, ваша Голгофа!

Парабель мой, Парабель,
Весь ты извихлялся.



 
 
 

Лавка, сахар не до вес,
Брашка не удался…
Соболь ловим,
Белка бьём.
Бурундук в сельпо сдаём…



 
 
 

 
Глава 4

 
Солнышко последним лучиком-мазком скользнуло по ли-

цам несчастных и окрасило в бордово-тревожные тона рас-
пластавшийся над ними небосвод. Смеркалось. Сгустившие-
ся краски уходившего дня, меняя контрасты жутковатых те-
ней, размылись, превращаясь в светлую душную ночь. «Гуу-
гуууууу», – вскрикнула неясыть и стихла, озираясь в ожи-
дании отклика самки. «Ыыы-хыы-гыыыыыы», – отрелила ей
болотная сова, пуча глаза на кусты, отделявшие поляну от та-
ёжной глуши. Хищники вышли на охоту, выискивая детёны-
шам пищу, себе и, зачастую, не рассчитав усилий, сами ста-
новились добычей более крупных и хитрых зверушек, замы-
кая цепочки питания животного мира богатого Нарымского
края.

Здесь  же на  таёжной поляне, где неестественным обра-
зом угадывались собранные из дощатых щитов бараки, окон-
чился путь в никуда пригнанной в Парабель первой партии
ссыльных.

–  Эй, народ! Становись!  – взмахнул фуражкой Огур-
цов, помощник командира взвода Томского конвойного пол-
ка ГПУ.

Помкомвзвода присел на  пень-колоду у  кучи стружек
и обрезков, оставшихся после сборки барака. Разорванная
на части колонна спецвыселенцев, отмахиваясь от прокля-



 
 
 

того комарья, вышла на поляну, насторожено вглядываясь
в  хвойный лес, оживший вдруг под напором ветра. Опу-
стив на землю узлы, чемоданы, оставшиеся при себе с доро-
ги на спецпоселение, люди в безмолвии ожидали решения
Огурцова.

– Не иначе к грозе? Так что ли, товарищ командир взво-
да?  – нахмурился начальник конвоя, обращаясь к  Агееву,
гарцевавшему на коне.

– Похоже, Огурцов, – согласился чекист, щурясь на исси-
ня-тёмную тучу, вылезшую из-за шумевших вершин кедра-
ча.

– Да-а-а, идрит твою налево, невезучий сегодня день, –
вздохнул старший конвойный, отирая липкий пот с загривка
спины. – Э-э-х, передали бы вам контингент и назад… А та-
а-ак, хлебай кисель из дождя…

– Не-е-е, брат, с кондачка не пройдёт. Оформим по по-
рядку: сдал – принял, по стакану ─ и за следующей парти-
ей. Похоже, так и будет. Ещё свидимся, Огурцов. Однако,
не нравится мне туча. Вишь, что творится, идрит твою ко-
рень?

И верно, росчерком кривых зигзаг полыхнули зарницы,
возвещая о приближении ночной грозы. Тревожный вздох
громовержца едва слышимым рокотом недовольства про-
катился по  западу и  пошёл дальше, сметая на  пути стаи
перелётных птиц, не  успевших упасть в  прибрежную осо-
ку таёжных болот и озёр. Убедительные перекаты урчавше-



 
 
 

го грома прошлись над ссыльными, развеяв сомнения в от-
ношении исключительности вышних сил. Природа сжалась
в ожидании стихии, словно предполагая, что светопрестав-
ление, наметившееся разразится в ночи, очистит души лю-
дей от несправедливости и скверны.

Полыхнуло. Бешеный всплеск молнии разорвал небосвод
на  куски. Ослеплённые вспышкой люди, осеняя себя кре-
стом, упали на колени. Дед Лаврентий зачастил скороговор-
кой молитву: «Господи Боже наш, утверждаяй гром, и пре-
творяяй молнию, и вся деяй ко спасению дел руку Твоею,
призри Твоим человеколюбием, избави нас от всякия скор-
би, гнева и нужды, и настоящаго прещения: возгремел бо еси
с небесе Господи, и молнию умножил еси, и смутил еси нас».

Ухнуло с  такой силой, что крепкие мужики-бригадиры
Мезенцев и Щепёткин, не ожидая милости от судьбы, пали
на землю, искоса наблюдая за светопреставлением в взбесив-
шейся ночи.

– Уведём людей от сосны, Иван, ударит молнией – поре-
шит всех! – крикнул Мезенцев Ивану Щепёткину.

– Стой, дуралей! Охрана откроет огонь! Я к Огурцову.
– Давай быстрей!
Щепёткин рванул к начальнику конвоя.
– Гражданин начальник! Щепёткин я, бригадир.
– Куда прёшь, зараза? Стой!
– Товарищ… тьфу, гражданин начальник! Людей поуби-

вает молнией! Уводите от деревьев выше – на открытое ме-



 
 
 

сто к баракам. Видите, что творится?
– Мать твою ё… Куда вести? Кругом лес.
– Уберите людей к баракам, на поляне безопасней!
– Огурцов, – вмешался Агеев, сдерживая испуганную ло-

шадь, – он правду говорит. Командуй своим убрать людей
на чистое место.

Начальник Томского конвоя, вытаращив глаза, дёрнулся
к  лежавшим на  земле людям, вернулся и, заматерившись
на чём свет стоит, заорал:

– Конвой, слушай мою команду! Подъём! Людей к бара-
кам! Петров, слышишь меня?

– Так точно, товарищ помкомвзвода, слышу, – откликнул-
ся конвойный с рыхлой фигурой и животиком на выкат.

Назначенный Огурцовым исполнять обязанности коман-
дира отделения вместо утопшего Сидоренко, Петров оправ-
дал доверие начальника конвоя.

– Какого хрена торчишь? – вскричал Огурцов. – Вперёд!
Петров кинулся к людям, отдавая команды на бегу:
– Встать! Кому говорю? Встать, живо! Направление дви-

жения – бараки! Там – стой и на землю! Шевелись, сволочи!
Люди вскочили, и, сбивая друг друга с ног, кинулись к до-

щатым сооружениям.
–  Хорошо! Хорошо! Шевелись! Конвой, не  отставать!

Дед, какого хрена сидишь? Встать! Я кому говорю? Встать!
Петров взмахнул прикладом винтовки над головой стари-

ка.



 
 
 

– Какого…
И остановил замах оружием пролетарской справедливо-

сти, увидев обращённый в Небо иступленный взгляд бедо-
лаги, просившего у Бога нечто для всех, подлежавших обес-
человечению в угодных нехристям условиях. Безумное вы-
ражение заросшего лица старца, шептавшего молитву Бо-
гу, остановило Петрова от решительных действий. Он оста-
новился перед стоявшим на коленях стариком, вершившего
молитву Богу: «Примирися, Благоутробне, к Тебе прибега-
ем, и богатыя щедроты Твоя ниспосли на ны, и помилуй ра-
бы Твоя, яко благ и человеколюбец: да не попалит нас огнь
ярости Твоея, ниже да снедает нас ярость молнии и громов
Твоих: но обычное Твое употребивый благоутробие, укроти
гнев Твой, и в благотишие воздух преложи, и солнечными
лучами належащий мрак разсеки, и мглу в тишину претвори.
Яко Бог милости, щедрот, и человеколюбия еси, и Тебе сла-
ву возсылаем Отцу, и Сыну, и Святому Духу, ныне и присно,
и во веки веков. Аминь».

Окончив обращение к Господу, Лаврентий встал и, не за-
мечая вылезших из орбит глаз Петрова, завершил молитвен-
ный обряд уверованием в Добро:

–  Всё обойдётся, обойдётся,  – и, не  спеша, пошёл
за  людьми, бежавшими к  баракам под ослепительные
вспышки молний.

– Ну, дед, смотри мне, – новоиспечённый командир кон-
войного отделения бросился следом за старцем, проклиная



 
 
 

службу и нелёгкий денёк, принёсший много хлопот.
Неожиданно ветер прекратился. Молнии ещё бороздили

небо, раскраивая его на куски вдоль и поперёк, грохотало
так, что, казалось, мир перевернулся… Ни дуновения све-
жести с реки, приносившей хвойный запах скипидара, ниче-
го, что всколыхнуло бы природу, замершую в ожидании на-
казания громонебесной стихией за провинность несчастных.
Нырнул в дупло неясыть, не дождавшись болотной совы. За-
мер в изумлении кедрач.

Туча обволокла полгоризонта, раздался шум, он нарас-
тал, приближался… Воздушная масса гнала перед собой
пыль. И  началось. На  людей обрушился шквал дождевой
воды, превратив вничто едва теплившиеся комочки живых
существ. Сбившись кучками у  бараков, они жались друг
к дружке, испытывая неимоверный ужас от разразившейся
грозы. Крестились женщины, прикрывая телами детей, ме-
тались мужики в темноте, взывая к Господу, чтобы облегчил
страдания оказавшихся в неволе людей. И только дед Лав-
рентий, прижав ладони к груди, стоял под ливнем, принимая
на себя неистовство разверзшийся стихии.

– Ничего, обойдётся, всё обойдётся, – шептал бескровны-
ми губами старик.

Ночная гроза была мощной, но  скоротечной. Шквали-
стым фронтом прокатившись через Парабель, залитую ли-
ву, грозовой фронт перевалил через Обь и пошёл на Парбы,
Ласкино, Лапин Бор, будоража остяцкие юрты, охотничьи



 
 
 

заимки, вырывая с корнями деревья. И слабел, помаленьку
чах, выплеснув злость на тымско-кетские болота, утих, при-
неся прохладу в духоту и зной последних дней.

– Дед Лаврентий, чего это? Кричу, кричу, оглох что ли?
Мезенцев подбежал к старику.
– Нет, Лександра, с Господом беседовал. Вишь, что деет-

ся? Пронесло…
Александр развёл руками.
– Я уж думал, случилось что с нашим старцем, а он с Бо-

гом общался. Убьёт молнией, дед, электричество – страшная
сила! Слышишь?

Старик пожевал губами.
– Не убило?
Бригадир, ещё находившийся под впечатлением прошед-

шей грозы, махнул рукой, что объяснять блаженному про
электричество, не знавшему ни о плане ГОЭРЛО Ильича, ни
о Волховской и Нижегородской гидроэлектростанциях, пу-
щенных в прошлом году?

– Не убило, но в следующий раз, дед, может с грозой не по-
везти. Сила, неуправляемая человеком.

Лаврентий улыбнулся.
– Силы божьи, Лександр, управляются Господом. Он при-

водит их людям, и отводит от греха.
Дед зябко повёл плечами. Иссякнул вышний подъём ста-

рика. Всю дорогу от Ленинграда до Нарымской тайги под-
держивал он людей в  минуты печали, уныния, безысход-



 
 
 

ности. На первый взгляд дед Лаврентий казался странным.
С  благодушными голубыми глазами, он чаще сидел, за-
прокинув голову к  небу, шевелил губами, словно беседуя
с небесными силами. Кто его знает? Может, они открыва-
ли ему пути выхода из сложных положений. Бывало, старик
уходил в себя, раскачиваясь высохшим телом в такт одному
ему слышимым мелодиям души и тела. Улыбаясь, предска-
зывал погоду на завтра, неделю, месяц, снимал сглаз, порчу,
лечил чирьи. Люди обращались к Лаврентию часто и не толь-
ко с головной болью, ячменём на глазу, к нему шли за сове-
том и добрым словом.

Мезенцев сдружился с дедом ещё в Ленинграде. Забав-
ная вышла история. Они оказались в  одной партии высе-
ленцев, отправляемых в Сибирь до станции Томск. На по-
садке в  теплушку, утеплённый вагон для перевозки лоша-
дей, у Александра, тяжело пережившего события, связанные
с арестом и потерей родных, закружилась голова. Ухватив-
шись за предплечье стоявшего рядом человека, он опустился
на землю и потерял сознание. Пришёл в себя под стук колёс
болтавшегося на рельсах вагона. Первое, что увидел Мезен-
цев, придя в себя от охвативших его сопереживаний, заби-
тые людьми двухъярусные нары, печка-«буржуйка» с мятой
жестяной трубой.

– Очнулся, бедолага? – улыбнулся сидевший рядом дедок
и, не ожидая ответа Александра, утвердительно кивнул:

– Очну-у-у-улся. Будем знакомы: меня зовут Лаврентием.



 
 
 

Поди старше твоих лет, сынок, значит, слушай меня, не ере-
пенься и лежи покойно. Болезня у тебя несложная, не исху-
дал, молодой – пройдёт. Котомка твоя вона где, всё на ме-
сте. Едем на поселение в дальние края. Соображай, путь-до-
рожка – не близкая, значит, надо приспособиться, чтобы вы-
жить. Главное – держаться вместях, иначе пиши-пропало –
передохнем ещё в пути. Мужик ты ничего, верно, из антили-
гентов будешь, значит, выберем старшим, бригадиром. К лю-
дям я пригляделся, ещё народец подберём покрепче, гля-
дишь и выживем. Вона, вижу мужик лежит с бородой, кли-
чут Иваном Щепёткиным, ничего, степенный, уважает себя.
Его позовём.

Мезенцев ещё  бы слушал разговорчивого деда, прихо-
дя в себя от пережитых невзгод, но захотелось по сильной
нужде. От внимания старика не ускользнуло желание Алек-
сандра сходить по тяжёлому.

– Ага, понимаю, молодой человек. Встаём-встаём, идём –
во-о-от сюда, в конец вагона. Не наступи на человека. «По-
судина» для оправления нужных человеку надобностей име-
ется, лично осмотрел.

Придерживаясь рукой за  казённые «палати», где копо-
шился, устраиваясь на ночь, народ, Александр пошёл, осто-
рожно ступая меж лежавшими телами спецвыселенцев. В ко-
нец вагона, где так и  остались стойла для лошадей, едва
не опрокинул оцинкованную ванну с куском фанеры на ней.
Здесь  же расположилась семья из  женщины лет тридцати,



 
 
 

кормившей грудью ребёнка, и  подростка, строгавшего но-
жичком палку.

– Давай-ка без стеснений, парень, иди сюда,  – дед под-
толкнул Александра к  предмету исполнения желаний,  – я
с Кубрушками посудачу.

Оглядываясь на молодую женщину, Мезенцев пересилил
себя и, скинув порты, испытал освобождение от давившей
кишечник тяжести. Дед Лаврентий присел к кормившей ма-
тери и  «загулюкал» с  ребёнком, строя ему «козу». Чадо,
округлив глаза на лохматого старика, не отпускало источник
питания и чмокало быстрей, словно боясь потерять живи-
тельный кладезь молочка.

– Ты бы, Анисья, не терзала себя, живи тем, что есть, –
заговорил с молодой матерью дед, – ить на плечах двое со-
рванцов, береги себя. Поможем, чем можем, не бросим. Му-
жик найдётся, куда денется? Может, в соседнем вагоне нахо-
дится, ищет щас. Всякое бывает: люди теряются, находятся.
Жисть-то – она вишь штука какая: не знаешь, где найдёшь,
где потеряешь… Вона что, Анисья. Слышь, поди, меня?

Женщина всплакнула, утерев глаза расстёгнутой кофточ-
кой.

– Слышу, дедушка, потерялись мы в  самом начале, как
взяли меня с детьми и родителями. Где они? Не знаю. Ни
мужа, ни матери с отцом…

– Ничего-ничего, молодица, Бог терпел и нам велел. Верь
в него – обойдётся: и родители найдутся, и муж обернётся.



 
 
 

Поверь, моё слово верное, так и будет.
Дед встал, скрипнув суставами ног.
– Эх, старость, старость. Лександра, как там? Полегчало?
– И то правда, – подхватился откуда ни возьмись шустрый

мужичонка в зачуханном армячке. – Чего занимать посуди-
ну-то? Освобождай, антилигент – гы-гы-гы.

Мезенцев прикрыл фанерой ванну, из которой несло запа-
хом жизнедеятельности человека, и отошёл к Лаврентию, си-
девшего с женщиной. Мужичонка плотоядно скользнул гла-
зами по обнажённой груди Анисьи, всё ещё кормившей ре-
бёнка и, пристроившись к ванне, с удовольствием издал про-
тяжный звук.

– Ы-ы-ых, пошла…
– Маненько бы держал свои страсти при себе, – укорил его

Лаврентий. – Не ровен час твои вольности могут нам не по-
нравится. Я живу много, охалец, знаю, о чём говорю.

– Гы-гы-гы, дед, уже испужал меня, страшно стало.
Мужик, наслаждавшийся процессом, данным человеку

природой, вероятно, считал естественное не  безобразным,
продолжая издавать непотребные звуки. Лаврентий, кряхтя,
поднялся, и ни Мезенцев, ни охальный мужичонка не заме-
тили, как сапожный ножичек, которым мальчишка выстру-
гивал палку, оказался в руках деда. В следующий момент, за-
точенное на уголок стальное жало клинка, прижалось остри-
ём к кадыку стервеца.

– Чиркну, и Бог меня простит, паскуда! Вон!



 
 
 

Тёмный мужичонка метнулся в угол, но, видно, урок усво-
ил плохо. Под утро через храп загнанных в вагон людей Ме-
зенцев услышал возню у параши и, как ему показалось, сдав-
ленный женский вскрик. Он вскочил и бросился через тела
людей в конец вагона, где вечером оправлял естественные
надобности в  приспособленную из  ванны парашу. Сквозь
брезживший в  окошке через колючую проволоку рассвет
увидел того самого мужичонку, зажавшего Анисье рот, и со-
рванную с женщины кофту.

– Ах ты, тварь!
Александр рывком оторвал его от молодой матери и, пнув

ногой фанеру, прикрывшую отхожее место, сунул головой
в парашу.

– Ешь, скотина пархатая! Ешь!
На этом бы и окончились приключения дрянного мужи-

чонки. Но  после назначения Мезенцева старшим вагона,
причём, не без участия деда Лаврентия, хитро построившего
разговор с командиром конвойной роты, он остался в поле
зрения Александра, как ссыльный, требующий особого вни-
мания. Звали мужика Прокопием.

Мезенцеву вспомнились первые дни знакомства с  Лав-
рентием, человеком знающим, полезным в разных ситуаци-
ях, как бы жизнь ни закручивала их изначально. За длин-
ную дорогу в Сибирь старик многое поведал ему, испытывая
расположение и добрые чувства. Не скрыл и тёмных сторон
своей жизни, искренне рассказав о  времени, проведённом



 
 
 

за уголовные дела в питерских «Крестах», поделился о пота-
ённых духовных чувствах, открывших неугомонный харак-
тер. Оказывается, ещё в прошлом веке, ремонтируя в одном
из корпусов знаменитой тюрьмы пятиглавую церковь Свя-
того Александра Невского, он приобщился к Богу и уверо-
вал в Господа Иисуса Христа. «С тех пор, – заключил дед
Лаврентий в их неспешном разговоре, – его жизнь приоб-
рела иное содержание». Хорошо показал себя тюремному
начальству, за что досрочно освободился от арестантского
наказания в виде содержания в одиночной камере. Завязал
с уголовным прошлым и посвятил себя служению Богу. Но,
видно, чем-то не угодил ему или новой власти большевиков
и снова оказался в известных с молодости «Крестах».

После мытарств в питерской тюрьме был отправлен в один
из богатейших монастырей царской России, правда, он имел
уже иное название – Соловецкий лагерь особого назначения.
Его арестантами были белогвардейские офицеры, священни-
ки, дворяне, интеллигенция, меньшевики, анархисты, соци-
ал-революционеры. Жили в дощатых бараках и землянках
впроголодь без медицинской помощи и элементарной одеж-
ды. Работали на лесоповале в жёстких условиях производ-
ственных заданий. Не выполнил норму за день? Возмездие
следовало неотвратимо: холодный карцер, штрафной изоля-
тор, расстрел на месте без разбирательств.

Причём, расстрел, как норма социалистической защиты
касался не только буржуазного класса, подлежавшего уни-



 
 
 

чтожению, но и уголовного элемента. На Соловки уголовни-
ков поставляли регулярно, начиная от несовершеннолетних
пацанов, схваченных за кражу во дворах, до известных урок,
вроде Ивана Комиссарова, которого в уголовном мире слави-
ли воры всех мастей. «И всё же, – делился Лаврентий, – ему
повезло больше, чем остальным арестантам Соловецкого ла-
геря». Его, как отработанную и непригодную рабочую силу,
с группой возрастных мужчин, которым исполнилось семь-
десят и более лет, отправили на материк и выселение в Си-
бирь. «Иди, дед, по этапу исправлять инакомыслие», – резю-
мировал председатель комиссии Управления северных лаге-
рей при ОГПУ СССР, выдавая специальный пропуск, даю-
щий право на покидание острова. С тем и оставил Лаврентий
Соловецкий монастырь, не подозревая, что его ждёт о-о-о-
о какая дорога: пригодятся и навыки, приобретённые в ме-
стах принудительного содержания ещё задолго до революци-
онных преобразований в России семнадцатого года.

Мезенцеву вспомнилась дорога в Сибирь не из-за пере-
житых чувств, связанных с потерей близких, родных – с этой
болью смирился, а пониманием неизбежности происходив-
ших в  стране процессов. Шло очищение от  всего старого,
прошлого и сейчас, прибыв в конечный пункт ссылки – Па-
рабельскую тайгу, он пытался свести чувства воедино. Ноч-
ная гроза прошла очищением через душу, опять же – не без
участия старика Лаврентия, взывавшего к небесным силам,
возвестив о  начале жизни иными привилегиями, которые



 
 
 

следовало блюсти в новых условиях.
Послегрозовая прохлада не принесла успокоения мучени-

кам, как не оправдала надежд на покой и возможность прий-
ти в себя. Комарьё, слепни, мошкара, издавая мерзкий звон,
набросились на мокрые тела бедолаг, дразнивших насекомое
зверьё запахом крови. Живым покровом облепили людей,
жалили через кофты, рубашки, приносили боль и  страда-
ния несчастным. Пухли искусанные мордашки детей. Расчё-
сы укусов ещё больше дразнили остервенелый гнус, не знав-
ший пощады ни к взрослым, ни детям. Матери, как могли,
успокаивали малолетних чад, отгоняя комарьё ветками бе-
рёзы. Отовсюду слышались испуганно-истерические голоса
людей:

– На погибель привезли, сволочи! Палачи!
–  Молчать! Приказываю, молчать!  – взревел выскочив-

ший из барака Огурцов, решительно применив власть. – Пет-
ров, мать твою за ногу, строить людей! Пересчитать и доло-
жить!

– Есть, товарищ начальник, – выскочил вперёд исполня-
ющий обязанности командира конвойного отделения.

Вытаращив глаза и надув щёки до уровеня собственных
плеч, конвоир скомандовал:

– Спецконтинге-е-е-ент, слушай мою команду! В шеренгу
по десять – становись! Конво-о-ой, к исполнению обязанно-
стей – приступить!

Люди зашевелились, послышались голоса бригадиров,



 
 
 

призывающих обессилевших людей к  построению по  «де-
сяткам». Спецконтингент, смирившись с  выпавшей судь-
бой, выстроился колонной. Люди на месте: никто не отстал,
не потерялся в тайге. Агеев, курировавший от Парабельско-
го ГПУ обустройство первого в районе спецпоселения, под-
сказал Огурцову:

– Ты, помкомвзвода решай сам, но прислушайся чё ска-
жу. Официально люди ещё твои, и ты отвечаешь за них го-
ловой. Щитовых бараков – пять. В каждый можно засунуть
человек по семьдесят, тесновато, конечно, но это лучше, чем
оставить на улице. Смекаешь, о чём говорю?

– Ну?
–  Вот тебе и  «ну»! Охранять легче будет до  передачи

в наше распоряжение. Думай, голова. Раздели на пять групп
по  семьдесят человек в  каждой и  гони в  бараки  – охрана
твоя. Извини, брат, служба есть служба. Парни, вижу, не ис-
худали у тебя, пусть служат – охраняют. Я поскачу на доклад
начальству в Парабель, а ты уж, дружище, разбирайся. Ско-
ро встретимся.

– Угу, – буркнул недовольно Огурцов.
Агеев хлестнул коня и  поскакал в  райцентр на  доклад

к Смирнову. Утром, искусанные гнусом, чуть вздремнувшие
люди, вышли по команде Огурцова из бараков, здесь же, схо-
дили в отхожее место и перекусили из дорожных запасов.
Солнце после ночной грозы, как ни в чём не бывало грело
теплом, гнус отступил в кусты, траву, давая людям прийти



 
 
 

в себя от кошмарной ночи. Вскоре на резвой лошадёнке при-
скакал всё тот же Агеев и скомандовал Огурцову:

– Строй спецконтингент, товарищ помкомвзвода. Началь-
ство жалует – само.

Агеев был в хорошем настроении, радовался, что с при-
бытием в Парабель выселенцев, разнообразие в его обязан-
ностях дарует ему привлекательную особенность. Его пря-
мое начальство – Смирнов, вероятней всего, будет меньше
привлекать на розыск и ликвидацию остатков колчаковского
отребья, всё ещё казавшего зубы из таёжных заимок, осво-
бодит от засад, нацеленных на поимку кулацкого элемента,
имевшего место в Парабели. «А уж с этими я разберусь», –
думал Григорий Агеев, гарцуя на лошади перед спецконтин-
гентом.

– Живей, Огурцов, живей, начальство на подходе.
И  действительно из  лесной чащи на  поляну выехало

несколько всадников, бричек, запряжённых парой лошадей.
Они подъехали к  щитовым баракам, возле которых кон-
вой выстроил, прибывших в Парабель ссыльных. Всматри-
ваясь в прибывшее начальство, люди кое-кого узнали по со-
бытиям вчерашнего дня на берегу Полоя. Знакомыми ока-
зались Братков, председатель Парабельского райисполкома,
человек полный, с одышкой, явно мучившийся болезнями,
приобретёнными в Нарымском крае не от сладкой службы
во власти.

Тяжело выбравшись из  брички-телеги с  каркасом, на-



 
 
 

крытым брезентом, Илья Игнатьевич с некоторым страхом
изучал стоявших перед ним людей. Всё ещё не  высохшая
за ночь одежда спецконтингента прилипла к телу, едва при-
крывая искусанную плоть измученного за  дорогу народа.
Среди прибывших был Смирнов, начальник Парабельско-
го райотдела ГПУ, подтянутый, со  смешливо-ироничным
взглядом молодой человек с несколькими чекистами в фор-
ме. Остальные представители власти были людям ещё незна-
комы. Этот недостаток оказался пустой формальностью, ру-
ководство дальнейшим развитием событий взял на себя Вик-
тор Иванович Смирнов.

–  Граждане ссыльные,  – обратился он к  людям, прихо-
дившим в  себя от  событий на  строившейся Парабельской
пристани, – как вы уже знаете, конечный пункт пребытия –
объект «кирпичный завод». Именно здесь вам предстоит
обустроиться самим и одновременно возвести объекты со-
циалистического строительства, о которых подробней рас-
скажет, знакомьтесь – Илья Игнатьевич Братков. Не скрою:
оставьте в  сторону дурные намерения о  побеге, либо дру-
гих вольностях, о которых, возможно, думаете, оказавшись
в  условиях Нарымского края. Во-первых, бежать некуда.
На сотни километров непроходимая тайга, гнус, медведи, от-
сутствие возможности выжить, как летом, так и зимой, ко-
гда температура мороза переваливает за сорок градусов. Во-
вторых, местное население – все поголовно охотники, сле-
допыты, стрелки и не любят пришлых. Живыми брать не бу-



 
 
 

дут. Если даже такие добродетели найдутся, карающие орга-
ны ГПУ, стоящие на защите советской власти, исправят по-
ложение дел в соответствии с имеющимся у них правом при
попытке к бегству. Граждане выселенцы, наши правила по-
нятны?

В  нём чувствовался бойцовский характер командира
и уверенного в  себе человека. Поэтому Виктор Иванович,
не церемонясь, ставил все точки над «и» решительно и бес-
поворотно.

– Таким образом, граждане ссыльные, представляю вам
коменданта Парабельской районной спецкомендатуры  –
Арестова.

На каурой кобыле к Смирнову подъехал средних лет ху-
дощавый мужчина в форме и кобурой на боку.

– Николай Васильевич с виду простой, но жёсткий чело-
век, всю гражданскую отвоевал в Красной Армии по уничто-
жению колчаковских полчищ. Представляю слово ему.

Арестов без предисловий скомандовал:
– Голещихин! Ко мне!
На  старенькой кобылке подъехал небритый человек

в форме и явными следами бурной жизни на лице в прошлом
и, без сомнения, нынче тоже.

– Вот ваша власть, граждане ссыльные! Голещихин Фё-
дор Иванович – комендант посёлка, ваш Бог, отец и царь. Я
внятно выражаюсь?

Тишина среди прибывшего спецконтингента означала аб-



 
 
 

солютное понимание установки, определённой начальником
Парабельского отдела ГПУ и начальником районной спец-
комендатуры. В своём отношении к ссыльным они были со-
лидарны во всём.



 
 
 

 
Глава 5

 
Рваные космы облачной пелены, цепляя макушки хвойно-

го леса, окружавшего с незапамятных времён посёлок Мар-
ченки, с ливнями ушли на восток. Иней «черёмуховых» за-
морозков, лизнув пойму реки с интересным названием Го-
рожанка, уступил место погожим денькам, вселяя надеж-
ды сельчан на  смену ненастья летней порой. Слава Богу,
на дерново-подзолистых почвах крестьянских хозяйств взо-
шли зерновые, бульба, разная мелочь, обещая видный уро-
жай.

Весной 1926 года бушевали медоносы! Пчелиные семьи
сходили с ума от белого покрывала цветущих яблонь, слив,
черёмухи, шалфея. Взбдораженные нектаром цветов звене-
ли, гудели, собирая аромат майского церковного мёда. Тепло
забиралось в топи болот, угодья лесов, иссушая влагу с пре-
лой листвы, через которую лезли лисички, маслята, мохови-
ки, белые, польские, зеленушки, опята. Подавались они бе-
лорусами на стол из погребов к напиткам в запотевших со-
судах – с гвоздичкой, перчиком, лучком колечками.

Ещё не  парило. Спины девчат, щебетавших под розо-
вым цветом пьянящей сирени, обдавало сиверком  – вет-
ром с озёр, череда которых раскинулась за сосновым бором.
Озябнув, они бежали в  клуб молодёжи, открытый комсо-
мольской ячейкой в пятистенке бежавшего в Палестины ми-



 
 
 

роеда. И – о чудеса! Гостиная еврейского «кровососа», где
хоть вешай топор от куривших самокрутки парней, станови-
лась местом отдыха молодёжи. Под звонкий смех и переборы
гармошки парни с девчатами «откидывали» такие коленца –
закачаешься!

Богатую озёрами и  хвойными лесами, чёрной ольхой,
осиной, дубом территорию Городокского района населяли
кабаны, лоси, косули, рыси, волки, лисы, зайцы. Охотни-
ки не гнушались тетеревом, глухарём, рябчиком, выставляя
петли, силки и капканы. В пищу годилось всё, что кормило
чумазых детишек, метавших на улицах бабки.

Минуло лихолетье мировой войны, революционных свер-
шений. Партия ставила задачи социалистического строи-
тельства, подъём промышленности, сельского хозяйства.
На  установки партийных органов районная власть реаги-
ровала с  присущим ей энтузиазмом, куражом, принимая
к неукоснительному исполнению сверху поручения, дирек-
тивы, резолюции. Было о чём задуматься первому секрета-
рю Городокского райкома партии Мелентию Тадеушевичу
Акимову. Несмотря на  успешную посевную, проведённую
из собственного семенного фонда, и выполнение спущенных
округом показателей, спокойствия не было. Бодрый доклад
заведующего сельхозотделом райкома партии Сысоя Януш-
кевича о видах на урожай не добавили оптимизма в тягост-
ные думы Акимова. Милентий Тадеушевич ведал тонкостя-
ми посевной, пропуская через руки едва ли не все семена,



 
 
 

подготовленные к высадке в почву. Беспокоил лён.
– Милентий, лён – стратегическое сырьё, – стучал кулаком

по столу первый секретарь Витебского окружного комитета
ВКП (б) Иван Рыжов после заседания окружкома. – Я это
заявляю от имени партии!

– Делаем всё, что в наших силах, Иван Павлович! Дей-
ствуют резервы, комсомольские ячейки, днями и  ночами
трудятся на полях мальцы, девчата.

– Не заговаривай мне зубы – ма-альцы, девча-а-ата! «Пес-
ни» свои оставь для Лейзера Янкелевича Шкляра. Нужен ре-
зультат, Милентий! Ре-зуль-тат! Как решается вопрос с си-
нагогой? Изъял под зерно?

– Вы ж знаете, товарищ первый секретарь…
– Ничего не знаю и знать не хочу, Милентий! Под крышу

зерно! И лён! Лён требует особого подхода! Слышишь ме-
ня? – О-со-бо-го! Тверьские готовы к посеву! Звонили ско-
бари, интересовались – тоже порядок! Что мешает развер-
нуться тебе – косая сажень в плечах, а?

– Так ведь…
–  Значит, так, Милентий!  – «заиграл» желваками Ры-

жов, – посевную льна начнёшь с Оленина дня. Читай уго-
ловный кодекс, дурья башка… Приняли в прошлом году…
Что в республике делается? Ведаешь? Начальник ГПУ хо-
дит вокруг да около! Скольких «под микитки взяли»? Имей
в виду, что за срыв кооперации мера социальной защиты –
расстрел! Понимаешь ли это? – зловеще выдохнул Первый,



 
 
 

склонившись к лицу Акимова. – На расширенном заседании
бюро ЦК меня вызывал на беседу председатель ГПУ това-
рищ Пилляр!

– Понимаю, Иван Павлович, – Акимов опустил плечи, –
с льном справимся, специалисты есть – разгребём! С сина-
гогами сложнее…

– В-о-о-он оно в чём дело! Синагоги не по плечу? Хватит
евреям читать молитвы и Тору! В работу для укрепления со-
ветской власти! Иначе в отдалённые уголочки Сибири! Мы
с тобой в 1916 году под Сморгонью за что давились немец-
ким хлором? «Золотую горку» помнишь? Сколько мальцев
из крестьянских семей задохнулось в жёлтом дыму? Считал?

– Когда ж это было…
– Но было! А в 18-м что? Уезд голодал! Эпидемия, бежен-

цы, дети! Партия нас с тобой направила в Смоленск за хле-
бом и мукой? Евреи же взвинтили цены на питание! Нажи-
вались! Сколько западных беженцев полегло с голодухи? А?
Как решали вопросы с сынами Иудеи? О-о-о! Маузером и на-
ганом! Комитет бедноты помог!

– Это ж была необходимость! Революционная!
–  Стоп-стоп, Милентий Тадеушевич! Не  передёргивай!

Говоришь необходимость? Революционная? Враги окружа-
ют страну не только из-вне, их много здесь, рядом с нами!
Что говорил товарищ Сталин на XIV съезде партии в поли-
тическом отчёте Центрального Комитета? Или забыл? – на-
супил брови Рыжов. – Напомню! Товарищ Сталин указывал



 
 
 

на проведение политики мира, вместе с тем на укрепление
обороноспособности СССР! Чем Каменев и Зиновьев отве-
тили?

– Выступили против линии партии!
– Во-о-от! Против линии партии! Что они сделали? Ле-

нинградскую партийную организацию превратили в  опор-
ный пункт борьбы с ЦК. Мыслимо ли это? А ты – синагога!
На хрен! Под склады с зерном! Ещё в двадцать втором губис-
полком вынес распоряжение по синагогам – забрать! У тебя
их в Городке восемь штук – солить собираешься что ли?

– У меня три тыщи евреев, Иван Павлович! Сорок про-
центов населения справляют религиозные обряды, праздну-
ют. Куда их деть?

– Проредить! Мироеды! Когда со своими евреями прекра-
тишь играться?

– С каких пор, Палыч, евреи стали моими?
Смахнув с  дряхлеющей шеи пот, Рыжов, оглянулся

на дверь кабинета.
– Сигнал поступил, дорогой товарищ… Угу… Благово-

лишь, мол, им, на должности ставишь…
– Выдвигаю по аттестациям и рекомендациям, – взорвал-

ся Акимов.
–  Т-с-с, чудак-человек! Ещё в  партию дай рекоменда-

ции! Плачет по  тебе сибирская тайга, Милентий! Ну, со-
здал же в Городке кредитное сельхозтоварищество «Земля-
роб»? Партия сказала спасибо  – помощь хозяйствам! От-



 
 
 

крыл в прошлом году маслозавод? Тоже плюс, люди не го-
лодают, кушают сырок. А  по  какому принципу, Милен-
тий, выдвигаешь назначенцев на ответственные должности –
не знаю! – пожал плечами Первый. – Недалече, кто у тебя
возглавлял районную милицию?

–  Ришман,  – поёжился Акимов, понимая, куда клонит
Первый.

– О-о-о, Ришман! Где он сейчас, товарищ первый секре-
тарь райкома партии?

– ?…
– Отвечу! В Северной области под Вологдой «косит» пи-

лой тридцатиметровую «пшеницу» – строевой лес на шпалы
в соответствии с правом ОГПУ на высылку сроком на три
года как неблагонадёжного. А та-а-а-м ещё десять лет «при-
паяют»! Следующий вопрос, Милентий! Кого ты утвердил
начальником милиции после Ришмана в связи с «длительной
командировкой» последнего?

Не зная, каким образом сгладить острый момент в еврей-
ском вопросе, Акимов пожал плечами.

– Шульц…
– Шу-у-ульц? Издеваешься надо мной, Милентий? Когда

научишься жизни? Немно-о-о-го! Ведь пятый десяток ша-
рахнул! – вскинул косматые брови первый секретарь окруж-
кома КП (б) Б. – Слушай. В этом же двадцать пятом году
товарищ Сталин предложил съезду партии программу во-
влечения среднего крестьянства в строительство социализма



 
 
 

через кооперацию. Что он подчеркнул? Для умников, как ты
цитирую: «Если беднота и, прежде всего, батраки являются
опорой рабочего класса в деревне, то середняк должен быть
его прочным союзником». То есть, в сельском хозяйстве на-
зревает революция! – выпучил глаза Рыжов! – понимаешь
текущий момент?

– Понимаю, Иван Павлович, – вздохнул Акимов.
– И опять же, возвращаясь к синагогам. Думаешь, что Ка-

менев и Зиновьев – тьфу, «новая оппозиция» и всё? Не-е-
е-т, Милентий! Зри глубже: первый из Розенфельдов будет,
второй – Радомысльский, по матери – Апфельбаум. Вника-
ешь, куда клоню? – прохрипел Первый, навалившись грудью
на стол.

– Куда клоните не вооружённым глазом видно, Иван Пав-
лович! А вот откуда зарядились этим посылом, ещё «допет-
рить» надо!

Глаза Рыжова налились кровью.
– Уж, «допетри», Милентий, сделай милость! Время та-

кое! Руководящих инструкций не читаешь, поэтому «подко-
ван» так-сяк. Между прочим, гляди меж строчек… Загля-я-
ядывай! Текущий момент, понимаешь? Пошлю к тебе заве-
дующего общим отделом поработать с активом района. Ина-
че, вижу, беды не оберёмся!

– Присылайте, Иван Павлович, встретим хлебом-солью!
Удобрений бы подкинули под лён – нужнее будет…

– Удобрений ему, хэх! Доиграешься у меня! Ох, доигра-



 
 
 

ешься! Гни линию партии и тяни партийную «лямку», как
положено! Слышишь меня?

– Слышу, Палыч!
– То-то же! Ладно, будя! Как там Янина, Вацлав, Агнеся?

Малец-то, слышал, молодёжным «Коминтерном» заправля-
ет? Видишь, приспособил синагогу под клуб – молодец! Мо-
лодёжь развивается! Сколько ему?

– Восемнадцать уже – всё с комсомолом. Янина – ничего,
мотается по району, Агнеська растёт, – оживился Акимов.

– Ты вот что! Мальца-то направляй в институт. Понима-
ешь?

– Так это…
– Не перечь, Милентий! Суди сам, обучение по циклам…

Выберет по душе! Образование высшее. Чего думать? Посы-
лай!

– Спасибо за поддержку, Иван Павлович!
– Пока не за что! Сочтёмся! А я один… Схоронил в про-

шлом году Казимиру, так и живу бобылём… Своих-то бе-
реги! И прошу тебя, Милентий, не забывай: партия – наш
рулевой. Иди с ней в русле, выпадешь из него – пропадёшь
к чёртовой матери без права переписки… И я не помогу: сам
хожу под Богом! Имей в виду: назревают события… Хочу
поделиться с тобой, но «грузить» не буду! Через некоторое
время. Держи нос по ветру, – изрёк в завершение Первый.

На том и расстались партийные руководители Придвин-
ских территорий: Иван Рыжов – первый секретарь Витебско-



 
 
 

го окружкома КП (б) Белоруссии и Милентий Акимов – пер-
вый секретарь Городокского районного комитета партии.

Возвращаясь по Ленинградскому тракту в район, Милен-
тий Тадеушевич испытывал тревогу. Ехал с тяжёлым осад-
ком в душе, лениво понукая лошадь, запряжённую в брич-
ку. Пенять на Рыжова нечего, его товарища по мировой вой-
не и революционным событиям в Придвинье, к бабке не хо-
ди, терзало ЦК республики. И всё же беспокойство Акимо-
ва исходило из сферы, напрямую не связанной с его партий-
ной или хозяйственной деятельностью: за эти направления
он спокоен. На последнем заседании окружкома партии вы-
двинул предложения по развитию района и получил одоб-
рение. Сегодня в беседе с Первым подтвердил свои намере-
ния. Его смущала позиция партийных органов власти в од-
нобоком, с его точки зрения, подходе к еврейскому вопро-
су. «Скорее всего, – думалось Акимову, – Рыжов следовал
установке сверху и как опытный руководитель проводил её
в жизнь не в публичной политике на парткомах, собраниях,
конференциях, а при встречах с руководителями террито-
рий – персонально».

Циркуляра из Минска в виде директивы, постановления,
резолюции в районы не поступало, значит, решение по ев-
рейской теме ЦК КП (б) БССР принималось на  закрытом
заседании бюро! Какие из этого следуют выводы, можно до-
гадываться, но первый секретарь окружкома партии намек-
нул, что еврейский вопрос во внутренней политике совет-



 
 
 

ского государства выделен Центральным Комитетом ВКП
(б) в особую линию партии.

От этой мысли и было тягостно на душе Милентия Тадеу-
шевича. «Ишь, закрутили с евреями-то! М-да-а-а… Будь оно
не ладно!». И, хлебнув из бутыли бимбера польской выдерж-
ки, приготовленного Адамусем Андроником, приятелем-бе-
женцем мировой войны из-под Гродно, повеселел.

Акимова в  Городке беспокоили две синагоги: камен-
ные, или, как их называли прихожане – «Первая» и «Вто-
рая». «Первую» именовали ещё и «Старой». Обе находились
во дворе 2-й Большой улицы и в жизни иудейской общины
имели огромное значение. Особенно «Старая». В ней нахо-
дились резные арон-кодеш и  бима  – ковчег для хранения
свитков Торы и кафедра, выполненные ещё в  стародавние
времена, что и определило их раритетность. Перенос цен-
ных предметов иудейского культа в другое здание, по мне-
нию прихожан семи официально зарегистрированных в Го-
родке еврейских общин, привёл бы к их повреждению.

Прихожане «Старой» синагоги предложили окружным
властям, если ими принято решение сделать из  синагоги
клуб, открыть его во второй синагоге, которая находилась
по  соседству со  «Старой». Вход в  неё был с  улицы, что
обеспечивало удобство посещения клуба всеми желающими.
В «Старую» синагогу вход обращён со двора, что создава-
ло определённые неудобства для его посещения. Так считал
и Акимов.



 
 
 

Власти губернии ещё 1923 году планировали сделать клуб
для досуга молодёжи в каменной «Старой» синагоге, но вме-
шался отдел народного просвещения и  признал решение
нецелесообразным, объяснив руководству, что эта синаго-
га единственная приспособленная для совершения обрядов
иудейской религии.

В  Городке были ещё синагоги: три из  них  – на  улице
Невельской, одна называлась «Мясницкой», на улице Воло-
дарского  – «Бошэс», на  Пролетарской тоже. С  иврита си-
нагога – Бет Кнессет – переводилась, как «дом собраний»,
и в жизни иудеев имела более широкое значение, чем храм
в православии или костёл в католицизме. В синагоге иудеи
молились, читали Тору, учились, но и проводили собрания,
праздники, общались. В этом отношении синагога открыва-
ла двери для разнообразных сфер деятельности.

Трёхтысячная еврейская община играла существенную
роль в жизни Городокского района: в торговом, ремесленном
деле, кустарном производстве. Евреи заведовали отделами
райкома, состояли инструкторами, руководили промышлен-
ными и  ремесленными предприятиями. Занимались лесо-
пильным и кожевенным промыслом, розничной торговлей,
скупкой сельскохозяйственной продукции: льна, пеньки, ще-
тины  – и  через евреев-скупщиков продавали евреям-куп-
цам, торговавшим с заграницей. Претензий по работе к ним
Милентий Тадеушевич предъявлял не больше, чем таковые
имелись к иным национальным меньшинствам.



 
 
 

В вопросах же кадровой дисциплины он исходил, прежде
всего, из полезности людей на рабочем месте, не особенно
вникая в их национальную или конфессиональную принад-
лежность. Вместе работали, воевали, перебиваясь краюш-
кой хлеба, но и поднимались: ладили производство, расти-
ли хлеб, скотину, валили лес. В районе работали лесопиль-
ные, кирпичные, гончарные, смолокуренные, винодельные
заводы. Имелся маслозавод, льнозавод, мельницы, бондар-
ные, швейные, трикотажные, кузнечно-слесарные мастер-
ские. Работала тракторная колонна – предмет особого вни-
мания Акимова. Он мыслил оборудовать её в машинно-трак-
торную станцию, чтобы технику иметь к своим услугам в од-
ном месте: ремонтировать, обслуживать, заправлять. Дей-
ствовали школы, больницы, фельдшерско-акушерские пунк-
ты, торговые точки. Однако ничего не попишешь! Руково-
дителями этих предприятий в основном были представители
еврейской национальности. Руководили успешно! С умом!
Рачительно!

Окружное начальство знало о повальном пьянстве, имев-
шем место среди ремесленников, кустарей, рабочих, кре-
стьян. Еврейская  же община проблем с  зелёным змием
не  имела! Её известный лидер Лейзер Абрамович Шкляр
разводил руками, мол, люди у него ответственные, совестли-
вые и религиозные. Испытывая не меньшие трудности, чем
остальные национальности, проживающие в районе, еврей-
ская община с пониманием относилась к новым веяниям со-



 
 
 

ветской власти. Трудилась! Какие претензии?
Милентий докладывал в округ о высокой смертности сре-

ди населения, детского в  том числе: не  хватало лекарств,
специалистов врачебных профессий. Вносил предложения
о  борьбе с  культурным и  образовательным невежеством.
И опять же, вынужден был ставить в руководство этих на-
правлений лиц еврейской национальности, как наиболее об-
разованных, способных, надёжных! «Может, это по  Геге-
лю, как закон диалектики?»,  – иногда задумывался Ми-
лентий Тадеушевич, согласовывая очередные кандидатуры
на вакансии заведующих, начальников, директоров, специа-
листов. Таким образом, в глазах еврейской общины Акимов
слыл человеком прагматичным, хотел того или нет, отража-
ющим её интересы, и пользовался уважением раввинов.

Чем не паритет взаимоотношений между районной вла-
стью и иудейскими приходами, результатом которых реши-
лось обращение в оборот государства двух синагог? Сей акт
нашёл официальное отражение в «Ведомости учёта имуще-
ства, находящегося в ведении религиозных обществ, распо-
ложенных в Городке». В одной из них открылся молодёжный
клуб «Коминтерн», которым руководил сын Акимова – Вац-
лав, член комсомольской ячейки района. В другой община
справляла религиозные обряды, испытывая к руководителю
района доверительные отношения.

Акимов знал, что евреи не везде с энтузиазмом отдавали
свои святыни государству. Недавно расформированные ча-



 
 
 

сти особого назначения (ЧОН) или, как их называли – «ком-
мунистические дружины», «военно-партийные » при завод-
ских партийных ячейках районных, городских, уездных и гу-
бернских комитетах партии, созданные на основании поста-
новления ЦК от  1919  года для помощи Советской власти
в борьбе с контрреволюцией, подавляли волнения верующих
при экспроприациях синагог и храмов. У Акимова деликат-
ный вопрос с  изъятием объектов религиозного культа ре-
шился плавно, без крови и репрессий! Его, как партийно-
го руководителя района, интересовали деловые и организа-
торские способности кадров, которых он лично расставлял
на участки и направления работы. Национальность для него
принципиального не  имела значения. Сам Милентий был
из интернациональной семьи: сыном отца – поляка и мате-
ри – белоруски, не испытывая при этом ни морального, ни
психологического дискомфорта. Свободно владел польским,
белорусским, знал еврейский язык будней – идиш, понимал
иврит – язык молитвы, философии и бесед, таким образом,
в еврейской общине слыл своим человеком. отряды РКП (б)

Сдержанный на работе, в общении с людьми, быту, Ми-
лентий, бывало, приняв чарку бимбера, в котором плавилась
уздечка из сыромятины, терял над собою контроль. В такие
минуты ему казалось, что теория перманентной революции
товарища Троцкого, как двигательная сила революционного
процесса в других странах, имела право на жизнь! Вопреки
всему святому и тому, что товарищ Сталин по этому вопро-

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%82%D1%80%D1%8F%D0%B4_%28%D0%B2%D0%BE%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%B5_%D0%B4%D0%B5%D0%BB%D0%BE%29
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%9A%D0%9F%28%D0%B1%29


 
 
 

су имел иное мнение, Милентий Тадеушевич мыслил шире –
в планетарном масштабе. Почему нет? Ноябрьская револю-
ция 1918 года в Германии сделала её Республикой. Револю-
ция в 1918 – 1919 годов в Венгрии привела к созданию пра-
вительства левых, и опять же – страна стала Республикой.
И вперёд! На баррикады! Мог лишнего наговорить Акимов
после чарки проверенного в боях напитка – о-о-о! Останав-
ливали товарищи, сдерживали. На следующие утро, как ни
в чём не бывало, Милентий Тадеушевич ехал в артели, поля,
илорамы, и от вчерашнего всплеска эмоций не оставалось
следа.

Лейба Давидович Бронштейн-Троцкий кумиром Акимо-
ва не был. Но в лихие революционные годы, когда в При-
двинском крае «огнём и мечом» устанавливалась советская
власть, ему пришлись по  вкусу слова Троцкого, сказан-
ные на заседании реввоенсовета и опубликованные в газе-
те «Правда»: «Нельзя, говорят, сидеть на штыках. Но и без
штыков нельзя. Нам нужен штык там, чтобы сидеть здесь…
Вся эта мещанская сволочь, что сейчас не в состоянии встать
ни на ту, ни на другую сторону, когда узнает, что наша власть
сильна, будет с нами… Мелкобуржуазная масса ищет силы,
которой она должна подчиняться. Кто не понимает этого –
тот не  понимает ничего в  мире, ещё меньше  – в  государ-
ственном аппарате».

«В чём не прав еврей Бронштейн»? – размышлял Аки-
мов.  – На  штыках  – и  никаких гвоздей! Сегодня Рыжов



 
 
 

напомнил ему о наведении революционного порядка нага-
ном и маузером. Хотя стоп! Разберёмся! Товарищ Сталин
при поддержке Бухарина вывел Троцкого из  состава По-
литбюро ЦК. «Объединённая оппозиция» во главе с Троц-
ким, – писалось в  газете «Правда», – вела критику разра-
ботанной Сталиным в противовес «мировой революции» –
доктрины «построения социализма в одной стране», требо-
вала проведения в СССР «сверхиндустриализации», «повер-
нуть огонь направо – против нэпмана, кулака и бюрократа.
Бухарин, в свою очередь, обвинил оппозиционеров в наме-
рении «ограбить деревню» и в насаждении «внутреннего ко-
лониализма».

Такая  же история случилась и  с  Евсеем-Герши Радо-
мысльским- Зиновьевым. Буквально на днях, в апреле , его
вывели из ЦК, членом которого он был с , исключили из пар-
тии и выслал вон. Сторонники Зиновьева не остались в сто-
роне и тоже понесли наказания по партийной и служебной
линиям. 1926 года 1907 года

Из  Политбюро и  Президиума ЦИК СССР был выведен
и  Лев Ро́зенфельд-Каменев. «Чёрт знает, что творится,  –
прохрипел Акимов, подсунув под спину охапку сена. Выхо-
дит, еврейский вопрос в политической жизни страны лежал
на  поверхности: Троцкий, Зиновьев, Каменев  – три еврея
«богатыря-новатора»! Ай-я-яй! Ну, родимые, шевелись,  –
стегнул вожжами лошадей.

«Что же получается? – мыслил дальше Милентий Тадеу-

http://ru.wikipedia.org/wiki/1927_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
http://ru.wikipedia.org/wiki/1907_%D0%B3%D0%BE%D0%B4


 
 
 

шевич, – в ближайшее время еврейская тема выйдет на уров-
ни партийной власти, ей найдётся обсуждение в  критике,
самокритике, потери бдительности! Захлестнёт волной глу-
бинку. Кто не успеет отскочить или пригнуться, сметёт ре-
волюционным ураганом! Рыжов знал, что делал, настучав
по моей голове за либерализм к еврейской общине. Эх, гре-
хи, мои тяжкие! Когда это кончится?» – вздохнул Милентий
Тадеушевич, приложившись к бутыли.

Купалiнка-купалiнка,
Цёмная ночка…
Цёмная ночка, дзе ж твая дочка?

Мая дочка у садочку
Ружу, ружу полiць,
Ружу, ружу полiць,
Белы ручкi колiць.

Кветачкi рвець, кветачкi рвець,
Вяночкi звiвае,
Вяночкi звiвае,
Слёзкi пралiвае.

Купалiнка-купалiнка,
Цёмная ночка…
Цёмная ночка, дзе ж твая дочка?



 
 
 

Дзе нi едзем, дзе нi йдзём, —
Карчмы не мiнаем.
Як працуем – то не п'ём,
А ў гасцях гуляем.

Чарка на пасашок —
На марозе кажушок.
А за ёй чарговая
Чарка аглаблёвая.



 
 
 

 
I няма такога дня

 

Каб было без свята.
Што нi госцi – то радня,
Не пусцее хата.

Эх, славянскае жыццё —
Стрэчы ды растаннi.
Пасля чаркi забыццё,
Потым – пакаянне.

Незаметно дорога привела домой, к рублёной прошлым
летом хате с пристройками и незатейливым огородиком.

–  Адчыняй жонка, муж прыехаў!  – крикнул Милентий,
привязывая лошадь к изгороди дворовой пристройки.

Он слышал, как в сенцах гремела Янина, нащупывая за-
движку двери.

– Чую! Дзе цябе чэрці носяць да раніцы?
– Прымай, потым! Падшыванца на месцы?
– Вацлаў ў клубе, Агнеся спіць!
– Добра! Вячэраць не буду! Спаць! Потым раскажу!
– Ох, горое маё, горкае! Ідзі уж!
Милентий жил с супругой в семейном согласии и по пар-

тийной линии – тоже. После прихода с войны, Янина раз-
делила с ним неугомонную жизнь и в период революцион-



 
 
 

ных преобразований, родила сына, дочь, не мучила упрёка-
ми. Удачная сложилась у них семья и общая позиция по во-
просам, связанным с жизнью в районе, борьбой с невеже-
ством в просвещении и вероисповедании.



 
 
 

 
Глава 6

 
Янина Адамовна Акимова работала инспектором в отде-

ле просвещения Городокского райкома партии. Используя
классовый, рабоче-крестьянский подход в  воспитании на-
родных масс, несла в них культурное просвещение: откры-
вала избы-читальни, клубы, библиотеки, выступала с лекци-
ями перед населением. Комплектовала белорусские, еврей-
ские, русские, польские школы.

Сегодня посетила местечко Езерище и посёлок Марчен-
ки. Отвезла в фонды библиотек книги и, пользуясь случаем,
согласилась принять участие в расширенном заседании ком-
сомольской ячейки. В повестку дня комсомольского собра-
ния был включён вопрос о политике белорусизации в рес-
публике, принятой II сессией Центрального исполнительно-
го комитета БССР от 15 июля 1924 года. Белорусизация бы-
ла официально провозглашена в качестве государственной
политики, однако вызвала много вопросов у других нацио-
нальных меньшинств. Поэтому Янина Адамовна согласилась
на просьбу секретаря комсомольской ячейки Стаса Бурачён-
ка, чтобы обсудить с молодёжью линию Центрального коми-
тета партии большевиков в столь деликатном вопросе.

В клубе, где планировалось заседание ячейки, Янину Ада-
мовну встретил секретарь комсомольской ячейки.

– Скажу табе, Стас, часу ў мяне не шмат. Пасля працы



 
 
 

зьбяры хлопцаў у бібліятэцы. Я хачу, каб у нас атрымалася
размова, а ня вечар пытанняў і адказаў. Дамовіліся?

– Будзе выканана, Яніна Адамаўна, – отрапортовал шуст-
рый малец, улыбнувшись инспектору из района.

– А можна я «Падцягніся» не саюзную моладзь? Хлопцам
цікава паслухаць.

– Ну, вядома, кліч! Пагаворым з імі і на прадмет ўступ-
лення ў камсамол.

– Сапраўды! Я і не здагадаўся!
– Дзейнічай, я буду ў габрэйскай школе. Дарэчы, як там з

«першасную арганізацыю»?
– Працуем, Яніна Адамаўна, – замялся секретарь.
– Што значыць, працуем? А вынік?
– ?..
– Значыць, так! На лекцыю прыходзіш з планам работы

суполкі на год. Паглядзім вашы перспектывы і гарызонты ў
агляднай будучыні. Баявітасці павінна быць у тваёй працы,
Стас, баявітасці! Усё! Я пайшла!

Выступления Янины в глубинке района были важным на-
правлением в  её работе с  населением по  разъяснению по-
литики партии. «Подкованной» комсомольской молодёжи
не  хватало комментариев положений отдельных докумен-
тов, предусматривающих исполнение в практической плос-
кости. Нахватавшись «вершков» от приезжавших из окру-
га не очень внятных в изложении материала лекторов, за-
ряженная революционным порывом молодёжь воспринима-



 
 
 

ла партийные постановления, решения со свойственным ей
максимализмом, претензиями к жизни, людям, миру – вооб-
ще. Отчего возникали бескомпромиссные крайности в вы-
боре мер, требований и действий, призванных приблизить
поставленные цели по принципу или всё сразу и обязательно
сейчас, или ничего!

Тема белорусизации в том виде, в каком она подавалась
поселковой и местничковой молодёжи товарищами, приез-
жавшими из  райкома и  окружкома с  толстыми для убе-
дительности портфелями, не  всегда отражала её истинное
содержание. На  официальном уровне считалось, что пре-
обладание в республике белорусского населения, особенно
в  сельской местности, способствовало росту национально-
го самосознания основной этнической группы – белорусов,
подчёркивало её значимость. С этой точкой зрения трудно
было не согласиться. Но такой подход в политике ЦК КП (б)
БССР вызвал недовольство остальной части населения: рус-
ских, евреев, поляков. Особенно чувствительны к новой си-
туации оказались квалифицированные рабочие, служащие,
интеллигенция из числа русскоязычного населения и евреев,
составляющих основу жителей в городах.

Еврейским бюро ЦК КП (б) БССР по  развитию совет-
ской еврейской культуры иудейская тема находила поддерж-
ку на государственном уровне. В Белоруссии массово откры-
вались еврейские школы, отделения в высших учебных заве-
дениях, образовывались национально-территориальные со-



 
 
 

веты. На этой почве между этническими группами населе-
ния возникли противоречия в быту, социальных отношени-
ях, на  работе, о  которых Янина Адамовна знала не  пона-
слышке. Она видела перегибы в реализации политики бело-
русизации в республике, переживала и поэтому не отказы-
валась от выступлений перед молодёжью в сфере, связанной
с отношениями между национальными группами, сутью ко-
торой являлось определение форм, задач и содержание дея-
тельности государства.

И этот раз исключением не был. Ей хотелось посмотреть
одну из еврейских школ, ученики которой заканчивали пер-
вый учебный год. В райкоме партии обсуждался образова-
тельный уровень молодёжи, который не отвечал требовани-
ям, необходимым для поступления в вузы и техникумы, его
ценз был ниже, чем у сверстников из Витебска. Причин бы-
ло много: неразвитое образование на местах, запрет еврей-
ской молодёжи в получении религиозного образования, за-
крытие хедер – еврейских начальных школ, преследование
меламедов – учителей, что привело к образовательному ва-
кууму в местах компактного проживания еврейского населе-
ния.

Навязывание национальных школ сверху с преподаванием
на идиш не обеспечило получения качественного образова-
ния, оно оставалось низким, что объяснялось нехваткой ква-
лифицированных специалистов, учебно-методической лите-
ратуры, убогим состоянием учебных помещений.



 
 
 

В силу вековых традиций и обычаев подавляющее боль-
шинство еврейской молодёжи с юного возраста училось в хе-
дере. Меламеды учили читать на иврите, идише, прививали
почтение к книгам, уважению к еврейским законам. Обуче-
ние начиналось с раннего утра и с перерывом на обед про-
должалось до семи-восьми часов вечера. Еврейские дети по-
лучали образование с  детства, оно прививалось жёсткими
требованиями учителей.

Янине Адамовне хотелось на  примере одной из  еврей-
ских школ изучть процессы образовательной системы, ор-
ганизацию уроков и  сделать соответствующие выводы для
выработки предложений. Её встретил директор националь-
ной школы Моисей Ицкович Гейман – бывший учитель хе-
дера, человек преклонного возраста, в традиционной одежде
из шерсти и шляпе. По-светски раскланявшись с инспекто-
ром из района, он приветствовал её почтительной улыбкой
мудрого человека.

– Рады видеть вас, Янина Адамовна! Как добрались?
– Мне не привыкать ездить в глубинку, Моисей Ицкович –

работа! А вы, я вижу, неплохо устроились: исправное поме-
щение, чистота, порядок!

– А кто это оценит?
–  Не  прибедняйтесь, Моисей Ицкович, не  прибедняй-

тесь! – улыбнулась Янина Адамовна, – с вашим-то опытом.
А дел очень много. Вам не кажется?

– С какими такими делами пожаловали к нам? – насторо-



 
 
 

жился наставник еврейской молодёжи.
–  Хотелось  бы глубже понять принципы преподавания

в вашей школе, методику, перспективы выпускников при по-
ступлении в техникумы, высшие учебные заведения. Не воз-
ражаете?

– Разве у меня есть выбор, Янина Адамовна?
– Выбор есть всегда, товарищ Гейман, нужно знать, когда

и как им воспользоваться! Не находите, Моисей Ицкович?
–  Ну-да, ну-да!  – кивнул меламед.  – Принципы нашей

школы известны с древнейших времён, и мы их не меняем
в отношении учеников.

–  Насколько я знаю, у  вас в  хедере имелись проблемы
с языком? Имею в виду, что обучение шло на идиш, а мо-
литвы читались на иврите. Так ли это, что ученики младшей
группы, заучивая молитвы на иврите, не всегда понимали их
смысл и содержание.

Гейман тяжело вздохнул.
–  Вы хорошо осведомлены о  наших проблемах, Янина

Адамовна! Хедеры закрыты, меламеды запрещены, а  ведь
они преподавали иврит молодёжи с  малолетнего возраста.
Трудно, но работаем, – развёл руками иудей.

– Есть ли среди ваших учеников выходцы из мелкобуржу-
азной среды, сионистских кругов? – осторожно поинтересо-
валась Акимова.

– Ни боже мой, – воскликнул Гейман, – у нас приличное
учреждение, и мы трепетно относимся к нашей репутации.



 
 
 

– Уважаемый Моисей Ицкович, поймите же, что мои во-
просы имеют право на жизнь?

У директора опустились плечи.
– Я многое видел в жизни… И желаю нашим детям, чтобы

они получали образование в городе, но их семьи не имеют
средств на обучение и не принадлежат… Как бы это выра-
зиться?..

– К привилегированному рабочему классу? – усмехнулась
Янина Адамовна.

– Я этого не сказал…
– Но подумали?
– Помилуйте, о чём может думать старый еврей?
–  Не  лукавьте, Моисей Ицкович, если угодно, поясню.

В  нескольких учебных заведениях национального направ-
ления была проведена аттестация студенческой молодёжи,
и что вы думаете?

– ?..
– Не осведомлены или…
–  Ни то, ни другое… Решение властей принимаю как

должное, Янина Адамовна!
– Вот как? – пожала плечами Акимова. – Хорошо, продол-

жу. В результате проведённой аттестации многие студенты
еврейских отделений были отчислены из институтов! При-
чём, из института учителей для еврейских школ при Бело-
русском университете. Вам не кажется, что, исходя из реа-
лий сегодняшнего дня, надо внимательней относиться к кан-



 
 
 

дидатам в студенты?
–  О, да, конечно, Янина Адамовна,  – вдохнул иудей.  –

Мальчиков всё труднее отдавать в  ремесленное производ-
ство, торговлю, а кто и работает в этой сфере – задавили на-
логами. Ох, грехи наши тяжкие.

–  Ладно, Моисей Ицкович, согласитесь, что предстоит
ещё многое осмыслить! Приглашайте на урок. Не помешаю?

– О чём вы говорите, Янина Адамовна? Что желаете по-
смотреть?

– Учитывая, что идиш я владею не очень…
–  Понимаю! Посетим урок белорусского языка  – это

здесь!
Директор национальной школы показал на приоткрытую

дверь соседней комнаты.
– Уроки белорусской мовы даёт Либа Симоновна. Детям

её предмет нравится.
Свыше полутора десятка учеников в  широких кепках,

расположившись за  сколоченными столами, слушали жен-
щину средних лет.

– Продолжайте, продолжайте, – улыбнулась Янина Ада-
мовна, пройдя с директором школы к открытому окну ком-
натушки.

– Присаживайтесь, товарищи, во втором ряду, – пригла-
сила учительница Акимову и Геймана. – Знаете ли, наши де-
ти не всегда имеют возможность посещать занятия, помога-
ют родителям…



 
 
 

– Ничего, продолжайте, мы с Моисеем Ицковичем послу-
шаем.

Урок продолжался на идиш. Янине Адамовне не состави-
ло труда овладеть темой занятий, оценить профессиональ-
ную подготовку учителя белорусского языка. Чем дальше
учительница вела урок, тем больше нравилась Акимовой.
Янина Адамовна обнаружила в ней педагогические навыки
в изложении материала, методическую технику, исключав-
шую непродуктивную трату учебного времени, отведённого
на урок.

Понравились ученики. Глазёнки мальчишек 12—13  лет
безоговорочно внимали учителю. Янине Адамовне подума-
лось: «Внимание и  послушание учеников не  относится  ли
к одной из 613 заповедей иудеев, которые прививаются в ев-
рейских семьях?». Изношенные рубашонки, рваные шта-
нишки детей вряд ли относили их родителей к мелкобуржу-
азной среде, где достаток обнаруживался многими вещами.

– Урок скончаны, – объявила учительница, – ці ёсць да
мяне пытанні?

Наставница мовы без смущения смотрела на  Акимову,
прежде всего, имея в виду, возможные вопросы инспектора
районного отдела просвещения.

–  Отпускайте детей, Либа Симоновна, если есть время,
останьтесь минут на десять. Не возражаете, Моисей Ицко-
вич?

– О, чём вы говорите, Янина Адамовна? Присаживайтесь,



 
 
 

Либа Симоновна, мы не задержим вас долго.
Акимова развела руками, показывая тем самым, что по-

лучила удовольствие от присутствия на уроке белорусского
языка.

– Мне понравилось, как подавался материал. Вне сомне-
ния, вы владеете методикой организации коллективной ра-
боты: дети слышат вас, внимают, предмет вызывает интерес.
Отсюда и обратная связь: выразительное чтение, чёткое на-
писание на доске, внятные ответы обучаемых. Материал те-
мы занятия усвоен. Добавить нечего, Моисей Ицкович, у ва-
ших мальчиков есть шанс выбиться в люди! Как вы считаете?

– Ваши бы слова, уважаемая Янина Адамовна… Еврей тя-
жело вздохнул. – Спасибо.

– Не прикидывайтесь, товарищ Гейман – веселей, кому
сейчас легко, скажите мне?

– Да-да, понимаю!
– у меня остались хорошие впечатления. Спасибо и счаст-

ливо оставаться! Провожать не надо!
Янина Адамовна пошла в клуб. Там уже под руководством

Стаса Бурачёнка собирались члены комсомольской органи-
зации – ребята и девчата от четырнадцати лет и до возраста
молодых людей, имеющих семьи. Тянулись любопытствую-
щие, желающие поучаствовать в работе комсомольцев, при-
глядывались, оценивали.

Янина Адамовна, не теряя времени на лузганье семечек,
решительным образом переломила подсознание четырёх де-



 
 
 

сятков слушателей в нужном направлении.
–  Добрый вечер, молодые люди! С  кем не  знакомы,

представляюсь – инструктор отдела районного просвещения
Акимова Янина Адамовна. Прошу любить и жаловать! Ка-
кие будут предложения по языку общения?

– Давайте на русском! – откликнулись из задних рядов, –
мы поступаем в ветеринарный институт – пригодится.

– Возражений нет, товарищи?
– Давайте на всех языках!
– Принимается!
Акимова вышла к трибуне. Из мутного графина плеснула

в стакан воды и обратилась к молодёжи.
– Таварышы! Перш за ўсё я хачу, каб усе зразумелі сут-

насць ўтрымання палітыкі беларусізацыі, і чаму яна правод-
зіцца ў нас у рэспубліцы з улікам нацыянальнай спецыфікі.
Змест палітыкі беларусізацыі разглядаецца ЦК КП (б) БССР
у комплексе мерапрыемстваў, якія развіваюць і распаўсюдж-
ваюць беларускую мову, культуру ў рамках рэспублікі, ства-
раюць нацыянальную сістэму адукацыі, дзе вялікае значэн-
не надаецца побыце, традыцыям, самабытнасці беларускага
народа. Не сакрэт, што праца па гэтых напрамках дзейна-
сці спрыяюць вылучэнню прадстаўнікоў беларускай нацыя-
нальнасці на партыйную, савецкую, прафсаюзную і грамад-
скую працу. Заўважу, таварышы, што галоўнымі пытаннямі
ліпеньскага (1924) і студзеньскага (1925) пленумаў ЦК КП
(б) Б былі чарговыя задачы і мерапрыемствы ў нацыяналь-



 
 
 

най палітыцы. Быў падтрыманы дэвіз «Уся КП (б) Б павінна
гаварыць на беларускай мове». Або ёсць іншыя думкі, тава-
рышы?

По  залу прошёлся шумок, который, на  деле не  оставил
молодёжь равнодушной к заявлению Янины Адамовны в об-
ласти развития белорусской темы. «Не резко ли начала, сра-
зу в карьер? – подумалось Акимовой, – а, может, и к луч-
шему». Выступавший в  райкоме партии на  1  Мая това-
рищ из ЦК республики недвусмысленно заявил: «Политику
партии и правительства, товарищи, необходимо проводить
в массы смело и решительно. В этом вопросе нет места мел-
кобуржуазной либеральности».

– Определённо согласен! – улыбнулся подросток.
–  Далее, молодой человек, Советы образованы по  на-

ционально-территориальному признаку с учётом интересов
основных национальностей, проживающих на  территории
БССР. Причём, обратите внимание, большинство белорусов
живёт в сельской местности и разговаривает на белорусской
мове. Русские и евреи, в силу известных причин, прожива-
ют в городах и местечках, общаясь на русском языке. Дан-
ный факт учитывается положением о национальных советах
и уравнивает права всех слоёв населения республики. Вы-
годно ли такое положение дел с точки зрения развития бело-
русской государственности? Не задавались таким вопросом?

– Об этом надо спросить Беню Соломенского, – выкрик-
нул кто-то из зала.



 
 
 

– Беню! – загалдела молодёжь! – Сюда его! Спросим!
– Стоп, стоп! – подняла руку Акимова, – эмоции – не луч-

ший союзник отрадных дел комсомольской организации.
Придёт время – спросим и с Соломенского! Сейчас важно
вооружиться ленинскими идеями и решениями XIV съезда
ВКП (б) об индустриализации, которые развиты постанов-
лениями XV конференции ВКП (б) и пленумов Централь-
ного Комитета! Генеральная линия партии на индустриали-
зацию страны осуществляется курсом экономического стро-
ительства. И нам с вами, товарищи, необходимо работать,
так, чтобы СССР из страны, ввозящей машины и оборудо-
вание из-за межи, превратилась в страну, производящую их.
В обстановке капиталистического окружения важно не допу-
стить превращения СССР в экономический придаток капи-
талистического мирового хозяйства, а наоборот – предста-
вить его самостоятельной экономической единицей, строя-
щей социализм! Понимаете, товарищи?

Зал молчал. Слышно было, как механик закладывал в ап-
парат бобину с  лентой. После лекции предполагался про-
смотр художественного фильма. «Сороку-воровку», «Поли-
кушу», «Герасима и  Му-му», «Падение династии Романо-
вых» в посёлке уже «крутили». Культурную жизнь глубин-
ки Придвинья Акимова знала не по наслышке, её поразили
фильмы: «Броненосец Потемкин», «Мать», «Конец Санкт-
Петербурга», «Шинель», «С.В.Д.», другие. Сын Вацлав ез-
дил в  центр, чтобы там, поругавшись с  кинематографиче-



 
 
 

ским начальством, выбить новую ленту.
– Подводя первые итоги индустриализации, – продолжала

Акимова, – партия отметила достижение показателей дово-
енного уровня в промышленности. Обновляются основные
фонды социалистической индустрии, имеются значительные
успехи в  электрификации, создании новых отраслей про-
мышленности, в том числе машиностроения, авиапромыш-
ленности, химической индустрии. Вот что главное, товари-
щи комсомольцы и беспартийные! А с Бени спросим! И по-
следнее к  вышесказанному: практика показала, что поли-
тическая, хозяйственная, культурная жизнь на  территории
национальных советов развивается быстрее, чем в  других
территориальных образованиях. Вот вам и роль националь-
ных общин, реализующих государственную политику в по-
ложительной динамике. Таким образом, дорогой товарищ,
государство относится ко всем национальностям и языковым
культурам в республике, равнозначно уважительно и ваши
сомнения на этот счёт не имеют никаких оснований. Удовле-
творены ответом?

– Ну, гэта так!
Острый вопрос комсомольца еврейской национальности

исходил из его специфики. Перегибы в решении II сессии
ЦИК БССР ощущали не только работники райкома и окруж-
кома. Острая тема обсуждалась рабочими, крестьянами, со-
юзной молодёжью. Янина Адамовна понимала, что политика
белорусизации способствовала росту национального самосо-



 
 
 

знания основной этнической группы – белорусов, подчёрки-
вала её значимость. Вместе с тем, вызывала сопротивление
и недовольство остального населения республики. Особен-
но чувствительны к новой ситуации оказались квалифици-
рованные рабочие, служащие, интеллигенция из  числа ев-
рейского населения. Ей, инструктору райкома партии в про-
ведении политики государства на массы, приходилось изыс-
кивать аргументы, чтобы не снискать себе славы «неподко-
ванного» коммуниста, что обязательно бы отразилось на ей
самой и хуже того – муже, партийном руководителе района.

– Вы, як разумею, прадстаўнік яўрэйскай абшчыны і бачы-
це ў гэтым рашэнні аднабокае становішча рэчаў і зрушэнне
акцэнтаў на асноўную – беларускую нацыянальнасць у рэс-
публіцы… Гэта так?

– Гэта так! У нашай камсамольскай ячэйцы палова членаў
яўрэйскай нацыянальнасці! У гэтым няма нічога асаблівага!

– Сапраўды, у гэтым няма нічога асаблівага! Хіба на гербе
БССР ня накрэсьлены лозунг «Пралетарыі ўсіх краін, яднай-
цеся!» на ідыш, разам з беларускай, польскай і рускай мова-
мі? – прищурившись, спросила Янина Адамовна.

– Очень благодарен вам за развёрнутый ответ, товарищ
Акимова, и всё же по своему вопросу я бы уточнил. Есть
очевидные факты, свидетельствующие об использовании ев-
рейского и польского языков в ущерб делопроизводству и за-
ключается оно в неисполнении служащими обращений сель-
чан.



 
 
 

– Например? – вскинула брови Янина Адамовна.
–  Пожалуйста, заявления в  сельский совет на  идиш

и польском языках не принимаются их работниками, бюро-
краты требуют написания на русском…

– О чём речь? – воскликнула Акимова, – считаю своим
долгом проинформировать первого секретаря райкома пар-
тии о недопустимости таких явлений. Разберёмся, товарищ,
как вас?..

– Эпп, Янина Адамовна! Арон Эпп!
–  Хорошо, товарищ Эпп! Мы уже говорили об  этом!

В БССР все языки равноправные! Не сомневаюсь, что дан-
ный вопрос будет изучен оперуполномоченным районного
отдела ГПУ. С фактами проявления языкового бескультурья
мириться не будем, тем более по данной теме есть циркуляр,
предписывающий порядок её исполнения. Ещё вопросы, то-
варищи?

Янина Адамовна отпила из стакана прогорклой воды и,
обведя взглядом зал, спросила:

– Пожалуйста, товарищи!
– Можно? – пискнул девичий голосок.
– Можно, если осторожно! Представьтесь!
– Оксана Пашкевич! – звоним голосом назвалась дивчин-

ка в сарафанчике в горошек.
– Слушаю, Оксана!
– Хочет в комсомол вступить, Янина Адамовна, – шепнул

Бурачёнок!



 
 
 

– Неужели? Сколько ей лет?
– Скоро четырнадцать.
– Не наушничай, Стас – не честно! – взвилась девчонка. –

Вы его не слушайте, товарищ Акимова, осенью я поставила
льна больше, чем он, вот и взъелся Бурачёнок на меня!

– Чего несёшь? – рассердился Стас. – Исполнится четыр-
надцать лет – рассмотрим заявление в ячейке.

–  Тише-тише, ребята!  – примирительно подняла руку
Янина Адамовна, – надо поддержать активную позицию Ок-
саны в её стремлении вступить в организацию союзной мо-
лодёжи. Но  имей в  виду, Оксана, возраст для вступления
в комсомол определён уставом организации, и к этому шагу
надо готовиться, изучать документы. В данном случае, Бу-
рачёнок не причём, он прав!

– Причём-причём, Янина Адамовна! Я знаю документы,
решения съездов, конференций, а он считает малой меня!

– Хорошо-хорошо! Ответь тогда: на каком мероприятии
и  когда был создан Российский Коммунистический Союз
Молодёжи?

Девушка звонким голосом выдала: Российский Ле-
нинский Коммунистический Союз Молодёжи был создан
на I Всероссийском съезде союзов рабочей и крестьянской
молодёжи, который прошёл в Москве с 29 октября по 4 но-
ября 1918 года.

– О-о-о, Стас, все ли комсомольцы знают об этом? – улыб-
нулась Янина Адамовна.



 
 
 

Комсомольский вожак пожал плечами.
– Мои знают!
– Ну-у-у, посмотрим. Ещё вопрос, Оксана: как с марта те-

кущего года называется комсомольская организация Совет-
ского Союза?

Вопрос не смутил боевую дивчинку.
– В связи с образованием в 1922 году Союза Советских

Социалистических Республик, в марте текущего года, Рос-
сийский Ленинский коммунистический союз молодёжи пе-
реименован во Всесоюзный Ленинский коммунистический
союз молодёжи – ВЛКСМ.

В  зале зааплодировали, послышались крики: «Знай на-
ших!».

– Девочка мне нравится, товарищи! – восхитилась Аки-
мова, – зададим ей последний вопрос, не возражаешь, Окса-
на?

–  Задавайте, товарищ Акимова!  – согласилась будущая
боевая единица комсомола.

–  В  чём, на  твой взгляд, заключается роль Владимира
Ильича Ленина в жизни комсомольской организации?

Девочку ничто не могло остановить.
–  В  1920  году Владимир Ильич Ленин принял участие

в работе III съезда РКСМ, – бойко начала Оксана, – там он
выступил с программной речью «Задачи союзов молодёжи».
Они  же стали основными направлениями в  работе комсо-
мольцев страны. На съезде были приняты новая программа



 
 
 

и Устав РКСМ, в Уставе сформулирован принцип демокра-
тического централизма, а также…

– Достаточно, моя хорошая, достаточно! – Акимова оста-
новила отличницу. – Мне нечего добавить! Умница! Дума-
ется, Стас, что бюро поступит правильно, если рассмотрит
кандидатуру Оксаны Пашкевич на предмет приёма в ячей-
ку с  условием, что юридически её членство в  организа-
ции начнётся по исполнении четырнадцати лет. В этом слу-
чае нет оснований квалифицировать факт нарушения устава
ВЛКСМ. Принимается?

– Фу, как гора с плеч, Янина Адамовна, я уж не знал, что
и делать с этой пигалицей!

– Стас, ответишь мне! – вскинулась девчушка.
Зал гудел, обсуждая значение комсомольской организа-

ции посёлка. Оказывается, сам Ильич, оценив возможно-
сти комсомола в строительстве социалистического будуще-
го, определил цели и задачи на десятилетия вперёд! Изве-
стие вызвало духовный подъем у молодёжи, изголодавшейся
по событиям в стране! Газеты, журналы, брошюры, другая
печатная продукция, к сожалению, не обеспечивали населе-
ние информацией. Лозунги, девизы, речёвки – предостаточ-
но! Однако новость о том, что уже, месяц, как в Советском
Союзе строился Днепрогэс, комсомольцы посёлка Марченки
не знали. Поэтому их заявления с текстом: «Прошу напра-
вить на Днепрогэс… Готов выполнить любое задание Ком-
мунистической Партии и Всесоюзного Ленинского Комму-



 
 
 

нистического Союза молодёжи», – они будут писать позднее.
О подготовке переписи населения в стране, завершении

подготовки строительства тракторного завода в Сталингра-
де, смерти Дмитрия Андреевича Фурманова они так же узна-
ли от инспектора райкома партии Янины Адамовны Акимо-
вой. На встречах с людьми Янина обсуждала литературные
новинки, журнальные и газетные статьи, которые, зачастую,
носили нетерпимый, политизированный характер. Уделяла
внимание классическому наследию, тяготевшему к  нацио-
нальной специфике. Поддерживала принципы нового лите-
ратурного объединения «Узвышша», основателями которо-
го были Бабарэка, Бядуля, Глебка, Дубовка, Крапива, Лужа-
нин, Чёрный.

Выступлениями она сглаживала острые углы авторских
обсуждений вопросов быта, культуры, моды, кинематогра-
фии. Приближая слушателей к знаниям в гуманитарной сфе-
ре, пониманию процессов политической и социальной жиз-
ни страны, она читала им лекции о  месте женщины в  со-
циалистическом обществе, её положении в семье. Не уходи-
ла от обсуждения вопросов конфессиональной направленно-
сти, которые имели серьёзное значение для жителей райо-
на. В Городке проживало свыше сорока процентов иудеев,
объединённых общинами, католики, православные, мусуль-
мане… Глубинка БССР развивалась!



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 7

 
Проводив Акимова в район, Рыжов присел на диван. Да-

вило сердце, ныли суставы, застуженные зимой 1914  года
в боях с австрийцами за перевалы в Карпатах. Ранения, воз-
раст за шестьдесят давали знать бессонными ночами, требуя
внимания врачей. «Некогда! Потом! Закончу с делами и схо-
жу к докторам, – каждый раз обманывал себя Иван Павло-
вич, отодвигая здоровье на потом!

Вчера он был в Минске на расширенном заседании бюро
ЦК КП (б) БССР. 1-й секретарь ЦК КП (б) БССР Криниц-
кий Александр Иванович вынес на обсуждение вопросы те-
кущего момента, административного устройства БССР, сво-
рачивания политики НЭПа, безопасности границ с Польшей
в связи с  захватом власти Юзефом Пилсудским, посевной
страды и другие не менее важные в разделе «разное».

–  Это  ж надо случиться! Государственный переворот
в  Польше!  – сетовал председатель постоянной комиссии
БССР по сельскому хозяйству.

Рыжов не помнил его фамилии, но сам, будучи человеком
многоопытным, сдержался от комментариев в адрес антисо-
ветчика Пилсудского.

–  Жди теперь из  Западной Белоруссии провокаций,  –
не унимался разговорчивый «сельхозник»…

Участники расширенного бюро ЦК не поддержали реплик



 
 
 

специалиста по сельскому хозяйству, ожидая в тревоге при-
глашения в кабинет руководителя республики. Обстановку
разрядила секретарь Криницкого  – женщина средних лет,
в прямом строгом платье, не подчёркивающим женские фор-
мы, объявив участникам заседания:

– Прошу, товарищи, шляпы сюда, – указала на вешалку
женщина, – Александр Иванович ждёт.

Одноликая масса руководителей разных уровней и  на-
правлений в широких пиджаках и брюках, рубашках без во-
ротников, повязанных поясками, парусиновых туфлях дви-
нулась в кабинет руководителя БССР. За огромным Т – об-
разным столом, накрытым зелёным сукном, сидел 1-й сек-
ретарь ЦК КП (б) БССР Криницкий. Не  из  местных, как
и  Иван Павлович Рыжов, назначенец из  Москвы. Человек
тридцати двух лет, молодой, с  шевелюрой зачёсанных на-
зад волос, тонкими усиками. В 1924 году на этом посту он
сменил Александра Николаевича Асаткина-Владимирского
и уже полтора года руководил партийной организацией рес-
публики. Зарекомендовал себя человеком энергичным, ре-
шительным. В  короткие сроки разобрался с  особенностя-
ми белорусского территориального образования, частенько
выезжал на места, изучал вопросы землепользования, сдачу
земли в аренду, наёмный труд, развитие кооперации. Вни-
кал в вопросы промышленного производства, наличия обо-
рудования, специалистов, оценивал итоги новой экономиче-
ской политики. Стремился поднять промышленность, сель-



 
 
 

ское хозяйство. Успехи были налицо.
Имелись, правда, вопросы, которые тревожили Алек-

сандра Ивановича. Они исходили из Москвы, откуда при-
стально наблюдали за  его деятельностью в  БССР и  время
от  времени направляли в  республику, как объясняли ему
из Кремля, партийные кадры проверенных коммунистов –
на  усиление. Новых людей он вынужден был расставлять
на ответственные посты без знания их деловых качеств, ор-
ганизаторских способностей. Они оседали на высоких долж-
ностях в ЦК, правительстве, обрастали «своими» людьми,
которых истребовали с мест предыдущей деятельности и эф-
фективно информировали Москву по  направлениям дея-
тельности.

Эти люди исподволь, за  спиной 1-го секретаря ЦК КП
(б) БССР, формировали политику, подходы в решении стра-
тегических вопросов, поставляя наверх информацию, вы-
годную им самим, либо таковую, какую её желали видеть
в ЦК ВКП (б) и Кремле. Если что-то выпадало из привыч-
ного образа жизни, из наркоматов наезжали комиссии ответ-
ственных товарищей с внушительными портфелями, кото-
рые, не особенно церемонясь, убирали, ссылали, садили, на-
значали, создавая в республике нервозную обстановку. Вол-
на наездов из Москвы слухами, домыслами, достигала глу-
бинки, обрастая подробностями, от которых у районного на-
чальства заворачивались воротники.

Сам человек пришлый, тверской, Криницкий прошёл от-



 
 
 

ветственные посты во Владимирском, Саратовском, Москов-
ском, Омском, Донецком губернских комитетах РКП (б).
Был членом ЦК КП (б) Украины и одновременно кандида-
том в члены ЦК РКП (б)  – ВКП (б). Он прекрасно пони-
мал, что усиление белорусской партийной организации свер-
ху из Кремля по ключевым партийным постам, отраслям на-
родного хозяйства – воля «Хозяина», Генерального секрета-
ря ЦК ВКП (б).

Кадры решают всё! Звучало весомо! Поставленные цели
достигалисьвысоким качеством управлениявустойчивом ре-
жиме! Товарищ Сталин внимательно следил за обществен-
но-политическими процессами в республике и контролиро-
вал их, направляя на руководящую работу партийные, совет-
ские и хозяйственные кадры. Этот принцип Александр Ива-
нович усвоил хорошо и надолго!

Собирая бюро ЦК для решения вопросов, которые держа-
лись на контроле Москвой, ему хотелось через заместителей
и первых секретарей на местах убедиться в правильности вы-
бранного им курса по их решению. Криницкий знал: едва за-
кончится бюро, как его окружение кинется к телефонам ин-
формировать Москву о принятых постановлениях по всему
спектру рассмотренных тем заседания. Последующий затем
его доклад Генеральному секретарю ЦК партии будет пре-
рываться уточняющими моментами с полным знанием дела.
Товарищ Сталин знал обо всём, что происходило в респуб-
лике!



 
 
 

– Прошу садиться, товарищи! – указал на стулья Криниц-
кий. – Орготделу доложить о наличии приглашённых!

–  Отсутствует председатель культурно-просветительной
комиссии, – растерянно доложил работник кадровой служ-
бы, оторвав глаза от списка зарегистрированных участников
совещания.

– Что значит – отсутствует, Пётр Мефодьевич?
– Не могу знать, товарищ 1-й секретарь!
Повисла тяжёлая тишина – ненадолго, правда. Дверь ка-

бинета открылась и вошёл молодой человек среднего роста
в пенсне, не без манер и внешнего лоска. Он свободно про-
шёл к  Криницкому и, взяв его под локоть, что-то шепнул
на ухо. Первый побледнел.

– Не может быть…
– Может, уважаемый, Александр Иванович, может…
И, улыбнувшись участникам заседания, холёный молодой

человек поставил точку:
– С кем не встречались, товарищи, к вашим услугам: Пил-

ляр Роман Александрович – Председатель ГПУ БССР и од-
новременно полномочный представитель ОГПУ при СНК
СССР по Западному краю!

Некоторые товарищи онемели. Между тем Ромуальд Лю-
двиг Пиллар фон Пильхау  – остзейский немец по  проис-
хождению, барон, он же – двоюродный племянник товарища
Дзержинского и по совместительству председатель Государ-
ственного Политического Управления Белоруссии, поставил



 
 
 

в известность Ивана Павловича:
– Товарищ Рыжов, зайдите перед отъездом в Витебск, есть

вопросы, обсудим на коротке, – и вышел из кабинета.
Тишина оказалась страшнее взрыва бомбы. Вытерев пла-

точком лоб, 1-й секретарь ЦК компартии Белоруссии выло-
жил:

–  Меня проинформировали, товарищи… о  раскрытии
заговора и  связи ряда ответственных работников с  поль-
ской «двуйкой»… Среди нас оказались враги народа… Э-э-
э, председатель культурно-просветительной комиссии това-
рищ Карнилович… Тьфу! Какой он нам товарищ… Задер-
жан в кабинете председателя ГПУ товарища Пилляра…

Взгляды партийных работников скрестились на Рыжове.
«Следующий?». Иван чувствовал, как сердце сдавила боль,
заныли скулы. «Приехали?». Но тут же вскипел: «Что позво-
ляет себе этот молокосос? Какие враги народа? Ильич упо-
требил это выражение в ноябре 1917 года на заседании Со-
вета Народных Комиссаров в отношении партии кадетов, ко-
торая в казачьих областях поднимала контрреволюционные
восстания. Какие у нас восстания? Связь с польской развед-
кой? Уму не постижимо! Я ему выскажу всё!».

– Иван Павлович, вам плохо? – шепнул сосед. – Может,
воды?

– Ничего-ничего, обойдусь, – держась за сердце, выдавил
Рыжов.

Между тем, Криницкий, придя от первого шока, ударил



 
 
 

кулаком по столу.
– Пётр Мефодьевич! Кадрам! Фамилию Карниловича вы-

черкнуть из списка приглашённых! Изъять её из документов
и протоколов заседаний бюро ЦК! Убрать из штатного рас-
писания комиссий! Исполняйте немедленно!

– Слушаюсь, товарищ 1-й секретарь! Разрешите выйти? –
прогнулся работник оргкадрового отдела ЦК.

– Идите!
Смахнув пот из-под зачёсанной назад шевелюры, Криниц-

кий, не сдержав эмоций, взорвался:
– Это безобразие, товарищи! Кто ещё не понял текущего

момента? Или, может, кто-то из присутствующих разделяет
позицию Троцкого и не согласен с теорией товарища Стали-
на о победе социализма в одной стране? – Криницкий обвёл
взглядом членов бюро ЦК партии. – Подумать только! Дока-
тились! Так называемая «Объединённая оппозиция»: Зино-
вьев, Каменев, Троцкий бросили лозунг: «Перенесём огонь
направо – против нэпмана, кулака и бюрократа»? Что это та-
кое, спрашиваю вас?

Криницкий расходился, не замечая опущенных глаз пар-
тийных руководителей.

– Я объясню популярно: культурно-просветительная ко-
миссия республики съехала «вправо», а товарищ Карнило-
вич… Тьфу, черт! Задержанный Карнилович ничего не сде-
лал, чтобы избежать позора и, я не побоюсь этого слова –
предательства, товарищи! Троцким зачитался! И задержан,



 
 
 

как враг народа! Это, знаете ли, плохая практика, товарищи,
в округах и районах надо удвоить, нет – утроить бдитель-
ность! Вы должны смотреть в глаза партийцам и спросить
у них: «Ты свой? С нами?». Это не фунт изюму, товарищи…
Раз-бе-ри-тесь!

1-й секретарь ЦК коммунистической партии большеви-
ков Белоруссии поднял вверх указательный палец, но объ-
явить повестку заседания бюро не успел – дверь осторожно
открылась и в кабинет вошёл… Карнилович.

– Извините, товарищи, – замялся у двери культпросветра-
ботник, – товарищ Пилляр задержал в кабинете. Ему, знае-
те ли, срочно потребовались данные о работе комиссии в те-
кущем году, я доложил ему всё, как есть… И о нашей с вами,
Александр Иванович, поездке в  западные районы респуб-
лики – тоже… Роман Александрович остался довольным…
Просил извинений за мою задержку…

Гром грянул в кабинете Криницкого не страшным взры-
вом электрического заряда, а тишиной. Жужжание залетев-
шей пчелы можно было принять за гул эскадрильи АНТ-2,
летевшей во вражеские тылы с полной бомбовой нагрузкой.

– Э-э-э… Понял, товарищ, Карнилович… На заседание
бюро?

– Вы пригласили вчера, товарищ 1-й секретарь Централь-
ного комитета, и моя фамилия в списках есть! – удивлённо
развёл руками представитель культурного направления дея-
тельности в республике.



 
 
 

– Ага, ну-да! Нич-ч-чего не понимаю! Присаживайтесь.
Отпив из стакана воды, прокашлявшись, Криницкий от-

крыл заседание.
–  Уважаемые товарищи! На  основании проведённых

с членами бюро ЦК партии республики консультаций, пред-
лагаю следующую повестку дня: с докладом об администра-
тивном устройстве БССР в период 1925 – 1926 годов, если
нет возражений, выступлю я. По вопросу сворачивания по-
литики НЭП в республике – тоже прошу предоставить слово
мне. В части вопроса безопасности границ с Польшей в связи
с государственным переворотом, осуществлённого Пилсуд-
ским, слово предоставим уважаемому Роману Александро-
вичу Пилляру – председателю ГПУ БССР. Обещался подой-
ти. Обсудим посевную страду…

Мысль Криницкий не закончил. В кабинет вошёл пред-
ставитель оргкадрового отдела ЦК Пётр Мефодьевич и бод-
рым голосом доложил:

–  Товарищ 1-й секретарь Центрального комитета пар-
тии, ваше поручение выполнено! Фамилия врага народа Кар-
ниловича в  служебной документации вымарана и  изъята
из штатного расписания ЦК.

В очередной раз в кабинете партийного руководителя рес-
публики тишина разразилась громом среди ясного неба.

– Позвольте, любезный, вы о чём? О каком Карнилови-
че речь? – беспомощно двигая стулом, поднялся председа-
тель культурно-просветительной комиссии. – Товарищи… Я



 
 
 

не совсем понимаю…
Кадровик ЦК, увидевший на заседании живого и невре-

димого Карниловича, казалось, вот-вот потеряет сознание.
– Э-э-э-э… Товарищ 1-й секретарь…
– Вон, – зарычал Криницкий, – фамилию вернуть в исход-

ное положение! Немедленно!
– Каким образом, товарищ первый?..
– Вон!
Доклад продолжался. Не менее трети участников заседа-

ния бюро ЦК, пережив предынфарктное состояние, едва ли
слышали Криницкого. Не был исключением и Иван Павло-
вич. До него издалека доносился голос партийного руково-
дителя республики, вещавшего об укрупнении БССР присо-
единением Гомельской области, ряда районов Псковской…
Если Псковской, подумалось ему, значит, Велижского, Се-
бежского, Невильского уездов  – к  его Витебскому округу.
Надо было что-то делать! Решать!

Слова 1-го секретаря ЦК партии с  трудом понимались
сознанием Рыжова. Он едва разбирал суть присоединения
к республике Гомельской области со смешанным составом
населения – русско-белорусско-украинским. В одежде, бы-
ту, жилищах, – информировал Криницкий, – преобладали
белорусские мотивы, однако к усвоению белорусского языка
население гомельщины не стремилось. В основном оно бы-
ло русским, но большая часть трудно определяемой нацио-
нальности. Александр Иванович известил членов бюро, что



 
 
 

белорусский вопрос самостоятельно не назревал и обсужде-
нию во власти не подвергался. Тем не менее, за счёт насе-
ления Гомельской области, в состав БССР войдёт шестьсот
пятьдесят тысяч человек населения с огромным куском тер-
ритории.

Что касается присоединения к  Витебскому округу трёх
районов Псковской области, как понял Рыжов из  доклада
Криницкого, ЦК ВКП (б) однозначного мнения не  имело.
Скорее всего, вопрос обсуждения в Москве будет перенесён
на более позднее время.

– Иван Павлович, Иван Павлович, может вызвать врача, –
очнулся Рыжов от шёпота соседа.

– А? Ничего-ничего… Сердце сдавило! Пройдёт! Бессон-
ная ночь, знаете ли…

– Что у вас, Иван Павлович, плохо? – вмешался Криниц-
кий.

– Всё в порядке, Александр Иванович! Пройдёт!
– Хорошо! Переходим к следующему вопросу.
Криницкий изложил вопрос об итогах в БССР новой эко-

номической политики.
– Уважаемые товарищи! В соответствии с законодатель-

ством в  республике провозглашена свобода выбора форм
землепользования, которая предусматривает создание арте-
лей и  частных владений. Это отруба, хутора. Разрешается
сдача земли в  аренду, использование наёмного труда, по-
ощряется развитие кооперации. Информирую расширенное



 
 
 

бюро ЦК партии о выходе на хутора двадцати пяти процен-
тов крестьянских хозяйств. Вы только подумайте: они име-
ют свыше 76 тысяч плугов, 48 тысяч сох, что позволит об-
рабатывать 458  тысяч гектаров пахотной земли. Разве это
не достижение, товарищи? В копилку наших успехов отне-
сём и взращивание ржи, овса, ячменя, картофеля, кормовых
трав, льна.

Александр Иванович сделал паузу и продолжил доклад.
–  К  наёмному труду в  сельском хозяйстве привлечено

80  тысяч работников. Растёт кооперация! Насчитывается
свыше трёх тысяч товариществ: мелиоративных, семено-
водческих, машинных, кредитных, других. Потребительской
кооперацией охвачено тридцать процентов населения рес-
публики. Это, скажу вам, товарищи, наши с  вами успехи
и  достижения! Только вдумайтесь: после разрушительной
войны за  годы советской власти нам удалось восстановить
сельское хозяйство! Мы рапортуем об этом товарищу Ста-
лину! Ура, товарищи!

Члены бюро вскочили и зааплодировали стоя!
– Ура, товарищу Сталину! Слава Всесоюзной Коммуни-

стической партии большевиков!  – зазвучали здравицы во-
ждю коммунистов страны!

Никто и не заметил, как появился Роман Александрович
Пилляр. Снисходительно хлопнув в ладоши, он высокопарно
произнёс:

–  Великолепно, товарищи! Великолепно! Овации по-



 
 
 

ощряются! Обязательно доложу товарищу Менжинскому!
Не сомневаюсь, что и Вячеслав Рудольфович проинформи-
рует товарища Сталина об успехах белорусской партийной
оганизации!

Когда стихли овации и спала эмоциональная истерия чле-
нов бюро ЦК, Криницкий, в который раз смахнув липкий
пот со лба, подвёл итоги:

–  Таким образом, товарищи, НЭП сыграл свою роль!
Благодаря новой экономической политике, в  республике
создана частная, кооперативная и государственная торгов-
ля! Частному сектору принадлежит 90 процентов торговых
предприятий и 85 процентов оборота. Сложилась сеть кре-
дитных учреждений: Госбанк в  Минске и  девять его фи-
лиалов в  окружных центрах. Работает белорусская конто-
ра Промбанка, коммерческие и другие специализированные
конторы. Индустриализация шагает по стране! Надо смот-
реть вперёд, товарищи!В кратчайшие сроки построить фун-
дамент социалистической экономики в  виде мощной тя-
жёлой индустрии и крупного общественного сельского хо-
зяйства, ликвидировать технико-экономическую отсталость,
обеспечить нашу обороноспособность. Предлагаю, товари-
щи, эти тезисы вписать в постановление заседания расши-
ренного бюро ЦК партии и через газеты довести до каждого
рабочего и крестьянина! Взять под контроль исполнение ре-
шения бюро ЦК партии республики. Нет возражений? Сек-
ретарь, в протокол! А теперь, товарищи, представляем слово



 
 
 

председателю ГПУ БССР товарищу Пилляру Роману Алек-
сандровичу! Поаплодируем! Поаплодируем!

Главный чекист республики непринуждённо вышел к три-
буне и не без претензии на интеллигентность поощрил чле-
нов бюро ЦК улыбкой.

– Не буду заострять внимания на текущем моменте, това-
рищи, ситуация сложная…

Красивым жестом Пилляр налил в стакан воды и выпил,
приложив к губам накрахмаленный платочек.

–  Под руководством товарища Сталина Коммунистиче-
ская партия успешно выполняет решения XIV съезда ВКП
(б) по индустриализации страны, укрепляет обороноспособ-
ность перед лицом мировой буржуазии. Это внешний враг,
который не дремлет, товарищи! Вчера в результате государ-
ственного переворота в Польше к власти пришло реакцион-
ное правительство во главе с Юзефом Пилсудским. Ярым ан-
тисоветчиком! Западная Белоруссия переживает кризис, где
происходят враждебные Советскому Союзу события. Враже-
скими лазутчиками они переносятся на территорию БССР,
и таким образом, товарищи, появляется внутренний враг со-
ветского государства! Среди нас! Да-да! Не удивляйтесь!

Не  отказывая себе в  удовольствии, Председатель ГПУ
БССР обвёл присутствующих взглядом и театрально поста-
вил точку, которая у членов бюро ЦК и приглашённых едва
не вызвала новую истерику.

– Сегодня ночью органами ГПУ арестована группа лиц ев-



 
 
 

рейской национальности, проводившая антисоветскую про-
паганду…

Последовавшая после официального заявления пауза
должна была с  точки зрения главного чекиста республи-
ки пронять партийное руководство до мозга костей, души
и сердца. И это получилось. Людям не хватало воздуха.

–  Мне хочется сказать, товарищи, что наши друзья из-
за межи информируют нас о ситуации в Западной Белорус-
сии, которая по итогам советско-польской войны в 1919 –
1921 годов, отошла к Польше. На её территории еврейские
партии поддерживают идею возрождения польской государ-
ственности, связывая с ней надежды на получение для ев-
реев национальной и  культурной автономии. Мне думает-
ся, для вас не  секрет, что еврейские партии представлены
в  польском сейме. Часть из  них: «Сионистская организа-
ция в Польше», «Мизрахи», «Всемирная сионистская пар-
тия труда», «Союз Израиля» вошли в состав блока нацио-
нальных меньшинств Польши. Собственные избирательные
списки представили «Бунд», «Еврейская народная партия
в Польше», в результате чего в польском парламенте сфор-
мировалась еврейская фракция, членами которой стали  –
не поверите – и депутаты Западной Беларуси.

Акценты в  еврейском вопросе Роман Александрович
Пилляр расставил убедительно и чётко.

– Мы знаем, кто такой господин Пилсудский, – продол-
жил главный чекист республики. – Целью его политики яв-



 
 
 

ляются три основных направления: восстановление Польши
в исторических границах Речи Посполитой 1772 года, уста-
новление контроля над Белоруссией и внимание, – Пилляр
опять поднял вверх указательный палец, – Украиной, Лит-
вой и доминирование в Восточной Европе. Вы знаете, това-
рищи, что после советско-польской войны великодержавная
политика польского руководства оживила деятельность ев-
рейских партий. Они активно участвуют в выборах в еврей-
ские гмины, городские советы, проводят агитационную по-
литику среди своего населения, разъясняя ему программные
установки.

Председатель ГПУ вышел из-за трибуны, не спеша, про-
шёлся вдоль стола заседаний и остановился за креслом Ива-
на Рыжова.

–  Не  обижая никого из  вас, товарищи, я задаю вопрос:
всё  ли делается на  местах, чтобы еврейский компонент
не сыграл с нами злую шутку? Разберитесь! Через террито-
риальные органы ГПУ представьте мне списки ответствен-
ных работников еврейской национальности, которые, на ваш
взгляд, требуют внимания государственного политического
управления. И последние, товарищи, – Пилляр снял пенсне,
протёр платочком, – не ждите, когда эти списки будет со-
ставлять ГПУ.

Улыбнувшись участникам заседания, председатель ГПУ
коснулся плеча Рыжова.

– Так я жду вас, Иван Павлович! До свидания, товарищи!



 
 
 

В  кабинете Криницкого воцарилась гробовая тишина.
Рассмотрение вопроса по льну прошло в вялотекущем режи-
ме. Обсудили основные параметры посевных площадей, осо-
бенности взращивания культуры с учётом погодных условий
и решили следующее заседание бюро ЦК провести с началом
заготовки кормов. На том и разошлись.

Беседа один на  один с  товарищем Пилляром оставила
у Ивана Павловича неприятные впечатления. Внешне кон-
тактный Роман Александрович встретил радушно. Распоря-
дился секретарю принести чайку и, судя по тому, что не спе-
шил перейти к делу, у Рыжова сложилось впечатление, что
ГПУ приняло решение по еврейскому вопросу именно из-
за положения дел в его Витебском округе. И скорее всего,
не ошибся.

–  Располагаетесь, Иван Павлович,  – широким жестом
Пилляр указал на кресло. Сам разместился напротив.

– Давненько не бывал у вас в Придвинье, давненько, ува-
жаемый Иван Павлович, как процветает край?

–  Работаем Роман Александрович! Сами знаете, время
сейчас – день кормит год.

– Это так! Это так! Не мешают?
– Простите, не понял? – насторожился Рыжов.
–  Не  мешают, спрашиваю, работать? Случаи саботажа,

неповиновения? Кулацкий элемент? Знаете ли, уважаемый
Иван Павлович, всякое бывает в суровые времена!

– А-а-а, нет, Роман Александрович, справляемся, – заёр-



 
 
 

зал в кресле Рыжов.
– Слышал, у  вас хорошо идёт лес на  вывоз, мясо, про-

мышленность работает, в отличие, кстати, от других окру-
гов. С льном, правда, подкачали, не  вышли на довоенный
уровень… Какие виды в этом году?

– Хлопотное дело – лён, Роман Александрович! Погода
подводит, специалистов не хватает. Нарабатываем.

– Угу, угу, а как руководители в районах? Все на местах?
– Вакансии закрыты собственными кадрами. Растим, го-

товим!
– Похвально-похвально, Иван Павлович, но я имею в ви-

ду несколько иное, все  ли руководители районов соответ-
ствуют занимаемым должностям? Не «отбывают ли номер»
по принципу тяп-ляп?

– Что вы, Роман Александрович, у меня всё же опыт…
Они все перед глазами, вижу насквозь.

– Конечно, вам видней! И все-таки еврейский вопрос, –
сделал паузу Пилляр, – в вашем округе беспокоит меня бо-
лее всего. Мы отслеживаем отток евреев, переселившихся
в Витебск в ходе мировой войны из Литвы и Латвии, обрат-
но на прежние места жительства. Тем не менее, вы же зна-
ете, что Еврейская секция Белоруссии сделала Витебск од-
ним из своих центров, а до недавнего времени учредила га-
зету «Дер ройтер штерн». А кто руководит Евсекцией, зна-
ете, Иван Павлович?

– Известное дело! Перешедшие на сторону советской вла-



 
 
 

сти деятели Бунда.
–  Правильно. И  не  забывайте, что именно в  Витебске

проведён показательный процесс против иудаизма, на кото-
ром еврейская система начального религиозного образова-
ния получила осуждение. Хедеры закрыли! Но опять же, ме-
ня информировали, что в Витебске на полулегальном поло-
жении работает иешива Хабада – высшее религиозное учеб-
ное заведение… Это, как понимать, товарищ Рыжов?

– Признаться, я не осведомлён о деятельности этого учеб-
ного заведения, но товарищи из еврейского бюро ЦК пар-
тии…

– Так-так, отсюда подробней, Иван Павлович…
Рыжов поделился с  председателем ГПУ республики

о  приездах в  Витебский округ представителей еврейского
бюро ЦК партии Белоруссии, проявивших небывалую энер-
гию в развитии образования в еврейской общине. Ими была
инициирована работа еврейского педагогического технику-
ма в Витебске, коллектива еврейской драмы и комедии при
втором государственном театре. Занимались синагогами…

– У вас только в одном Витебске пятьдесят синагог, Иван
Павлович! Или вами позабылись судебные процессы над
раввинами? Минский «Шохтим-трест»? Кстати, в нём заме-
шан ваш витебский резник! Чего ждёте?  – склонился над
Рыжовым председатель ГПУ. – У вас в Городокском районе
на последних выборах в местные органы власти евреи голо-
совали – только за евреев! И вы, уважаемый Иван Павлович,



 
 
 

не возразили товарищам из еврейского бюро ЦК? Кокетни-
чали с ними, выходит! Так?

– Вы же знаете, любезный Роман Александрович, товари-
щи из ЦК, субординация…

–  Так-так-так… Засмущались? Я вот что вам скажу…
Скоро с  ними покончим, и  еврейский вопрос отпадёт
за ненадобностью дел… Служителей культа – раввинов ли-
шим прав, обложим налогами, конфискуем имущество и по-
ставим в условия публичного отказа от должностей. Пони-
маете меня?

– Политика партии понятна, Роман Александрович! – вы-
дохнул Рыжов.  – Я ради дела большевиков готов жизнью
жертвовать!

– Похвально, Иван Павлович! Похвально! Напомните, кто
у вас руководит Городокским районом?

Рыжов похолодел! Вот, где зарыта собака! На мушке на-
гана Пилляра – Акимов!

– Первым секретарём райкома партии избран Милентий
Тадеушевич Акимов!

– И справляется?
– Особых претензий нет…
– А не особых, Иван Павлович? Ну-у-у? Не кокетничайте

со мной-то, я же не товарищ из еврейского бюро, – хохотнул
Пилляр.

Рыжов вздохнул.
– Советской власти предан! Хозяйственник! Разве что ли-



 
 
 

берален к еврейской общине…
– Поддерживает?
– Не то, чтобы поддерживает… Как бы это выразится?
– Благоволит?
–  Не-е-ет… У  него с  евреями получается работать  –

с пользой! Знает идиш, обычаи, ладит с ними.
–  Поэтому в  начальниках милиции у  него ходит еврей!

Одного загнали на лесоповал – мало! Директорами леспром-
хозов – евреи, в промышленности – евреи! А теперь смотри-
те, Иван Павлович, что у меня в папочке по Городокскому
району. Вот! Докладная записочка от… Фамилию опустим,
от работника райисполкома. Читаем: «Кулаки и зажиточные
слои Городка раньше недолюбливали Троцкого как еврея,
а теперь вопрос о троцкизме хотят использовать в свою поль-
зу. Они говорят, что Троцкий стоит за крестьянство и  за-
щиту мужика, за частную собственность и за развитие част-
ной торговли. За это, мол, его и преследуют большевики».
Возникает вопрос, Иван Павлович! Кто руководит Городок-
ским районом? Сторонники Троцкого? Зиновьева? Бухари-
на? Или всё же Акимов – верный партии Ленина-Сталина
коммунист?

– ?..
– Нечего сказать? Слушайте дальше, что написано в до-

кладной записочке: «В пределах местечка Марченки цирку-
лирует слух, что весной этого года будет война с Троцким,
который сбежал в Сибирь. Сейчас, мол, правительством ве-



 
 
 

дётся подготовка к войне с Троцким и в закрытых вагонах
провозят в Сибирь войска и хлеб. Подобные слухи циркули-
руют и в других местах». Что по этому поводу скажете?

–  Мне, Роман Александрович, не  понятна связь между
разговорами населения о Троцком и Акимовым. Я уверен,
что вредных разговоров он не ведёт и не поддерживает по-
добные настроения. Мы вместе воевали в мировую, после
революции поднимали губернию и везде он проявлял харак-
тер достойного человека, – уверенно заявил Рыжов. – Вы же
знаете, что еврейский вопрос в Белоруссии имеет щекотли-
вый характер и возник он не сегодня. Недавно товарищ Кри-
ницкий высказал такой тезис: «Отношение между рабочи-
ми и крестьянами есть фактически отношение между еврей-
скими рабочими и белорусскими крестьянами». Вдумайтесь
в пропорцию, не в фразу, а пропорцию!

Пилляр задумчиво кивнул.
– Если я правильно вас понимаю, вы готовы поручиться

за Акимова?
– Готов поручиться за Акимова, товарищ Пилляр, ина-

че бы он не был на районе.
– Резонно! Резонно! А вы уверены, что у него нет связей

с еврейскими партиями в Западной Белоруссии, с польской
«двуйкой», например? Не задумывались?

– Что вы, товарищ председатель ГПУ? Не способен на это
Акимов!

–  Сегодня не  способен, глядишь, завтра, человек по-



 
 
 

иному думает… За вами, бульбашами, нужен глаз да глаз!
Не самостоятельные – это хорошо… Но-о-о… Вы ручаетесь
за Акимова, Иван Павлович! Распишитесь-ка вот здесь!

– Что это? – привстал Рыжов.
–  Сидите-сидите, это гарантия, чтобы мне спалось спо-

койней! А то, знаете ли, у меня тоже бывает бессонница. На-
медни всю ночь в подвале… Знаете ли, допросы, допросы –
утомляет! Имейте в  виду, что в  Западной Беларуси евреи
вышли на политическую борьбу, и у них сложились четыре
группы партий: консервативные, сионистские, либеральные
и радикальные и все они переносят влияние на еврейские
общины в БССР. Понятно?

У Рыжова, в который раз за день потемнело в глазах. Ощу-
тив в ушах звон «молоточков», Иван Павлович прикрыл гла-
за.

– Вам плохо, Иван Павлович? Пожалуйста, воды! – пред-
ложил председатель ГПУ.
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