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Москва, наши дни

 
Федор Ильич даже не проснулся – подскочил от звука сра-

ботавшего будильника, больно ударившись локтем о тумбоч-
ку. Часы показывали 7:40.

– Что за хрень? – спросил он непонятно кого, ибо в квар-
тире не было, точнее, не предполагалось собеседников. Да-
же тараканов. Идеальная чистота была заслугой приходящей
домработницы.

–  Подъем!  – донесся откуда-то с  улицы каркающий го-
лос. – Доброе утро!

– Вот ведь глотка луженая, – поморщился Федор Ильич,
выглядывая в окно. Вопли неопознанного любителя утрен-
них побудок долетали до четвертого этажа даже через двой-
ной стеклопакет.

Крикун был мысленно послан в самую дальнюю точку ми-
роздания – ту самую, название которой на карте не пишут
ввиду крайней неприличности. Новый мобильник отправил-
ся за ним, по горячим следам. В наказание за то, что само-
произвольно установил будильник на  такое возмутительно
раннее утро.

Мозг, принудительно переключенный на режим «пробуж-
дение», посоветовал добавить к списку ссыльных еще и ме-
неджера из салона связи: однозначно его рук шуточка, кто ж
еще додумается шаловливыми ручками потыкать в свежай-



 
 
 

шую модель телефона. Он, однозначно, падла понаехавшая.
Федор Ильич потопал на кухню. Обычно он раньше девя-

ти глаз не открывал. Статус генерального директора, а точ-
нее – собственника успешного рекламного агентства давал
это неоспоримое преимущество: не подрываться на работу
в разгар утренних пробок.

Сегодня все пошло не так – и настроение от этой мысли
сразу устремилось к минусовым значениям.

Наскоро залив в организм две чашки кофе, Федор Ильич
резонно подумал: раз такое дело, есть повод сделать сотруд-
никам сюрприз и появиться в офисе раньше обычного. А то,
может, они там расслабляются и чаи гоняют все утро вместо
того, чтобы деньги зарабатывать!



 
 
 

 
Москва, Крылатские холмы

Бизнес-центр
 

На работу господин генеральный директор явился в еще
более поганом настроении: естественно, в час пик он собрал
все возможные пробки, опоздал на  полчаса (хотя никуда,
по сути, и не торопился). Поэтому раздражало его сейчас ре-
шительно все.

Сначала взбесил персиковый цвет обоев, который, как
уверял дизайнер, никогда не выйдет из моды. Потом в нос
ударил запах дешевого чая, благоухавшего на  весь опен-
спейс. Этот взрывоопасный коктейль химикалий назывался,
кажется, «ягодный букет». Предположительно потому, что
ягоды для него выращивали в специальных ягодицах, судя
по амбре…

Окончательно в  состояние зверства Федор Ильич впал,
проходя мимо очередного прилизанного и чуть зашуганно-
го мальчика-стажера. Как звали каждого из них, запоминать
не было надобности – они менялись раз в пару месяцев. При-
ходили на должность менеджера по работе с клиентами, со-
глашались на  зарплату в  двадцать тысяч и  премию за  вы-
полнение плана (который мало кому удавалось выполнить).
Зато получали вожделенный «опыт работы в  крупном ре-
кламном агентстве» и  счастливо упархивали куда-то еще.



 
 
 

А крупное агентство получало практически дармовую рабо-
чую силу для общения с клиентами, не стоившими драго-
ценного времени реальных специалистов. Однако старатель-
ные мальчики и девочки за счет количества тащили в общий
котел немалые в сумме деньги.

И  безымянный юноша сейчас тоже старательно кого-то
окучивал. Короткого взгляда хватило, чтобы понять: оче-
редная тетка из  числа мечтательниц о  бизнесе. Носится
с каким-нибудь прожектом типа «онлайн-школа счастливых
мам».

А этот с ней как с писаной торбой…
С  одной стороны, по  сути правильно носится, подумал

Федор Ильич. У стажеров был жесткий план на месяц для
получения обещанной премии: не  меньше пяти клиентов
и  миллиона выручки. Иначе получи голую зарплату, если
не способен качественно выполнять свои обязанности.

И желторотые хватались за любые звонки, перли в компа-
нию всех подряд – психологов, инста-мамочек, фитнес-тре-
неров. С которых, как от стрижки свиньи, визгу много, шер-
сти мало. Оно и понятно, где ж они, мелкотравчатые, кон-
тракт с Илоном Маском возьмут? Их паства – все те, кому
взрослые спецы в агентстве даже «здрасте» не скажут. По-
тому что потом придется метаться, уговаривать и оправды-
ваться за каждую потраченную тысячу.

– …но я же не могу совершить чудо! – мямлил стажер,
затравленно глядя на тетку и едва не плача.



 
 
 

– А ты смоги! – рявкнул подкравшийся со спины Федор
Ильич. И остался крайне доволен произведенным шумовым
эффектом. Оба собеседника подпрыгнули. Посетительница
по-детски ойкнула, а мальчишка сначала завертел головой
как сбрендивший филин, а  потом пошел алыми пятнами
по всему безусому лицу.

«Так тебе, салабон!» – мысленно позлорадствовал госпо-
дин директор и хотел было направиться в кабинет. Но уже
через пару шагов его настиг тот самый новичок.

– Федор Ильич, на минуточку. Там это… Женщина.
– Первый раз бабу увидел? Подсказать, что с ней делать?
– Она кондитер, – заблеял мальчик, еще больше краснея. –

У нее инстаграм и бюджет тридцать тысяч. И то я сомнева-
юсь, что не кредитный. Она хочет заказать продвижение, а я
не знаю, что предложить на эту сумму, чтобы с гарантией
сработало… Может, таргет?

– Какой, в жопу, таргет?! Какой, нахрен, кондитер?! Ты
о чем? – не задумываясь о громкости, завопил окончательно
взбесившийся Федор Ильич. – Ты своего и моего времени
на это дерьмо в сахаре потратишь больше, чем оно того сто-
ит. Гони ее в шею!

– Но…
– Задрали уже эти бизнес-мечтатели! Приходят с тремя

копейками и гарантий требуют! Она дура набитая! Конди-
тер! Будет тебя каждый день спрашивать, чем рекламная
кампания от рекламного кабинета отличается! И ты будешь



 
 
 

лекции ей по  часу читать? А  работать кто будет, Пушкин
Александр Сергеевич?

– Но кондитер же и не обязан знать, что такое рекламный
кабинет, это наша работа…

– Вот и работай! С нормальными клиентами, а не с этими
побирушками!

Краем глаза разбушевавшийся господин директор увидел,
что женщина-кондитер с бюджетом в тридцать тысяч стоит
буквально в паре метров от него. Растерянная, закусив губу,
чтобы не разрыдаться прямо здесь. И стало так противно…
Ходят тут, время тратят. Хоть бы научились чему, прежде
чем лезть в бизнес. В «Пятерочку» иди пирожки лепить!

*****
–  Чайка-менеджмент,  – вздохнул юноша-стажер, садясь

обратно за стол. Клиентка, не попрощавшись, ушла, точнее,
убежала из офиса.

–  Чего?  – переспросила из-за соседнего стола девица
с ядовито-красным маникюром угрожающей длины.

– Да наш этот… – юноша кивнул на кабинет высокого на-
чальства. – Подлетел, наорал, насрал и улетел.

– Ну, такая у него модель управления, – пожала плеча-
ми барышня. – По крайней мере, он – успешный бизнесмен.
Миллионер, между прочим.

И  томно-мечтательный взгляд устремился на  закрытую
дверь приемной. В компании только молчаливый сантехник
не знал (возможно, в силу отсутствия личного интереса), что



 
 
 

Федор Ильич к своим сорока годам был преступно холост.
*****
Секретарша, точнее, офис-менеджер Леночка сунула на-

пудренный нос в начальственный кабинет. Начальство злоб-
но клевало какие-то бумаги.

– Федор Ильич, тут к вам господа… ээээ… – Леночка по-
пыталась прочитать написанное на визитке. – Стэн…

– Ничего, мы сами представимся, – секретаршу нахально
отодвинули прочь от двери и в кабинете остро запахло чере-
мухой.

– Чем могу?.. – Федор Ильич оторвался от бумаг и воз-
зрился на вошедших. – О нет, вам я точно ничем не могу
помочь.

– Это прискорбно, – сообщил один из посетителей. Патла-
тый рыжий мужик в засаленных камуфляжных штанах, стоп-
танных ботинках на босу ногу и мятой футболке с мальтий-
ским крестом. Рядом с ним стояла тетка – эта, судя по виду,
сбежала со съемок фильма про арабских боевиков. И даже
не подумала снять в помещении темные очки.

– Я серьезно, – господин генеральный директор уже пере-
шел к стадии кипения. – Мелочи нет. Кончилась. Могу нос-
ки подарить.

– А зачем? – не понял рыжий. – Себе оставь. Пригодятся.
Я бы и запасные рекомендовал. Так, на всякий случай.

– Лена! – Федор Ильич вскочил. – Ты зачем пустила сю-
да этих наркоманов? Что стоим? Я уже сказал. Я вам ничем



 
 
 

не помогу!
– А нам и не надо, – тетка в арабских шмотках продемон-

стрировала хищный оскал. – Это мы вам будем помогать.
– Сдурели что ли? Вон отсюда, бомжатина! Лена! Охрану

вызови!
Посетители синхронно пожали плечами и вышли. Дверь

аккуратно закрылась.
*****
–  Стэн? Ну мы  же пытались по-хорошему?  – тетка-из-

фильма уселась прямо на  стол секретарши Леночки. Чем
сильно последнюю изумила. До молчаливого ступора.

– Ага, – подтвердил рыжий.
– Мы же честно попытались?
– Да.
– Тогда что, план Б?
– Vamos, хуле.



 
 
 

 
Вечер того же дня

 
Федор Ильич грузно плюхнулся в такси. Слишком раннее

пробуждение, слишком безумный день, который с утра по-
шел наперекосяк. К вечеру не осталось никаких сил. А они,
силы эти, были ой как нужны. Потому что в номере пятизвез-
дочной гостиницы его сегодня ждала очередная искательни-
ца сокровищ. То ли из Харькова, то ли из Тамбова, – хрен их
всех упомнит, откуда они брались. Но каждая считала сво-
им долгом продемонстрировать чудеса камасутры в надеж-
де обменять свои постельные умения на обручальное кольцо
от Картье. Пока ни у одной не получилось, но попытки были
восхитительны.

Другое дело, что сегодня ввиду дневного сумбура Федор
Ильич не чувствовал того самого томления, которое всегда
предшествовало встречам. Не  первый, впрочем, раз. Воз-
раст, нервы, клиенты эти тупорылые…

Привычным движением господин директор извлек
из  сумки неприметную баночку с  надписью «поливитами-
ны». Отвлекся на сообщение в телефоне и потому проглотил
таблетку не глядя. Точнее, не увидев, что голубая треуголь-
ная пилюля в его ладони подозрительно посинела и засвети-
лась…

Зато Федор Ильич глянул на часы. До гостиницы по ве-
чернему трафику еще сорок минут. Можно было немного



 
 
 

вздремнуть, чтобы в номер прибыть уже бодрейшим огурчи-
ком.



 
 
 

 
Санкт-Петербург, наши дни

 
Федор Ильич проснулся от  знакомого кошмарного зву-

ка будильника. Хуже были только ощущения в теле. Болело
все – спина, ноги, плечи. Реальность возвращалась клочья-
ми. Сначала – в виде экрана телефона, который надрывался
рождественской мелодией и показывал 7:40. Потом – в виде
одуряющего запаха черемухи. Откуда он тут взялся? И тут –
это где?

Господин директор проморгался. Он проснулся не дома
и уж точно не в пятизвездочном отеле. А вот где именно –
оставалось пугающей тайной.

Потому что это была самая настоящая помойка. Точнее,
судя по антуражу, какой-то заброшенный завод, превратив-
шийся в свалку. Красные кирпичные здания, изрисованные
безыскусными пестрыми граффити. Зияющие черные пасти
окон. Горы мусора под ногами…

Федор Ильич растерялся. О том, что случилось прошлой
ночью, он не помнил ровным счетом ничего. В голове мо-
ментально сложились две идеи: конкуренты или баба опои-
ла.

Судорожный самоосмотр. Телефон на  месте. Бумажник
тоже. Часы. Значит, не ограбили. Водитель козлина, надо бу-
дет сказать Ленке, чтобы пробила.

А сейчас выбираться отсюда, срочно. Ловить такси по гео-



 
 
 

метке…
Федор Ильич попытался сделать шаг, но предательски за-

текшая нога ответила адской судорогой и напрочь отказалась
слушаться.

А затем и телефон в руке господина директора жалобно
взвизгнул, моргнул экраном и отключился. Вот только этого
не хватало, батарейки всегда садятся исключительно не во-
время.

– Да твою же мать! – выругался Федор Ильич.
– Чем тебе насолила моя мама? – раздался знакомый кар-

кающий голос. Тот самый, который с утра под окнами побуд-
ку орал.

Федор Ильич сфокусировал взгляд на темной нише, неко-
гда, похоже, служившей гаражом. И преисполнился раздра-
жением.

Какого хрена?
Несмотря на темноту, которую едва прорезал свет крохот-

ного костра, ошибиться было невозможно. В бывшем гараже
сидели двое, те самые, что приходили вчера в офис. Рыжий
и эта тетка-из-фильма.

Ситуация была настолько странной, что приближаться
к безумной парочке совсем не хотелось. Скорее наоборот –
драпать отсюда подальше, а не стоять столбом на лютом хо-
лоде. Только нога, все еще сведенная судорогой, в прямом
смысле слова не давала ступить и шагу.

– Я вообще где? – спросил Федор Ильич, чтобы хоть как-



 
 
 

то сориентироваться в происходящем.
– Видимо, там, где тебе и место, – пожала плечами очка-

стая тетка.
– Вика, ну ты чего такая злая? – рыжий пихнул ее локтем

в бок. – Видишь, товарищ смущен. Растерян.
– Не нервничай, сладкий, – Вика сняла очки. И то ли из-

за отсвета костерка, то ли из-за какого-то оптического иска-
жения глаза у нее засветились, как у кошки. – Все будет хо-
рошо. А может, и нет. Это уж как судьба повернется. Фор-
туна. Карма…

– Вы что, кармическая полиция? Смешно! – Федор Ильич
пытался пошутить, ибо воспринимать всерьез этот театр аб-
сурда не было никакой возможности.

–  Нас назвали смешными?  – картинно обиделась Вика
и снова водрузила на нос очки. – Стэн! Бросаем все, трусы
и тапки, бежим на курсы формирования личного бренда для
бизнес-ангелов. Нас не воспринимают всерьез!

– Это ненадолго, – заверил рыжий. – А ты, мужик, что за-
служил, то и получил. Такими, как ты, в конторе мы зани-
маемся.

– В какой конторе, что за бред?! – вспылил Федор Ильич
и через силу попытался идти. – Где здесь выход?

– Скоро рассвет, выхода нет… – фальшиво затянул Стэн.
– Да пошли вы! – господин директор зло пнул подгнив-

шую картонную коробку и похромал прочь. Раз уж ногу слег-
ка отпустило.



 
 
 

По опыту он знал, что подобные промзоны похожи на ла-
биринт Минотавра: можно часами блуждать между здани-
ями и  гаражами, главное  – запоминать ориентиры, чтобы
не проходить дважды по одному и тому же месту. Вот стена
с большим оранжевым граффити, вот голубой забор с выло-
манным сегментом. Белое кирпичное строение. Отсюда, на-
верное, налево.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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