


 
 
 

Катерина  Шпиллер
Дочки-матери

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=56080218
ISBN 9785005104540

 

Аннотация
Любой малыш обожает мать – безусловно и беззаветно…

Почему-то многие, очень многие думают, что и материнская
любовь так же безусловна, ведь она практически инстинктивна.
Фигушки! Всё не так. Книга содержит нецензурную брань.
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Пролог

 
Маленький человечек смотрит на мать, как на божество,

он обожает её – за тепло, родной запах, сладенькое молоч-
ко из груди, нежные и сильные руки. Он обожает её любую,
лишь бы была рядом, лишь бы носила на руках, пела песенки
и щекотала животик. Ребёнок растёт, а с ним растёт и чув-
ство любви к матери, опять же – любой, лишь бы была. Лю-
бой малыш обожает мать – безусловно и беззаветно…

Почему-то многие, очень многие, может быть, большин-
ство думают, что и материнская любовь так же безусловна,
ведь она практически инстинктивна. Чаще всего – да. Но да-
леко не всегда.

«Как?  – возмутятся несведущие,  – материнская любовь
первична, именно из неё рождаются ответные чувства у ма-
лыша». Фигушки! Всё не так. Да, природой было предусмот-
рено, что материнское чувство – сильнейшее и именно оно,
такое страстное и даже безумное – залог выживания младен-
цев, гарантия того, что малышей сохранят и вырастят. При-
рода-то так захотела, а вот у некоторых людей уже давно что-
то поломалось. Многие женщины утратили этот основопола-
гающий инстинкт, а «сапиенс», который является смыслооб-
разующим определением нашей разновидности всевозмож-
ных гомо, почему-то не включился, вот и не научились такие
мамочки любить хотя бы «по-сапиенсному».



 
 
 

Чего только не напридумывали подобные фемины, что-
бы объяснить и оправдать своё паршивое отношение к соб-
ственным детям! Тут и карьерные соображения («почему это
мужчинам можно, а  нам нельзя  – ну, не  хочу я возиться
с детьми и имею на  это право!»), и  синдром хронической
усталости («я вам что, прислуга в доме?»), а в последние го-
ды ещё и невежественное преломление научных достижений
(«у ребёнка не моя генетика, видимо, от родни мужа, пред-
ставляете, лежит в колясочке и смотрит на меня чужими гла-
зами»).

А как же дети? Они любят своих нравственно уродливых
мамочек изо всех сил, сколько могут и до тех пор, пока их
чувство не  будет полностью вытравлено  их собственными
матерями. Дети страдают и мучаются, когда не получают по-
ложенную им ласку и душевное тепло, они даже начинают
болеть от этого… А потом… потом они тоже перестают лю-
бить своих мам. И это совершенно логично, хотя и противо-
естественно. Малыш не понимает, за что собственная мама
его не любит, для него рушится мир, и он начинает очень
плохо думать о себе самом. Ребёнок не имеет возможности
ходить за советом к психоаналитику или хотя бы к умному
другу. Он мучается тихо, молча, один во всём огромном све-
те, в котором он, похоже, совсем никому не нужен.

Повзрослев и осознав материнскую нелюбовь (ненависть
осознается быстрее, а вот на понимание нелюбви иногда тре-
буются долгие годы), такой человек чувствует потребность



 
 
 

заместить свою прежнюю любовь к  матери каким-нибудь
другим чувством. Весьма нередко им оказывается ненависть.
И не смейте осуждать этих несчастных (ненависть еще ни-
кого не сделала счастливым), не смейте причитать «онаже-
мать» – это глупо и безнравственно. Если можете, посочув-
ствуйте им, не можете, промолчите и попробуйте подумать.
У некоторых это получается.

А пока вы будете сочувствовать, или молчать, или даже
думать, почитайте историю о  том, как свою материнскую
нелюбовь можно очень даже выгодно использовать в своих
интересах, например, писательских.



 
 
 

 
Кончить с кайфом

 
«…О  любви, которая есть истинная жизнь,

и о войне, против которой надо бы нам восстать.
Всем миром наших душ  – кошек, собак, птиц,
возможно, даже рыб. Вот про кур – не знаю. Иначе
зачем мы? Воистину – зачем?»

Антония долго и с наслаждением ставила жирную точку
вопросительного знака, можно сказать, рисовала её, впеча-
тывала в бумагу сильным нажатием руки. Потом отложила
ручку и устало пристроила ладони на рукописи. Она прикры-
ла глаза, глубоко вздохнула и начала обратный отсчёт ожи-
дания неги и кайфа, которые посещали её всякий раз в са-
мом конце работы. Следом, чуточку позже, приходят ещё
и тревога с напряжением, но это через какое-то время. Сна-
чала появляются нега и кайф. И чувство удивительного удо-
влетворения, гордости собой. Проделана огромная работа.
Здесь, в этой толстой пачке чуть желтоватой бумаги, теперь
живут и дышат её… нет, не персонажи, это не главное, её
чувства и  страсти, её любовь и ненависть, огромная часть
её самой. Она с нежностью поправила слегка загнувшиеся
уголки самого последнего листа, на котором только что чуть
не  проделала дырку, изображая точку. «Лапочка моя!»  –
с нежностью прошептала рукописи Антония, уже почувство-
вавшая «прибытие» кайфа.



 
 
 

Завтра… завтра она попробует начать перечитывать.
Не вычитывать, нет – сначала Масик должен набить двумя
пальцами весь текст в  эту адскую машину – в компьютер,
потом распечатать на  орущем омерзительном принтере…
и только после будет окончательная вычитка. После Масико-
вой правки. Она полностью доверяет Масику – он отличный
редактор и грамотный зануда… Ужасно тягучая, придирчи-
вая зануда! Иногда как прицепится к слову и давай блеять:
«Ну, откуда ты, белочка моя, взяла это слово-то? Его читате-
ли не знают, им словарь понадобится, они будут раздражать-
ся на автора, который употребляет такие слова… – нудит,
нудит, а сам смотрит робко и испуганно, знает, что ему сей-
час влетит, но сущность его – Редактор Редакторыч – про-
молчать не может, дрожащим голоском, а проблеет… Анто-
ния, разумеется, выдаёт по полной: мол, пущай эти живот-
ные просвещаются, лишний раз полазить по словарям нико-
му не вредно, а слово такое есть, и никто этому народу не ви-
новат, что он свой собственный язык забывать начал. Ну, да,
слово мудрёное – «исполать», к примеру… А чем плохо-то
узнать новое слово? То есть, старое, но для невежественного
читателя очень даже новое.

Масик выслушает, мелко и быстро кивая, соглашаясь за-
ранее с каждым её аргументом, и на том его претензии прак-
тически закончатся. Он уже давно усвоил, что имеет дело
с живым классиком современности, которого если и брать-
ся редактировать, то затаив дыхание, встав навытяжку и са-



 
 
 

лютуя под козырёк. То есть, бережно, нежно, с экивоками,
а лучше вообще ничего не трогать. Классика же.

Но завтра она ему пока что не отдаст рукопись для набора
текста в компьютере. Ещё разок надо будет пробежать по ней
глазами… хотя бы наискосок. Есть моменты, смущающие…
требующие возвращения и, возможно, заострения. Или на-
против – сглаживания. Уж слишком с сердцем она писала
некоторые куски, не пересолила ли эмоциями и словечками?
Но это завтра…

Шея, как обычно, затекла от  трёхчасового сидения
за письменным столом, правая кисть чуть ноет из-за писчего
спазма. Да, она в конце первого десятилетия 21-го века пи-
шет ручкой, не пользуясь никакими машинками или, не дай
бог, компьютером. В этом её особенная гордость, ведь такой
труд сразу становится ещё и немножко физическим – в смыс-
ле тяжести.

–  Почему вы не  печатаете на  компьютере?  – часто
и с огромным удивлением спрашивают её молоденькие жур-
налисты, берущие интервью у старой писательницы, и обал-
дело глядят на её совершенно архаичный письменный стол,
заваленный бумагами, амулетами, маленькими сувенирчи-
ками вперемежку со святыми книгами типа Библии.

Антония в таких случаях таинственно похрустывает паль-
цами, снисходительно улыбается глупости и непонятливости
юных гостей.

– У бумаги, деточка, особенная энергетика, – терпеливо



 
 
 

и ласково объясняет она. – Что такое техника? Техника без-
душна и глупа. А у меня через обычную ручку с бумагой,
которая, между прочим, когда-то было тёплым деревом, жи-
вым и животворным, устанавливается, если хотите, астраль-
ная связь, проводимость, которую я ощущаю через особое
тепло… Я транслирую бумаге свою душу, а она, в благодар-
ность, даёт мне силы и порой вдохновение. Вы даже не пред-
ставляете, как это сказывается на конечном продукте, на ли-
тературе!

Юнцы кивают, обескураженные. Порой в  их глазах яв-
ственно читается вопрос, что а почему бы тогда не использо-
вать гусиное перо и чернила, которые ещё «теплее» и «про-
водимее», чем банальная дешёвая шариковая ручка, но ума
хватает таких вопросов не задавать. Потому что в этом бы-
ла бы некая подковырка, а начинающие журналисты спра-
ведливо не дают себе права подковыривать уважаемую и из-
вестную старую писательницу. Хотя Антония готова была бы
и к этому подлому вопросу, он абсолютно был бы логичен
и оправдан. Она ответила бы элегантно и остроумно: «Нынче
не делают качественных гусиных перьев для письма, в про-
тивном случае я непременно воспользовалась  бы именно
ими».

Нега и кайф заполнили тело. На какую-то секунду даже
показалось, что ей не  так много лет, а  существенно мень-
ше, что она сейчас легко может вскочить со своего скрипу-
чего вертящегося креслица и, крикнув «эх!», сбацать нечто



 
 
 

вроде рок-н-ролла… Впрочем, танцы и в молодости не бы-
ли её сильным местом. На танцплощадках, чтобы не терять
лица, приходилось делать презрительную гримаску (вот уж
на это она всегда была мастерицей!) и, окидывая насмеш-
ливым взглядом лихо отплясывающих подружек, изрекать
нечто вроде «Дрыганье ногами  – удел недалёких куриц!».
Поскольку она была лидером, отличницей и уважаемой ак-
тивисткой во всех на свете общественных делах, всегда на-
ходилось множество её почитателей обоего полу, угодливо
грохающих смехом, и как-то так повелось думать, что Ан-
тония и танцует лучше всех, но просто считает ниже своего
достоинства таким стыдным образом проводить досуг.

Старая писательница неторопливо поднялась, чуточку
ойкнув, схватилась за поясницу: какой там рок-н-ролл! Вот
и ноги гудят, а ведь она сидела, а не стояла или ходила! Про-
клятые годы, чёртова старость!

Антония вышла из-за стола и поковыляла на кухню. На-
до выпить чаю и позвонить на работу мужу, сообщить, что
она закончила. Можно было бы подождать до его прихода,
но ей не терпелось поделиться… Да, сначала позвонить, а по-
том чаю!

– Масик! – усталым голосом произнесла Антония с труб-
ку.  – Как ты, милый? Ты знаешь, я закончила…  – и  она
вздохнула чуточку даже со стоном. – Очень устала, да. Нет
никаких сил. Всё из  меня высосано… Я выпотрошенная,
пустая и тупая, – она многозначительно хмыкнула, ожидая



 
 
 

определённой реакции. Разумеется, она её получила. – Да,
милый, да… Спасибо тебе, я знаю… Да, конечно, я – герой,
ах… – как бы саркастически согласилась Антония с мужем. –
Отдыхать? Ну, мне ещё ужин надо приготовить… и в мага-
зин… Нет, об этом не может быть и речи. Я всё сделаю…
я всё сделаю сама!  – это она уже заявила без драматизма
и решительно: ещё не хватало поручать что-то Масику! Это
означало бы, что они останутся без нужных продуктов и ужи-
на. Он же не способен… ну, да ладно. Поговорив с мужем,
Антония заварила себе горячего чая и с хрустом разгрызла
сушку с маком. Несмотря на возраст, зубы у неё всё ещё бы-
ли крепкие. Спасибо отличным в этом смысле генам! Зубы –
что надо. Кусачие вполне.



 
 
 

 
Главный мужчина

 
Старую писательницу звали не Антонией. Антонией она

сама себя называла, мысленно, никто не знал об этом, даже
Масик. Она никогда не призналась бы никому в этом мире,
почему она Антония, что значит – Антония…

Антония – это от мужского имени Антон. Антон – её по-
жизненная любовь, её страсть, её друг и самый главный муж-
чина жизни. Если хотите, её божество. Это единственный че-
ловек на свете, которому она искренне простила бы всё: фи-
зическую немощь, немытые волосы, неумение дать в мор-
ду, несвежую обувь… Всё то, что она прощала другим муж-
чинам, прощала своему Масику, но… неискренне прощала,
а как бы во славу Антона. Как бы в его память и потому,
что ей казалось – он был таким же. Только он был Антоном.
По фамилии Чехов.

Интеллигент. Нет, не  так… ИНТЕЛЛИГЕНТ! Настоя-
щий, образец, эталон, экземпляр Палаты мер и весов! Ин-
теллигент до мозга копчика, с непременным пенсне, в шля-
пе и… пусть с немытыми волосиками и несвежими носка-
ми! Ему – можно. А в его честь можно и прочим, хотя при-
ходится сдерживать волны раздражения, а иногда даже яро-
сти. Но нельзя себе позволять подобные эмоции, Антон Пав-
лович не одобрил бы. Антония была убеждена в этом и по-
тому терпела от многочисленных своих друзей и знакомых,



 
 
 

а в первую очередь от Масика, стойко терпела «чеховские
черты». Она не сомневалась в том, что права, ведь Он и был
такой – слегка пылью присыпанный не очень свежий, но ИН-
ТЕЛЛИГЕНТ. Она боготворила его. И перхоть на его пле-
чах, которая, по её мнению, непременно была, тоже признак
интеллигента. Ну и что? У такого человека даже перхоть пре-
красна!

Перхоть не была прекрасна на плечах мужчин из окру-
жения Антонии. Она была отвратительна. Но старая писа-
тельница мужественно терпела. Как терпела лёгкую недомы-
тость Масика, его вечно висящие на заду и коленях штаны,
всегда-всегда чёрные зубья его светло-коричневых расчёсок
(почему они моментально становились чёрными, как он мо-
ет голову? Там волос-то кот наплакал, откуда же эта вечная
чернота?). Но Антония была мастером терпения уже бог зна-
ет сколько лет. И  не  такое терпела от  мужчин, от  мужей.
Она сумела превратить своё терпение в, как бы сейчас ска-
зали, фишку, в фетиш, в признак самоотверженности и глу-
бокого понимания сути… сути… сути… нечистоплотности,
нет, не  так: пренебрежения к  внешним атрибутам… куль-
туры? Нет, нельзя называть этим словом любовь к чистоте,
аккуратности и внимательному отношению к внешнему ви-
ду! Культура – это Чехов. А показное чистюльство и запах
одеколона – это пошлость, мещанство и… гламурная попса,
вот! Именно такое отношение Антония транслировала все-
му своему окружению – близким, друзьям, поклонникам её



 
 
 

творчества. И это работало! По крайней мере, в её кругу, ко-
торым она дорожила и гордилась, были именно такие люди –
пренебрегающие этой самой пошлостью, но зато очень глу-
бокие, культурные и по-чеховски воспитанные. Антон Пав-
лович её одобрил бы.

А он и одобрил! Антония никогда никому не рассказыва-
ла, но с Чеховым она беседовала регулярно. Вот чего-чего,
а фантазии ей не занимать! В её размышлениях, послеполу-
денных дрёмах и ночных снах писатель нередко приходил
в её дом, усаживался в кресло напротив письменного сто-
ла, снимал шляпу, клал её на колени, пристраивал, присло-
нив к креслу, свою трость… И говорил. Говорил о том, что
именно она нынче главный проводник и последователь его
жизненной философии, его идей… что только ей он дове-
рил бы переосмысление его наследия… что ей он и доверя-
ет это сделать всенепременно, потому как сегодняшняя Рос-
сия требует заново говорить о том же самом, о чём он пи-
сал более ста лет назад, только в преломлении к дню нынеш-
нему, ужасному, страшному, кошмарному… Ей даже виде-
лось, как Антон Павлович берёт свою трость, встаёт, подхо-
дит к ней, сидящей за своим «станком», и кладёт трость ей
на плечо, как бы посвящая в «чеховство». То есть, в тему мо-
рали, добра и нравственности. Признавая за ней право на эти
темы, на рассуждения и поучения народа. Её герои говорили,
к примеру, так, пусть и не совсем грамотно: «Толстой, я уже
не говорю о Чехове, – головами бились, томищи книг исписа-



 
 
 

ли, чтобы объяснить, что есть добро, а что зло. И где же
тем не менее человек? И кто он? Стал ли лучше? Умнее?
Добрее? Прозорливее?» .

Любому полуграмотному читателю становилось очевид-
но, что автор сего произведения, безусловно, знает о доб-
ре и зле всё и даже больше. Он-то точно давно уже и луч-
ше, и умнее, и добрее, и прозорливее всех на нашей много-
страдальной земле. И имеет полное право на суд и даже рас-
праву… Впрочем, в силу чистейшего благородства человек
с душой а-ля Чехов, на расправу категорически не способен,
а может лишь скорбно качать головой, собрав бровки доми-
ком, а ротик гузкой, страдая от всех грехов своего народа
одновременно.

Было удивительно сладко ощущать прям таки пуповин-
ную связь с  Антоном Павловичем! И  Антония написала
целую книгу, по  мотивам произведений великого писате-
ля! Она, «посвящённая», адаптировала многие его рассказы
к реальности наших дней. Он был восхищён! Да она и са-
ма радовалась своей работе. И  многие другие радовались,
по крайней мере, все те, кого она считала людьми своего кру-
га… Масик даже плакал от умиления, когда впервые прочи-
тал ту книгу ещё в рукописи.

А  какой-то критик (дай бог ему здоровья!) наконец-то
назвал её Чеховым современности. Собственно, этого она
и ожидала, такого признания. Цель была достигнута.



 
 
 

 
Вражьи происки

 
И ещё кое-чего она добилась той книгой. Пришло самое

первое письмо от дочери из Израиля. Электронное, на этот
чёртов компьютер. Антония никогда не узнала бы об этом,
если бы Масик ей не сказал.

– Милая… Таська письмо прислала… она твою послед-
нюю книгу прочитала… Но я не хочу, чтобы ты это видела…

Ага, бережёт жену. Волнуется, что ей станет плохо. Это
хорошо, что он считает её хрупкой и трясётся за её нервы.
Пусть так всегда и думает, до конца пусть так думает… Она,
конечно, намного сильнее, он даже не представляет себе, на-
сколько она сильна и сколько может вынести! Этого никто
не представляет. Да и откуда они могут знать? Они в кур-
се только того, что она хочет, чтобы они знали. Они дума-
ют только так, как она хочет, чтобы они думали. Это побе-
да её жизни, которая далась очень и очень непросто. И в её
окружении остались те, кто способен думать только то, что
хочет она. В конце концов, она имеет на это право – столько
лет страданий и мук, столько терпения и самоограничения!
Хватит уже. Пусть её способности и таланты теперь работа-
ют на неё во всех смыслах, пусть ей хотя бы в старости будет
комфортно и удобно, спокойно и надёжно. Она имеет на это
право. Она его выстрадала.

Именно поэтому она очень захотела узнать, что думает



 
 
 

дочь по поводу написанного. Ведь Таська – самая сильная её
боль. То, что дочь вырвалась из круга тех, кто думает, как
велит Антония, это болезненный удар, пощёчина и хук в че-
люсть именно ей, писательнице. Не удержать дочь! Не су-
меть сохранить на  неё влияние! Серьёзное фиаско в  жиз-
ни… И Тася не заслуживает прощения. Никогда! Ну… ес-
ли только придёт, бросится в ноги, покается и громко опове-
стит весь свет, насколько она была виновата перед матерью.
Только в этом случае прощение возможно – на условиях Ан-
тонии. Исключительно так.

Впрочем, у  писательницы хватало здравого смысла по-
нять, что такого ей ни в жизнь не дождаться! Насколько она
знает свою дочь, подобный поворот событий не то, что мало-
вероятен, а, скорее всего, совершенно невозможен. Гордая
девка. Даже в почтении перед матерью, в полном подчине-
нии ей в детстве, она была гордой. Гордый раб? Смешно…
А так и было – необъяснимое явление! И ужасно всегда раз-
дражавшее.

Но вот ведь приятная новость: дочь читает то, что пуб-
ликует Антония. И у девчонки есть какая-то мысль по это-
му поводу. Не узнать об этом? Остаться в неведении? Анто-
ния тогда почувствовала, что в подобной ситуации правиль-
ная убеждённость Масика о её хрупкости и ранимости сыг-
рала с ней злую шутку. Потому что ранимый человек на са-
мом деле не захочет знать того, что может причинить ему
боль. Но это не случай Антонии… Она должна знать, что на-



 
 
 

писала дочь, тем более, что в своей последней книге (впро-
чем, как и в прежних) писательница вела с Тасей неприми-
римый бой. Она намеренно старалась сделать дочери боль-
но, хотела наказать ее за отступничество, за всё её своево-
лие, за то, что эта дрянь выросла другой, не такой, как Анто-
ния себе намечтала, когда мелкая записуха ещё только валя-
лась в детской кроватке, спелёнутая крепко-накрепко… что-
бы поменьше хныкала и кряхтела – так ей советовали, и это
помогало.

В  общем, дочь подвела во  всех смыслах и  заслуживала
самой жёсткой кары. К сожалению, судьба в очередной раз
продемонстрировала свою слепоту и несправедливость, а по-
тому Таська изволила жить благополучно и счастливо в этой
Мекке паршивых людей – Израиле. Антония никогда не поз-
воляла себе публично говорить гадости о той стране, но Ма-
сику признавалась:

–  С  тех пор, как там живёт Таська со  своим козлом, я
невзлюбила Землю обетованную… Постоянно думаю о него-
дяях, которых там невиданное количество: все эти спрятав-
шиеся преступники, вся эта дешёвая шелупонь…

– Ну, там разные люди живут… – робко вставлял Масик.
– Разные, – милостиво соглашалась Антония. – Но дряни

слишком много, чтобы ею пренебрегать. Не очень приятное
место…

В  общем, когда муж сообщил, что от  дочери пришло
письмо по поводу «чеховской» книги, пришлось немножко



 
 
 

отыграть назад и, напомнив Масику о  своём недюжинном
характере, жёстко настоять на  том, чтобы письмо было ей
представлено. Понадобилось сощурить глаза и стиснуть свои
и без того узкие губы в страшную ниточку с перпендикуляр-
ными морщинками. О, такого её рта всегда до одури боялись
все домашние, особенно дети, когда были ещё маленькими.
Впрочем, кто боялся больше – дети или Масик, вопрос от-
крытый. Главное, что боялись…

И письмо она прочла.

«Здравствуй… мама. Могу ли я называть тебя этим сло-
вом? Даже не знаю… Мама – любит. Разве ты любишь меня
и любила когда-нибудь? Не уверена…

Да, я прочитала твою книгу по мотивам обожаемого то-
бою Чехова. За что ж ты так его, а? Впрочем, дело твоё, ес-
ли уж тебе не дорого его доброе имя, то что говорить мне,
никакой не фанатке писателя.

С самого детства ты называла меня человеконенавистни-
цей по  любому, самому пустячному поводу. Ты не  разре-
шала говорить мне слово «ненавижу», утверждая, что такие
дурные слова произносят только очень плохие и злые люди.
Кстати, поздравляю, у тебя получилось: я не умею произно-
сить это слово. Я боюсь самой эмоции ненависти. Я не разре-
шаю себе это чувство, а если оно возникает, то готова убить
себя, выпить яд, выброситься в окно, потому что начинаю
считать себя последней сволочью. Хороший человек не нена-



 
 
 

видит и  не  произносит этого слова. Так я и  не  научилась
ненавидеть, спасибо тебе, мама… Не научилась переживать
это чувство, справляться с ним и побеждать его. Я его про-
сто боюсь, боюсь всю жизнь, хуже смерти, как всегда боя-
лась твоих сжатых губ… Отчасти и поэтому, как объясня-
ет мой лечащий врач, многие, очень многие мои проблемы.
От «непроигранности» нормальных эмоций, от запрещения
их себе. Ну да ладно, осознание  – уже половина решения
проблемы. Я не к тому… а вот к чему…

Никогда не считала себя человеколюбом, да и не декла-
рировала этого сроду. Но мама! Вся твоя книга – это страш-
ная, фатальная концентрация ненависти! Ты знаешь, что я
и раньше не считала твоё творчество добрым, позитивным
и  созидающим. Тебе каким-то образом (талант, наверное)
удалось убедить многих и многих, что ты – гуманист и фи-
лантроп. Фантастика… «Чеховская» книга – это признание
в ненависти, в ненависти к людям, и дальним, и близким.
Возможно, даже талантливое признание  – я не  знаю, мне
трудно судить, но страшное и с кровавым оскалом. Неужели
ты сама этого не видишь, не понимаешь? Я смирилась с тем,
что ты ненавидишь меня, моего мужа, уже и мою дочь… у те-
бя вроде как есть для этого причина и основания – по тво-
ему мнению. Но за что ты так ненавидишь людей вообще?
Ты знаешь, я тоже не  филантроп, но  так, как ты, никогда
не смогла бы ненавидеть, с такой вот силой. Даже бескуль-
турных уродов. Даже морлоков. Степень твоей ненависти



 
 
 

просто фантастически зашкаливающая! Что с  тобой? Или
так было всегда, а я просто не замечала этого?

И  я очень хорошо поняла, каким иезуитским способом
ты решила сводить счёты со мной. Ты это делала давно, ещё
когда я была совсем девчонкой. В твоих книгах назойливо
и упорно появлялись персонажи – плохие девочки, ужасные
дочки, а параллельно хорошие сыновья. Я всё это начала за-
мечать лет с 15-ти, но, поскольку считала себя реальным ис-
чадием ада (твои внушения не пропадали даром), то просто
с грустью думала, что ты таким образом вынуждена выплёс-
кивать свою горечь… Видишь, как я рассуждала? Ты была
вы-ну-жде-на. Бедная, бедная моя мамочка, думала я тогда,
так страдает от  моей чудовищности (а, собственно, в  чём
она заключалась, чудовищность эта? Я до сих пор не знаю),
что ей приходится об этом писать, рыдая душой… Смешно,
правда? Сейчас уже да.

Но теперь я знаю, что ни в чём перед тобой никогда не бы-
ла виновата. Теперь-то я это точно знаю, хотя всё детство,
всю юность была убеждена в обратном (мама, у тебя есть дар
убеждения и даже внушения, это правда! Ты могла бы быть
Кашпировским – я без смеха так думаю). Но ты продолжа-
ешь навешивать на меня страшные грехи – с помощью сво-
их уродливых персонажей. Я прекрасно понимаю, что фор-
мально не к чему придраться: ты писала литературное про-
изведение, ты всё выдумала и бла-бла-бла. Но не будем ли-
цемерить друг с другом-то! Мы же обе всё понимаем заме-



 
 
 

чательнейшим образом.
Итак, цитаты из твоей «нетленки»:

«Это дочь моей подруги Жанна Клячкина. Но это ее фа-
милия по отцу, потом она была, дай Бог памяти, Ситчен-
ко, потом не то Шпуцер, не то Штуцер. Кто она сейчас,
я не знаю. Как не знает и ее мать. Уже лет десять тому,
в самый что ни на есть дефолт, дочь бросила неудачливого
в делах мужа, свою дочь-подростка, родителей со всеми их
проблемами старости и уехала с этим Шпутуцером в Изра-
иль. Дочери она пообещала, что заберет ее как только, так
сразу. Родителям не сочла нужным сказать даже до сви-
дания (такой бы подняли вой – себе дороже, объясняла она
другим). С тех пор о ней ни слуху ни духу. Одно время она
слала открытки дочери, сообщая, что как только, так сра-
зу приближается неукоснительно. Потом и эта связь пре-
рвалась».

Я – Жанна Клячкина. Которая бросила мужа, дочь, вас
(родителей) и уехала в Израиль. Сразу столько лжи в одном
предложении… Ты прекрасно знаешь, что бросила я мужа
нелюбимого и уже давно постылого, что я полюбила другого
человека. Что дочь я не бросала да и подростком она уже
не была (с каких же пор двадцать лет – это подросток?). Я
оставила дочь в Москве, полностью обеспеченную и, как я
думала, в кругу любящих людей: отца, бабушек и дедушек.



 
 
 

Тут я ошиблась, да, каюсь… не любите вы ее.
Ага, я не простилась с вами. А ты помнишь, как и почему

это было? Ты пожелала моему мужу смерти (не закатывай
глазки, не хватайся показно за сердце – так было, ма, и ты
это знаешь лучше других). Мы страшно поругались – навеки,
навсегда… Потом я попала в больницу – ты же знала об этом!
Ты хоть раз поинтересовалась, почему я там, что со мной
и каковы перспективы?

И вот на этом «благостном» фоне о каких таких проща-
ниях и обещаниях можно говорить? Я не хотела ни видеть,
ни слышать – ни тебя, ни отца. Уверена, что это было вза-
имно. Так чего ты причитаешь? Чем недовольна? Что тебе
опять не так?

А уж про дочку мою… Тебе ли не знать, что она по три
раза в  год ездит ко мне сюда, что мы приезжаем дважды
в год в Москву, что помогаем ей всем, чем можем? Ей, пол-
ностью брошенной и забытой и отцом, и бабками с дедка-
ми, живущими с  ней в  одном городе. За  какие грехи? Да
за грех единственный – за любовь и преданность своей ма-
тери, мне то есть. Вы не в состоянии простить юной девушке
такую «страшную обиду». Вы, взрослые, сильные люди объ-
явили девчонке войну за её прекрасные отношения с родной
матерью и её мужем. Вот и получается, что вы все никогда
не любили её по-настоящему, потому что из-за мнимого пре-
дательства легко и навсегда вычеркнули девочку из ваших
жизней.



 
 
 

Ты знаешь, вот пишу это и начинаю осознавать степень
твоего человеконенавистничества, так ярко проявившегося
в книге. А как ещё может быть с такой личностью, как ты?
Ты, которая оттолкнула от себя внучку, ещё недавно обожав-
шую и тебя, и твоего мужа – своего деда… Нежную и добрую
девочку, преданную и любящую. Оказывается, твои дурные
принципы и капризы дороже тебе во сто крат любого близ-
кого существа! Это страшно, мама. Тебе самой не страшно?

«Я видела того и даже немного знала: старый, некраси-
вый еврей, лживистый, хитроватый и  без понятия добра
и зла (они у него менялись местами в зависимости от об-
стоятельств); у него были деньги, а Жанка по внешности
была вполне презентабельна для роли жены-содержанки».

Ты совершенно бескультурно (что бы сказал Чехов?) по-
глумилась над фамилией моего мужа, а  потом и  над его
внешностью… и над его моралью… Оболгала честного и по-
рядочного человека. Ведь это грех, мама. Страшный грех.
Кажется, ты с некоторых пор, поменяв партбилет на иконы,
стала очень верующей? Тогда разберись, сколько же у тебя
тяжких грехов, начиная с пожелания смерти человеку, кото-
рого любит твоя дочь?

А за «высокую оценку» моих внешних данных спасибо:
знаешь, от тебя это уже даже комплимент. Я только уточню
некоторые детали… Этот «лживистый и хитроватый» возил-



 
 
 

ся со  мной, лежачей больной, как с  маленьким ребёнком,
держал мою голову, когда меня непрерывно рвало, искал
и находил для меня самых лучших врачей, клиники, боль-
ницы…, доставал лекарства, таскал меня, не способную хо-
дить, буквально на руках из кабинета в кабинет. Пока я ле-
жала под капельницами, по три-четыре часа сидел и ждал
в коридоре, зелёный от тревоги и страха за мою жизнь. Он
уже который год терпит бессильную, бледную и пострашнев-
шую «содержанку», лечит её, ухаживает и твердит одну ман-
тру: «Я тебя вылечу, любимая». Поэтому пусть твой язык
(а лучше пишущая рука) отсохнут, мамочка… Написала эти
слова, пожалела, хотела стереть, а потом подумала: разве ты
их не заслужила?

Финал этого подлого рассказика: Жанна (я) рыдает на всю
степь…

«…а то я не  знаю плач русских баб? Оказывается, ку-
да бы ни занесла их судьба, кричат они одинаково. Великое
русское плаканье, начавшееся в Путивле на городской стене.
И нет ему конца. Степь ли, пустыня ли… Стонет русская
баба во всех одеяниях и при разнообразных мужиках одина-
ково. Как волк в ночи… И это не интеллигентный цветаев-
ский вскрик: «Мой милый, что тебе я сделала?» Тут кричит
сама русская суть. Кричит Русь.

Скажут: клевета на русских женщин! Они некрасовские!
Они тургеневские!



 
 
 

Да бросьте вы! В пустыне выла та русская, что способна
на раз бросить детей, на два – родителей, на три – выбро-
сить младенца в сортир. И это только часть правды о ней.
Вот и кричит в ней вселенский стыд и позор страшней вол-
чьего воя… Я слышала… Я видела… Я знаю».

Вот ты и  высказалась. Обобщила, так сказать… Это я,
оказывается, могу выбросить младенца в сортир. Нет, ма, ру-
ке твоей отсохнуть мало. А что ты слышала, мама? Что ты
видела? Что ты, в конце концов, знаешь? ЧТО? Ну, кроме
того, что сама хочешь слышать, видеть и знать.

Ты своими произведениями и героинями, прообраз кото-
рых – я, как бы кричишь на  весь свет о моих аморально-
сти и бездуховности (обожаемые тобою слова «духовность»,
«бездуховность» ты по поводу и без вставляешь непрестанно
в любую тему). А что ты знаешь про меня, ма? Ты в курсе,
какие у меня увлечения, какие фильмы, к примеру, я люб-
лю больше всего, какие мои любимые книги? Напряги па-
мять и постарайся вспомнить: когда в моём детстве ты инте-
ресовалась, что я читаю, что думаю о прочитанном, что мне
в принципе интересно? Правильный ответ: никогда. С само-
го раннего возраста я усвоила, что мои интересы лежат вне
сферы твоих интересов. Я наобум брала книги с наших бес-
конечных книжных полок, иногда читала то, что мне явно
было рановато, я мало что понимала… Но тебя это не тро-
гало и не волновало.



 
 
 

Ты судила тупо поверхностно: услышала из моей комна-
ты современную музыку и потом устроила мне выволочку
с поджатыми губами на тему, какое наше поколение дурное,
раз слушает такую гадость. Помнишь, как ты истерила из-
за услышанной песни «АББЫ» «Мани, мани»? Ты спросила,
что это значит, я ответила, что «деньги», и ты заахала, зао-
хала, как это «бездуховно» – слушать песни с таким назва-
нием и, очевидно, что с безнравственным содержанием.

На этом твой интерес к моей внутренней жизни заканчи-
вался, зато выводы делались. А как же тебе – дипломирован-
ному педагогу (вот смех-то!) и инженеру человеческих душ
(писатель!), как же тебе без выводов? Ведь ты должна учить
людей, это ничего, что сама ни черта не знаешь. Назови сей-
час навскидку, чем я увлекалась в отрочестве! Какими кни-
гами я зачитывалась до полночи? Какое кино заставляло ме-
ня плакать, а мою душу рваться? Не сможешь назвать ниче-
го, тебе это не было ведомо. Так как ты смеешь судить о том,
что там у меня в голове и в сердце, если ты знать этого ни-
когда не знала и знать не хотела! Откуда столько наглой са-
моуверенности? На том основании, что «ты-же-мать» и всё
понимаешь и так? Хлипенький аргумент, прямо скажем. Ни
на чём не основанный. Любой ребёнок с самых малых лет –
сложное и мыслящее существо, в нём происходит миллион
всяких работ, и пытливая мысль бьётся постоянно и неустан-
но. Ты пропустила много интересного, ма, в своём косми-
ческом равнодушии. Впрочем, возможно, для тебя это во-



 
 
 

все и не было неинтересно… Позже тоже никакого интереса
не появилось – тогда, когда я выросла и у меня уже сформи-
ровались совсем взрослые предпочтения и вкусы. Да в гробу
ты их видала! В общем-то, имеешь право. Но судить, в таком
случае, ты не смеешь – по той простой причине, что ничего-
шеньки не знаешь. Ты просто придумываешь, как привык-
ла, и лжёшь, как обычно. Да и называть себя матерью при
таком раскладе как-то даже неприлично. Если только и ис-
ключительно в смысле физиологическом… Ах, что бы поду-
мал Чехов?

И не тешь себя сладкой надеждой: я не рыдаю, мне сейчас
вовсе не плохо, а даже наоборот – хорошо. Правда, я всё ещё
нездорова, но лечусь и надеюсь поправиться. Рядом любя-
щий и любимый человек, тёплое море, солнце круглый год.
Мы счастливы, и всё у нас хорошо, не надейся. Не дождёшь-
ся, моя «добрая» мама.

Я не знаю, что может вправить тебе мозг. Думаю, что уже
ничто и никогда. Но подумай хотя бы о себе – ты же захлеб-
нёшься в своей ненависти! Ты именно в ней и захлебнёшь-
ся… В твоей крови слишком много яда, злобного желчно-
го яда. Что там у нас отвечает за кроветворение? Печень?
Твоя печень, ма, видно состоит из какой-то гадости, раз рож-
дает больную, отравленную кровь. Подумай, что ли, о пече-
ни, ма…»

Вот такое было письмецо от  этой… от дочери. Оно ле-



 
 
 

жит, напечатанное на принтере, в письменном столе Анто-
нии вместе с другими, полученными потом ещё много раз
из  Израиля. Антония не  отвечала на  них. Вернее, отвеча-
ла другим способом… Иногда она перечитывает эти пись-
ма, чтобы подзарядиться нужными эмоциями, чтобы адрена-
линчик или желчь (яд в крови?) простимулировали её мозг,
её чувства, её руку, в  конце концов, да-да, руку, которая
не отсохла, дорогая доченька, и не отсохнет до конца!

Ух, как разозлила её тогда Таська своим первым пись-
мом! Разозлила точным попаданием в цель и… качеством
формулировок (писательница не могла не оценить очевид-
ное). Ну, с кем Антонии лукавить? С дочерью, которая, как
выяснилось, понимает её лучше других, чувствует тоньше
и вернее? Масик был в жутком в гневе на дочь за письмо,
а Антония немножко испугалась тогда: Таська-то усекает всё
с полуслова. Она, в отличие от прочих, знает её, Антонию,
очень и  очень хорошо. Антонию настоящую. Ещё, кстати,
даже неизвестно, до какой степени она её понимает. Девочка
всегда была чувствительная, внимательная. Что она там на-
копила в душе с самого детства? Что замечала, видела, слы-
шала? Вот чёртов шпион в собственном доме!

Очевидно, в силу жизненных обстоятельств, Тася наблю-
дала мать намного больше, чем кто-либо другой, видела её
подлинные реакции и слышала настоящие, идущие из серд-
ца слова – в минуты откровения или сильных эмоций. Ма-
сик, конечно, тоже, но он… он глупее Таси. С этим нужно



 
 
 

смириться. И он полностью, до самых потрохов принадле-
жит своей знаменитой супруге, он – её рыцарь, охранник,
преданный паж и  поклонник. А  она, Антония  – его мозг.
И его чувства. Своих у него уже, похоже, нет. Умная же Тась-
ка с этой своей самостью… опасна. Предательница. Преда-
тельница, знающая самые сокровенные тайны. Это страшно.
Очень страшно!

Иногда Антония ловила себя на  пугающей мысли: луч-
ше бы Тася умерла. Антония ёжилась от этого, но не пото-
му, что впадала в материнское горе, а потому, что понимала:
старая писательница, продолжательница дела Чехова, «ше-
стидесятница», филантропка и гуманистка не вправе испы-
тывать такие чувства и допускать подобные мысли. Значит –
под замок их! И никогда никому! Достаточно того, что она
тогда позволила себе вслух пожелать смерти этому еврею,
мужу Таськиному. Вот ведь как аукается! Держать себя в ру-
ках, держать себя в цепях, в канатах, в стальных тросах!

Поэтому, прочитав тогда самое первое письмо дочери
с экрана компьютера, Антония нашла в себе силы сделать то,
что нужно. Сыграть то, что требовалось в той ситуации. Она
тяжело вздохнула, закусила губу, пару раз всхлипнула и дро-
жащим голосом произнесла:

– Масик… Напечатай мне это письмо… Пусть оно будет
у меня. Не спорь! Так нужно… И… накапай мне сердечных
капель, мне нехорошо… Я прилягу… Это надо просто пере-
жить… просто пережить… дочка ведь…



 
 
 

Муж засуетился, забегал – всё в порядке. Антония на са-
мом деле прилегла, красиво стуча зубами о стакан, выпила
капли. Её трясло. Но  не  от  сердечных перебоев, а  от  гне-
ва. Она ясно отдавала себе отчёт: она ненавидит свою дочь.
Давно ненавидит, очень давно… Настолько давно, что да-
же страшно листать назад – а вдруг воспоминания упрутся
в детскую колясочку? Да что там миндальничать с собой-то!
Упрутся, да. Она что – виновата в своих чувствах? Вон, дочь
пишет, что не  разрешать себе испытывать чувства вредно
для здоровья, вот и ей вредно было, ведь она всю жизнь за-
прещала себе даже близко подходить к этой мысли! И каков
итог? Кому хорошо? Все друг друга ненавидят. Сначала тай-
но, теперь уже явно.

Значит, хотя  бы сейчас нужно ситуацию «отпустить»
и разрешить себе чувствовать то, что чувствуешь. Она уже
имеет на это право, она его заслужила, заработала, выстра-
дала.

И в тот день Антония себе, наконец, разрешила это в пол-
ной мере. И потому придумала писать дальше о том, о чём
ей хотелось. А хотелось сделать больно Таське. Очень хоте-
лось. Очень больно…



 
 
 

 
Публика – дура. Дети –
зло. Пьянству – бой?

 
А ведь права, израильская сучка, права! У многих лите-

ратурных критиков проза Антонии всегда проходила по ве-
домству «человеколюбивой, в русских традициях нежности
к  „маленькому человеку“, доброй и  светлой литературы».
Иногда сама писательница с  удовольствием отмечала, что,
несмотря ни на что, именно так и получалось. Хотя порой
она чуть не прорывала бумагу шариковой ручкой, когда пи-
сала, настолько сильно недобрые эмоции захлёстывали её.
А вот поди ж ты…

Если, говоря с людьми, почаще употреблять с придыхани-
ем имя Чехова, слова «нравственность, добро, милосердие»,
то публика, как те крысы под дудочку, идёт в правильную
сторону. В данном случае, оценивает твою писанину именно
так, как требуется, и помещает тебя в нужную нишку русской
классики – по соседству с нашими великими из века 19-го.
В общем-то, не очень сложно управиться с российской полу-
образованщиной, реагирующей на символы, делающей стой-
ку на слова, а не на суть. Это потрясающее воображение от-
крытие Антония сделала уже давно, кстати, благодаря Тась-
ке, которая ещё в противном своём подростковом возрасте
любила подкалывать родителей за их «припадание» к словам



 
 
 

и именам – «к наборам букв», как выражалась эта сопливая
девка. К примеру, она имела в виду их реакции на опреде-
лённые фамилии, «аж приседание», хихикала гадюка и изоб-
ражала: «Солженицын – а-а-ах!» – глазки закатывает и при-
седает. Потом в точности такие же приседания они увидели
в фильме «Кин-дза-дза». Таська хохотала пуще всех, когда
смотрела… «Ах, Чехов! Жёлтые штаны – два раза КУ!» –
и опять раскоряченный реверанс и состроенная морда бла-
женной идиотки. «А дальше вам могут говорить, что угодно,
вы примете из рук своего кумира всё, абсолютно всё. Воз-
можно, даже людоедство. Потому что у вас в голове критика
отключена…»

Антония тогда вправила мозги дочери, объяснив, что
у них, у российских интеллигентов, тем более, шестидесят-
ников, не могут быть недостойные кумиры, тем более – лю-
доеды. Это у таких, как Таська, безнравственных современ-
ных профурсеток, дур и мизантропок… Дочь, как обычно,
всё это проглотила, не возражая. Антония всегда побежда-
ла в спорах. А как же иначе? Таська уходила побеждённая,
ссутулившаяся, ничтожная, как побитая собачонка. Анто-
ния чувствовала себя после таких споров с дочерью двой-
ственно: с одной стороны – очередная победа и унижение
противника, с другой – горькое осознание наличия сильного
оппонента, который умнее, чем хотелось бы, и мыслит как-
то не так, как надо, как ему внушается, как от него требу-
ется. И противник имеет перспективу – растёт, развивается,



 
 
 

умнеет, читает, размышляет. Куда-то не  туда развивается!
Почему нельзя остановить, запретить этот неправильный по-
ворот взросления собственного ребёнка! Как-то это невер-
но устроено, какой-то недосмотр – то ли природы, то ли об-
щества. Дети – любовь и радость? Возможно. Когда они та-
кие, как их задумывали родители. А не когда «цветут и пах-
нут» своими собственными красками и запахами. Ведь тогда
они – чужие! Как же можно требовать от существа мысля-
щего, отнюдь не животного, а очень даже гомо сапиенс, люб-
ви к совершенно чужому, порой, чуждому организму, кото-
рый к тому же ещё своё мнение имеет и проявляет собствен-
ный характер? Точнее, пытается иметь и проявлять, пото-
му что кто ж ему даст. Ну, по крайней мере, не Антония.
Слишком дорого ей достались все её нынешние понимания,
знания и убеждения, чтоб терпеть «оппозицию» под боком,
в собственном доме.

Уже напившись чаю, Антония поняла, что совершила
ошибку. Не чаю надо было пить. Водочки. Нехорошо, ко-
нечно, на пустой желудок да и доктор запрещает из-за пе-
чени, но обеда всё равно нет, есть совсем не хочется, а вот
отпраздновать окончание работы следовало. По  традиции.
Как же она забыла? Слишком задумалась, что ли, о Таське?
Антония почувствовала сильную досаду и гнев – на дочь. Вот
ведь стоило о ней лишь только подумать, как из головы буд-
то ураганом выдуло саму мысль о рюмочке-другой, об удо-



 
 
 

вольствии… Что это – безусловный рефлекс, что ли? Образ
Таськи – и тут же условный рефлекс «не пить»? Да ну, ерун-
да… Не было мысли «не пить», просто в голове не помести-
лись сразу две мысли. Потому что там, в мозгу, расселась
вольно дочь и, как обычно, заняла своей персоной всё про-
странство, вытеснив оттуда даже радость и удовлетворение,
какая уж там водочка… М-да, как обычно, мысли о Таське
портят всякое хорошее настроение и сбивают с толку.

Антония достала из холодильника запотевшую «Столич-
ную», из висячего шкафчика взяла «дежурную рюмашку» и,
наконец, отметила важное событие своей жизни: окончание
очередной книги, которую с нетерпением ждут в издатель-
стве. С нетерпением, между прочим! Тут же бросят её работу
на конвейер издательского производства, так что книга вый-
дет очень даже скоро. Никакой редактуры, разумеется, не бу-
дет: Антония уже давно проходит по рангу мастодонтов, ма-
монтов, аксакалов… в общем, неприкасаемых. Так что про-
цесс предстоит чисто технический: корректура, набор, пе-
чать. За это, пожалуй, стоит выпить ещё рюмочку!

И опять думалось о дочери. Почему-то не о сыне, кото-
рого сгубила именно водка, а  о  Таське. Эта зараза делала
несчастные глазки ещё в детстве, когда они с друзьями «гу-
дели». Ну, очень культурно гудели-то! Просто становились
весёлые, бесшабашные… пели хорошие песни – Окуджаву
или из  качественной российской эстрады что-нибудь. Все
мягчели, улыбались, были ласковые и нежные. Чего она зли-



 
 
 

лась-то, девчонкой? Однажды даже плакала… Антония по-
шла за чем-то в её комнату, а та сидит, хлюпает носом. Лет
восемь ей, наверное, было.

– Что случилось, доча?
И что вы думаете? Эта малявка решительно вытерла нос

и довольно-таки твёрдо заявила:
– Мам, когда вы все выпьете, вы такие противные стано-

витесь! Мне от этого грустно и неприятно… Вы все, и ты
с папой, даже пахнете плохо, гадко…

Нет, ну вы такое видали? И подобное ляпнуть матери, ска-
зать и не постесняться. Антония тогда рассмеялась и попы-
талась объяснить дурочке, что та просто ничего не понима-
ет: взрослые расслабились, потому что очень устали на сво-
их работах; они все хорошие, порядочные, никакие не алка-
ши подзаборные, а, напротив, весьма культурные и интле…
интетл… интеллигентные люди: на слове «интеллигентные»
Антонию тогда здорово застопорило, но она всё-таки спра-
вилась, в конце концов. Хотя успела заметить, как сжались
кулачки у дочери. Ах, ты маленькая дрянь! На мать кулачки
сжимать?! Но даже это её в тот момент только лишь рассме-
шило. Она стояла в дверях, на всякий случай держась за ко-
сяк, потому что слегка штормило… стояла и негромко сме-
ялась. А Таська сжимала кулачки. Я тебе, доча, эти кулачки
навсегда запомню! И насчёт того, что мы как-то не так пах-
нем, тоже. Ох, запомню… не забуду.

И запомнила, несмотря на то своё сильно хмельное состо-



 
 
 

яние. И не забыла.
После двух рюмашек настроение немного улучшилось.

Даже образ Таськи перестал донимать, вроде как исчез, рас-
творился, улетел в приоткрытую форточку. Антония реши-
тельно достала из корзины под столом несколько грязных,
облепленных землёй картофелин, бросила их в  раковину,
взяла нож и, пустив тоненькой струйкой воду, начала чи-
стить. Пришли обычные в такой момент мысли… «Интерес-
но, каково было бы моим читателям увидеть свою любимую
писательницу в роли домохозяйки, каждый день чистящей
картошку, моющей посуду, драющей раковины и так далее.
Они ж, идиоты, небось, думают, что у меня полный дом при-
слуги, а  ручки вечно в  маникюре и  в  атласных перчаточ-
ках. Что я исключительно за письменным столом и в крес-
ле с книгой… Чёрт!» Антония с досадой шваркнула овощем
о раковину: каждый раз именно такой ход мыслей приводит
к одному и тому же – к дикой обиде. Обиде на жизнь за то,
что таки нет у неё полного дома прислуги, что всё приходит-
ся делать самой, а её руки ничем не отличаются от рук про-
стой деревенской бабы! Разве это честно, справедливо?

Много лет назад, когда дети ещё были маленькими, а они
с мужем вполне нестарыми, но Антония пока не была извест-
ной и публикуемой писательницей, в моменты чистки кар-
тофеля она также размышляла о неправильной этой ситуа-
ции: она не должна заниматься грязной домашней работой,
обслуживая свою неблагодарную и глупую семью. Разве она



 
 
 

рождена была для роли кухарки, поломойки? В общем, то-
гда одна из её основополагающих идей была такова: добиться
многого, добиться всего и всем доказать, что она им не ку-
харка.

Доказала. Стала известной и уважаемой писательницей.
А всё равно стоит на  том же самом месте кухни и чистит
картошку. Ничего себе подлянка! На том же самом месте…

Вдруг вспомнилось… В кои-то веки Антония попросила
тринадцатилетнюю дочь начистить картошки. Надо отдать
должное Таське, она никогда не кочевряжилась. Сама ини-
циативу сроду не проявляла, но если попросить, то всегда
была готова, как пионер. А Антония тем временем квартиру
пылесосила – они ждали гостей. И, одурев от воя пылесоса,
Антония решила пойти проверить, как там дела с картош-
кой…

В кухне ей представилось зрелище: Таська вовсе не сто-
ит перед раковиной, как лист перед травой, а удобно сидит,
нога на ногу, на мягком табурете, перед стоящей на обеден-
ном столе кастрюльке с картошкой, для очисток приспосо-
бив старую газету. Сидит себе, ногой покачивает, что-то на-
певает. Антония остолбенела. Ей ни разу в жизни не пришло
в голову, что можно чистить картошку, не насилуя свои боль-
ные ноги. Что можно сесть и сидя делать эту противную ра-
боту! Хотя бы ноги не устанут, да… Осознание того, что она
сама ни разу до этого не додумалась (как и её мать, всю жизнь
стоймя чистившая картошку, как и бабушка) оскорбило её



 
 
 

до глубины души. Ах, Таська, ищущая удобства и комфорта!
О! Тут же, молнией пришло «спасение» – это вовсе не сооб-
разительность, а неимоверная лень и необоснованные требо-
вания от жизни сплошных удобств. Радость от «спасения»
тут же кубарем вывалилась изо рта словами:

– Ой, гляньте на неё, люди добрые! Сидит! Картошку чи-
стит, сидя. Совсем обленилась, голубушка?

Дочь подняла на мать взгляд, полный недоумения и оби-
ды.

– Почему, мам? Что такого? Почему обязательно надо сто-
ять? Так же удобнее!

–  Удобнее! Вот главное слово в  твоей жизни. И  нитка
в  твоей иголке всегда длинная-предлинная, я  ж замечаю.
«Длинная нитка – ленивая девка». Может, ты, не поднимая
задницы, пыль вытирать приспособишься? – Антония засме-
ялась умелым, натренированным глумливым смехом. А по-
том картинно махнула рукой и вернулась к пылесосу, чтобы
подумать, отчего же ей ни разу в жизни не пришло в голову
чистить картошку сидя. Ей было всё равно, что там кумека-
ет дочь по поводу услышанного от матери, ей хотелось разо-
браться в себе, как же так получилось, что она вечно себя
вымучивает всяческими неудобствами, считая это нормой
жизни, а Таська, вся из себя современная и мизинца мате-
ри не стоящая, вот так легко и непринуждённо разрешила
одну из маленьких, но болезненных проблем быта. Просто
села на попу и ноги её не работали в этот момент, а вполне



 
 
 

себе отдыхали. Инстинктивно, что ли, у нее это получается?
Вот, наверное, да: у неё самой, у Антонии, нет инстинкта
этого – искать удобства и комфорта, а у нынешнего поколе-
ния лоботрясов это есть. Растут, паразиты, в благополучии
и неге, и не могут себе даже представить, что жить надо, пре-
одолевая боль и муки, и именно из такой жизни вырастает
мудрость и понимание… Чего? Эта мысль требовала завер-
шения, какой-то морали, всеобъемлющего вывода о… пра-
вильности образа жизни отцов (её, Антонии образа жизни)
и порочности мышления поколения детей, нынешнего поко-
ления (Таськиного образа жизни). Досада прошла, «вкусно»
думалось, как она непременно отобразит эту деталь в своих
книгах. Как заострит на этом внимание читателя, как под-
черкнёт эту пропасть между ней и ими… между собой и до-
черью… Всё к лучшему, всё – в топку творчества. Спаси-
бо, Таська, подарила ещё одну ценную мысль. Ты их даришь
мне, деточка, много, даже сама не подозревая об этом. При-
чём, с самого раннего детства. Хорошо, что ты сообразитель-
ная и  говорливая. Продолжай, девочка моя. Хоть этим ты
оправдаешь своё существование на этом свете, оправдаешь
то, что я, как папа Карло, уже столько лет гроблю свои си-
лы и свой талант на обслуживание тебя, на твои проблемы,
на твоё воспитание… Сколько сил моих ты жрешь, ребёно-
чек, сколько здоровья! Ну, хоть какая-то отдача.



 
 
 

 
Оргазмы шестидесятников

 
Антония дочистила картошку и поставила её на огонь. Ид-

ти в магазин? Антония выглянула в окошко: слякоть, грязь,
серость и дождик накрапывает… Ну его, не стоит. «Наре-
жу, как обычно, толстыми ломтями сёмгу, салатик сварга-
ню из огурчиков и помидорчиков, чёрный хлеб имеется…
И  ещё с  Масиком водочки тяпнем за  ужином  – отметим
окончание большой работы.» Не просто работы – знаковой
книги! В ней Антония, наконец, расставила все точки над
«i», всему миру показала, кто есть кто, какие они с Маси-
ком, какие у них дети… А главное – ох, как больно будет
тебе, Тасечка, очень больно! В новом произведении я отве-
тила на все твои упрёки, на все вопросы, которые ты зада-
вала мне в своих письмах из Израиля. Ждала ответа, девоч-
ка? Так ты его получишь в литературном виде. А литерату-
ра – это на века! Тошнёхонько тебе будет, милая… Антония
улыбнулась своим мыслям и мечтам об этом самом будущем:
о том, как дочь будет читать новую книгу. Она представляла
себе выражение лица Таськи и сладкое чувство отмщённости
и удовлетворения дочкиной болью заполнили всё её старое
и так подводящее в последнее время тело. Эта сладость была
похожа на… оргазм. Да, да, именно так, на оргазм! Госпо-
ди, сколько уже лет (десятилетий?) она не испытывала этого
чувства, только читала про него и сама много-много писала.



 
 
 

Писала по воспоминаниям о тех временах, когда это было…
Плюс помогало богатейшее воображение! Зато она давно на-
училась получать почти такое же удовольствие от интеллек-
туальных упражнений, от умения с помощью языка и своего
литературного дара полностью выразить себя, свои чувства
и мысли на бумаге, донеся их таким образом до огромного
количества людей… и словить кайф на понимании и приня-
тии себя, своей личности публикой. О, какой глупый физио-
логический оргазм может сравниться с оргазмом интеллек-
туальным! Пусть она обделена известной радостью жизни,
пусть! У неё это было, было давно, в молодости, можно ска-
зать, в жизни прошлой. Ну и что? Зато ей открыты такие
возможности и наслаждения, которые тебе, Тасечка, сроду
не испытать, хоть ты и нашла в свои сорок лет вторую мо-
лодость и женское счастье. Якобы… А всё равно тебе не до-
казать мне ничем, что твой путь, твоя жизнь – правильны
и прекрасны. Потому что ты никогда не узнаешь настоящей
сладости – сладости победы и торжества ума и таланта. Что
такое твои постельные утехи рядом с могуществом писате-
ля, который уже всё испытал в этой жизни – не думай, что
ты такая уникальная! – зато мой талант способен продемон-
стрировать всему миру твою ущербность и убогость в срав-
нении с писательской мощью, мудростью и… правильностью
во всём. Ты-то, деточка, неправа и глупа. Своей глупостью
ты загнала себя в угол, борясь с тем, кто тебе не по зубам.
Зачем ты ввязалась в это, дурочка?! Куда тебе…



 
 
 

Главное противоречие, в  которое они вошли с  дочерью
ещё в  совершенно нежном Таськином возрасте (лет эдак
в двенадцать-тринадцать) было, на первый взгляд, ужасным
забавным, смешно сказать  – идеологическим. Посмотреть
со стороны, бред сивого мерина – из-за этого матери войти
в глухое непонимание с дочерью. Но так это выглядит со сто-
роны глупого обывателя, разумеется. У  каждого человека
в жизни есть своё святое, то, что нельзя грубо трогать, нельзя
не уважать, не испытывать пиетет и даже трепет. И никто –
никто, слышите? – никакой родной человек (дочь, сын, отец)
не имеет права не то, что надругаться, но даже подвергать со-
мнению святыню. В конце концов, если это для кого-то свя-
тое, значит, будь любезен придержать язык и эмоции, что бы
ты там ни думал по этому поводу. А Таська не удержива-
лась…

Для Антонии святым всегда было шестидесятничество.
То самое, имени Солженицына, Окуджавы, Визбора, Галича
и так далее со всеми нужными литературными остановками.
Антония была убеждена в том, что их поколение, хрущёв-
ское поколение интеллигентов, прозревших, всё понявших,
настрадавшихся в  душной тирании, образованных, прочи-
тавших всё то, что должен прочитать культурный человек,
переосмысливших прошлое отцов, а заодно заново воспри-
нявших христианские ценности – поколение особенное, вы-
дающееся, знаковое. Их дети уже не такие. Они не сумели



 
 
 

вобрать в себя высокие дух и философию, которые родите-
ли буквально дарили им с самого младенчества, а если выра-
жаться метафорично – сразу положили в их колыбельки вме-
сте с погремушками. Нет, дети оказались не достойны своих
отцов, не восприняли, не вобрали. Ну, ладно, не дано, что ж
поделать… Но так хотя бы должны понимать, что такое их
отцы и матери, какова их роль в истории страны, каков их
вклад в нынешнее благополучие этих самых детей.

Может, кто-то счастливый из шестидесятников этого и до-
ждался от своих отпрысков, но только не Антония. То есть,
сын-то да, он – свой, родной, такой же. Он всегда пел с ними
за столом «Милая моя, солнышко лесное…», «А мы по ту-
уууууундре…», как это было прекрасно! А вот Таська при
этом презрительно морщила нос, а  порой даже слышался
ее насмешливый шёпот: «Тоже мне туристы, зэки политиче-
ские…». Не туристы, а шестидесятники! Вот.

Ух, тема болезненная… Антония не один раз возвраща-
лась к ней в сочиняемых произведениях, размышляла – с по-
мощью своих героев, конечно. Герои мучились, страдали,
задавались теми же вопросами, что и она, рефлексировали,
не находили понимания у своих детей. Иногда Антонии даже
удавалось встать на точку зрения этих самых детей с помо-
щью персонажей и кое-что прочувствовать и объяснить се-
бе (и читателю заодно), понять… Но не принять! Например,
в своей предпоследней книге, в очередной раз вступив в за-
очную полемику с дочерью, Антония написала так:



 
 
 

«Девушка из приличной семьи, где пальто носили не ме-
нее пяти лет, где лишние деньги шли на  книги, где слово
„демократия“ было свято, а за славословие Сталина могли
набить и морду, а уж выставить из дома могли и за ме-
нее крайние мысли, одним словом… храни вас Бог родиться
у шестидесятников».

Хотя дальше по сюжету героиня (Таська), которая и бы-
ла вот этой «жертвой» шестидесятников, проявилась как по-
следняя дрянь и мерзость, важные слова были сказаны, то
есть, написаны. И случилось кое-что не очень приятное.

Антонии позвонила её совсем старенькая подруга Фрида
(светлая ей память) – из интеллектуальной советской элиты,
филологиня, критикесса, журналистка et cetera. Лет ей было,
как Мафусаилу, крохотная худенькая старушка с удивитель-
ной силой духа и потрясающе ясным умом. Когда-то в се-
редине семидесятых они оказались в одном доме в гостях,
сцепились языками и с тех пор общались часто и подолгу,
иногда встречались и много времени «висели» на телефоне,
что позволяло называть эти отношения дружбой. Фрида да-
же помогла Антонии в её литературной московской карьере,
как могла, не шибко, но постаралась.

Если говорить откровенно, Антония всегда ощуща-
ла некоторую интеллектуальную неполноценность рядом
с Фридой: та и соображала быстрее и острее, и образована



 
 
 

была много лучше (можно ли сравнивать провинциальный
пединститут и  МГУ)  … Но  Антония высоко и  гордо дер-
жала голову и никогда не давала ни малейшего повода сво-
ей старенькой подруге хоть как-то доминировать. Антония
давно научилась скрывать незнание за  многозначительной
улыбкой, непонимание – за междометиями и фразами типа
«ну, конечно, это само собой разумеется», а любое несовпа-
дение с собеседником в принципе – за талантливым умени-
ем выдёргивать из памяти классические цитаты и, козыряя
оными, демагогически уводить разговор в нужную ей сто-
рону. А с Фридой применять всё это приходилось нередко,
ибо старушка была въедливой и, несмотря на то, что ценила
творчество Антонии достаточно высоко, часто придиралась
к сути написанного и спорила довольно-таки резко. Антонии
бывало не слишком приятно, но, во-первых, отлично стиму-
лировало её ум, заставляя размышлять над контраргумента-
ми, а во-вторых… во-вторых, она слишком дорожила этими
отношениями, чтобы их прервать: они давали ей ощущение
уверенности в том, что она принадлежит к интеллектуальной
российской элите, что она с ней на дружеской ноге и имеет
право на своё собственное мнение и даже философию, раз
с ней беседуют такие мастодонты от литературы, раз с ней
спорят и считаются с её мнением.

Так вот, из-за той повести, в  которой была эта цитата,
а точнее даже именно из-за этих слов, у неё с Фридой со-
стоялся довольно жаркий разговор по телефону. Старушка



 
 
 

не поленилась и зачитала Антонии отрывок из её собствен-
ного текста по телефону (можно подумать, что она их не пом-
нила практически наизусть, выстрадано же).

– Милый мой писатель! – вещала Фрида своим скрипу-
чим голоском. – Позвольте в очередной раз полюбопытство-
вать: почему вы раз за разом противопоставляете материаль-
ную обеспеченность духовности и ненависти к тоталитариз-
му? А ещё опять отделяете следующее за  вами поколение
нешестидесятников, то есть, ваших детей, от себя таким же-
стоким образом – «не дай бог родиться у шестидесятников»?
Никак не могу понять, кому и что вы доказываете? Вот я
старше вас, я, скорее «сороковница-пятидесятница» со все-
ми вытекающими, хотя и либеральных, то есть ваших убеж-
дений, но, простите, всегда жила благополучно, как и многие
из таких же, как я, любила менять пальто чуть не каждый се-
зон, для чего свела знакомства с очень хорошей портнихой.
Вы знаете, что сталинизм ненавижу, но вместе с его нищен-
ским аскетизмом… В общем, всё вы понимаете прекрасно
и, тем не менее, из книги в книгу я вижу у вас постоянные
противопоставления благородства и достатка, любви к кра-
сивому и наличие морали… После очередного этого вашего
утверждения я чётко осознала, что сие – твёрдая позиция,
которую я разделить ну никак не могу…

Фрида не могла видеть, как крючит от всех её слов Ан-
тонию, как она терзает телефонный провод, как кусает губы
и щурит глаза. Нет, Антония никогда и никому не признава-



 
 
 

лась, что в своих книгах постоянно спорит с родной дочерью,
доказывает именно ей, кто прав, а кто плохой. Более того:
она никогда никому не говорила, что у неё с Таськой отно-
шения хуже некуда. Казалось бы: расскажи той же Фриде всё,
как есть, и получи её поддержку! Но Антония отнюдь не бы-
ла уверена в том, что старуха её поддержит… Для Фриды де-
ти – предметы обожания, у неё потрясающая дочь, такая же,
как мать, интеллектуалка и умница, известная на всю страну
политобозревательница, которую рвут на части радиостан-
ции и печатные СМИ. Конечно, с такой дочкой нет и не мо-
жет быть никаких проблем и непониманий! И Фрида нико-
гда не сможет понять, что такое ребёнок-враг. Почему и как
это получается, ей тоже не взять в толк сроду. И её непони-
мание Антонии может очень дорого стоить: дружба рискует
закончиться. Фрида не тот человек, которому реально «впа-
рить» историю про то, как девочка с самого начала, букваль-
но с пелёнок была чужой и странной, не такой, какой должна
была быть. Фрида – материалистка до мозга костей, но на ге-
нетику не молится, поэтому внушить ей идею о «генетиче-
ской чуждости» собственного дитяти невозможно. В общем,
старушка не знала про «вечный бой, покой нам только снит-
ся», надо было её как-то убеждать.

– Фридочка, родная! – чирикала Антония. – Я не противо-
поставляю, что вы! Точнее так: это не я противопоставляю.
Замечаю я с сожалением, что есть такая тенденция у людей:
морщить нос от якобы неотмытой интеллигентщины, кото-



 
 
 

рая не заморачивается чистотой ногтей, зато яростно блюдёт
моральные и нравственные принципы…

– Боже ж мой, так за ногтями следить необходимо! – по-
чти кричала старушка. – Опять противопоставление нормы
и другой нормы! Ну, как у вас это получается?

– Да не у меня, Фридочка! – тоже повысила голос Анто-
ния. – Это веяние времени, отказ от идеалов во имя нанос-
ного, внешнего…

– У кого отказ? Где отказ? Откуда вы это вообще взяли,
что за люди появились в вашем окружении? Почему я таких
не вижу?

«Потому что ты не знаешь мою дочь!» – мысленно орала
в ответ Антония, но вслух продолжала говорить что-то дру-
гое. А ведь Таська сроду не декларировала ничего из того,
о чём писала Антония. Так, были у них несколько раз вялые
споры о том, что пренебрежение внешним видом – это при-
знак бескультурья (Таськино убеждение), что «быть можно
дельным человеком и думать о красе ногтей…» – эту цитату
великого классика дочь произносила с особенным удоволь-
ствием. Но при этом она никогда не отвергала ценностей ма-
тери и шестидесятников. Она просто жила по-другому. И это
раздражало Антонию.

К  примеру, дочь каждые десять дней делала маникюр
у маникюрши. А раз в месяц и педикюр. Регулярно ездила
к своему мастеру на стрижку. А Антония прежде даже горди-
лась тем, что ни единого раза в своей жизни не была у мани-



 
 
 

кюрши. Ни единого! И что – разве у неё грязные и неухожен-
ные ногти? Да, она их не красит, потому что какой смысл?
Если драить полы, мыть посуду, тереть ёршиком унитаз, то
какой маникюр это выдержит?

– Ма, я тоже всё в доме делаю, но я просто надеваю спе-
циальные перчатки… – возразила ей дочь на презрительное
замечание о лаке на её ноготках.

– А я не могу в перчатках мыть посуду, – гордо париро-
вала Антония. – Я не чувствую чистоты посуды, не ощущаю
нужного скрипа.

– Ну, не знаю, – дёрнула плечиком дочь. – Как-то боль-
шинство женщин в  мире, вроде, приспособились и  хозяй-
ство вести, и маникюр делать… Только у нас в России веч-
ное страдание во имя не пойми чего…

– Пфф! – фыркнула в ответ Антония, вложив в этот звук
всё своё презрение к этому самому пошлому большинству.
Небось, хреновые хозяйки-то! Тоже мне – леди из высше-
го общества, без красненького лака обойтись не могут. Вот
ведь оно, во-о-от! То самое пошлое мещанство, которое, без-
условно, отрицает высокую духовность и интеллигентскую
мораль! Потому что не может человек, столько времени уде-
ляющий ногтям, иметь достаточно сил и  времени для ра-
боты души. Не может, Антония в этом убеждена! Или ез-
дить к своему парикмахеру на другой конец города… Это ж
и время, и, кстати, недурные деньги. Не жалко? Ей, Анто-
нии, очень жалко! Поэтому она всегда ходит в ближайшую



 
 
 

парикмахерскую к самой дешёвой и очень даже милой жен-
щине, а красит ей волосы Масик с помощью зубной щётки.
И что – разве она плохо выглядит, а на голове у неё воронье
гнездо? Не знаю, не вижу такого – думала о себе Антония.
Всё у меня в полном порядке.

Правда, уже с давних пор писательница отказалась от по-
сещения всяких тусовок и  приёмов, даже когда их с  му-
жем приглашали. А их часто приглашали: Масик – редак-
тор в  уважаемом журнале, она  – известная писательница.
Но, побывав на «раутах» пару раз, Антония всё-таки угля-
дела разницу между собой и прочими присутствовавшими
там дамочками. Ей трудно было бы объяснить, что не так,
но если разбирать по деталям… Ну, к примеру, дамы её воз-
раста все были элегантно одеты  – в  каких-нибудь там пи-
джачках, интересных длинных юбках и непременно на каб-
лучках. А она, как правило, ходила в вязаной (иногда што-
панной), хотя и некогда красивой кофте с вещевого рынка
и непременно в удобных для гудящих ног разлапистых чё-
ботах, но тоже ж не «прощай, молодость», а вполне себе со-
временных. Однако весь её прикид всё-таки входил в кон-
траст с нарядами прочих интеллектуалок и дам «света». Да
и причёски у них были явно только что из салона: ухожен-
ные, уложенные, какие-то блестящие и странно молодящие.
Не по годам причёсочки-то! В общем, Антонию всё это раз-
дражало. А особенно раздражали странные взгляды, кото-
рые порой на неё бросали некоторые… некоторые… наибо-



 
 
 

лее эффектные тётки. Тоже мне – свет, двор английской ко-
ролевы, высшая раса! Да у всех у них мамки-бабки ещё ко-
ров пасли и доили, в деревнях лапти носили, а они уж тут
себе навоображали, научились, прикинулись!

Словом, это было неприятно и чуждо Антонии, справед-
ливо вызывало у  нее гнев и  презрение. А  её собственная,
родная дочь стала именно такой дамочкой – с маникюром,
причёской и  в  купленных в  хорошем магазине шмотках.
«Только не на рынке, там же плохо сшитая азиатская дешёв-
ка!»  – уверяла её Таська. Ах, ты, боже  ж мой, какие тон-
кости! Да наклеить на эту дешёвку дорогой лейбл, и никто
не узнает правды! Вон какие сумки там продают – сплош-
ная фирма, якобы кожа: Антония читала, что даже специа-
листы не могут на глаз отличить подделку от оригинала, так
какой же смысл покупать в сто раз дороже и в навороченных
магазинах? «Я не покупаю в навороченных, ма, – оправды-
валась Тася. – Но в магазинах с неплохой репутацией. Ну,
чтоб хоть какая-то гарантия качества и безопасности, пони-
маешь?» Нет, Антония не понимала. И не верила дочери. Вы
подумайте, у магазинов уже бывает репутация, дожили!

Из этой выросшей чужой тётки по имени Таисия пёрли
мещанство и пошлость, что бы там она ни декларировала,
защищаясь. Не будет Настоящий Человек убивать столько
времени и сил на эту мишуру, не будет – и всё тут. А по-
тратить сэкономленные на дорогом парикмахере деньги бы-
ло бы правильно на книжных развалах, поискав и найдя там



 
 
 

нечто интересное, новое, познавательное. Антония так и де-
лала всегда. Её радость от лишних денег – это покупка книг,
всегда только книг. Жаль, что она не могла разделить эту ра-
дость с дочкой.

«Ох!» – Антония схватилась за сердце. Куда-то понесло
его, это грёбаное сердце, ритм сбился, дыхание перехвати-
ло… Нет, хватит думать о дочери, довольно! Несмотря на все
сладкие и победные мысли, что крутятся в голове, всё-таки
образ Таськи вызывает слишком много отрицательных эмо-
ций. Надо с этим завязывать. Хватит уже! Ведь победа на ма-
зи, собственно, всё уже сделано, сработано. Успокойся, Ан-
тония! Таське вряд ли удастся оправиться от такого удара.
Не по её это силёнкам… Слабая она. Болеет же постоянно –
по её же словам. Ничего, ей муженёк поможет: укроет сво-
им крылом, защитит, нашепчет кучу слюнявых нежностей
на ушко, приласкает, утешит. Пусть греются в своём Израи-
ле. Безмятежно. Пока. Но книгу-то они прочтут, она это зна-
ет точно.



 
 
 

 
Прототип высказывается

 
Конечно, прочтут! Ведь потом от Таськи были ещё пись-

ма, письма… Таська читала всё, что Антония писала и пуб-
ликовала. Это приятно щекотало разные чувства Антонии.
С одной стороны, дочь была в курсе, как благополучна и вос-
требована её нелюбимая мать, как часто у неё выходят новые
книги. С другой – Антония точно знала, что Таська видит
её мнение о ней, о её муже и вообще обо всей её жизни –
такой противной для Антонии. Пусть нет возможности всё
сказать в глаза, всё выкрикнуть в это чужое и неприятное ли-
цо, так оно даже лучше выходит. Красивее. Она ведёт с до-
черью диалог, так сказать, посредством своего творчества.
А что – разве не диалог? Разве не получает она регулярно
письма из Израиля от самого своего… преданного читателя?
Вот, к примеру, какое письмо пришло Антонии от дочери
после прочтения следующей книги.

«Привет, ма. Прочитала твой очередной шедевр (видишь,
даже в  кавычки слово не  взяла, на  самом деле оценила!).
И поняла, что твой главный вдохновитель нынче – злость.
Даже ненависть. В этом смысле очень талантливо написано,
очень! Ненависть сочится из каждого слова, из каждой мыс-
ли. Молодец! Можно сказать, новый вид литературы… Или
не новый? Тебе видней, ты у нас самая большая чтица на све-



 
 
 

те, но мне такого прежде не приходилось читать.
Итак, в твоей повести два главных «розовых» героя – он

и она – ангелы во плоти, благороднейшие люди, интеллиген-
ты, нравственные эталоны. И вокруг них адский ад – жут-
кие дети и внуки, почти что бандиты с большой дороги, без-
нравственные ушлёпки и аморальные типы. А воспомина-
ния о «розовом» и, безусловно, прекрасном прошлом, о бес-
конечно лирической молодости лишь подчёркивают их осо-
бость в мире кошмарной родни.

К примеру, воспоминания героини о том, как она родила
свою жуткую дочь. Ах, ма, это твои личные воспоминания,
я их узнала! Ты ведь мне многое рассказывала!

«Она помнит, как ее принесли на первое кормление: стра-
дающая, уже чем-то обозленная, запеленутая мордаха
с кривым ротиком. Нянька, разносившая детей, каждому
давала определение.

– Ну, твой не меньше председателя профкома будет, уже
сразу видно – и взяточник, и подхалим.

– А твоя тоже далеко пойдет, глаз у нее цепкий, как у ко-
та за мышью.

О Соне она говорила так:
–  Очень мы твоей не  нравимся, вся аж искривилась

от отвращения, соснет она из тебя кровушки за всех про-
тивных ей людей сразу. У  таких всегда мать в  ответе
за все.



 
 
 

Откуда она могла знать? Неграмотная нянька с лопа-
тистыми руками и лицом, полным жалости и к тем, у ко-
го младенцы мордахой вышли, и к тем, на кого бы глаза ее,
няньки, вообще не смотрели».

Как «приятно» мне было читать, спасибо, ма. Частично
я знала эту историю, ты мне рассказывала про председателя
профкома… и про то, как обо мне говорили, мол, а эта – же-
на председателя. Было смешно. Думаю, что ты рассказывала
правду. И совершенно не верю в злобных и жутких нянек,
пророчивших мамашам плохих детей. Ну, какие бы они там
ни были, эти советские няньки, но не до такой же степени…
Нет, мамулечка, то были твои собственные мысли при взгля-
де на новорожденную дочь. Вот как ты меня не полюбила
с самого начала. Наконец, ты призналась.

Знаешь, я ведь сама тоже мама, лежала в роддоме… И вот
подобные мысли и слова о детках вгоняют меня в ступор.
Ведь в роддомах царит совершенно особая атмосфера, осо-
бое настроение. По крайней мере, когда я рожала свою до-
ченьку, все мамочки были счастливые и обожавшие своих
младенчиков. И няньки нормальные… Твои же фантазии –
страшные какие-то, от  них адом пахнет. Придёт  же такое
в голову! А ведь это ты, ма, та нянька, в твоей голове такие
мысли.

Неужели я до такой степени стала тебе неприятна сразу,
как только родилась? Почему? Что было не так? Ты не хо-



 
 
 

тела меня рожать? Зачем же тогда?.. Только для того, что-
бы ублажить нового молодого мужа? То есть, я – средство?
Что ж, спасибо, что не ради квартиры, а ради папы. Но бо-
юсь, ты и ему не угодила, ему я тоже категорически не нрав-
люсь. Или это твое влияние?

Видишь, сколько вопросов. Но вот за фразу «Не виновата
она, такая родилась» тебе большое человеческое спасибо!
Ты как бы сняла с меня вину, что ли? С себя ты её давно
сняла, очевидно, сразу – вину за то, что у тебя «неправиль-
ная» дочь. А теперь, вроде как, и с меня? Ну, уродилась я
такая, кривая-косая-косорылая, что ж с меня взять-то?

«Сонька росла ребенком болезненным, вредным и требо-
вательным. Но других теперь и не было».

Ты точно знаешь? Что других не было? Ты ж всегда восхи-
щалась этими самыми «другими» детьми, которым я не че-
та. Они и отличники, и красавцы, и старательные, и начитан-
ные… Неужто ты взялась меня реабилитировать, ма? Мол,
всё это поколение такое народилось – убогое. Но это же обоб-
щение, нехорошо как-то, да и твои «страдания» сильно обес-
ценивает, тебе не кажется? Ты последи за этим, не допускай
таких проколов.

Вообще, эта твоя героиня, с которой ты, разумеется, ассо-
циируешь себя саму, странная какая-то женщина. По твоей
задумке – практически святая, необыкновенная в своих мо-



 
 
 

ральных качествах. Но размышляет вот так:

«Мир стал ухудшаться – это было для нее бесспорно, –
зависть, злость, мстительность росли не по годам, а по ми-
нутам. Уходили в никуда начитанные мужчины и элегант-
ные дамы, пусть и с „Красной Москвой“, типа мамы».

Что же это столько в ангеле небесном злобы на мир, на со-
временность, на людей? И что это за бред про начитанных
мужчин и элегантных дам, которые куда-то там уходят? Это
где в совке были элегантные дамы? Может, всё-таки немнож-
ко наоборот? И что за странная пара: начитанный мужчина
и элегантная дама? Ма, ты что сказать-то хотела? Что это
за шерочка с машерочкой? Какой-то, прости, бред в голове
у тебя, ой, то есть, у твоей героини.

Ну, это ладно, примем за некую условность. Ты мне дру-
гое объясни: каким макаром эта святая женщина смогла вы-
растить такую кошмарную дочь? Ой, глупость я, конечно,
спросила… Это ведь ты и я – героиня и ее дочь. И ты – свя-
тая, вырастила монстра – меня. Вот и растолкуй мне, как так
могло получиться?

Потому что я просто такая родилась? И поэтому ни ты,
ни я уже ничего не могли поделать? Ма, это какая-то эзоте-
рика или мистика уже… Так и развивала бы эту тему, инте-
ресно же! К примеру, выяснилось бы, что родила ты меня
от самого Сатаны. То есть, не ты меня, а героиня – дочку.



 
 
 

Кстати, с трудом можно себе представить, что такая доб-
рая святая женщина, какой она была всегда – по мнению ав-
тора – столь недобро вспоминает о рождении своей един-
ственной дочери. И что не вцепилась в волосы няньке, ко-
торая вдруг наговорила страшные гадости про родившего-
ся младенчика. Нестыковки. Нелогично. Теряешь нюх, ма.
От злости?

Но  у  тебя и  «розовый» герой столкнулся с  той  же са-
мой проблемой: у него, прекрасного человека, благородно-
го и мудрого, вырос сын – абсолютный и дистиллированный
урод. Ну, это в продолжение твоей мысли о том, что все де-
ти у вашего поколения – уроды. Тут с мистикой уже поху-
же – всё-таки отец известен и он не с копытами. Можно бы-
ло бы придумать, что на самом деле этот начитанный муж-
чина вовсе не отец уроду, а просто вынужден был всю жизнь
его воспитывать, потому что сволочь-жена, согрешившая всё
с тем же Сатаной, наврала ему про его отцовство. Вспомнил-
ся классический фильм на эту тему – «Ребёнок Розмари»,
видела, ма?

В общем, при предлагаемом мною развитии событий твоя
повесть выглядела бы более правдоподобной, честное сло-
во! Хотя может быть ты и нашла поклонниц среди дам сво-
его поколения – таких же, как ты, ненавидящих своих детей
и злящихся на собственную неустроенную старость. Впро-
чем, у тебя она вполне устроенная, что не сделало тебя ни
на йоту добрей. А эта твоя повесть… Парадокс. Хорошо на-



 
 
 

писанная (в смысле – хорошим языком, этого у тебя не от-
нять), но такая беспомощно-злобная, что автора даже ста-
новится жалко… если не  знать близко этого самого авто-
ра. Почему беспомощная? Да потому что ни убедительная
ни разу! «Розовые» герои только что сиропом не  сочатся,
при этом мысли у них, к примеру, о близких, самые что ни
на есть жуткие. На мой взгляд завзятого мизантропа, у пре-
красных и благородных людей подобные мысли и чувства во-
обще в душе и мозгу не рождаются. Но тебе как гуманисту,
конечно, виднее, ха-ха!

Опять забылась, хех! Это же про меня история. Про тебя
и про меня. Так вот: неубедительно. Но не для твоих чита-
телей, конечно! Им это самое то. Ты их долго растила и пе-
стовала, я знаю. Это особый вид «гомо советикус», усвоено
с детства. Тройные стандарты и умение не замечать очевид-
ного, когда это невыгодно, отрицать реальность, когда очень
нужно, – ваш конёк.

Посидела и подумала вот над этим эпизодиком-кусочком:

«Она на все жалобы дочери говорит всегда одно и то же:
«Сонечка, это все нервы, сейчас на нервах все, и хорошие лю-
ди, и плохие. Прости их и не трави себе душу».

– Так я и знала… Получу что-то в этом духе. Знаешь,
я от твоих поучений злею еще больше. Разве тебе иногда
не хочется дать кому-нибудь по башке?

Это вот «дать по башке» – у нее через фразу. Как она



 
 
 

не боится слов: они же живые, в них энергия. В конце кон-
цов какое-нибудь «дать по башке» взорвется у нее самой под
ногами, и это не так глупо, как кажется».

Давай, ма, разберёмся – говорю я тебе через тысячи ки-
лометров, не рассчитывая на диалог. И тем не менее… Ты
по-прежнему злишься на меня – нескладуху-подростка, ко-
торая часто взбрыкивала, заливаясь бушующими гормона-
ми, и нередко не по делу. Ты невежественна, ма, как огром-
ное количество рядовых советских баб. Как тебе ни обид-
но, но ты в данном случае примитивна до стыда. Тебя зли-
ла и раздражала нахохленная девчонка, причём, злила всем:
и ломающимся голосом, и прыщами, и нравом, и молодёж-
ным сленгом. Ты не прощала этого девочке и не можешь про-
стить до сих пор. Потому что такой вот – «всем бы да по баш-
ке» – я была только тогда. И кому, как ни тебе, знать это
лучше других…

Все мои «примочки» последних лет тебе известны доско-
нально. Я была дурой – делилась с тобой своими страхами
и мыслями. Впрочем, что толку? Ты выбросила из головы то,
что тебе невыгодно.

Но  ты не  можешь не  помнить, как я говорила о  любви
к людям, о том, что очень раскаиваюсь в своих подростковых
недобрых мыслях и словах (кстати, под твоим мракобесным
влиянием!), что чувствую себя виноватой и больше никогда
ни на кого не злюсь, никого не ненавижу, жалею людей, ува-



 
 
 

жаю… Скажешь, что этого не было между нами? Вот этих
разговоров, моих слёз, моего раскаяния? Неужели солжёшь?
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