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Аннотация
Эта книга для тех, кто любит путешествовать. Вместе со

мной вы посетите такие известные и любимые туристами места,
как Нью-Йорк, Лас-Вегас, Чикаго, а также заедете в менее
популярные, а может, и вовсе незнакомые города. Побываете в
Долине Смерти, посидите на берегу Тихого океана и бросите
монетку в Атлантический. Узнаете, как американцы готовятся и
празднуют Рождество, Новый Год, Хэллоуин, День благодарения.
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Мария Миронова
За сбычей

мечт… в Америку
Я давно задумывалась над тем, чтобы делать заметки о

своих путешествиях, не для книги, а для себя. Вот стану я
совсем старенькой, память будет уже не та. Зато открою тет-
радочку и вспомню былые денечки. Да и во многих автобио-
графиях сталкивалась с тем, что книги были написаны на ос-
нове дневников. Или вообще, не мудрствуя лукаво, дневни-
ки опубликовывались. А в последнее время я стала все чаще
возвращаться к мысли: а почему бы и нет… Вдруг я смогу
написать книгу! Помните в новогоднем фильме «Чародеи»
был дан рецепт, как проходить сквозь стены? Главное, ве-
рить в себя и не замечать препятствий! Думаю, что прохо-
дить сквозь стены все-таки труднее, чем писать книгу. А ес-
ли, рукопись издать не получится, то см. выше (способ осве-
жить память в преклонном возрасте).

И так…



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Москва – Нью-Йорк
 

Раннее утро, а можно сказать, что еще ночь. Стрелки на
циферблате показывают четыре часа. Такси будет через час.
Я слезаю со второго этажа двухъярусной кровати и, прихва-
тив умывальные принадлежности тихонько просачиваюсь в
душевую. Затем, одевшись, вытаскиваю тяжеленный чемо-
дан в гостиную, а вернее в гостевой лаундж, как это приня-
то сейчас называть. Хостел, где я остановилась, находится на
сорок третьем этаже башни «Империя» в Moscow City. Сей-
час тут пусто и царит полумрак, горят только несколько све-
тильников. Вся стена – это серия окон от потолка до пола.
А за тонкой стеклянной гранью – черная пустота и в лучах
фонарей (подсветка башен) мечутся снежные хлопья. Наде-
юсь, что рейс не отменят, но здесь, на высоте птичьего поле-
та, погода явно не лётная. За снежной пылью видны поблес-
кивающие окна соседних небоскребов, а где-то там, внизу –
огни большого города, который никогда не спит.

Машина подана, еду вниз, закладывает уши. Время, за ко-
торое лифт преодолевает расстояние в сорок три этажа, та-
кое же, как, скажем, спуститься вниз с седьмого этажа обыч-
ного дома. Город еще пуст, такси несется по заснеженным



 
 
 

улицам.
В аэропорту стандартная процедура: регистрация на рейс,

сдача багажа, прохождение через таможню и традиционное
слоняние по магазинам duty free, хотя в это время они прак-
тически все еще закрыты. Короткий перелет, и я в Цюри-
хе. На выходе из самолета вежливые сотрудники аэропор-
та объясняют, в какой терминал нужно ехать в зависимости
от того, куда тебе нужно. В Америку нас следовало четве-
ро: я, мужчина лет срока, и мама с дочкой (девушкой лет во-
семнадцати). Правда я летела в Нью-Йорк, а они в Лос-Ан-
джелес. Нужно сказать, что я несколько выделялась в этой
копании. Русских, особенно женщин, вообще легко можно
среди иностранцев идентифицировать. Этот случай тоже ис-
ключением не был. Обе женщины выглядели шикарно: вы-
сокие сапоги на каблуках, шубы, макияж и укладка. Мне же
было сказано одеться так, чтобы все можно было сразу выки-
нуть. Сестра обещала привезти одежду в аэропорт (тут сле-
дует внести некоторые разъяснения: моя сестра, Аня, живет
со своим мужем Крисом в Вайоминге. Собственно и летела
я в «Новый Свет» для того, что бы навестить младшую сест-
ренку и познакомиться с новыми родственниками). Да и в
чемодане у меня только подарки лежали. В общем, мой вы-
бор пал на очень широкие sweatpants (то есть «треники» по
нашему). А так как штанины были уж очень широкими, то я
пришила внизу каждой бельевую резинку, чтобы не дуло, и
получились такие шаровары, что Тарас Бульба позавидовал



 
 
 

бы. В пару к этим элегантным брюкам пошел синий свитер,
купленный лет восемь назад. Но венцом всего был отчаян-
но розовый пуховик с розовыми же варежками на резинках
(помните, раньше в детстве мама пришивала к варежкам всю
ту же бельевую резинку и через петельку вешалки у горла
протягивала варежки в рукава). Боковые карманы пуховика
были сделаны в форме больших бантов. Вещь, вообще-то,
очень удобная, легкая и тёплая. Приобрела я его (пуховик)
в Китае. Так мне вообще было сложно с одеждой. Я уже не
говорю про размеры, вот уж где обрастаешь кучей комплек-
сов, ведь китаянка – это женщина-праздник: оборочки, рю-
шечки, кружева, стразы. И только розовый цвет считается
самодостаточным, и ни в каких украшениях не нуждается.
Видимо я заранее старалась ассимилироваться, маскируясь
под американского бомжа.

Мы разговорились с мужчиной, так как я помогла ему при
прохождении досмотра. По-английски он совсем не говорил,
а его, вернее его сумку задержали. Там была обнаружена ма-
ленькая стеклянная баночка из-под майонеза, а внутри был
мед с орехами. Таможенники просто не моги понять, что это
такое. Поле того, как я перевела разъяснения владельца зага-
дочного предмета, баночка была конфискована. На мой во-
прос, зачем ему в самолете понадобились домашние заготов-
ки (он сам разные орехи в меду вымачивал), мужчина резон-
но ответил: «Дак ведь витамины, полезно же». Хотя уж мне
то и не следовало бы удивляться, я везла с собой два паке-



 
 
 

та домашних коржиков. Просто они никакого подозрения у
таможенников не вызвали. Но про них (про коржики) чуть
позже.

А пока снова самолет. Рейс – Цюрих – Нью-Йорк. Это был
первый раз, когда я пересекала океан. Хотя его я, конечно
же, не увидела. Во-первых, хотя рейс и был дневной, за ил-
люминатором растеклась вязкая темнота, и, во-вторых, лете-
ли мы над облаками. Зато океан очень хорошо чувствовался,
трясло нас довольно серьезно и довольно долго. Но корми-
ли хорошо, и выбор фильмов был широкий, поэтому время
в пути пролетело очень быстро. Капитан объявил, что само-
лет заходит на посадку. В Нью-Йорке мы приземлились око-
ло пяти часов вечера, а мой следующий рейс был только в
шесть часов утра.

На отеле и такси решила сэкономить и переночевать в
аэропорту. Нужно отметить, что JFK (Джефферсона Кен-
неди) очень большой и по сравнению с миленькими и чи-
стенькими европейскими собратьями производил впечатле-
ние гнетущее. Там восемь терминалов, которые между со-
бой соединены green line (это поезд такой). Я доехала до
четвертого терминала (оттуда был мой вылет). Как бы ска-
зал один знаменитый ослик, «душераздирающее зрелище».
В зоне отлета сидеть было практически негде, малочислен-
ные скамейки были уже заняты теми, кто тоже решил на го-
стинице сэкономить. Я спустилась в зону прилета, там еще
оставались свободные места. Но кафешек или, хотя бы, про-



 
 
 

сто магазинов, здесь не наблюдалось. Парочка автоматов с
подозрительными снеками, одна маленькая стоечка с напит-
ками, где я приобрела крохотную бутылочку воды за три дол-
лара. Заодно я поинтересовалась, где бы можно было найти
зону wi-fi. Телефон мой уже не работал, бесплатного интер-
нета не было, даже не сообщить семье, что я благополучно
на другом конце света приземлилась.

Найдя место с тремя подряд пустыми сиденьями, я при-
строила чемодан и достала пакет с вышеупомянутыми кор-
жиками. Подкрепившись, я немного почитала (помню, с со-
бой я взяла книгу Кира Булычёва «Перевал») и решила го-
товиться ко сну. Долгие перелеты довольно сильно выматы-
вают, встала я рано, а в самолете подремать не удалось. При-
няв максимально возможную в данных условиях позу, я дей-
ствительно довольно скоро уснула.

Часа через полтора – два я проснулась от того, что жут-
ко затекли все мышцы. Самое сложное, когда ты, полусидя,
спишь на рюкзаке, это разогнуться. Со всей ответственно-
стью заявляю, это очень больно. Когда я усыпала, в полутем-
ном зале было пустынно, а вот пробудилась я в дружной ком-
пании. Все места, не только сидячие, но и отделенные зако-
улки на полу, были заняты спящими людьми. В голову при-
шла мысль: ничего себе, сколько народу утром летит. Но нет,
чемоданов у них не было, зато были мешки, сумки и все воз-
можные узелочки. Казалось, что эти люди притащили сюда
все свои вещи. Впрочем, так оно и было. JFK располагает-



 
 
 

ся в районе Квинс (не самый, к слову сказать, престижный
район). Квинс тоже, в свою очередь, имеет административ-
ное деление, и аэропорт находится по соседству с районом
Ямайка. И те, кому негде ночевать, едут сюда. Летом и на
улице можно найти уютное местечко, а вот зимой это про-
блематично.

Так что моё пробуждение принесло мне массу впечатле-
ний. Представьте себе, вы просыпаетесь в большом, затем-
ненном, холодном помещении, окруженные спящими без-
домными людьми. Но они мирно лежали и никого не тро-
гали. Я успокоилась, заточила еще один коржик и, скор-
чившись поудобнее, снова упала в объятья Морфея. Я еще
несколько раз открывала глаза и снова проваливалась в сон,
пока примерно к трем часам утра не поняла, что все тело бо-
лит до такой степени, что уснуть уже не удастся. Я замерзла,
хотелось есть, но коржики уже не лезли…



 
 
 

 
Денвер

 
До открытия регистрации на мой рейс оставалась еще па-

ра часов. Я поднялась в зал вылетов, уселась под какой-то
колонной и решила скоротать время за чтением (благо Кир
Булычёв выручает во всех ситуациях). Вскоре терминал на-
чал потихоньку оживать. Работники аэропорта змейкой рас-
ставляли столбики с лентами. Зарегистрировавшись, я от-
правилась в зону досмотра, куда очередь выстроилась не
просто «змейкой», а целой анакондой (не знаю, является
ли анаконда самой длинной змеей в мире, но очередь была
огромная). Стояла я там действительно долго, так что когда
добралась до нужного гейта (от английского слова gate – вы-
ход, ворота), время посадки уже подошло. Из Нью-Йорка я
летела в Миннеаполис (штат Миннесота), а оттуда в Денвер
(штат Колорадо). Первый перелет – четыре часа, второй –
три.

Вот мы уже все расселись, и самолет потихоньку поехал к
взлетной полосе. Но тут мы попали в пробку. Серьезно, пе-
ред нами было несколько самолетов и позади пристроились
два или три. Так что, видимо, от пробок в Нью-Йорке ни-
куда не скроешься. Простояли мы около часа, что являлось
для меня проблемой. Ведь моя пересадка была ровно час. Но
стюардесса меня заверила, что все будет хорошо, и я обяза-
тельно успею. Я успокоилась и стала ждать завтрака, которо-



 
 
 

го не было. Сейчас на внутренних рейсах в США кормят, а
раньше только водичку разливали.

В Миннесоте мы приземлились, когда посадка на мой сле-
дующий рейс уже началась, поэтому покупать еду времени
не было. Я уже очень печалилась, что мои чудесные коржи-
ки были сданы в багаж. Еще три часа полета и очередной
стаканчик кофе, правда, в этот раз на закуску выдали две
печеньки с корицей. Как сказано в одном хорошем фильме:
«все-таки, какая никакая закуска»! Но, как вы сами понима-
ете, прилетела я жутко голодная.

В Денвере меня встречала сестра со своим мужем. Гром-
кие возгласы приветствия, крепкие объятья, и вот мы уже за-
пихиваем мой чемодан в багажник. Что, к стати, удалось сде-
лать с трудом. Машина высокая, а чемодан тяжелый. Больше
двадцати килограммов конфет, шоколадок и других подар-
ков из России. Из моих вещей там, пожалуй, лежала только
зубная паста и щетка.

Прилетела я достаточно рано, но мы решили все-таки с
начала попытаться заселиться в гостиницу (последний раз
в душе я была еще в Москве). Судьба и девушка на ресеп-
шен были к нам благосклонны, и вскоре моя мечта осуще-
ствилась. Приняв душ и облачившись в новую одежду (вы
же помните, что я летела в том, сто можно было выбросить),
я поняла, что готова съесть если не слона, то, как минимум,
зебру. Даже в сказках добрых молодцев сначала поят и кор-
мят!



 
 
 

Ребята решили отпраздновать мой первый день в Америке
и, вообще, мой первый прием пиши, или meal, поместному,
должны быть особенными и запоминающимися!

В общем, мы поехали в Hard Rock Café. Сейчас в этот ре-
сторан можно сходить и в России, но, для тех, кто не был,
рассказываю. Место это очень атмосферное, райский уголок
для любителей рока. На стенах развешаны фотографии зна-
менитых рок исполнителей, зачастую с автографами, а так
же их личные вещи, футболки, гитары и т.п. Музыка в зале
звучит соответствующая. Меню тоже способствует скорей-
шей адаптации в Америке: стейки, бургеры, картошка фри,
жареные луковые кольца и проча.

Раз уже это был мой первый прием пищи за океаном, да
и вообще, первая возможность поесть нормально за послед-
ние пару дней, я заказала гамбургер, картошку фри и колу, в
качестве напитка. Официантка поинтересовалась стейк ка-
кой степени прожарки я хочу видеть в своем гамбургере! Вот
так-то! Когда принесли мой заказ, я уже истекала слюной от
чудесных запахов, доносившихся из кухни и соседних сто-
ликов. Моё блюдо напоминало небоскреб, а для того, что-
бы «здание» не рухнуло, в центр композиции был воткнут
нож. Откусить от такого чуда, не разбирая его на части, смог
бы, пожалуй, только крокодил. Картофель фри размещал-
ся рядом в небольшом ведерке. В качестве соуса был подан
Runch в небольшой мисочке (это такой супер популярный
соус, приготовленный из пахты или майонеза, соли, чесно-



 
 
 

ка, лука, горчицы, трав и специй). На вкус – просто восхити-
тельно! Но на подносе, в общей сложности, находилось яв-
но больше килограмма провианта, а ела я нормально более
двух суток назад. Поэтому мой желудок из чувства самосо-
хранения решил внести ложечку дегтя в мою трапезу, и яв-
но дал понять, что мой план по поеданию целой зебры, ну,
или хотя бы этого бутербродика провалился. И вообще, пе-
ред мысленным взором предательски проносились тарелки
с овсяной кашей и куриным супом. Но даже в таком состоя-
нии, оставить стейк несъеденным я не могла. Мясо здесь –
это отдельная песня и целая история, да простят меня веге-
тарианцы.

Центр Америки: Вайоминг, Монтана, Колорадо – это шта-
ты ковбоев, а, соответственно, и говядины. Здесь фактиче-
ски нет заводов, зато есть горы, огромные поля, чистые реки
и озера. И по этому бескрайнему морю травы всех возмож-
ных оттенков зеленого, бродят стада парнокопытных. Я да-
же не могу предположить, сколько единиц крупного рогато-
го скота приходится здесь на одного жителя. Поэтому, если
вы любитель высококачественного, сочного и свежего стей-
ка, ребята, вам сюда!

Отобедав, хотя время скорее близилось к ужину, мы от-
правились гулять по центру города.

Денвер – столица штата Колорадо, расположен в долине
реки Саур-Платт. Население около шестисот пятидесяти ты-
сяч человек. Основан город был в 1858 году, во времена зо-



 
 
 

лотой лихорадки. Имеет прозвище «Город на мильной высо-
те», так как находится на одну милю (1, 609 км.) выше уров-
ня моря. Есть легенда, что именно здесь был придуман гам-
бургер, хотя, я уверена, что еще не мало американских горо-
дов имеют подобную историю.

Денвер мне очень понравился. Уже стемнело и аллеи под-
мигивали яркими фонариками. К тому же, близились празд-
ники, и в центре раскинулся рождественский базар.

Обожаю такие ярмарки! Мне кажется, что даже самый
пессимистичный и не любящий шумные праздники человек,
заразится тут атмосферой предстоящего торжества. Все лот-
ки представляли собой украшенные еловыми ветками до-
мики (Что-то подобное выставляется каждый год на Крас-
ной Площади). Как же здорово бродить от одной лавки к
другой и разглядывать всякие украшения, елочные игруш-
ки и сладости. Лично моя слабость – имбирное печенье!!!
Был здесь и русский уголок. На столе были расставлены мат-
решки, расписные елочные шары, мишура. Красота, одним
словом. Национальная принадлежность продавца тоже сразу
определялась. За прилавком стоял угрюмый дядька, закутан-
ный в шарф (на улице и правда было холодно, и торчать здесь
весь день – удовольствие весьма сомнительное). Отсутствие
улыбки отличало его от других представителей празднично-
го базара. Ну и выражение лица соответствующее: лучше не
подходи и ни о чем меня не спрашивай. Перед ним стояла
большая кружка, от которой шел пар, дядька достал из кар-



 
 
 

мана фляжку и плеснул темной жидкости себе в чай. Вот так
и появляются стереотипы о вечно пьющих русских.

День уже давно склонился к вечеру, и мы пошли обратно
в отель. Мне кажется, что я уснула где-то на подходе, потому
что не помню ни обратного пути, ни того, как мы пришли
в номер.



 
 
 

 
Шеридан

 
Утром я проснулась в бодром настроении, и мы отпра-

вились на завтрак. Шведский стол или Buffet (баффей) был
прекрасен. Главное развлечение – испеки себе вафлю. На
столе установлены две или три вафельницы и конус с те-
стом (наподобие тех, из которых раньше газировку налива-
ли. Сейчас такие есть в ГУМе). Алгоритм прост: спрысни
жарочную поверхность маслом из бутылочки с распылите-
лем, нацеди теста из конуса в специальный стаканчик с доза-
тором, вылей тесто в вафельницу, закрой крышку, перевер-
ни и жди звукового сигнала. Когда вафля готова, полей ее
кленовым сиропом и положи кусочек соленого масла. Вкус-
нотища! Другие яства довольно стандартны: омлет, сосиски,
кукурузные хлопья с молоком, фрукты, булочки с корицей.
Мой организм уже адаптировался к новому времени и теперь
был готов привыкнуть и к новым объемам поглощаемой пи-
щи. Из-за стола я выбралась с трудом.

Но Америка – страна чудес и комфорта. Какой-то добрый
человек придумал такие конфетки-таблетки Tums. Если у
тебя болит живот, мучает изжога или, как в моем случае, по-
жадничал, сжуй пару пилюль и, минут через двадцать, жизнь
снова прекрасна.

Загрузившись в машину (хорошо, что чемодан мой оста-
вался в багажнике), мы отправились в Вайоминг. При выез-



 
 
 

де из города мы завернули на заправку или, как их тут на-
зывают, Gas Station. Газстейшены в Америке – тоже особый
разговор. Это такие милые, чистенькие и уютные магазины,
где можно найти еду на любой вкус, несколько видов кофе,
сувениры, любые другие вещи, которые могут понадобиться
в путешествии. Иногда есть кафе и даже ни одно, и вы мо-
жете, не торопясь, перекусить. Здесь я впервые попробовала
banana bread (дословно – банановый хлеб), что-то вроде на-
шего бисквита. Очень рекомендую!

И так, мы покинули Денвер. Несмотря на конец декабря,
снега не было. Точнее он был, но несколько локально. Спра-
ва и слева от дороги раскинулись соломенно-охристые поля
с прожилками снега, редкими кустиками и деревьями. Гори-
зонт подпирали серо-коричневые горы. Иногда от гор отде-
лялись холмы и подползали ближе к дороге. Потом и горы
придвинулись ближе. Они смотрелись очень необычно: пес-
чано-серые с почти отвесными склонами и широкими плос-
кими плато наверху. Как будто ландшафтный дизайнер ре-
шил, что остроконечные вершины не вписываются в пейзаж
и подравнял горы, как кусты в парке.



 
 
 

Чем дальше мы уезжали от города, тем больше станови-
лось снега. Иногда промелькивали группы домов. Это было
как-то непривычно, едешь несколько часов подряд, и ниче-
го вокруг нет, кроме полей и гор. А потом появляется оди-
нокий домик, ну, или несколько, и снова ни следа цивилиза-
ции. Как так можно жить, если до ближайшего супермаркета
семь верст киселя хлебать?

От Денвера до Шеридан примерно часов шесть на машине
строго на север. Вскоре горы изменились, стали светло-голу-
быми, нахлобучили снежные шапки, отодвинувшись подаль-
ше от дороги, а иногда и вовсе прятались за горизонтом. За-



 
 
 

то поближе к трассе подобрались песчаные барханы холмов.
Убери клочки снега и представляй, что ты где-нибудь в Гоби.

Через штат Монтана и Вайоминг проходят Скалистые го-
ры (Rocky Mountains), вообще-то они тянутся с самого юга
США и заканчиваются в Канаде. Длина – около 4800 кило-
метров, площадь – 991 691 квадратных километров, ширина
– 700 километров. Величественная картина, не правда ли?
Светло-голубые у подножия, они вздымаются синими скло-
нами и упираются в небо снежными вершинами. Иногда с
права или слева мелькали голубые лужицы озер, затянутые
льдом, с перистыми облаками снега.



 
 
 

Восточная част штата Вайоминг – это Великие Равнины
(Great Plains), предгорное плато, высота – от 700 до 1800
метров над уровнем моря. Поэтому, когда горы прятались за
горизонтом, открывался бесконечный простор с ручейками
кудрявых кустиков. Тут можно было увидеть стальной лес
из ветряных мельниц (высоченные столбы с тремя лопастя-
ми наверху). Правда, по-научному такие штуки называются
ветряными турбинами.

Пейзаж за окном постоянно менялся. Горы то отодвига-
лись от дороги, то подползали ближе. Они постоянно меняли
цвет от светлой охры до иссиня-черного. Форма тоже не от-
личалась постоянством. То склоны покрывались лесом и об-
растали кустами, то вдруг наваливались друг на друга огром-
ными каменными плитами, и на отвесных стенах не было ни
одной травинки. За очередным поворотом могла оказаться
белая равнина, а потом снег пропадал и ветер качал пожух-
лую траву.

Долго ли коротко….. Но прошло уже часов пять, как мы
покинули Денвер. До Шеридана оставалось меньше часа, но
силы были на исходе и требовали срочного подкрепления.
Мы заехали перекусить в Баффало (маленький городок с на-
селением около четырех тысяч жителей). Мне кажется, что
если в каждом российском городе есть улица Ленина или
Советская (ну, или, Третья улица Строителей), то в каждом
американском штате есть город Баффло. Хотя всезнающий
Google сказал, что вовсе и не в каждом, а всего лишь в деся-



 
 
 

ти. Самый известный город с таким названием находится в
штате Нью-Йорк (это там изобрели Buffalo Wings – куриные
крылья во фритюре в остром соусе).

В Баффало мы поели в очень милом ресторанчике и от-
правились в ShopKo (сеть дисконтных розничных магази-
нов, сейчас уже не существующих, так как начале 2019 ком-
пания подала заявление о банкротстве) за рождественски-
ми носками, не теми, которые на ноги надевают, а которые
на камин вешают. Выбрали мы себе очень милые стокинги
(от английского Stockings), ярко-красные с белой меховой
опушкой и меховыми же помпончиками (мех искусствен-
ный, естественно). Золотой нитью на каждом была вышита
заглавная буква. Свой носок, ну или чулок, я привезла в Рос-
сию, и теперь каждый новый год вешаю его на ручку шкафа,
за неимением камина.

Когда мы приехали в Шеридан, было уже темно. Это был
небольшой уютный городок, с населением около тридцати
тысяч человек. Название свое он получил в честь одного из
военноначальников гражданской войны, генерала Филиппа
Генри Шеридана (а вовсе не в честь ликера Sheridans). На
западе раскинулись горы Big Horn, а сам город затаился в
низине, хотя многие дома вскарабкались на пологие склоны
и прекрасно там себя чувствуют.

Читали ли вы когда-нибудь книгу «Одноэтажная Амери-
ка» И. Ильфа и Е. Петрова? Она была написана сто лет
назад, но с тех пор не очень многое изменилось. Конечно,



 
 
 

Нью-Йорк, Лос-Анджелес, Чикаго очень сильно отличают-
ся от тех, что когда-то давным-давно посетили советские
писатели. А вот такие маленькие городки, разбросанные по
всей стране, время словно обошло стороной. Особенно если
выйти на Мейн (так называются центральные улицы в боль-
шинстве городов, от английского слова main – главный). Не
смотрим на асфальтированную дорогу, мысленно сматываем
электрические провода и гасим подсветку в витринах, и вот
уже слышится цокот копыт. Из ближайшего бара выходит,
ну, скажем, Баффало Билл (устраивал в девятнадцатом ве-
ке жутко популярные представления под названием «Дикий
Запад», воссоздававшие картины из жизни ковбоев и ин-
дейцев), позвякивая шпорами и надвинув на глаза потертую
ковбойскую шляпу. Впрочем, не так уж сильно я и фантази-
рую, подобных шляп, клетчатых рубашек, огромных метал-
лических пряжек на ремнях и сапог со шпорами тут предо-
статочно. Только лошадей заменили на огромные траки.

Самое высокое здание на центральной улице имеет три
этажа. Собственного говоря, в этой «высотке» мы и жили на
втором этаже.

Первый свой вечер в Шеридан помню очень смутно. Я
еще не совсем привыкла к смене часовых поясов (разница
– минус девять часов, а день и ночь, соответственно, поме-
нялись местами). Я уснула, не поужинав и не распаковав че-
модана…



 
 
 

 
Рождество

 
Близился Рождественский сочельник. Здесь этот празд-

ник проходит с особым размахом. Люди относятся к нему
очень ответственно и готовятся очень тщательно.

Ассортимент товаров в магазинах меняется буквально на
следующий день после Дня Благодарения (приходится на
четвертый четверг ноября). Сразу после Черной Пятницы
витрины и залы всех торговых точек украшаются с особой
скрупулезностью. Если выти на Мейн (напоминаю, это цен-
тральная улица) вечером, то кажется, что ты где-то на Север-
ном Полюсе или в Лапландии, в общем, там, где базируются
владения Санты. Глубокий вечер, все магазины уже закрыты
и людей почти нет. Зато каждая витрина представляет собой
почти произведение искусства, сияет и переливается всеми
цветами. Вот Санта сидит в санях, запряженных северными
оленями, сейчас он натянет вожжи и взмоет в ночное небо
с веселым «хо-хо-хо». А тут шикарная елка, увешанная иг-
рушками и гирляндами, а под ней разложены яркие коробки
с подарками.

Далее, за стеклом, обрамленном мишурой, выставлены
всевозможные книги: рождественские сказки и истории,
сборники рецептов праздничных блюд и советов, как сделать
рождественские украшения для дома. Хорошо, что магазин
закрыт, а то половина этих книг перекочевала бы в нашу



 
 
 

квартиру.
Следующая витрина навевает воспоминания о книгах про

Нарнию. Вата и белый атлас раскинулись снежной пеленой,
на елке изысканные белые цветы, с потолка спускаются кри-
стальным серпантином серебряные сосульки, подсвеченные
гирляндами, напоминающие маленькие звездочки в синем и
морозном ночном небе.



 
 
 



 
 
 

Еще несколько шагов, и я вижу комнату с наряженной
елкой и камином, украшенным серебряной мишурой. Тут,
как и полагается, развешаны Рождественские чулочки, уже
наполненные подарками. А на каминной полке, свесив ма-
терчатые ножки в красных башмачках, примостился эльф.
Здесь их называют Elf on the Shelf (эльф на полке). Есть кни-
га авторов Белл Чанда и Карол В. Эберсольд, в которой рас-
сказывается, что перед Рождеством Санта посылает своих
маленьких помощников, эльфов, чтобы они узнали, какие
дети вели себя хорошо и попадут в список «Nice», а какие
окажутся в списке «Naughty». По легенде, Санта делит всех
детей на две категории: послушные и непослушные. Первые
получают подарки, вторые, соответственно, нет.

Теперь мы переносимся в мастерскую Санты. В маленькой
уютной комнатке на деревянном стуле сидит эльф в синем
костюмчике. Он смотрит в раскрытую книгу, лежащую на
коленях. Вокруг расселись игрушки и слушают его сказку.
Наверное, он читает «Ночь перед Рождеством».



 
 
 



 
 
 

Улица тоже принарядилась. Каждый фонарный столб увит
гирляндой из еловых веток, искрящихся серебряной мишу-
рой. А под фонарем прикреплен Рождественский венок с
большим красным бантом и тремя горящими свечами (элек-
трическими, конечно же). Фасады домов тоже пестрят гир-
ляндами и венками.

Когда темнеет, мы ездим по городу на машине. Я уже го-
ворила, что Шеридан очень маленький и, в основном, здесь
находятся частные дома. Местные жители очень ответствен-
но относятся к грядущему торжеству. Помните мультик Ти-
ма Бертона «Кошмар перед Рождеством (Night mare before
Christmas)»? Там главный герой, повелитель мира Хеллоуин,
Джек попадает в страну Рождества. И когда мы неспешно
объезжаем улицы, мне кажется, что мы тоже попали в эту
страну. Все дома переливаются гирляндами, через огромные
окна видны наряженные елки, но главное – это инсталля-
ции перед домами. Здесь и Рождественские Вертепы (ино-
гда можно встретить фигуры в натуральную величину), и
упряжки оленей с Сантой в своих санях, ангелы с движу-
щимися крыльями, снеговики Фрости (это такой американ-
ский мультяшный персонаж), приветствуют нас, приподни-
мая шляпу. Даже представить страшно, какой же у них будет
счет за электричество! И на все это великолепие неспешно
ложатся кружевные снежинки. У нас будет самое настоящее
«белое» Рождество (White Christmas).



 
 
 

Мы тоже готовимся к празднику. Камина у нас нет, поэто-
му приобретенные в Баффало Рождественские чулки, раз-
вешиваем на шкафчике под телевизором, украшенном гир-
ляндой. Слева от него в углу примостилась елка, белая в се-
ребряных блестках. Наверху – звезда, вот только бус в два
ряда нет, к сожалению. Зато есть электрическая гирлянда и
немного игрушек: маленькие красные шарики с серебряны-
ми снежинками, стеклянные прозрачные шишки с белой пе-
нопластовой крошкой внутри и мишки в костюмчиках Сан-
ты. Ножки кофейного столика тоже увиты гирляндами, а на
стеклянной столешнице расставлены свечи. В общем, к при-
ходу Деда Мороза готовы! Ну, или Санта Клауса, в общем,
главное, чтобы подарков побольше принесли!



 
 
 

Хотя, если подумать, то подготовка довольно слабень-
кая. В среднестатистическом американском доме интерьер



 
 
 

к Рождеству меняется полностью. Про инсталляции во дво-
ре я уже говорила, елка – это само собой разумеющееся. Да-
лее, чуть ли не все предметы в доме меняются на аналогич-
ные, но с праздничной символикой. На двери – венок, под
дверью – коврик с надписью «HO-HO-HO» (дословно, вер-
нее “дозвучно” «хо-хо-хо» – это смех Санты). Все скатерти,
салфетки, занавески, полотенца, кружки тарелки, столовые
приборы радуют глаз разнообразными изображениями бело-
бородого старика, оленей, снеговиков, эльфов и прочих рож-
дественских персонажей. Пойдешь в ванну руки помыть, а
там, на шторке в душе – мистер Клаус с мешком подарков, на
мыльнице и стаканчике для зубных щеток – остролист. Ду-
маю, даже не стоит упоминать свечи, декоративные фигур-
ки на каминных полках и других горизонтальных поверхно-
стях.

Если вы уже преобразили ваш дом, то пора задуматься
о подарках. А американцы начинают это делать сразу после
дня Благодарения в Черную Пятницу. Но купить подарки
– это еще полдела. Их обязательно нужно упаковать, обвя-
зать ленточкой, прикрепить маленькую открыточку с име-
нем счастливчика, которому эта коробка предназначается. В
глазах пестрит от разнообразия упаковочных материалов. И
это, опять таки, не конец. Открытка с поздравлениями, от-
правленная по почте – еще один важный элемент! В магазине
можно приобрести целые наборы от десяти до ста штук вме-
сте с конвертами. У многих в холодильнике еще индейка с



 
 
 

клюквенным соусом от ужина в день Благодарения осталась,
а они уже начинают отправлять поздравления с Рождеством
друзьям и родственникам, родственникам друзей, знакомым
и друзьям знакомых. Главное, никого не забыть, и тетушку
Эллис из Пенсильвании, и двоюродного дядюшку из Минне-
соты, и внучатого племянника Билли из Северной Кароли-
ны. В общем, список длинный. Так что с самого начала де-
кабря заглядывайте почаще в свой почтовый ящик, наверня-
ка тетушка Поли из Аризоны уже прислала яркую открыточ-
ку. Причем даже если вы точно встретитесь на Рождество с
кузеном Френком, он все равно пришлет вам поздравление
по почте.

Я тоже провела пару вечеров сидя на полу и раскладывая
по симпатичным картонным коробкам с картинками из мо-
его советского детства конфеты и сувениры, подписывая от-
крытки с яркими петухами (наступал 2017год). Потом, прав-
да, пришлось объяснять обилие петухов. В Америке мало
кто слышал о существовании «Восточного календаря».

Двадцать четвертого декабря, в Рождественский Сочель-
ник, мы отправились в гости, правда, никаких шикарных за-
столий, как в американских фильмах не было. Мы весь вечер
играли в настольную игру Cards against Humanity (дословный
перевод – карты против человечества). Правила примерно
такие: каждому игроку выдается по несколько карт из од-
ной колоды. На каждой карте предложение, словосочетание
или даже просто одно слово (обычно нецензурного и непри-



 
 
 

личного содержания). Ведущий берет карту из другой коло-
ды и зачитывает, написанное на ней предложение, в кото-
ром есть пропуски. Каждый из игроков отдает одну из сво-
их карт, а ведущий снова зачитывает предложение, только
теперь вместо пропусков озвучиваются фразы на отданных
картах. Очко получает тот, чья карта наиболее удачно вписа-
лась в заданное предложение. Несмотря на моё воспитание
и болезненную реакцию на нецензурные выражения, играть
мне было легко, ведь я не понимала процентов шестьдесят
того, что было написано в моих картах. Поэтому я просто от-
давала карточки с непонятными словами. Моя тактика ока-
залась удачной. Как только озвучивалось предложение с мо-
ими вариантами, все дружно начинали хохотать, а я говори-
ла, что не имею ни малейшего понятия, о том, что же там
было написано, чем приводила присутствующих в еще более
веселое расположение духа. Вот уже игра подходит к концу,
и у всех осталось по одной карте. Смысл своей я понимала,
поэтому не отдала ее раньше. Но, выхода нет. После того, как
было зачитано предложение с моей фразой, все разразились
гомерическим хохотом и единогласно присудили мне побе-
ду. Даже и не простите написать, что же мне выпало. В об-
щем, веселый выдался Сочельник.

Наступило Рождество! Утром двадцать пятого декабря
мы собрались у нашей елочки, чтобы обменяться подарками,
попробовать и примерить их (Аня подарила мне шикарный
свитер).



 
 
 

На праздничный завтрак мы поехали в дом мамы Криса.
Нам было разрешено посмотреть, что Санта оставил в вися-
щем на электрическом камине чулке. Я уже говорила, что в
качестве подарков в данном случае выступают всякие мело-
чи: сладости, носки, батарейки (полезная, между прочим, в
хозяйстве вещь). Пока все жевали конфеты и разглядывали
носки с оленятами, мы с сестрой обнаружили в своих чулоч-
ках по бутылке калифорнийского вина! Спасибо, Санта!

После завтрака мы отправились домой. Нужно было под-
готовиться к праздничному ужину: поставить тесло, приго-
товить начинку, напечь пирогов, ну, и нарядиться, конечно
же!

С самого утра шел снег. Сначала он медленно и задумчиво
кружился в воздухе, затем начал наращивать темп, и, нако-
нец, на землю сплошной стеной падали огромные снежные
хлопья, словно кто-то разорвал подушку и старательно засы-
пал все вокруг мягкими перьями. Это было очень красиво,
но создало нам проблему: на спортивной Акуре в такую по-
году не поездишь. Да, чего уж там, с места не сдвинешься.
Вот почему все здесь ездят на траках, таких огромных и вы-
соких, что всерьез задумываешься о необходимости таскать
с собой складную лесенку-стремянку, чтобы вскарабкаться
в салон. В итоге за нами заехал брат Криса. Мы захватили
коробку с пирогами, подарки и отправились на праздник.

Вот теперь обстановка больше напоминала киношные
версии. В дом съезжались многочисленные родственники (я



 
 
 

честно пыталась запомнить, как кого зовут). У всех в ру-
ках были блюда с какими-нибудь лакомствами и коробки
с подарками. Последние помещались под елку. Уже после
нескольких гостей место под елкой закончилось, поэтому
вновь прибывшие просто пристраивали свои свертки рядом.
И вскоре нарядные пакеты и коробки занимали уже полови-
ну гостиной.

Когда все были в сборе, настало время раздачи подарков.
Мы все просочились в гостиную, и брат Криса начал дина-
мично распределять коробки и свертки.

Когда мы с Аней получили по первому пакету, мы, есте-
ственно, начали открывать их. А, как оказалось, делать этого
было нельзя. Алгоритм действий должен быть таким:

– получив пакет, не разворачивай, а терпеливо жди, пока
все подарки не найдут своих адресатов;

– после того, как все коробки распределены, начинается
процесс разворачивания подарков. В нашем случае приви-
легию первыми развернуть свой первый презент получили
хозяева дома. Сначала мама Криса придирчиво разглядыва-
ла возвышающийся перед ней небольшой холмик, опреде-
ляя, какому же подарку достанется честь быть развернутым
в начале. Наконец выбор был сделан, и на пол полетели пер-
вые клочки оберточной бумаги. Через час пол был покрыт
плотным слоем разноцветных кусочков. Я была единствен-
ным человеком, аккуратно оторвавшим скотч, так, чтобы не
порвать упаковку. Затем я тщательно свернула оберточною



 
 
 

бумагу, чтобы в последствие сделать из нее рождественские
открытки на следующий год. Но, вернемся к подаркам.

–  и так, первый подарок извлечен из коробки и тор-
жественно всем продемонстрирован. Отовсюду раздавались
одобрительные возгласы. Даритель получил свою порцию
благодарности, объятия и поцелуи.

– далее, сидящий по правую руку человек, получил пра-
во развернуть свой первый подарок. И все процедура повто-
рилась заново. Если дар был особо удачный, его пускали по
кругу, чтобы каждый смог оценить его по достоинству.

Я уже упомянула, что семья была большая, и на подарки
никто не скупился. Поэтому это мероприятия затянулось ча-
са на два, не меньше.

Наконец, настало время Рождественского ужина. Опять
же, перед глазами пробегают кадры из фильмов Холмарк
(Hallmark – кинокомпания и телевизионный канал, специ-
ализируется на производстве фильмов для семейного про-
смотра), когда за большим столом, уставленным всякими
яствами, усаживается вся семья. Самый старший член се-
мейства произносит молитву или просто поздравляет всех с
праздником. Но большого стола не было, вернее стол был,
но он стоял на кухне и за ним разместились только несколь-
ко человек. Здесь вообще мало у кого есть большие столы.
В гостиной обычно ютится небольшой журнальный столик.
Вся еда была выставлена на кухне, рядом – горка тарелок
(обычно пластиковых или картонных, в общем, одноразо-



 
 
 

вых). Каждый берет тарелку и, в лучших традициях швед-
ского стола, наполняет ее всем, что приглянулось. Потом го-
сти разбредаются по дому в поисках не занятого стульчика,
места на диване, кресла (если повезет). Самый большой ажи-
отаж вызывают места у телевизора.

Насытившись, мы снова загрузились в трак и отправились
поздравлять тех, кто не смог приехать.

Город утонул в снегу. Окна домов горели мягким оранже-
вым светом, перемигивались гирлянды, но все звуки тонули
в мягком белом пуху. Улицы были пусты, дороги засыпаны
ровным слоем снега, и только наша машина оставляла за со-
бой два глубоких следа.

Снег шел всю ночь и, выйдя из дома на следующее утро,
мы поняли, как выглядит ситуация «ни пройти, ни про-
ехать». Вернее по центральной улице проехать было можно,
хотя какой в этом смысл, если с парковки не выбраться.

Тротуары тоже никто не расчистил и мы, представляя се-
бя индейцами, шли след в след. У Ани были высокие сапоги,
поэтому она шла впереди, а я – по ее следам. Снег иногда до-
ходил до колена, а мои угги едва щиколотку прикрывали. И
это в центре города. Вдоль Мейн на тротуарах через каждые
три – четыре метра расставлены небольшие статуи: фигуры
ковбоев и индейцев, животных. Забавно было наблюдать за
бронзовым баффало, несущем на спине огромный сугроб.

Рождество закончилось, но уже через неделю наступал
Новый Год!!!



 
 
 

 
Новый год!

 
По сложившейся в России традиции, мы с сестрой очень

тщательно готовились к Новому Году. В Америке это делать
экономически выгодно. Я уже вам рассказывала, что магази-
ны были просто завалены разнообразными товарами с празд-
ничной атрибутикой. А стразу после Рождества, то есть 26
декабря, начиналась распродажа (Christmas sale). То, что еще
вчера стоило, ну например, десять долларов, можно было ку-
пить за пять, а то и за три. Что, собственно говоря, мы и сде-
лали. Отправились в Волмарт и накупили целую кучу вся-
ких полезных в хозяйстве вещей. Например, набор «Укрась
рождественскую печеньку» (вольный перевод названия). В
яркой коробке – набор печенья в форме Санты, елочек, сне-
говиков, разноцветная сахарная паста в узких пакетиках-тю-
биках, посыпка виде звездочек, снежинок и бусинок. Я при-
обрела себе пару замечательных хлопковых футболок с ёл-
кой и Сантой (пусть думают, что я фанат зимних праздни-
ков, главное, что обошлись мне эти обновки в полтора дол-
лара). Ой, чуть не забыла, и еще умопомрачительные сереж-
ки в виде ангелов. В общем, суть вы понятии.

Мы решили утроить настоящий русский Новый Год. Для
этих целей я привезла с собой сушеный укроп. А то беда ка-
кая-то тут с этой приправой. Сушеного вообще нет, а свежий
каких-то непонятно огромных денег стоит. К стати, непло-



 
 
 

хая бизнес-идея, нужно запомнить. Еще до местного Рожде-
ства я купила огурцов и чеснока, сварила рассол и засолила
огурцы. А то, что это за праздник без оливье!!!!

Тридцать первого декабря мы нашли на you tube «Карна-
вальную Ночь» и начали украшать печеньки из приобретен-
ного набора. Готовые экземпляры вешались на елку.



 
 
 

Разница во времени между Москвой и Шеридан – девять
часов. Поэтому ближе к трем часам дня, когда Новый Год
уже подходил к столице нашей Родины, мы разложили по



 
 
 

тарелкам оливье, открыли шампанское, правда не «Совет-
ское», и позвонили родителям по skype. Папа поставил ком-
пьютер на стол напротив телевизора, полный эффект при-
сутствия поучился. Вот президент начал поздравление, мы
наполнили бокалы и под бой Курантов, за восемь тысяч ки-
лометров от дома, как и полагается, загадывали желания.

Главное – начать! До Нового года по местному времени
оставалось еще больше восьми часов. Надеюсь, вы помните,
что у нас намечалась вечеринка. Я снова с утра поставила
тесто и напекла пирогов. Местом встречи был назначен дом
нашей подруги из Украины. В подготовке мероприятия ак-
тивное участие принимала еще одна наша знакомая, из Мол-
довы. Причем она подошла к делу со всей ответственностью.
Съездила в ближайший большой город (в соседнем штате,
между прочим, несколько часов на машине), где есть «рус-
ский» магазин и купила шпроты! Так что на столе кроме
пирогов и оливье, был еще салат с крабовыми палочками,
бутерброды из черного хлеба со шпротами. Для справки, в
Америке нет нашего «черного» хлеба в свободной продаже.
Аня его из Нью-Йорка заказывает, когда взгрустнется.

Чтобы все эти яства лучше усваивались, был сварен
глинтвейн. Ну и для усиления праздничной атмосферы фо-
ном был включен русско-украинский новогодний мюзикл
«Ночь перед рождеством» 2001 года. Американцы были впе-
чатлены (Киркоров в костюме черта и Верка Сердючка во-
обще кого угодно впечатлят). Пироги наши гости съели, но,



 
 
 

даже выпив изрядное количества горячительного, попробо-
вать шпроты и оливье никто не отважился. Нас это ни чуть
и не огорчило, нам же больше досталось.

Потом мы раздали гостям оставшиеся русские сувениры,
что всех удивило. Тут на Новый Год подарков не дарят, и
около одиннадцать вечера поехали в клуб. Вернее, это был не
клуб, а большая гостиница, на первом этаже которой разме-
щался бар и небольшой концертный зал. В баре было шум-
но и весело. Заметно, что люди сидят здесь уже долгое вре-
мя и многие уже едва на ногах держаться. Я не люблю пья-
ных, это мягко сказано, а от большого количества людей в со-
стоянии сильного алкогольного опьянения в замкнутом про-
странстве, вообще в ужас прихожу. Поэтому я не хожу и в
бары, ни в ночные клубы, ни на вечерние массовые гулянья.
Но здесь все было по-другому, просто без агрессии. Молодой
человек, затрачивавший колоссальные усилия на то, чтобы
идти прямо, все-таки меня задел и долго извинялся. Во-пер-
вых, за то, что побеспокоил, во-вторых, за то, что так сильно
пьян.
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