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Аннотация
Неизвестно, как жители страны, ставшей родиной фашизма,

оказались одними из наиболее активных спасителей евреев. С
благодарностью и любовью рассказана эта история.
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На  камнях сидел человек в  зелёной тирольской шляпе
с удочкой. Прохожие косились на него, ведь удочка – шту-
ка совсем не военная. Последние налёты союзников пугают
всех до смерти, да и вообще в такое время все приличные
люди ловят рыбу сетями, выходят в море с опаской, потому
как даже если ты мирный рыбак на дряхлом корыте под па-
русом – поди, разбери с самолёта, что ты не военный или,
скажем, не немец. Англичане тоже себе на уме, да и злее ста-
ли последнее время. А этот сидит, как ни в чём не бывало,
сигаретку курит. Нет, это не местный, – решили мальчишки
из соседней деревни и побежали купаться в другое место. Он
даже не итальянец, – уверяла Клаудия, но над ней смеялись,
вечно эти девчонки думают, что они самые умные. Но и она



 
 
 

поплелась вслед за друзьями нырять с других камней. Солн-
це уже висело далеко за  спиной, жара чуть спала, мужчи-
на сидел в майке и подтяжках, подвернув штаны до колен.
Он был счастлив. Трудно не быть счастливым в таком ме-
сте. Недалеко, в полумиле к западу прямо из воды возвы-
шался белоснежный маяк. На небе ни облачка. Всё это было
так красиво, такое умиротворение царило здесь, на итальян-
ском побережье, что игра простой рыбки была куда важнее,
чем все мировые войны на свете. Тишину вежливо нарушил
плеск вёсел, и из-за мыса показалась лодочка. В ней пожилой
толстяк с трубкой в зубах грёб к берегу, изредка поглядывая
на одинокого рыбака. Он явно старался грести тише, чтобы
не распугать рыбу, но человек в шляпе весело помахал ему –
мол, причаливай, не стесняйся. Тот кивнул и быстрыми дви-
жениями подогнал лодку к берегу.

– Добрый вечер, синьор. Вот уж не ожидал, что кто-то ры-
бачит с удочкой в такое время. Вы уж меня простите, я мог
причалить у старой таможни, но отсюда ближе к городу.

– А что, время как время. Наоборот, именно сейчас нужно
особое успокоение духа. И я уже собираюсь возвращаться,
так что ничего страшного.

Рыболов говорил с сильным прусским акцентом, но слова
произносил правильно.

– А вы с того маяка?
– Вы угадали, я смотритель.
Толстяк притушил трубку, выпрыгнул из лодки и втащил



 
 
 

её на берег. Он улыбался, засунув руки в карманы и походил
на большого ребёнка.

– Я сразу догадался, что вы не местный. Ну не только из-
за удочки. Во всей вашей фигуре есть что-то такое… Готов
поклясться, что вы из Пруссии. Ну как, много наловили?

– Да так себе, вы же понимаете, что дело не в количестве
бедных рыбок, извлечённых из привычной среды, которых
даже пожарить не получится, потому что моя жена слишком
занята, а наша экономка уехала к сестре.

Смотритель маяка осторожно присел рядом.
–  В  ваших словах, уважаемый, угадывается философ.

Привычная среда… несчастные рыбки… Это так приятно.
Ну конечно, кого я ещё мог здесь встретить? Только фило-
софа, человека, так сказать. В особом состоянии души. Буд-
дисты медитируют, а немцы ловят рыбу на удочку.

–  Я философствую только когда одеваю вот эту шля-
пу. А вы. Синьор смотритель, философ по профессии, мне
до вас далеко.

– В тот момент, когда вы решили пойти рыбачить, вы уже
стали философом.

– Так вы называете человека, который просто ищет по-
коя, – улыбнулся немец.

– А разве мыслитель не есть просто ищущий покоя чело-
век? Даже через буйство мысли он хочет урезонить конфлик-
ты духа. Если он умён, то размышление о простых вещах,
которое, как нам известно, и есть философия, является бег-



 
 
 

ством от собственной головы. И именно поэтому, я считаю,
великий Ницше называл себя филологом, но никак не фило-
софом. Он боялся признаться… чёрт… да разве он чего-то
вообще боялся?

–  Конечно боялся. Боялся даже признать себя немцем,
бедняга утверждал, что в нём нет ни капли германской кро-
ви, исключительно польская.

– Ох, он был слишком ищущий, этот Ницше. Разве кто-
то искал так Б-га, как он? В проклятом 19 веке на это нужно
было особое мужество. Он вообще единственный верующий
человек столетия. А идиоты понимали его буквально.

Немец восторженно поднял брови и протянул руку:
–  Как это грандиозно  – вести такие беседы с  интелли-

гентным человеком, в такие дни, на итальянском побережье!
Приятно познакомиться, Генрих Шиллинг.

Толстяк почтительно пожал протянутую руку.
– Анжело Карлуччи, друзья называют меня Сухарь.
– Сухарь?
– Да, Сухарь. Смешно, не так ли? Я располнел после Эфи-

опской кампании, а до этого, знаете ли, был весьма строй-
ным человеком, женщины любовались моими лодыжками,
а друзья из зависти называли меня Сухарь. Когда я прибавил
тридцать килограмм, они сочли моё старое прозвище ещё
более смешным.

– Вы воевали в Африке? Никак не назвал бы вас воен-
ным…



 
 
 

–  Нет, тогда я был простым учителем, но  каждое утро
я спрашивал детей: скажите дети, чья теперь Эфиопия?
А они хором отвечали мне: Эфиопия наша, господин учи-
тель! И так начинался каждый день. О, какие это были вре-
мена, господин Шиллинг… Но если бы мне сказали тогда,
что итальянцы вскоре будут сражаться на этой страшной рус-
ской реке… как её… на Волге, я бы не поверил.

– Так вы были учителем и стали смотрителем маяка? Это
не  менее удивительно, чем ваши альпийские стрелки под
Сталинградом, уж поверьте. Один школьный учитель ста-
новится основателем империи и дуче нации, а другой про-
сто смотрителем маяка. Но почему вы не на фронте? Сда-
ётся мне, несмотря на вашу иронию, вы верный сын нации
и истинный фашист. Разве в рядах этих ваших сквадристов
не воюют люди такого же возраста?

Шиллинг прищурился, а Карлуччи только махнул рукой:
– Я даже не член партии.
– Это мало что значит. Карл Харрер тоже не член партии,

но разве не он был её душой в трудные годы становления?
Сухарь вежливо улыбнулся и замолчал, мечтательно гля-

дя в небо.
– Ну. Я так понимаю, – примирительно сказал Шиллинг, –

ваша нынешняя должность не менее важна для победы
– О да! Моя синекура проходит по военно-морскому ве-

домству. Если уж служить, то на флоте. Когда я вижу в небе
безнаказанно пролетающих англичан, моё сердце сжимается



 
 
 

от боли. Но завидев вдалеке силуэты итальянских эсминцев.
Я сам воспаряю над морем, и в моей душе играет марш.

Немец возвёл руки словно в молитве.
– Это и есть настоящий фашист. Браво, синьор Карлуччи!

Отрадно встретить человека вроде вас в наше глупое время.
А я уже начинал подумывать, что большинство итальянцев
нытики и пораженцы. К тому же, имеющие непонятные сан-
тименты с евреями. Я не хочу трогать дуче, но вот этот ваш
генерал Роатта совершенно наглым образом отговорил Мус-
солини транспортировать евреев в наши лагеря. Не обижай-
тесь, милейший, но это сродни предательству!

– Я ничего не слышал о поступке генерала, но тут вы пра-
вы, герр Шиллинг, эти евреи… в трудный для нации час они
живут, как ни в чём не бывало. И это когда верные сыны
наших народов бьются с драконами коммунизма и капита-
лизма… Это миндальничанье с евреями отвратительно. На-
ши концлагеря возмутительно хороши для них. Я слышал,
вы в Польше создаете им единственно подходящие условия.
А эти слюнтяи отказываются отправлять туда евреев из Гре-
ции и  Югославии, чтобы вопрос решился по-настоящему
окончательно.

Шиллинг поджал губы и покачал головой. На берегу по-
висла пауза, лишь волны тихо бились о камни. Не клевало,
белый поплавок замер, превратившись в маленький маячок,
сообщавший рыбам об опасности. Анжело Карлуччи по про-
звищу Сухарь притушил трубочку и встал.



 
 
 

– Что ж, герр Шиллинг, приятно пообщаться с вами. На-
деюсь, я ещё увижу вас, вы ведь в отпуске?

– Да, но как вы узнали?
– В наших краях новости висят прямо в воздухе, ничего

не скроешь. Вы женаты на синьоре Галлизи из нашего горо-
да, а я учился в соседней школе. Простите, что называю её
по старой памяти девичьей фамилией.

– Замечательная осведомлённость.
Немец аккуратно положил удочку и тоже встал, протяги-

вая руку:
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