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Аннотация
Однажды я открыл глаза и понял, что зрения больше нет

– я ослеп!Как следствие потери зрения и смены образа жизни
– за довольно короткий период набрал лишних 50 кг и еще
множество вредных привычек. Только горячее желание изменить
свою жизнь к лучшему и искренняя вера в свой успех помогли
мне изменить себя.Я решил написать об этой невеселой части
моей жизни, надеясь, что это поможет многим из вас в борьбе с
обстоятельствами, какими бы они ни были, и что еще более важно
– с самим собой.
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Пролог

 
Здравствуйте, дорогие читатели! В ваших руках книга, ко-

торая расскажет вам непридуманную историю, случившую-
ся со мной и перевернувшую мой мир с ног на голову.

Однажды я открыл глаза и понял, что зрения больше нет –
я ослеп! Как следствие потери зрения и смены образа жизни,
за довольно короткий период я набрал лишних 50 кг и еще
множество вредных привычек. Только горячее желание из-
менить свою жизнь к лучшему и искренняя вера в свой успех
помогли мне изменить себя. Я решил написать об этой неве-
селой части моей жизни, надеясь, что это поможет многим
из вас в борьбе с обстоятельствами, какими бы они ни были,
и, что еще более важно, – с самим собой.

Пытаясь похудеть, я слышал насмешки окружающих
на протяжении долгих лет. Я боролся с лишним весом, про-
буя различные техники для похудения, голодания, тренаже-
ры, лекарства и многое другое, и наконец это случилось –
я смог вернуть и  сохранить свой нормальный вес! Помню
как сейчас: у меня появилось чувство, что я нашел решение
и теперь меня ждет успех. Так и произошло, чувство меня
не подвело. После пяти лет тщетных стараний меньше чем
за полгода мне удалось сбросить 50 кг. Я нашел решение!

Как говорилось в песне «Веселый ветер»: «Кто ищет, тот



 
 
 

всегда найдет».

Я расскажу вам, как мне удалось сбросить вес, вернуть
свое зрение, избавиться от вредных привычек, развить в се-
бе новые полезные способности и полностью изменить свою
жизнь…



 
 
 

 
Глава I. История

 
Мне было 12 лет. Жили мы с мамой, бабушкой, старшим

братом в небольшой квартире на краю города. Мама рабо-
тала концертмейстером во Дворце искусств. Бабушка дава-
ла уроки на дому. Мой старший брат был для меня приме-
ром. У него было очень много друзей, подруг, он круто играл
на гитаре, пел, рисовал, танцевал и занимался различными
единоборствами. С отцом я виделся раз в несколько меся-
цев, а потом с нетерпением ждал следующей встречи.



 
 
 

Я был обычный мальчишка, учился в школе. Из всех пред-
метов любил математику и  литературу. Любимая книга  –
«Приключения Тома Сойера». Вдобавок к  школьной про-
грамме изучал книги по высшей математике в надежде од-
нажды победить на городской математической олимпиаде.

Проблем со зрением не имел, но от спорта был освобож-



 
 
 

ден, поскольку оказалось, что у  меня врожденный порок
сердца. Я посещал все уроки физкультуры, но вместо заня-
тий сидел на скамейке и с интересом наблюдал, как мои од-
ноклассники играют с мячом, прыгают через препятствия,
бегают небольшие кроссы, занимаются физической культу-
рой. Некоторые это делали с любовью и стремлением к побе-
де, а другие ходили на занятия исключительно из-за школь-
ного регламента и  с нетерпением ждали окончания урока.
Наблюдая за одноклассниками на уроке спорта, мне всегда
хотелось к ним присоединиться, но справка от врача мне это-
го не позволяла, и тренер мне об этом периодически напо-
минал.

С  детства мечтал заниматься экстремальными видами
спорта: парить над горами на дельтаплане, мчаться по трассе
на картинге на максимальной скорости, делать сальто с вело-
сипедом, выполнять трюки на скейтборде и многое другое.
Вместо этого родители меня записали на бальные танцы…

Карманных денег почти не было, и поэтому после школы я
подрабатывал грузчиком на складе рядом с домом. Несмот-
ря на то, что и у друзей тоже не было карманных, они ра-
боту не искали, поэтому обычно на погрузке со мной было
еще несколько мужиков с квартала. Приезжал грузовик, и мы
загружали его то макаронами, то китайскими телевизорами,
то разборными бассейнами для дачи. Работали по несколько
часов без остановки. По окончании погрузки с нами рассчи-
тывался водитель. Мы никогда не знали, сколько нам запла-



 
 
 

тят. Иногда это было очень мало, а иногда выпадал джекпот.
Спустя несколько месяцев склад переформировали в ма-

стерскую по изготовлению бильярдных столов. Меня сразу
взяли в штат. Вначале давали небольшие поручения, но уже
через некоторое время я полностью отвечал за  шлифовку
луз. Зарплату платили раз в неделю. Чувствовал себя на вы-
соте.

По выходным подрабатывал на рынке, на упаковке това-
ров, и иногда работал на мойке машин.

По вечерам проводил время в компании друзей, вместе
мы пели песни под гитару. Уже в этом возрасте я неплохо
владел инструментом и в свободное время обучал практиче-
ски всех своих друзей.

Однажды вечером, когда все собрались, мы решили по-
есть мороженого. Недалеко от  нашего дома продавали от-
личное эскимо. Мы скинулись, и поскольку из всех друзей
велик был только у меня, пришлось мне ехать за мороже-
ным. Путь лежал через автостраду, и это последнее, что я
помню…

Когда я открыл глаза, то ничего не увидел, кроме белого
света, вокруг все было как в тумане. Я понимал, что лежу
на какой-то кровати. Потом услышал мамин голос, но  так
и не понял, что она говорит. Ощущения были очень стран-
ные и непонятные. Я приложил руку к голове и почувство-
вал, как пульсирует мой мозг: в этом месте не было участка
черепа. Со стороны можно было видеть, как кожа поднима-



 
 
 

ется и опускается из-за пульсации мозга. Ногами практиче-
ски не мог двигать, поворачиваться влево или вправо было
очень затруднительно.

Спустя несколько дней я начал более или менее понимать,
что со мной случилось. Мне рассказали, что я попал в ава-
рию. Когда ехал на велосипеде, сзади на большой скорости
в меня врезалась машина и протолкала по асфальту несколь-
ко сотен метров. Меня доставили в больницу: кожа на теле
была стерта до костей, голова разбита, а из глаз шла кровь.
Я провел без сознания семь дней, а затем мне сделали тре-
панацию черепа, удалили разбитый участок кости. Я полно-
стью ослеп. В больнице пролежал несколько месяцев. Только
когда начал идти на поправку, мне стали снижать дозировку
лекарств. Я узнал, что несколько месяцев назад мне испол-
нилось 13 лет. Пропустил школьные экзамены. Свадьбу бра-
та пришлось отменить – они с женой просто расписались.

Все родственники навещали меня в больнице, все стара-
лись мне помочь и поддержать1.

Каждый раз, когда открывал глаза, я видел лишь белый
свет, который заполнял больничную палату, где я временно
жил. Я собирал все силы, чтобы прорваться через эту пеле-
ну и наконец увидеть маму, родственников. У меня своди-
ло мышцы на висках от попыток что-либо увидеть, но фи-

1 Как они все это пережили, я даже не могу себе представить. Из уважения
к людям, которые были связаны с этими событиями, я не буду рассказывать пол-
ную историю всего произошедшего. Это слишком тяжело вспоминать и пережи-
вать заново.



 
 
 

нал всегда был одинаковый: всё белое днем, черное ночью.
Вдобавок ко всему, когда я закрывал глаза, помимо темноты,
перед глазами из стороны в сторону метались тысячи разно-
цветных точек. Словно десятки бенгальских огней. Понача-
лу это очень сильно отвлекало, и мне порой даже не удава-
лось заснуть, но вскоре я научился с этим справляться, пере-
стал обращать на это внимание и стал фокусироваться на бо-
лее глубоких мыслях.

Помимо всех проблем, мне еще предстояло заново на-
учиться ходить. Это обычное явление, когда активность че-
ловека на нуле на протяжении длительного времени. Я поти-
хоньку учился приподнимать тело, чтобы получалось сидеть
на больничной койке. Потом вставать на ноги и ходить вдоль
стены2.

Спустя какое-то время в больницу приехали мои друзья.
Им не разрешили заходить в палату – мы общались через ок-
но. Я был счастлив, что они пришли меня навестить и под-
держать. Я их, конечно, не видел, но представлял, что они
все здесь, рядом со мной. Мы смеялись, шутили, вспомина-
ли былые времена.

После того как мне стало известно о произошедшем, я на-
чал всех спрашивать, когда же я начну снова видеть.

На этот вопрос никто из родственников мне прямо не от-
2 За первый месяц, проведенный в больнице, моё тело достигло дистрофии. По-

сле этого при помощи различных гормональных лекарств мой вес начал возвра-
щаться к прежним параметрам и даже зашел немного выше нормы. +5 кг к обыч-
ному весу.



 
 
 

вечал, говорили, что лучше спросить у врача. Тогда я попро-
сил назначить мне встречу с глазным врачом.

Прошло три дня, и это случилось. Ко мне в палату при-
шел глазной врач. Он меня осмотрел, и я задал ему прямой
вопрос:

– Доктор, через сколько времени я начну видеть?
– Примерно через несколько месяцев, – уклончиво отве-

тил он.
Меня этот ответ полностью устроил.
Через неделю меня снова навестили друзья. Я с удоволь-

ствием поделился с ними новостью о том, что я скоро начну
видеть и всё станет как раньше. Я вернусь домой, и мы будем
снова вместе. Нужно только подождать пару месяцев. Они
тоже были рады это услышать.

Через несколько недель меня выписали из  больницы.
Глазным врачом был назначен курс лечения длительностью
в один год. Каждое утро мы с мамой ехали через весь город
в больницу, чтобы делать электрофорез и различные глазные
уколы. Мы ехали на трамвае, пересаживались на автобус, по-
том на другой. Автобусы обычно были набиты битком, по-
этому было не очень удобно ехать всю дорогу стоя, втисну-
тым между десятками людей, опасаясь, чтобы никто неча-
янно не  задел меня по травмированной голове. На дорогу
в каждую сторону уходило около двух часов. Еще несколько
часов мы проводили в больнице, поскольку там были огром-
ные очереди.



 
 
 

Прошел год. Зрение так и не вернулось, но я уже мог ви-
деть еле заметные силуэты людей. Как потом мне объясни-
ли, это тот максимум, на который я могу рассчитывать, по-
скольку мой случай особый и решений не существует.

Роговица, защитная пленка вокруг глаза, была полно-
стью мутной, и зрачков почти не было видно. Поменять ее
не представлялось возможным, поскольку из-за ожога после
аварии она стала такой тонкой, что даже после замены повре-
жденного участка на донорскую роговицу она всё равно бы
не прижилась.

Несмотря на то, что я понимал всю сложность и запутан-
ность моей ситуации со зрением, я всё равно продолжал ве-
рить, что есть выход и я рано или поздно обязательно его
найду. Периодически у меня перед глазами возникала кар-
тинка: я на мотоцикле еду вдоль моря по трассе, окрашенной
красными лучами солнца, которое плавно уходило за гори-
зонт и, уже практический растворяясь в морской воде, всё
еще продолжало вырисовывать облака контурным светом.

То, что говорили люди относительно моего зрения, и та
картинка, которую периодически рисовал мой внутренний
мир, никак между собой не связывались.

Оптимизм и вера в себя помогали мне каждый день бо-
роться со своей болезнью.

В  школу я не  ходил уже целый год. Друзья перестали
со мной общаться и старались меня избегать. Наверное, им
было тяжело смириться с  тем, что я теперь не  такой, как



 
 
 

раньше, и им было больно это осознавать.
Я выходил на  улицу и  учился ориентироваться в  про-

странстве с помощью того зрения, которое у меня было. То
есть мог видеть день и ночь, силуэты и слышать, как прибли-
жаются или отдаляются машины, люди, птицы.

У меня было хобби, которое спасало от одиночества: я иг-
рал на гитаре, изучал новые техники исполнения. Долго си-
деть дома я не мог, мне жутко хотелось играть, бегать, пры-
гать. Иногда я заходил в соседний квартал, где меня не зна-
ли, чтобы поиграть в футбол с мальчишками. Мне было чер-
товски неудобно играть, не видя мяч и не понимая, кто со-
командник, а кто соперник. Тогда я не отдавал себе отчета
в том, что эти игры были очень опасны для здоровья.

В настольный теннис играть тоже не получалось. Одна по-
дача – мячик падал со стола, и мне его уже было не найти.
Рано или поздно все понимали, что я не вижу, и тогда игры
заканчивались.

Я осознал, что если я хочу чему-либо научиться, то мне
придется это делать в одиночку, поскольку мир, в котором я
оказался, имеет иные правила, которые мне еще предстоит
познать.

Иногда я выходил на улицу с футбольным мячом. Нахо-
дил место, где никто не играет, становился рядом со стеной
на расстоянии метра и пинал в нее мяч, ориентируясь на звук
отскока и ту малую часть зрения, которая у меня была. Тре-
нироваться было тяжело, поскольку я еще не умел исполь-



 
 
 

зовать потенциал своих чувств. Когда уже начинал уставать,
я бил по мячу всё сильней и сильней, и вскоре он пролетал
мимо, и я не успевал на него среагировать. Мячик улетал,
и я не мог его отыскать. Потом приходилось ждать счастли-
вого случая, когда у меня вновь появится мяч и я снова смо-
гу потренироваться.

Обычный мой день уже не был насыщен приключения-
ми, как раньше. Я не убегал по гаражам от охранников, по-
сле того как сорвал несколько яблок или кистей винограда.
Не прыгал с моста в реку. Не дрался с местными в их квар-
тале. Не ездил на скейтборде и велосипеде. У меня не бы-
ло популярности среди друзей и знакомых. Однако мои при-
вычки не сильно изменились, и когда случалось, что я падал
с деревьев или чуть не натыкался своей открытой головой
на острые ветки, то понимал, что хожу по лезвию бритвы,
но меня это не особо беспокоило в то время. Я всегда любил
жизнь во всех ее проявлениях. К тому же у меня был еще
целый мир возможностей, которые ожидали в будущем.

Прошел еще год. Появилась возможность пройти вторую
операцию, чтобы закрыть часть черепа, которую прикрывала
только одна кожа. Ходить с открытой головой было не очень
безопасно. Случались ситуации, когда я это действительно
осознавал.

Меня положили в больницу на операцию.
День операции. Везут на каталке в операционную, пере-

кладывают на стол и плотно привязывают ремнями руки, но-



 
 
 

ги и всё тело к столу. Я полностью обездвижен. Обстановка
напряженная. Врачи начинают подготовительный процесс.
Вдруг я слышу очень приятный голос…

Он принадлежал медсестре, которая проверяла давление.
Мне так понравился ее голос, что я тотчас захотел с ней по-
знакомиться. Тогда я начал шутить, пытаясь снять напря-
женную атмосферу и обратить на себя внимание сестры, что-
бы у меня появилась возможность познакомиться с ней по-
ближе. В ходе общения стало известно, что сестре было все-
го 18 лет, ну а мне уже 15. Потом мне сделали кучу уколов
и объяснили, что я скоро засну. Через некоторое время я уже
не мог говорить и мои глаза закрылись, но я всё еще продол-
жал слышать и чувствовать. Доктор сказал: «Он заснул», –
и начал протирать спиртом участок головы в том месте, где
должны были разрезать кожу.

Ни черта я не заснул!!! Пытался кричать, но у меня не по-
лучилось выдавить и слова, и тогда…

Я открыл глаза. Надо мной уже не светили яркие прожек-
тора, а вместо этого где-то в углу горел теплый тусклый свет,
как от нескольких свечей. В комнате было тихо, и вдруг я
услышал голос медсестры:

– Он проснулся.
– Хорошо, – сказал доктор. – Отвезите его в палату.
Операция закончилась.
Меня отвезли в  палату. Периодически меня навещали

родственники. Первые дни со мной постоянно была мама,



 
 
 

она помогала мне во  всем, поскольку я не  мог самостоя-
тельно даже приподнять голову, чтобы попить воды. Через
несколько дней я пошел на поправку, и вскоре встал на ноги
и уже мог передвигаться самостоятельно.

Каждый день были проверки, у меня постоянно откачи-
вали жидкость, которая выделялась под кожей головы вслед-
ствие защитной реакции организма на чужеродную пласти-
ну, которую мне установили в ходе операции. Пластина за-
щищала открытую часть черепа под кожей.

В свободное время в больнице я развлекал своими шут-
ками больных, которые лежали на койках и ничего не мог-
ли делать. Они смеялись, им было хорошо. Это были ребята
моего возраста и более взрослые, которые попали в аварии
или с ними произошел какой-то инцидент. Я пытался хоть
как-то скрасить их пребывание в больнице. В дальнейшем
некоторые из них просили меня, чтобы я заходил и в другие
палаты, где лежали их дети, родители, друзья. Я с удоволь-
ствием это делал.

Меня не покидала мысль о медсестре, которая мне понра-
вилась. Но я не имел ни малейшего понятия о том, как её
найти, поскольку больница была огромна, по крайней мере
так я ее себе представлял.

Через несколько дней, как обычно, в халате больного, с за-
бинтованной головой я стоял в курилке. Вдруг услышал го-
лос той самой медсестры. Она зашла в курилку с другой мед-
сестрой. Мы поздоровались и начали общаться все втроем,



 
 
 

дымя сигаретами. Вскоре другая медсестра ушла, и мы оста-
лись только вдвоем. Начался роман. Она была смелая в во-
просах любви девушка.

На 14-й день проверки врач мне объяснил, что жидкость,
которая выделяется организмом, не уходит и, судя по все-
му, нужно будет делать повторную операцию. Это была очень
плохая новость.

Когда все уснули, я лежал на своей койке и, глядя на пото-
лок, представлял звезды. Я разговаривал сам с собой, со сво-
им организмом. Я объяснял ему на простом языке, что ему
не нужно так себя вести, не нужно отторгать пластину, кото-
рую поставили в голову. «Эта пластина нужна нам. Одна для
того, чтобы нам помочь. Мы должны ее принять. Она одна
из нас. Она родная».

Когда я проснулся, уже было время утренней проверки.
Обычно из-под кожи на голове у меня выкачивали полный
шприц жидкости, но в тот день ее было очень мало, а на сле-
дующий не было вовсе. Спустя несколько дней меня решили
выписывать из больницы. Всё было в порядке.

Мне было очень грустно покидать больницу, поскольку я
лишался возможности «видеться» с девушкой и новыми дру-
зьями.

Спустя полгода после операции произошло радостное со-
бытие. Мы с мамой переезжали в другую страну. В аэропорту
нас провожали родственники и мой друг, который тоже все-
гда был рядом в трудные времена. Прощаясь с папой, я дер-



 
 
 

жал его руку в своей, пока не открыли двери и люди с сумка-
ми не начали теснить друг друга. Через узкий коридор в сто-
рону паспортного контроля медленными шагами стекались
уставшие от ожидания люди. Я перестал понимать, где я на-
хожусь, куда направляюсь и что будет дальше.



 
 
 

 
Глава II. Лишний вес

 
Мне было почти 16 лет, когда мы переехали в Израиль.

Обосноваться нам помог мамин отец, мой дед. Он переехал
туда задолго до нас. Он очень хорошо разбирался во многих
вопросах и помогал нам на каждом шагу в освоении новой
земли и ее порядков.

Дедушку я практический не знал и не помнил, посколь-
ку он эмигрировал, когда я был еще маленьким. Мне было
очень приятно вновь обрести его.

В дальнейшем мы периодически встречались за партией
в шашки или шахматы. Разговаривали о жизни. В шахматы
я обычно проигрывал3.

На  тот момент мой вес был 85  килограммов при росте
190 см. Из вредных привычек – курение и иногда пиво. Ко
всему прочему любил шоколад, чипсы, печенье, тортики,
жареное мясо, хлебобулочные изделия, газировку, жвачки
и т. д.

Местного языка я не знал, поэтому знакомился и общал-
ся в основном с русскоязычными. Через несколько месяцев
после переезда я уже играл на гитаре в кругу новых друзей.
Как и раньше, мы собирались по вечерам, чтобы провести
время вместе. Я думаю, что таким образом мы отдавали дань

3 В прошлом мой дедушка – учитель литературы и директор школы.



 
 
 

прошлому, и это объединяло всех нас в новой стране, в ко-
торой было всё по-новому.

Меня записали в спецшколу, где в специальных классах
обучались слепые дети. Ранним утром на микроавтобусе со-
бирали инвалидов и привозили в школу. Учиться было неин-
тересно, потому что читать руками я не умел и не хотел это-
му обучаться, поскольку не считал себя слепым.

Я научился самостоятельно передвигаться по  городу.
Многие из моих знакомых не знали о моем зрении.

Конечно, оно постоянно давало о себе знать, и я периоди-
чески попадал в неловкие ситуации.

Гуляя по  улице, проходил мимо знакомых, не  обращая
на них внимания, и не здоровался с ними.

В магазине продавец протягивал мне сдачу, а я продолжал
смотреть на него, никак не реагируя.

Однажды, ожидая подругу в назначенном месте, я стоял
и смотрел в ее направлении, хотя она была в 10 метрах от ме-
ня, улыбалась и махала рукой, а я никак не реагировал.

Мне приходилось всё им объяснять. Порой мне просто
не верили.

Спустя некоторое время школа, в которой я учился, пода-
рила мне специальный компьютер, который говорил всё то,
что отображалось на экране. Мы подключили домашний ин-
тернет, и это унесло меня в мир новых возможностей. Я на-
чал слушать аудиокниги, изучать звукозаписывающие про-
граммы, проводил очень много времени за  компьютером.



 
 
 

Во время прослушивания книг у меня в руках обычно были
чипсы, сигарета, шоколадка или пиво.
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