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Аннотация
Захватывающее публицистическое повествование,

написанное с изрядной долей юмора, и одновременно серьезный
и глубокий анализ экономической, политической и военной
истории и, что особенно важно, поведения людей, начиная с
Французской революции и до наших дней. В книге препарируется
экономика Японии начиная с 1980-х годов, прослежены действия
Алана Гринспена с 1987 года, и самое интересное анализируются
последствия неизбежного в самом ближайшем будущем события,
которое станет переломным в новейшей истории, снятия
Америки с кредитной иглы. Спустя неделю после выхода в свет
английского издания в октябре 2003 г. книга стала бестселлером
в рейтингах Wall Street Journal Best Seller list (4-е место) и New



 
 
 

York Times, (8-е место) и в первый же день продаж вышла на 1-е
место в интернет-магазине Barnes&Nobel.
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От издательства

 
Последние несколько лет мировая экономика находится в

странном состоянии: уже семь лет, с января 2009 г., Совет
управляющих Федерального резерва держит ставку процен-
та по федеральным фондам на беспрецедентно низком уров-
не – 0,25 %, обещая повысить, когда экономика США вый-
дет на устойчивую траекторию экономического роста. Од-
нако подходящий момент все никак не наступает. И, по ви-
димому, не наступит никогда: ведь повышение ставок неиз-
бежно вызовет экономический спад и падение фондовых ин-
дексов. Аналогичную политику проводят и другие мировые
центральные банки, и перед ними стоит та же дилемма.

Чтобы понять, как мир оказался в такой ситуации необ-
ходимо вернуться к началу последнего экономического цик-
ла, в нижней точке которого мы находимся. Необходимо
проанализировать причины и разворачивание бума, предше-
ствовавшего кризису. Так получилось, что в текущем цик-
ле было два бума, разделенных короткой рецессией 2001–
2002 гг. Обычно они называются бумом «доткомов» и бумом
субстандартной ипотеки по двум наиболее перегретым рын-
кам. Но на самом деле в каждом случае бум охватывал всю
экономику – от добычи полезных ископаемых до производ-
ства потребительских товаров и услуг.

Книга У. Боннера и Э. Уиггина возвращает нас к буму



 
 
 

«доткомов», связанному с бурным развитием интернета и
обслуживающих его отраслей. Авторы помещают этот эпи-
зод в исторический, психологический и политический кон-
текст – от Джона Ло, Французской революции и Наполеона
Бонапарта до наших дней. Особо место уделено «потерянно-
му десятилетию» в Японии и фигуре Алана Гринспена.

В конце книги мы предлагаем список статей и книг, в ко-
торых анализируется как бум «доткомов», так и бум субстан-
дарнтной ипотеки. Книги, которых в настоящее время нет в
продаже, в ближайшее время будут переизданы в этой серии.



 
 
 

 
Предисловие

 
Одни стремятся к тому, чтобы приобрести бейсбольную

команду, другим нравится ухаживать за женщинами, а мне
когда-то внушили, что молодому человеку пристало мечтать
о том, чтобы «посмотреть мир».

Я дважды обогнул земной шар: сначала на мотоцикле, а
потом – на «мерседесе». Видимо, я ненормальнее большин-
ства людей.

По природе я – искатель приключений, но мне нравится
странствовать не только из любви к новым впечатлениям, а
потому что нет другого способа выяснить, что происходит
в мире. Я не верю газетам, телевидению и правительствен-
ным сообщениям. Эти новости доступны каждому. А я люб-
лю лично соприкасаться с реальностью.

Побывав на отдаленной границе, познакомившись с ра-
ботой черного рынка, обменяв валюту и поболтав с хозяй-
кой местного борделя, вы больше узнаете о жизни общества,
чем общаясь с чиновниками, экономистами МВФ и Миро-
вого банка или… посмотрев новости по телевизору.

Пересекая в джунглях государственную границу, я на 25–
30 % удовлетворяю свою потребность в сведениях об инте-
ресующей меня стране. Я знакомлюсь с ее чиновничеством,
ее инфрастуктурой, коррупцией. Я получаю представление
о состоянии экономики и статусе ее валюты. И я выясняю,



 
 
 

стоит ли вкладывать в нее деньги.
Единственный альтернативный способ понять происходя-

щее – это изучение истории. Когда я преподаю в универси-
тетах, молодые люди всегда задают вопрос: «Что нужно изу-
чать, чтобы достичь успеха и познакомиться с миром?»

Я всегда даю один и тот же ответ: «Изучайте историю».
Этот ответ ставит их в тупик, и они с недоумением спра-

шивают: «Что вы имеете в виду? А как насчет экономики,
маркетинга?»

«Если вы стремитесь к успеху, – неизменно отвечаю я, –
нужно разобраться в истории. Вы увидите, что мир посто-
янно меняется. Вы узнаете, как возникло многое из того,
что окружает нас. Можете мне не верить, но биржа возник-
ла раньше, чем вы окончили школу. Биржи существуют уже
многие столетия. Да и все остальные рынки – тоже. Все, что
мы видим, бывало раньше и будет еще не раз».

Алан Гринспен как-то заявил, что никогда прежде не
сталкивался с «мыльными пузырями». Но мне известно, что
на протяжении его сознательной жизни, можно сказать, на
его глазах, такое случалось не раз. К концу 1960-х годов на-
дулся и лопнул фондовый рынок США. Вздувались и лопа-
лись пузыри на рынках нефти, золота. Это было в Кувейте.
Это было в Японии. Была спекулятивная лихорадка на рын-
ке недвижимости в Техасе. Так о чем же он говорит? Если
он умудрился всего этого не заметить, мог бы прочитать – об
этих и подобных историях очень много написано.



 
 
 

В данный момент Гринспен не замечает пузыря на потре-
бительском рынке, который он сам же и раздувает. Он следу-
ет безумной идее, что, увеличивая потребление, страна мо-
жет достичь процветания, хотя в истории такого не было ни
разу.

В Америке тот, кто имеет работу, платит налоги. Если вы
делаете сбережения, то платите налог с процентов по вкла-
ду. Если вы купили акции, и после этого они выросли в цене,
то вы платите налог с этого прироста капитала. А когда вы
умрете, наследники уплатят налог с доставшегося им иму-
щества. Если сумеете дожить до пенсии, то и с пенсии вам
придется платить налог. Не забывайте, что вы уже заплати-
ли налоги с заработанных вами денег, и, несмотря на это, их
вновь и вновь облагают налогом.

Такая политика не побуждает к сбережениям или инве-
стициям. Она поощряет текущее потребление.

Напротив, в последние 30–40 лет пример экономического
успеха дали страны, поощрявшие сбережения и инвестиции.
Сингапур – один из самых поразительных городов мира. Со-
рок лет назад он представлял собой грязное захолустье. А
сейчас по уровню богатства на душу населения это одна из
богатейших стран мира.

Одной из причин экономического успеха было то, что
диктатор Сингапура ли Кван Ю настоял на том, чтобы лю-
ди делали сбережения и вкладывали в дело большую часть
своего дохода. Многим диктаторам и политикам, заслужи-



 
 
 

вающим нашего порицания, нечего предъявить миру в свое
оправдание. Но Ли, как бы он ни ограничивал личную сво-
боду, по крайней мере заставил своих людей делать сбере-
жения и инвестировать.

Ход истории демонстрирует нам, что народы, умеющие
делать сбережения и инвестировать, растут и процветают, а
остальные – деградируют и гибнут.

Как показано в книге, которую вы держите в руках, про-
водимая Аланом Гринспеном и Федеральным резервом по-
литика искусственно низкого процента и кредитной экспан-
сии породила в конце 1990-х годов «мыльный пузырь» на
американском фондовом рынке. Нынешняя политика Феде-
рального резерва только ухудшает ситуацию, создавая вме-
сто фондового пузыря точно такие же пузыри на потреби-
тельском и жилищном рынке.

И когда эти пузыри лопнут, последствия будут серьез-
нее, чем после биржевого краха, потому что ситуация на по-
требительском рынке и рынке жилья затрагивает буквально
каждого. И когда американцы обнаружат, что стоимость их
жилья перестала расти, а они по уши в долгах, они сильно
обозлятся.

Об этом, разумеется, никто слышать не желает. Людям
нравятся простые решения. Они хотят, чтобы покупаемые
ими акции росли на 25 % в год, потому что так было в преды-
дущем году, и потому что так обещают телевизионные ком-
ментаторы. Все приветствуют сокращение процентных ста-



 
 
 

вок, потому что где-то слышали, что именно это обеспечит
процветание экономики.

Сразу после выхода моей книги «Предприимчивый капи-
талист» (Adventure Capitalist) Билл Боннер написал мне, что
«многое из того, о чем вы пишете содержится и в моей кни-
ге, за исключением рассказов о других странах».

Я, со своей стороны, готов заявить, что некоторые разде-
лы моей книги могли бы быть написаны им, а отдельные гла-
вы в его книге – мною. Каждый из нас подошел к предмету
со своей стороны… и мы пришли к одному и тому же. Исхо-
дя из того, что я видел в поездках по миру, я пытался пока-
зать, к чему приведет отсутствие государственной политики
стимулирования сбережений и инвестиций, и к каким дра-
матическим последствиям для мировой экономики в XXI в.
приведут демографические изменения. Он пришел к тем же
выводам на основе исторических и экономических исследо-
ваний.

«Вы, несомненно, гений, – написал я ему в ответном пись-
ме. – Вы мыслите, как и я, а это значит, что нам обоим суж-
дено обанкротиться одновременно».

Джим Роджерс
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Введение

 
Какой логичной, понятной и приятной казалась жизнь в

последние пять лет XX в.! Акции росли год за годом. Холод-
ная война была выиграна. Наступила новая «информацион-
ная эпоха», которая сделала всё и всех намного эффектив-
нее, а заодно и богаче. Мир стал хорошим местом для жиз-
ни, а американцы были его самыми счастливыми обитате-
лями. Весь мир завидовал американскому потребительско-
му капитализму. США гарантировали всему роду человече-
скому мир и свободу, и когда им недоставало ума, добро-
ты и дальновидности, они могли положиться на свой воен-
ный арсенал, достаточный, чтобы отправить на тот свет лю-
бого неприятеля. И поскольку казалось совершенно неверо-
ятным, что возможны какие-либо другие улучшения, люди
верили, что и вправду настал провозглашенный Френсисом
Фукуямой «конец истории».

Но, как заметила однажды Мэгги Тэтчер, «этот старый
мир – он такой чудной!» Это можно истолковать как «забав-
ный», но вероятнее, она имела в виду, что он странный. И
в том, и в другом случае она права. Странность в том, что
мир нас игнорирует; он редко делает то, чего людям хочется
или на что они рассчитывают. Как правило, все происходит
ровно наоборот.

Люди не всегда действуют как «следовало бы». Другие лю-



 
 
 

ди кажутся нам «неразумными», особенно когда мы не со-
гласны с ними. Да мы и сами не всегда действуем логично и
рационально. Нас несут мощные потоки эмоций… и порою
мы тонем в них.

Эта книга написана для того, чтобы напомнить, что мир
намного более забавен, чем мы себе это представляем. И чем
больше размышляешь об этом, тем более чудным он кажет-
ся. При внимательном рассмотрении понимаешь, что проти-
воречия, ирония и путаница вносят в мир не только занима-
тельность, но и разочарования. Рассудительный человек мог
бы всю жизнь поступать исключительно разумно, но до чего
скучна была бы такая жизнь. К счастью, живые люди бывают
рассудительными только в пустяках.

Люди действия презирают любого рода размышления, и
правильно делают, потому что чем больше они думают, тем
больше их действия оказываются стеснены сомнениями и
размышлениями «задним числом». Чем больше человек ду-
мает, тем медленнее он действует. Мысль обнаруживает изъ-
яны в его планах. Пытаясь предусмотреть все возможные си-
туации, он обнаруживает все больше потенциальных исхо-
дов, все большее число всевозможных проблем… и все боль-
ше понимает, что его знания крайне скудны. Если он обду-
мывает что делать достаточно напряженно и долго, это его
практически парализует… и он перестает быть «человеком
действия».

– Продолжится ли рост акций?



 
 
 

– Не знаю, – отвечает думающий менеджер инвестицион-
ного фонда.

– Можем ли мы выиграть войну?
– Это зависит от того, что понимать под «победой», – от-

вечает думающий генерал.
Эта книга написана в духе беспредельной скромности.

Чем больше мы думаем, тем отчетливее понимаем, как малы
наши знания. В сущности, большая удача, что мы успели за-
кончить эту книгу прежде, чем наши знания стали бы равны
нулю или еще меньше.

Откровенно говоря, наше чувство благоговения и удивле-
ния перед миром слишком сильно, чтобы мы могли претен-
довать на то, что можем понять его или предвидеть то, что
будет с ним завтра. Самые привлекательные стороны жизни
– любовь и деньги – слишком сложны для надежного пред-
видения. Но мы не можем устоять перед желанием попытать-
ся угадать.

Возможно, мы не знаем, как работает мир, но нам хватает
дерзости полагать, что понимаем, как он не может работать.
Рынок акций, например, не является столь же простым ме-
ханизмом как банкомат, в котором достаточно набрать нуж-
ный код, чтобы в любой момент получить свои деньги. Ин-
вестиционные рынки, напротив, сложны как сама жизнь, за-
частую капризны, а порой и абсурдны. Но это не означает,
что они действуют совершенно случайным образом – самые
неожиданные жизненные сюрпризы далеко не всегда бывают



 
 
 

незаслуженными. Иллюзии не проходят бесследно. Рано или
поздно приходит срок платить по всем счетам.

В этом смысле инвестиционные рынки представляют со-
бой вовсе не механизм, а скорее институт высшего правосу-
дия. Как мы увидим ниже, он вознаграждает праведность и
карает грех.

Наш подход немного отличается от используемого в стан-
дартных работах по экономике и в инвестиционных реко-
мендациях. По сути, это то самое, что издевательски назы-
вают «литературная экономика». Вы найдете здесь статисти-
ческие сведения и факты, но самое важное – это сформули-
рованные нами метафоры и принципы. Каждый адвокат зна-
ет, что вся суть в нюансах. При нормальном течении собы-
тий все факты будут забыты. Но вот метафоры останутся в
памяти… и еще долго после того, как все факты изменятся,
будут служить нам верой и правдой.

Что еще важнее, метафоры помогают нам понимать мир и
то, как в нем все происходит. Как заметил недавно Норман
Майлер, «в метафорах куда больше истины, чем в фактах».
С метафорами есть лишь одна проблема: как бы они ни были
свежи и остроумны при своем появлении, попадая в массо-
вый оборот, они почти мгновенно изнашиваются и делают-
ся ложными. Потому что в законченном виде истина всегда
сложна вплоть до полной непостижимости – даже для вели-
чайших гениев человечества.

Мир всегда устроен не так, как думают люди. Это не зна-



 
 
 

чит, что все идеи о его устройстве заведомо ложны. Но кон-
кретные идеи оказываются ложными, когда они делаются
общим достоянием. Ведь только очень простые идеи могут
объединять большие группы людей. Идеи, разделяемые все-
ми, почти всегда огрубляются настолько, что обращаются в
полную ложь, и зачастую крайне опасную. Как только боль-
шое число людей начинает верить лжи, они подгоняют под
нее собственное поведение и, тем самым, изменяют мир. И
этот мир уже ничем не напоминает тот, в котором возник-
ло первоначальное понимание. В скором времени реальный
мир и представление человека о нем оказываются настолько
несовпадающими, что приходится придумывать новую мета-
фору, которая могла бы служить для объяснения и ориента-
ции в потоке событий.

В силу этого авторы данной работы не могут не обра-
тить внимание на коварную и захватывающую динамику…
на диалектику души, где алчность и страх, вера и отчаяние
борются друг с другом.

В случае финансовых рынков этот сценарий хорошо изве-
стен и неоднократно описан.

Те, кто конце 1990-х годов верил, что и без того безумно
взвинченный курс акций будет расти и впредь, давали мно-
жество объяснений этой нелепой уверенности, хотя основу
всех объяснений составляла простая идея – так устроен мир.
Но после того, как инвесторы, поверившие в перспективу
бесконечного роста, вбросили деньги на фондовый рынок,



 
 
 

покупателей почти не осталось, а цены акций выросли на-
столько, что никакие прибыли и никакой рост не в состоянии
был поддерживать этот курс.

В начале третьего тысячелетия, когда падение курса ак-
ций продолжалось уже три года подряд, инвесторы были глу-
боко разочарованы. «Как такое возможно?  – спрашивали
они себя. – Что, собственно, происходит?»

Сейчас, летом 2003 г., когда мы пишем эту книгу, мы еще
не знаем ответ на эти вопросы. И даже ведущие экономи-
сты затрудняются с ответом. Пол Самуэльсон, популяриза-
тор экономических знаний для журнала Newsweek, признал,
что он и его коллеги не в состоянии даже найти слова для
описания этой «непостижимой экономической ситуации».

Столь же беспомощным оказался и Алан Гринспен. В кон-
це лета 2002 г. этот самый знаменитый экономист мира про-
чел доклад в Джэксон-Хоул, шт. Вайоминг. Он сообщил, что
не знал, что пошло не так. Он не распознал бы пузырь, да-
же если бы тот вздулся прямо перед ним; ему пришлось бы
подождать – сказал он своим коллегам-экономистам, – когда
пузырь лопнет и посмотреться в зеркало, чтобы найти синя-
ки и ссадины – ведь определить пузырь можно лишь после
того, как он лопнет.

Да и что бы изменилось в результате? Самый популярный
чиновник Америки объяснил, что никакой разницы все рав-
но нет: даже будь все известно заранее, он ничего не смог бы
с этим поделать.



 
 
 

Но мы пишем эту книгу не для того, чтобы ворчать или
жаловаться. Нами движет дух конструктивной критики или,
по меньшей мере безобидного озорства. О том, что гото-
вит нам будущее, мы знаем не больше, чем Алан Гринспен.
Но мы предполагаем, что мир стоит на пороге очередного
кризиса – грядет очередной день расплаты, так что вчераш-
ние метафоры больше непригодны для понимания того, как
устроен этот мир. В конце концов, финансовые рынки – это
вовсе не банкоматы, которые грезятся инвесторам. Да и мир
политики далеко не заслуживает такого доверия, как думают
люди.

Читатели могут счесть необычной еще одну особенность
этой книги. Мы приводим эпизоды из военной истории и
истории рынков, как бы переходя из огненной купели в ле-
дяную прорубь. Оба ряда эпизодов иллюстрируют сильное
влияние групповой динамики; коллективные эмоции в обо-
их случаях развиваются по схожим сценариям. Читатели, од-
нако, заметят, что политические кризисы обычно заверша-
ются трагедией, в то время как рыночные – фарсом.

Читателей может удивить тот факт, что мы используем
примеры из истории Европы. Мы не собираемся ни изви-
няться, ни оправдываться. Наш офис находится в Париже, и
все вокруг напоминает о европейском прошлом. Как можно
было пренебречь его уроками?

Наконец, мы не даем в нашей книге рекомендаций для
инвесторов и не предлагаем своего варианта экономической



 
 
 

теории. Вместо этого мы предлагаем только несколько про-
стых идей, включая нашу «сделку десятилетия» (см. гл. 9),
и надеемся, что все это пригодится читателям в ближайшие
годы.

Читатели, желающие быть в курсе развития нашей «сдел-
ки десятилетия» или получать свежие комментарии по это-
му поводу, могут посетить наш сайт www.dailyreckoning.com
и подписаться на ежедневный информационный бюллетень.



 
 
 

 
I. Позолоченная эпоха1

 
В нашем мире сложно не то, что он неразумен,

и даже не то, что он разумен. Чаще всего беда в
том, что он разумен – но не совсем. Жизнь – не
бессмыслица, и все же логике она не по зубам. На вид
она чуть-чуть логичнее и правильнее, чем на самом
деле; разумность ее – видна, бессвязность – скрыта.
Г. К. Честертон

Как-то в конце 1990-х годов Гэри Уинник – председатель
стоившей на тот момент 47 млрд долл. корпорации Global
Crossing (GC) – совершил необычный поступок. Он решил
отложить хождения по художественным галереям с Дэвидом
Рокфеллером, игру в гольф с Биллом Клинтоном и фланиро-
вание по пляжам Малибу, чтобы заняться изучением своего
бизнеса: он купил видеокассету, в которой рассказывалось
о прокладке кабелей по дну моря. Из этой кассеты Уинник
узнал о прокладке кабелей все, что ему было нужно, потому
что он понимал, каким бизнесом он на самом деле занима-
ется, и это не имело ничего общего ни с кораблями, ни с оп-
тическими волокнами. Уинник выполнял работу самой при-
роды: он помогал дуракам избавиться от денег.

Предполагалось, что Уинник хорошо разбирался в этом

1  Игра слов. Джордж Гилдер (George Gilder)  – один из главных идеологов
интернет-бума конца 1990-х гг.; gilder (англ.) – позолотчик. – Прим. ред.



 
 
 

бизнесе – трансокеанской оптоволоконной связи. Точно так
же люди, дававшие ему деньги, были «лучшими профи» Уо-
лл-стрит и считалось, что они способны управлять больши-
ми деньгами. В конце-то концов, если они не умели вложить
деньги, чтобы получить приличный доход, чем они тогда за-
нимались? И про тех, кто предоставлял деньги этим «луч-
шим профи», тоже все думали, что они знают, что делают.
Как оказалось, никто из них ничего в этом не понимал.

Одна из величайших загадок жизни не в том, что дураки
быстро расстаются со своими деньгами, а в том, что у них
вообще заводятся деньги. Жизнь, заметим, суета сует, как
сказал Екклезиаст. Одна ложь приходит на смену другой, как
один автомобиль занимает место другого у парижского тро-
туара, где освободившееся место редко остается незанятым
надолго.

Жизнь не только подражает искусству, но она, вдобавок,
пытается еще и рабски следовать науке. В XX столетии инве-
сторы затвердили одну простую идею. Все на свете, решили
они, работает как машина, в особенности экономика. Когда
экономика росла слишком быстро, Алан Гринспен «притор-
маживал», поднимая ставку процента. Если экономический
рост был слишком вялым, он «давал газу», понижая ставку
процента. Все было очень просто. Казалось, что эта меха-
нистичная модель отлично описывает работу Федерального
резерва. В последние 20 лет не было ни одного повода усо-
мниться в ее пригодности. Она так долго работала без сбоев,



 
 
 

что почти заслуживала признания в качестве образцовой.
В своей книге «Случайная прогулка по Уолл-стрит» (A

Random Walk Down Wall Street) Бертон Малкиел популяризи-
рует гипотезу эффективного рынка , согласно которой курс
акций изменяется случайным образом. Лучшее решение,
предлагает он, – это купить индекс и оставаться на рынке.
Со временем рынок вырастет… а вы разбогатеете. Согласно
этой идее, рынок – это благотворный механический инстру-
мент, который просто равномерно наделяет богатством всех
участников. И пока вы «присутствуете на рынке», все богат-
ства капитализма будут плыть прямиком в ваш карман.

Но дело в том, что рынок совсем не таков, он только ка-
жется механистичным. Рынок – это не имеющая жестких
границ органическая система; овладение им – гуманитарная
дисциплина, а не точная наука. Финансовые рынки отража-
ют всю совокупность хозяйственной деятельности людей; это
открытые хаотические системы. Для понимания такого ро-
да системы лучшей метафорой является природ, частью ко-
торой эта система является, бесконечно сложная и не под-
дающаяся управлению в принципе. Рынкам не свойственны
ни милосердие, ни снисходительность. Если рынки, как мы
предположили ранее, и выполняют роль Бога, то это Бог Вет-
хого завета, а не Евангелия.

Но в конце 1990-х мы жили в изумительном мире. Он был
полон богатств и украшений… солнце светило каждый день.
Прогресс казался неизбежным и бесконечным, и считалось,



 
 
 

что средства цифровой обработки информации – это ключ
к всевозрастающему изобилию нужных человечеству ресур-
сов. Все казалось так просто: компьютеры и телекоммуника-
ционные системы обеспечат нас растущим потоком инфор-
мации, а это, в свою очередь, позволит производить товары
быстрее и с меньшими затратами. Люди, которые до этого
были подобны неандертальцам, обитающим в тесных пеще-
рах, погрязшим во тьме и невежестве, теперь смогут выпря-
миться во весь рост и каждый день делать маленький шаг
к совершенству. Нам говорили, что люди уже не свернут с
этого пути, как часто бывало в прошлом, потому что теперь
это уже новая, более развитая порода, лучше адаптирован-
ная к Информационной эпохе. Нас заверяли, что это по-на-
стоящему «Новая эпоха».

К началу XXI в. полстолетия прогресса и четверть столе-
тия растущего фондового рынка создали расу гениев. Аме-
риканцы были на вершине мира. Их армии были непобеди-
мы. Их деньги принимали повсюду, как если бы они облада-
ли действительной ценностью. Для США доллары были са-
мым выгодным экспортным товаром – чистый объем экспор-
та составлял 1,5 млрд долл. в день. И доллары приносили са-
мую высокую прибыль. На печатание одного доллара расхо-
дуется меньше одного цента, а принимают его всегда по но-
миналу.

Но главным источником силы была американская эконо-
мика. Мир никогда не видел ничего подобного. За послед-



 
 
 

нее десятилетие XX в. США вырвались далеко вперед. Мно-
гие поверили, что экономика США неудержима и что впере-
ди ее ждет только успех. Они решили, что ведущее положе-
ние страны – не проявление цикличности, что это навечно.
Страна достигла такого совершенства, что стало трудно да-
же представить себе какие-либо улучшения. По миру с неиз-
менным триумфом следовали американская музыка, искус-
ство, фильмы, демократия и американская модель рыночно-
го капитализма.

«Америка – это единственная в мире жизнеспособная мо-
дель человеческого прогресса», – заявил в июне 2002 г. пре-
зидент Джордж Буш-мл., выступая перед выпускниками во-
енной академии Уэст-Пойнт. У Америки есть свои недостат-
ки, примерно тогда же писал Томас Фридмен в New York
Times, но «и на Солнце есть пятна».

Как ни странно, в этот золотой век кремниевых чипов
и интернетовских доменов никто не мог объяснить, поче-
му Информационная эпоха не пересекла Тихий океан, что-
бы попасть в Японию. Никто не попытался даже задать этот
вопрос. Таковы преимущества настоящего процветания: во-
просы отпадают. Общества, подобно рынкам и отдельным
людям, бесконечно сложны. Чем пристальнее вглядываешь-
ся, тем больше видишь. Когда все хорошо, люди рады не за-
давать вопросов и не вникать слишком глубоко. Они думают,
что им известно, как устроен мир, и рады довольствоваться
звучными лозунгами и простыми метафорами, которые всё



 
 
 

объясняют.
Было обещано, что новая информационная технология

подстегнет рост экономики и производительности труда. Ма-
ло кто усомнился в этом. Ведь все так просто – чем больше
информации, тем лучше дела. В период растущего рынка во-
просительные знаки были убраны в чулан, как зимняя одеж-
да после Пасхи. Ее вновь достают только когда начинаются
осенние холода.

Первые заморозки начались в конце сентября 2001  г.
Nasdaq упал на 73  %, а индекс Dow – на 32  %. Рецессия
началась в марте. Вначале объявили, что спад длился всего
один квартал, но позднее подсчитали, что он продолжался
до начала следующего года. Инвесторы, за неимением хру-
стального шара, всего этого знать не могли, но они уже во-
шли в полосу ненастья. При этом лишь очень немногие на-
правились в чуланы за теплыми куртками и перчатками.

Мы, люди, понимаем все события только по аналогии.
Когда старик Ной даже еще не приступал к строительству
своего Ковчега, люди, пытались понять мир, экстраполи-
руя известное в область неизвестного. Сравнение было их
единственным инструментом для понимания происходяще-
го. Когда-то про медведя могли сказать, что он бежит «быст-
ро как лев» или, например, «как тень», потому что никто не
умел точно измерить скорость движения. Когда долго не бы-
ло дождей, сельские жители могли сказать, что «дело идет к
Великой засухе», которая была несколько лет назад. Они не



 
 
 

могли, разумеется, знать, что произойдет на самом деле, но
по аналогии начинали запасать продукты питания. Сравни-
вая нечто, чего мы совсем не понимаем, с чем-то другим, о
чем знаем чуть больше, мы начинаем думать, что понимаем
и то и другое. Мы воображаем, например, что Алан Грин-
спен нажимает на рычаги и поворачивает ручки, как будто
экономикой действительно можно управлять как машиной.

Но довольно странно, что в конце XX столетия аналогии
с тем, что было раньше, или с тем, что происходит на другом
берегу Тихого океана, как-то перестали замечаться. Все ста-
ло иным. Не только перестали действовать прежние правила
и накопленный опыт, но вдобавок и сами аналогии вышли
из моды. Новая Эпоха – «цифровая» эпоха. Господствова-
ла уверенность, что скоро почти все, представляющее инте-
рес, будет переведено в «цифру» и человечество день ото дня
будет становиться все более информированным, богатым и
нравственно совершенным. Так оно и было… пока погода не
переменилась.



 
 
 

 
Гуру новой эпохи

 
В истории Новой эпохи будет отмечено, что Роберт Мет-

калф и Гордон Мур, подобно Моисею и Аарону, вывели сво-
их последователей из теснин Ветхой экономики и привели
в землю фондовых опционов и кофе латте. Меткалф и Мур
сформулировали законы, по которым в 1990-е годы жили
обитатели Кремниевой долины.

Меткалф описал хорошо известное явление: по мере рас-
ширения системы или коллектива каждый его элемент дела-
ется более ценным. Это легко понять на примере телефон-
ной сети. Когда в мае 1877 г. была основана Bell Telephone
Company, ее продукция была практически бесполезна. Або-
ненты не могли никому позвонить, потому что ни у кого не
было телефонов. Но всего 3 года спустя в стране их было уже
30 тыс.

Отсюда возникла идея, что компания может пойти на то,
чтобы вложить большие деньги в продажу телефонных ап-
паратов и прокладку новых линий, потому что со временем
это принесет прибыль. Кроме того, важно, чтобы люди уста-
навливали телефоны компании Bell, а не ее конкурентов.
В конечном итоге наиболее привлекательными, а потому и
прибыльными будут услуги компании с наибольшим числом
клиентов.

Эта идея была положена в основу бизнес-планов тысяч



 
 
 

интернет-проектов: не нужно заботиться о прибыли, главное
– это доля рынка. Мало кто заметил ошибку в этой схеме.
Телефонная сеть – это квазимонополия. Есть смысл вложить
большие деньги в ее создание, потому что потом она дол-
гое время будет обеспечивать компании монопольно высо-
кую прибыль. Bell Telephone и ее осколки до сих пор занима-
ются своим делом. Но Amazon.com, Globe.com, Webvan.com и
тысячи других интернет-проектов не только никогда не по-
лучат монопольных позиций на рынке, но даже и не прибли-
зятся к ним.

Мур, со своей стороны, сформулировал другой закон: вы-
числительная мощность персональных компьютеров будет
удваиваться каждые 18 месяцев, что мы и наблюдаем до сих
пор. Эти поразительные темпы роста ввели в заблуждение
интернет-инвесторов: если вычислительные мощности рас-
тут по экспоненте, значит, заключили они, такими же тем-
пами должен расти интернет-бизнес и, соответственно, ак-
ции компании. Закон Мура приложим только к быстродей-
ствию компьютеров. Однако правительственные эксперты по
ошибке решили, что это эквивалентно росту национального
богатства, выражаемого показателем валового внутреннего
продукта (ВВП). Как мы увидим далее, это, в свою очередь,
привело к искажению других показателей, таких, как произ-
водительность труда и уровень инфляции.

Если Мур и Меткалф были ветхозаветными пророками
Новой эры, то Джордж Гилдер был ее мессией. Каждая рево-



 
 
 

люция нуждается в своих интеллектуалах, зачинщиках, ис-
полнителях и жертвах. Гилдер был одновременно всем этим,
и сверх того – на треть визионером, на треть глупцом, а
на треть – вообще непонятно кем. Он был спичрайтером
у Ромни, Рокфеллера и Никсона, написал несколько попу-
лярных книг, в том числе «Богатство и бедность» (Wealth
and Poverty) и «Дух предприимчивости» (Spirit of Enterprise).
Рональд Рейган, как свидетельствует статистика, цитировал
его чаще, чем любого другого автора. Его книга «Микро-
косм» (Microcosm) завела его в дебри новой технологии и
предпринимательского духа дальше, чем ступал кто-либо
еще. С этого момента можно говорить, что его занесло со-
всем уж не туда.

Статьи Гилдера в журнале Forbes ASAP были не просто
трудны для чтения, они были буквально невразумительны.
Но это не беда. Он был гений, и во многом был прав. Его
статьи служили руководством для многих прозорливейших
инвесторов нашего времени, так что этот «бледный, нервный
янки» превратился, как сказано в одной статье, в полубога
или «Иоанна Крестителя цифровой эпохи». Но его восторг
по поводу возможностей Интернета дошел до таких высот,
что все это стало отдавать легким безумием.

Предостережением могло послужить замечание самого
Гилдера: «Меня не интересует цена»2. Это очень плохо. По-

2 См. статью: Fred Barbash, “Market Guru Put Acolytes on Wild Ride,” Washington
Post (March 5, 2000): H01.



 
 
 

тому что цена важна, и со временем инвесторы это поняли.
Технология может быть эффектной, владеющая ею компа-
ния может быть замечательной; но покупка ее акций может
быть хорошим вложением только по разумной цене.



 
 
 

 
Под несчастливой звездой

 
«Прислушивайтесь к технологии» – учил мессию Новой

эпохи профессор физики Карвер Мид, преподаватель Гилде-
ра в Калифорнийском технологическом институте. Прислу-
шиваясь к ней, Гилдер уверился, что, если раскроет уши по-
шире, сможет услышать чуть ли не голос Космоса. Ему по-
казалось, что он услышал: «Покупай Global Crossing!»

Судя по газетным статьям, Гилдер совсем не интересовал-
ся акциями. Но этот Одиссей Телекосмоса не догадался за-
лепить уши воском или привязать себя к мачте. Поэтому си-
рены Global Crossing легко завладели его вниманием и… све-
ли с ума. Нигде это не проявляется столь наглядно, как в его
книге «Телекосмос» (Telecosm), где он провозглашает воз-
никновение новой экономики, «основанной на новом звезд-
ном скоплении, излучающем неописуемое сияние, – на рас-
средоточенной непрекрытой реальности, горящей промете-
евым огнем». Мы и сегодня не в силах понять, что означает
эта фраза. Можно сколько угодно болтать о том, как Global
Crossing помогла принести «новую эпоху веры и духовно-
сти» с ее «грандиозной накопленной мощью, истиной и пре-
восходством современной науки и богатства». Но когда при-
быль делается отрицательной, инвестор должен быть полным
дураком, чтобы вкладывать деньги в это дело. Несмотря на
это, даже в июне 2001 г. Гилдер продолжал славить Global



 
 
 

Crossing, и отзывался об ее акциях, как о «самых надежных
в Телекосмосе»3.

Ах, да, мы же забыли – Гилдера «не интересует цена».

3 Tom Brokaw, Examination of How and why big CEOs have made millions while
investors lost everything, NBC News transcript (July 28, 2002).



 
 
 

 
Владыка полосы пропускания

 
Прежде чем по чистой случайности заняться оптоволо-

конными сетями, Гэри Уинник торговал облигациями в
Drexel Burnham. Он понял богатые возможности этого биз-
неса, когда в 1997 г. организовал для AT&T финансирование
подводного кабеля. На прокладку своего первого кабеля он
потратил 14 месяцев, и дело оказалось крайне прибыльным.

Вот так и возник простой бизнес-план для Global Crossing
– собрать денег и проложить оптоволоконный кабель! По
первым оценкам, стоимость проекта составляла примерно
2,7 млрд долл. Вскоре в Гамильтон (Бермудские острова) со
скоростью света начали поступать деньги. В августе 1998 г.
был публично размещен первый выпуск акций по цене 9,50
долл. за штуку. Спустя восемь месяцев курс подскочил до
60 долл., что обеспечило компании рыночную капитализа-
цию в 54 млрд долл. Принадлежавший Уиннику пакет акций
компании вырос до 4,7 млрд долл. У него возникла мечта
создать сеть подводных кабелей, которая свяжет континенты
и будет обслуживать такие гигантские телекоммуникацион-
ные компании, как Deutsche Telekom и AT&T.

Спустя три года, в ноябре 2001 г., Global Crossing «приве-
ла инвесторов в шок и ярость» – им сообщили, что убытки
составили 3,35 млрд долл., в шесть с лишним раз больше,
чем за аналогичный период предыдущего года. Эти убытки



 
 
 

включали 2 млрд долл. потерь от списания доли в капитале
другой злосчастной компании «позолоченного века», Exodus
Communications, которая уже попала под защиту американ-
ского закона о банкротстве. В середине ноября курс акций
Global Crossing составил всего 1,24 долл. – больше чем 9 но-
ября (38 центов), но меньше чем в июне (13,30 долл.), ко-
гда Джордж Гилдер еще верил, что это надежнейшее вложе-
ние. Через полтора года инвесторы потеряли на акциях этой
компании примерно 52,9 млрд долл. Но Гилдер, загипноти-
зированный иллюзиями Новой эпохи, не сдавался. «Если бы
вы купили Global Crossing в 1998 г., – писал он всего лишь
несколькими месяцами раньше (в июне 2001 г.), – вы бы по-
лучили один кабель длиной 5000 миль. Сегодня вы покупа-
ете сеть протяженностью 102 000 миль. Если бы вы купили
Global Crossing в 1998 г., вы бы получили 400 млн долл. до-
хода. Сегодня вы получаете более 5 млрд долл. продаж и бо-
лее 1 млрд долл. скорректированного притока наличности,
растущего на 40 % в год. Если бы вы купили Global Crossing в
1998 г., вы бы получили статичный трансатлантический ре-
жим STM-1. Сегодня вы покупаете IP магистраль с трафи-
ком, растущим на 450 % в год, плюс 20 %-ную долю в Exodus
Communication (ключевой узел «всемирной паутины», круп-
нейший поставщик услуг веб-хостинга, способный обраба-
тывать, запоминать и обслуживать квинтильоны бит инфор-
мации), которая почти удвоила годовую выручку по показа-
телям квартала, окончившегося в марте. Если бы вы купили



 
 
 

Global Crossing в 1998 г., вы бы получили мечту о глобальной
сети из стекла и света. Сегодня вы получаете саму эту сеть» 4.

Рис.  1.1. Прометеев огонь новой эпохи. Global
Crossing была любимой компанией Джорджа Гилдера. К
несчастью для инвесторов, Гилдера «не интересовала цена».
В январе 2002 г. Global Crossing объявила о банкротстве. Ос-
нователь компании Гэри Уинник успел до своей отставки с
поста генерального директора заработать 700 млн долл. В его
заявлении по поводу отставки значилось: «Я глубоко сожа-
лею, что столь много достойных людей, связанных с Global

4  George Gilder and Bret Swanson, “Metcalf’s Exaflood,” Shalom Equity Fund
Newsletter (June 26, 2001). См.: http://www.imakenews.com/ shalomequityfund/
e_article000030389.cfm.



 
 
 

Crossing, также понесли значительные финансовые потери».

«Если бы вы купили Global Crossing в 1998 г., – мог бы воз-
разить циник, – вы бы потеряли 98 % своих денег» (рис. 1.1
на с. 9).

Оказалось, что как объект инвестиций мечта лучше, чем
сеть. Когда Global Crossing привлекала все больше и боль-
ше денег и наращивала протяженность своей кабельной се-
ти, она приближала наступление своего судного дня. Вме-
сто гилдеровских «квинтильонов» бит прибыльного контен-
та, кабельные компании захлебнулись в избыточных мощ-
ностях: их финансовое положение оказалось столь ужасным,
что исключало всякую надежду на спасение. Пока Гилдер со-
зерцал звезды Телекосмоса, сообразительные инсайдеры из
телекоммуникационной отрасли взглянули с небес на землю
и увидели надвигающийся потоп.

Таким образом, в ноябре 2001 г. инвесторы уже не были
прежними щедрыми и благородными простаками, которые
в разгар бума новых технологий безотказно ссужали деньги
Global Crossing и другим вундеркиндам. В конечном итоге
кредиторы оценили облигации Global Crossing в унизитель-
ные 18 центов за доллар. Ее банковские долги, взятые под ре-
альные активы, продавались по 67 центов за доллар. Приви-
легированных акций котировались на уровне 177 % доход-
ности, хотя неясно, принесли они кому-либо хоть какой-то
доход или нет.



 
 
 

Пропускная способность казалась хорошим капиталовло-
жением, пока ее было мало, а денег у инвесторов – много. Но
вскоре денег у инвесторов стало меньше, а оптоволоконных
кабелей – слишком много. Цены на передачу информации
резко снизились, поскольку, по оценкам экспертов, для удо-
влетворения спроса оказалось достаточно использовать ме-
нее 10 % кабелей. И несмотря на избыток мощностей, Global
Crossing продолжала тратить по 500 млн долл. ежекварталь-
но на расширение кабельной сети, т. е. действовала в точно-
сти как пьяный гуляка, открывающий все новые бутылки.

Неудивительно, что 28 января 2002 г. Global Crossing объ-
явила о банкротстве, а ее кредиторы потеряли почти 4 млрд
долл.

Поразительно, что многие по-прежнему сохраняли веру:
например, 9 июня 2002 г. в журнале Fortune была опубли-
кована статья, выражавшая сожаление о банкротстве компа-
нии, имевшей «приличные шансы на выживание».

Кто виноват? Уинник, предприимчиво набиравший кре-
диты, или простаки, дававшие ему деньги? Они могли бы
ограничиться предоставлением 2,7 млрд долл., и тогда, воз-
можно, компания до сих продолжала бы свой бизнес. Но
вместо этого они продолжали набивать ему карманы огром-
ными суммами, пока он не набрал 20  млрд долл. К тому
времени компания уже фактически дышала на ладан, по-
скольку ее долгосрочные долговые обязательства выросли до
7,6 млрд долл. (общая сумма долговых обязательств соста-



 
 
 

вила 14 млрд долл.), так что она была просто не в состоянии
платить проценты по долгу.

Но что случилось с привлеченными Уинником 20 млрд
долл.? Деньги он тратил – покупал другие переоцененные
телекоммуникационные компании, давал возможность Уо-
лл-стрит получать жирные комиссионные за привлечение
дополнительных денег в его компанию. С 1998 по 2002  г.
крупнейшие фирмы Уолл-стрит заработали более 13 млрд
долл. на размещении акций и облигаций телекоммуникаци-
онных компаний.

Работал гигантский финансовый балаган. Джек Грабмен,
аналитик инвестиционного банка Salomon Brothers, расхва-
ливал акции. Инвесторы платили за них больше, чем они
стоили. Уинник покупал все новые телекоммуникационные
компании, и тоже по завышенной цене. Все делали деньги.

Но все это было пустой суетой. На самом деле нельзя по-
настоящему разбогатеть, если покупать то, что тебе не нуж-
но и не по карману, да еще переплачивать. При этом день-
ги просто ходят по кругу, быстро исчезая на глазах изумлен-
ной публики. Сектор телекоммуникаций проложил намного
больше оптоволоконных кабелей, чем было нужно мировому
рынку. А когда пузырь наконец лопнул, оказалось, что одна
только Global Crossing проделала в карманах инвесторов ды-
ру в 54 млрд долл.

Но не все деньги исчезли. К тому моменту, когда Global
Crossing объявила о банкротстве, Уинник сумел продать при-



 
 
 

надлежавших ему акций на 735 млн долл. и еще 15,8 млн
долл. получил от компании по разным другим статьям.
Должно быть, он чувствовал себя очень ловким малым. Он
сделал то, что и намеревался: в  2000 и 2002  г. он продал
принадлежавших ему и его семье акций на 600 млн долл.,
хотя в это самое время компания Global Crossing изнемогала
под тяжестью долгов, падающих цен и отраслевого кризиса.
В мае 2002 г. Уинник продал 10 млн акций по 12 долл. за
штуку. Когда в конце года курс акций компании упал ниже
2 центов за штуку, журнал Forbes мрачно поздравил его с
«правильным выбором времени».

По наблюдению Мэй Уэст, есть некоторые вещи, избыток
которых не причиняет человеку никакого вреда. Но чрезмер-
ное количество денег – это явная и неотвратимая угроза для
человека, а порой и для экономики в целом. Телекоммуни-
кации были не первой и уж, конечно, не последней из отрас-
лей, разрушенных избытком денег.



 
 
 

 
Возвращение Моисея

 
Майкл Малоун, редактор Forbes ASAP и автор нескольких

книг о бизнесе и новой экономике, разбогател в Кремние-
вой долине по чистой случайности. Он получил пакет учре-
дительских акций как от Тома Сибела, основателя и генди-
ректора Siebel Systems Inc., в соавторстве с которым он напи-
сал книгу «Виртуальная продажа» (Virtual Selling), так и от
Пьера Омидьяра, основателя eBay. Он совершенно не пред-
ставлял, сколько стоят эти акции, и был поражен, когда стал
богачом. Но веры у него не было, а потому при первой воз-
можности он избавился от акций.

Причина в том, что «пузырь» новой экономики не казался
ему достаточно реальным. «Большинство из нас интуитив-
но чувствуют, что этим в одночасье возникшим новым ин-
тернет-компаниям не суждено выжить и добиться процвета-
ния», – писал он. Кроме того, он предсказал, что, когда при-
дет «судный день», инвесторы потеряют свои деньги, пенси-
онные накопления испарятся, а рынок акций образумится и
котировки новых компаний вернутся с заоблачных высот на
землю.

К концу 1990-х годов к тому же мнению пришли Мет-
калф и Мур. Было такое впечатление, как будто они верну-
лись в Долину и обнаружили, что их соплеменники обрати-
ли эпоху Интернета в абсурдную пародию. Вместо того, что-



 
 
 

бы использовать возможности кремниевых микросхем для
раскрутки новых реальных предприятий и создания истин-
ного богатства, они нашли инвесторов, безрассудно покло-
няющихся фальшивому идолу предпринимательства – пер-
вичному размещению акций (IPO).

Меткалф сам рассказывал о том, как он раздражен «мыль-
ным пузырем» на фондовом рынке: «Там происходит ка-
кая-то чепуха, которую я так и не смог понять», – объясняет
он. Он считал этот «пузырь» деформацией и выразил опасе-
ние о возможном схлопывании «пузыря». Он писал о своей
обеспокоенности тем, что предприниматели одержимы иде-
ей IPO: «Я часто задаю [предпринимателям] вопрос: “Так
чем будет заниматься ваша компания?” В наши дни ответ
обычно состоит из трех букв – I-P-O. Это большая ошибка,
когда об этом говорят в первых пяти предложениях, объяс-
няющих суть нового бизнеса. Если вы думаете прежде всего
о будущем размещении акций на рынке, цель выбрана невер-
но… Люди думают, что IPO это важное событие. Для меня
это второстепенная финансовая процедура. А для них это
самое главное в жизни»5.

Наступит ли Судный день? «[Венчурные капиталисты] за-
шли на рынок на уровне цокольного этажа,  – продолжает
Меткалф, – и соскочат довольно быстро. [Но]… эти несчаст-

5 Из интервью Роудза Фишбурна и Майкла Малоуна с Гордоном Муром и Бо-
бом Меткалфом (“Laying Down the Law” // Forbes ASAP (February 21, 2000). См.:
http://www.forbes.com/asap/2000/0221/096.html).



 
 
 

ные придурки с открытых рынков. Они раскатали губы на
прибыли, но не получат ничего. Их ждет полный крах»6.

Но было уже слишком поздно. В то время принято было
считать, что Малоун, Меткалф и Мур уже отстали от жизни.

6 Ibid.



 
 
 

 
Цифровик «понимает»

 
Летом 2000  г. Эд Ярдени разделил людей Новой эпохи

на два типа: «лагерь передовых» и «толпу ретроградов»7.
Согласно Ярдени, первые верят, что цифровая технологиче-
ская революция трансформировала нашу экономику в Но-
вую экономику, вторые же относятся к разговорам о Новой
экономике как к рекламной шумихе, а к технологической
революции – как к «пузырю» фондового рынка. Эту идею
развил главный экономист Deutsche Bank Алекс Браун, кото-
рый сделал вывод: «Первая группа понимает, а вторая – нет».
Вот так охваченные бредом безумцы взяли за моду говорить
о своих единомышленниках, что те «понимают», а про всех
остальных, что это им недоступно.

Обычно выражение «понимать» описывает позицию на-
столько передовую и бесспорную, что нет никакой нужды (да
и бесполезно) пытаться обосновать ее ссылками на логику
или опыт. Мужчинам, критически воспринимавшим край-
ние утверждения радикального феминизма, например, воз-
ражали, что они просто не способны этого понять. Точно так
же любая попытка белого возразить черным расистам, утвер-
ждающим, скажем, что Клеопатра была черной, встречает-
ся презрительным возражением, что «ты просто не понима-

7 Bill Bonner, “The Digital Man,” Daily Reckoning (August 15, 2000). См.: http://
www.dailyreckoning.com.



 
 
 

ешь».
Неизвестно, что́ он считал – число шишек на голове, чис-

ло писем, получаемых по электронной почте, или электо-
ральные предпочтения, – но Ярдени умудрился выделить но-
вый подвид в роде человеческом – «цифровиков» (digital
man): «Первая группа состоит из цифровиков, которые ве-
рят, что вековые тренды Новой экономики вытесняют дело-
вые циклы Старой экономики. Вторая группа состоит пре-
имущественно из личностей аналогового типа, которые ве-
рят, что колебания изначально встроены в наши мозги и кол-
лективное поведение»8.

До этого Ярдени был известен главным образом как че-
ловек, сделавший респектабельной истерию по поводу «про-
блемы 2000 года». Он предсказал, что компьютерные сбои,
вызванные 2000 годом, приведут к рецессии. Все его пред-
сказания оказались неверны. Мало того, что появление «00»
в  обозначении года не имело выраженных экономических
последствий, но к тому же и результатом всеобщих страхов
оказался не рецессия, а бум. Огромные профилактические
расходы на корректировку компьютерных программ (спаси-
бо чародеям из Бюро статистики труда) обернулись гигант-
ским ростом производительности. Вот, поди, Ярдени изу-
мился: всего два нуля в григорианском календаре, и – БУ-
У-УМ! Крупнейшая экономика мира рванула вперед.

Но комментаторы посчитали уместным позабыть о фиа-
8 Ibid.



 
 
 

ско Ярдени с «проблемой 2000 года». «Новая экономика, –
писал в New Yorker Дэвид Денби,  – по-видимому, создает
Нового человека, который, подобно самой экономике, пере-
живает головокружительные изменения в том, как он живет,
трудится, покупает и взаимодействует с другими людьми» 9.

Вот так они и жили – новая раса людей где-то среди нас.
Мы знали о них только то, что они «поняли» и что они «циф-
ровики». Мы знали кое-что о их местонахождении – таких
было явно очень много на Уолл-стрит и очень мало в Япо-
нии! «Информация стремится к свободе», – говорили они.
«Скорость меняет значение информации». «Мы стремимся
к вездесущности». Впрочем, то, что они говорили, было не
очень важно; они были молоды, исполнены воодушевления
и популярны. И они «врубились», они «поняли».

Кто-то однажды сказал, что большие деньги можно зара-
ботать только на тех, кто тупее вас. Цифровики очень быст-
ро это поняли… и им очень повезло – рынок для них был
огромным. Подобно напористым пронырам, умудряющим-
ся впаривать современное искусство крупным корпорациям,
они умели себя подать. Все – от гендиректоров крупнейших
корпораций до таксистов – были рады вкладывать деньги
по их рекомендациям. Майкл Вольф описал в Forbes ASAP,
как абсурдные претензии технологов Новой эры восприни-
мались безмозглыми ничтожествами корпоративной Амери-

9 David Denby, “The Quarter of Living Dangerously: How Greed Becomes a Way
of Life,” New Yorker (April 24, 2000/May 1, 2000).



 
 
 

ки: «Как бы я ни стыдился этого, мне хотелось бы дать почув-
ствовать огромную радость, которую испытываешь на встре-
че с почтенными бизнесменами, представляющими много-
миллиардные активы и многомиллионные потоки прибыли,
и не только вызывать у них бурные аплодисменты – потому
что я понял, а они – нет, но и иметь возможность унижать их,
важничать перед ними, обращаться с ними, как со школьни-
ками. С помощью таких приемов сотни миллиардов долла-
ров переходили из рук в руки».

Но почему не могли «понять» этого люди с большими
деньгами? Очень просто, здесь нечего было понимать. Циф-
ровики не обладали настоящими знаниями. Ничего, кроме
претензий на знание – выспренные, пустые идеи, которые в
конечном счете не значили ничего. В самом деле, они владе-
ли технологией, но на что она способна или что может озна-
чать – об этом они знали не больше любого другого. А мо-
жет, и меньше, потому что у них не было никакого практиче-
ского опыта. И даже создаваемые ими технологии зачастую
оказывались неэффективными либо быстро устаревали из-
за появления еще более новых технологий, о потенциале и
смысле которых все знали еще меньше.

Каждая революция требует Нового человека, который
приходит… или уходит вместе с ней. Французская револю-
ция породила «гражданина» sans culotte (без штанов), горев-
шего желанием повесить священников, из рук которых он
прежде принимал причастие, и отправить на эшафот аристо-



 
 
 

кратов, землю которых он прежде возделывал. Русская рево-
люция также породила Нового человека, – нового советского
человека, который не только мог выполнять работу, для ко-
торой раньше требовалось 14 обычных людей, но при этом
еще был выше любых эмоциональных и телесных потребно-
стей. Троцкий пророчил, что он сможет «подчинить контро-
лю разума даже полуосознаваемые и совершенно бессозна-
тельные функции своего организма: дыхание, кровообраще-
ние, пищеварение и размножение».

И теперь предполагалось, что «понимающие» получат
глубокое, внутреннее знание еще только рождающейся невы-
разимой истины, совершенно недоступной для всех осталь-
ных. В результате предполагалось, что цифровики – раса му-
тантов, homo supersapiens (человек сверхразумный) – сможет
не просто унаследовать этот мир, но и взять его вопреки про-
тестам законных владельцев. Но ни одна из известных исто-
рии пород «новых людей» – ни во Франции, ни в России,
ни где бы то ни было – не сумела избавиться от слабости и
греховности, которые являются наследственным достояни-
ем человечества. И даже если бы нашелся «новый человек»
для «новой экономики», он, несомненно, был бы таким же,
как «ветхий человек»: «алчным, одержимым и невежествен-
ным»10 (именно эти слова использовал Дэвид Денби для ха-
рактеристики окружавших его «новых людей»).

Из всех «понявших» мало кто понял это столь же хорошо,
10 Ibid.



 
 
 

как Джордж Гилдер.
Роль Гилдера в Информационной революции 1990-х за-

ключалась в том, что он обосновал мечты масс. Подобно
Марксу, Энгельсу и Ленину, он помог убедить люмпенинве-
сториат в том, что можно разбогатеть не работая: нужно
только поддерживать технологии, в которых не принадлежа-
щие им деньги. Чем еще были разговоры о гигабитах фо-
тонов, летящих по стеклянным волокнам, и пульсирующем
мультиплексировании, как не ответом информационной ре-
волюции на марксистскую болтовню о диалектическом мате-
риализме? Для среднего инвестора все это было сверхъесте-
ственным и непостижимым. Но к чему вопросы, если на этом
можно разбогатеть?

А тем, кто задавал вопросы, – будь это реакционные бур-
жуазные элементы в России в 1917 г. или реакционные кон-
сервативные инвесторы типа Уоррена Баффетта в 1999 г., –
ответ был один: вы не понимаете. Ущербность, о которой
идет речь, не была чисто интеллектуальной, потому что ни-
кто еще не обвинил Баффетта в тупости. Дело было серьез-
нее. Новая эра требовала инвесторов, которые понимали ее
сердцем, спинным мозгом и нутром, которые не нуждались в
вопросах или объяснениях. Нужны были инвесторы, поняв-
шие что к чему.

Подобно советскому человеку, который мог работать за-
даром, Новый человек цифровой эпохи мог инвестировать
без всякого запаха прибыли. Каким образом акции Global



 
 
 

Crossing могли стоить по 60 долл. за штуку? Такой вопрос
даже не приходил ему в голову. Он был в состоянии думать
только о «новом звездном скоплении, излучающем неопису-
емое сияние». Как мог он тщательно исследовать обоснован-
ность цены Amazon.com по 200 долл. за акцию, когда в его
глазах горел «прометеев огонь»?



 
 
 

 
Безумцы богатеют

 
Информационная революция имела и свои маленькие

ячейки, возбужденно трудившиеся над улучшением этого
мира.

«Это все реально», – рассказывала нам в начале 2000 г. за
ланчем одна дама. Прежде она была трейдером на товарных
рынках. Но цены на биржевые товары падали уже так давно,
что возникло ощущение, что нет смысла заниматься этим и
дальше. Реальные активы вышли из моды, мир настоятель-
но требовал нематериального. «Никого больше не интересу-
ют товары», – объясняла она. Поэтому наша знакомая бро-
сила товарные рынки и последовала за деньгам: теперь она
работала консультантом по публичному размещению акций,
а ее клиентами были «доткомы». «Они работают по 24 часа
в сутки семь дней в неделю, – говорила она. – Они думают,
что строят совершенно новый мир».

Одним из ведущих предпринимателей Позолоченной эпо-
хи был Майкл Сэйлор, основатель MicroStrategy. Сэйлор,
несомненно, выделялся на фоне остальных безумных мессий
этого времени как самый богатый и, пожалуй, самый безум-
ный. Сэйлор устраивал спектакль для миллионов и помог
бессчетному числу глупцов расстаться с деньгами.

«Мы очистим эту планету от невежества», – провозглашал
Сейлор, намечая для себя отдаленную цель. Он заявлял, что



 
 
 

ведет «крестовый поход во имя разума»11; он хотел сделать
информацию свободной и подвижной как вода. Он собирал-
ся написать на эту тему большой труд под заглавием «Интел-
лект» (Intelligence).

Мы знаем, на кого ставить в соревновании между невеже-
ством и тупостью, с одной стороны, и умом и информацией,
с другой. В бизнесе и мире развлечений определенный уро-
вень безумия зачастую является преимуществом, но здесь
дело зашло слишком далеко. Очистить планету от невеже-
ства? Подобную чушь мог нести только фигляр или шарла-
тан. Сэйлор явно был либо тем, либо другим, а может, и тем
и другим сразу.

Каждое свое публичное выступление он превращал в
спектакль: «Полагаю, моя программа получит такое распро-
странение, станет настолько незаменимой, что если она пе-
рестанет работать, возникнут уличные беспорядки»12, – со-
общил он в интервью для журнала New Yorker. А ведь его
компания занималась всего лишь разработкой компьютер-
ной программы, помогающей предпринимателям вести ста-
тистику продаж. Эта программа позволяла, например, ком-
пании MacDonald’s оценивать, насколько больше (или мень-
ше) бигмаков продаст зимой в пятницу чикагское отделение

11  Mark Leibovich, “Microstrategy’s CEO Sped to the Brink,” Washington Post
(January 6, 2002): A01.

12  Larissa MacFarquar, “A Beltway Billionaire and His Big Ideas,” New Yorker
(April 3, 2000): 34.



 
 
 

по сравнению с нью-йоркским.
У Сэйлора были и другие, менее заметные пороки: фи-

нансовые отчеты его компании содержали множество неточ-
ностей.

Фондовый рынок сходил с ума по таким компаниям, как
MicroStrategy. Первичное размещение ее акций состоялось
11 июня 1998 г. Два года спустя курс акций достиг 333 долл.
В тот день Сэйлор заработал 1,3 млрд долл., а за предыду-
щую неделю – еще 4,5 млрд долл., так что его личное состо-
яние выросло до 13,6 млрд долл. На тот момент MicroStrategy
с объемом продаж всего 200 млн долл. и балансовой прибы-
лью за 1999 г. 12,6 млн долл. стоила больше, чем корпора-
ция DuPont. Сэйлор оказался самым богатым человеком в
Вашингтоне, богаче даже основателя Oracle Ларри Эллисо-
на. 333 долл. за акцию MicroStrategy – цена столь же безум-
ная, как и сам гендиректор компании.

Пока мы в наших ежедневных заметках, публикуемых
на сайте www.dailyreckoning.com, высмеивали MicroStrategy,
курс ее акций и ее недалекого директора, вся остальная фи-
нансовая пресса всячески его превозносила. Едва ли можно
найти хоть один обзор, авторы которого упустили возмож-
ность сказать что-нибудь лестное в адрес этой компании. В
английском языке есть тысячи бранных слов, но до 20 марта
2000 г. всевозможные щелкоперы, аналитики и телевизион-
ные дикторы не нашли ни одного для Майкла Сэйлора.

Потом настало 20 марта 2000  г. В этот день финансо-



 
 
 

вые журналисты открыли свои словари, и Майкл Сэйлор
оказался в центре внимания. Под давлением Комиссии по
ценным бумагам и биржам он был вынужден признать, что
MicroStrategy в предыдущие два года подтасовывала бухгал-
терскую отчетность. Вместо прибыли в 12,6  млн долл. за
1999 г. компании пришлось показать убытки в размере от
34 млн до 40 млн долл. Объем продаж также оказался ниже
отчетного. Никогда прежде человеку не случалось за столь
короткий срок потерять столько денег: за шесть часов его со-
стояние похудело на 6,1 млрд долл.

С этого дня жизнь Сэйлора переменилась. Прежде инве-
сторы и финансовые издания его превозносили, а теперь по-
носили последними словами. Инвесторы потеряли 11 млрд
долл. Некоторые из них обозлились. Другие были близки
к самоубийству. «Никогда не думал, что могу так пого-
реть», – написал один инвестор на доске объявлений Yahoo/
MicroStrategy… после чего сообщил, что намерен покончить
с собой.

До 20 марта 2000 г. Майкл Сэйлор не мог ошибаться, по-
сле этой даты он стал одной сплошной ошибкой. Самый ха-
рактерный факт: журнал Fortune присвоил ему номер один в
«Клубе потерявших миллиарды» – общая сумма потерь со-
ставила 13 млрд долл.

Но для мужчины тяжелое поражение полезнее, чем лег-
кий успех. Судя по всему, к концу 2001 г. Сэйлор стал луч-
ше, чем за пару лет до того. По сообщению Washington Post,



 
 
 

он начал топить свою досаду в вине13. В трезвом состоянии
он занимался бизнесом. Курс его акций все еще был завы-
шенным, но при цене 3,36 долл. они были куда ближе к ре-
альной стоимости, чем прежде.

Остался ли он визионером? Он стал «старше и мудрее» –
был ответ.

Эксцессы пузыря «доткомов» хорошо задокументирова-
ны в прессе тех лет. Даже в 2001 г. экономисты и аналити-
ки признавали, что весь этот сектор вышел из-под контро-
ля. Они, разумеется, не могли знать, что Сэйлор фальсифи-
цировал отчетность. Нельзя ставить им в вину и то, что они
не представляли, с какой скоростью будут исчезать со сце-
ны компании этого сектора, и сколь значительным будет его
сжатие. Кто мог предсказать все это? Но большинство тех,
кто не видел причин не покупать акции MicroStrategy в де-
кабре 1999 г. по 110 долл. за штуку, теперь заявляют, что
всегда знали о пузыре на рынке технологических акций. Лег-
ко менять курс, когда ветер подул с другой стороны.

Мы припомнили эксцессы этой эпохи не только для того,
чтобы поворчать или позлорадствовать, но чтобы показать,
как этот мир работает. За миражом пузыря погнались дале-
ко не худшие головы Америки. Это не было ни извращени-
ем природы человека, ни каким-то отклонением в человече-
ской истории. Такого рода вещи случаются время от време-
ни. Люди начинают верить, что прежние правила и прежний

13 См. прим. 10.



 
 
 

опыт больше не действительны.
Мир «мыльных пузырей», мир иллюзорной экономики

состоит из виртуальных компаний, имеющих мнимую вы-
ручку и мнимую прибыль. Компании, не заработавшие ни
цента прибыли и не имевшие никаких перспектив на ее полу-
чение, оценивались в миллиарды долларов. К концу 2001 г.
самые слабые из них уже рухнули, а лучшие – начали съежи-
ваться и возвращаться к исходному состоянию. Многие из
интернет-предпринимателей стали таксистами или офици-
антами. Некоторые махинаторы и ловкачи этой эпохи стали
объектом охоты со стороны амбициозных прокуроров и по-
пали за решетку. Некоторые занялись недвижимостью. Мно-
гие интеллектуалы, направлявшие и обосновывавшие ин-
формационную революцию, восхвалявшие ее, а зачастую и
получавшие от нее прибыль, по-прежнему остались на сво-
боде, хотя стали беднее и скромнее.



 
 
 

 
Течет река…

 
Летом 2000 г. в книжные магазины поступил «Гарри Пот-

тер и Кубок огня». Это был такой хит, что скоро во многих
магазинах книга была раскуплена. Родители ринулись за ней
в Интернет, и прежде всего на сайт самой знаменитой ком-
пании Amazon.com, которая выжала из этой ситуации макси-
мум возможного – компания заполучила 63 550 новых кли-
ентов.

Но даже самая популярная книга сезона принесла ком-
пании одни убытки. На продаже «Гарри Поттера» компа-
ния потеряла 5  млн долл., или 78,68 долл. на одну книгу
(в три с лишним раза больше ее розничной цены). Предста-
витель компании тут же заявил, что об убытках можно не
беспокоиться, потому что все будет покрыто за счет дохо-
дов от новых клиентов. Но каким образом? Продав следу-
ющий том Гарри Потера вчетверо дороже, чем она стоит в
Barnes&Nobles? И какой, спрашиваем мы, может быть цена
несущих убытки интернет-компаний? Но лето 2000  г. все
еще было не подходящим временем для вопросов. Это было
по-прежнему время слепой веры.

В конечном итоге цена акций определяется величиной по-
тока доходов, который обещает принести компания, даже
если она ведет бизнес в Интернете. Но компания Amazon,
великая река интернет-грез, не приносила никакого пото-



 
 
 

ка прибыли. Даже тоненькой струйки. Более того, в отчете
McKinsey&Company отмечается, что лучший способ оценить
стоимость интернет-компаний заключается в возврате к ба-
зовому методу оценки дисконтированного потока налично-
сти. Однако несуществующий поток наличности трудно дис-
контировать.

Но именно отсутствие доходов сделало Amazon.com и
многие другие интернет-компании столь привлекательными.
Не имея фактов, инвесторы могли дать волю воображению.
Они имели возможность нафантазировать какой угодно де-
нежный поток. Аналитики могли вообразить любые ценовые
ориентиры, какие им больше подходят. Ни одна другая ком-
пания не дразнила воображение больше, чем Amazon.com.
Широким потоком она растеклась по всему ландшафту ин-
тернет-мании. От тающих ледников высоко в Андах техно-
логических инноваций и спекулятивного воображения… к
мрачным глубинам Позолоченной эпохи с абсурдными пре-
тензиями «Манифеста пути» (The Cluetrain Manifesto)… к
малярийным джунглям конкуренции и созидательного раз-
рушения… к мнимым преимуществам первопроходцев и ге-
донистическим измерителям уровня цен… к мифам о Но-
вом человеке, Новой экономике, Новой метрике и Новой
эпохе… и прямиком в дельту полинявшей мечты, где вся
эта разрекламированная чушь в конце концов осела в виде
ила…

Amazon.com просочилась сквозь все это.



 
 
 

И никогда за все это время, заполненное абсурдом, бес-
смыслицей и софистикой, никто не мог сколь-нибудь опре-
деленно сказать, сколько же стоит компания. На месте саль-
до прибылей и убытков, на основе которого можно было бы
определить примерную стоимость компании, у Amazon.com
смердела выгребная яма.

Если взять финансовую сторону дела, в первые три месяца
2000 г. продажи Amazon могли составить 574 млн долл., но
при этом ее чистые убытки равнялись 308 млн долл., а опе-
рационные убытки – 198 млн долл. Кроме того, если по срав-
нению с соответствующим периодом предыдущего года объ-
ем продаж удвоился, то сумма операционных убытков уве-
личилась почти вчетверо. Компания кичилась 1 млрд долл.
в наличных деньгах и ценных бумагах, но при этом у нее бы-
ло 2 млрд долл. долга, накопленный дефицит на сумму бо-
лее 1 млрд долл. и всего лишь 25,6 млн долл. собственного
капитала.

Не имея прибыли, опираясь на которую можно было бы
установить разумную цену компании, годами использова-
лись всевозможные хитрые подходы для обоснования непо-
мерно высокой цены. Помните «глазные яблоки»? Визуаль-
ные порталы когда-то использовали их для определения це-
ны интернет-акций. Использовался показатель «липкости» –
на какое время глазные яблоки замирали при взгляде на
сайт. Другим распространенным подходом было определе-
ние цены пропорционально темпам роста продаж. Но, в



 
 
 

конце концов, конфедерация болванов, выдававших себя за
группу фондовых аналитиков, вернулась-таки к основам.
Они начали оценивать интернет-компании так же, как изда-
тели оценивают подписчиков – по величине потенциальной
ценности клиентов (Customer Lifetime Value).

Действительно, издательства и интернет-компании дей-
ствуют одинаково: тратят деньги для привлечения клиен-
тов. Затем подсчитывают ожидаемую величину дохода (от
продаж, рекламы, возобновления подписки), приносимого
каждым клиентом. Стоимость компании можно определить,
умножив чистый доход от каждого клиента за весь период
отношений с ним на число клиентов. В то время у Amazon
было почти 15 млн клиентов. Но сколько стоил каждый из
них?

В феврале 2000  г. Джеми Киггену, аналитику из
Donaldson, Lufkin & Jenrette, пригрезилось число 1905 долл.
Хотелось бы узнать, каким образом в отрасли, знаменитой
свирепостью конкуренции и ничтожной прибыльностью (на-
столько ничтожной, что у Amazon этот показатель состав-
лял минус 39  %, т.  е. на каждой продаже компания те-
ряла деньги), так вот, каким образом компания могла бы
получать почти 2000 долл. с клиента? Это нереально. Со-
вершенно абсурдная идея. Тем не менее, исходя из этой
величины инвесторы получили курс 140 долл. за акцию
Amazon.com. Другой аналитик, Эрик фон дер Портен из
Leeward Investments (калифорнийский страховой фонд), ис-



 
 
 

пользовал модель Киггена и вычислил, что потенциальная
ценность каждого клиента равна всего 26 долл. Умножив эту
величину на число клиентов, получим капитализированную
стоимость компании 440 млн долл., а цена одной акции по-
лучается 1,25 долл.14

14 Bill Bonner, «A River Runs Through it,” Daily Reckoning (June 7, 2000). См.:
http://www. dailyreckoning.com.



 
 
 

 
«Человек года»

 
Основатель Amazon.com Джефф Безос мог бы возразить,

что модель Киггена неверна и что рано было оценивать сто-
имость компании, потому что пока еще не предпринято да-
же попытки сделать ее прибыльной. Как он объяснил в ин-
тервью журналу Playboy, «мы – магазин клиентов»15. Он не
имел в виду, что его компания торговала клиентами. Он хо-
тел сказать, что компания заботится исключительно о кли-
ентах, а не о прибыли и даже не о продукции. Это еще одна
причудливая претензия эпохи Интернета – на первом плане
для этих компаний стоял клиент. Какой хлеб ел Джефф Без-
ос? Каким воздухом он дышал? Должны ли мы все благого-
веть перед ним и другими представителями расы цифрови-
ков, которые «поняли» и больше не нуждались в прибыли?
Или это зрелище должно было повергнуть нас в ужас?

Ему было 35, когда в январе 2001 г. журнал Time назвал
его «человеком года». Дела шли хорошо, и Time заливался
соловьем: «Джеффри Престон Безос… присмотрелся к ла-
биринту подключенных друг к другу компьютеров, извест-
ному как Всемирная паутина, и осознал, что перед ним сия-
ющее будущее розничной торговли… Всякий раз, когда в на-
шей экономике происходит очередной сейсмический сдвиг,
находятся люди, чувствующие вибрации намного раньше,

15 “Playboy Interview: Jeff Bezos,” Playboy, vol. 47, no. 2 (February 1, 2000): 59.



 
 
 

чем все остальные, – распалялся Time, – вибрации настолько
сильные, что требовали немедленного действия, действия,
которое может показаться опрометчивым и даже бестолко-
вым». Ну, да. Крайне бестолковым.

На этой большой реке-с-которой-нет-возврата объем про-
даж может расти и дальше. Но прибыль? В IV квартале
2000 г. убытки Amazon составили 545 млн долл., на 222 млн
долл. больше, чем за тот же период предыдущего года. Сум-
марные убытки компании выросли почти до 3  млрд долл.
Для журнала Time эти убытки являлись «знаком Новой эко-
номической теории торговли через Интернет» и «идеи, что
на новом мировом рынке выигрывает тот, у кого больше ин-
формации».

«Это революция, – восклицал Time. – Она отменяет ста-
рую экономическую теорию, она устраняет старые компа-
нии, она отменяет старые правила»16.

Единственное, с чем действительно покончила река-с-ко-
торой-нет-возврата, – это деньги инвесторов. Утверждалось,
что это самый большой виртуальный магазин «на планете».
В списке его клиентов были зарегистрированы 23 млн че-
ловек, и Джефф Безос уверял, что их число будет расти и
впредь – на 50 % в год в ближайшие десять лет. Это означа-
ло, что к 2010 г. число клиентов должно было составить бо-

16 Joshua Cooper Ramo, “Jeffrey Preston Bezos; 1999 Person of the Year. The Fast-
Moving Internet Economy has a Jungle of Competitors and Here’s is the King,” Time
(December 27, 1999):50.



 
 
 

лее 1,3 млрд человек. Объем продаж, соответственно, дол-
жен был достичь 100 млрд долл. Это был бы самый большой
виртуальный магазин во всей нашей чертовой галактике!

Но представьте себе, что вы никогда не слышали ни об
Amazon.com, ни о Новой экономике. Вообразите, что к вам
явился Джеф Безос и предложил свою компанию за 14 млрд
долл. Ее выручка составляет 2,1 млрд долл. Стоимость акти-
вов неизвестна. Сумма задолженности – миллиарды долла-
ров. И объем убытков – более 1 млрд долл. в год. Как бы вы
отреагировали? Вы бы заплатили 14 млрд долл. за привиле-
гию ежегодно терять более 1 млрд долл.? Вас бы привлекла
такая сделка? В лучшие дни Новой эпохи многим эта воз-
можность нравилась. Большинство из них со временем очень
жалели об этом.

Революция одних делает богачами, других – разоряет. В
октябре 2001 г. стало ясно, кто оказался жертвой, – все, кто
поверил в Amazon.com и в Информационную революцию.

Безос, конечно, был среди жертв. В 2001 г. Гретхен Мор-
генсон в New York Times увенчала его «Венком мимолетной
славы» «за одно из самых быстрых падений в новейшей ис-
тории»17. Она увидела печальную иронию в том, что всего
через год после того, как Time назвал его человеком года,
ему пришлось столкнуться со взбешенными акционерами.

К концу 2000 г. курс акций Amazon упал со 113 (в декаб-

17 Gretchen Morgenson, “A Year Underachievers Everywhere Can Be Proud Of,”
New York Times, sec. 3 (December 31, 2000):I.



 
 
 

ре 1999 г.) до 7 или 9 долл. за акцию. Острая булавка про-
ткнула пузырь интернет-бума и все, кто «понял», получили
по заслугам. Настал их судный день.



 
 
 

 
Ребята из Cisco

 
Из всех компаний, способных воспользоваться новыми

преимуществами, созданными Информационной эпохой, са-
мые выгодные позиции были у Cisco. Ни к одной другой ком-
пании инвесторы не относились с таким доверием. Даже по-
сле того, как индекс Nasdaq в целом рухнул, Джон Чэмберс,
гендиректор Cisco, пообещал инвесторам, что, насколько ви-
дит глаз, темпы роста годовых продаж будут находиться в
пределах 30–50 %.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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