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Аннотация
«Блабериды-2» – продолжение романа «Блабериды», а точнее,

его органическая вторая часть. В ней Максим Грязин окажется
в психиатрической клинике, но история с комбинатом «Заря»
и умирающим посёлком Филино не отпустит его даже здесь.Будут
Братерский, Алиса и, конечно, неутомимый капитан Скрипка,
а также дюжина новых лиц. И да, будет вполне конкретная
развязка. Больше никаких тайн.
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В предыдущих сериях

 
Если читали «Блабериды 1» недавно, смело пропускайте

эту страницу. Если забыли первую часть, то ниже её изложе-
ние в девяти абзацах вместо 550 страниц (оказывается, мож-
но было и так).

Журналист издания «Дирижабль» Максим Грязин знако-
мится с подозрительным, но деятельным директором стра-
ховой Сергеем Братерским, который втягивает его в линг-
вистический эксперимент. Результатом становится странное
слово «блабериды», обозначающее «интеллигентную разно-
видность быдла» – людей ограниченных, суетливых, полуоб-
разованных и веских в суждениях.

Максим, над которым нависла угроза увольнения, ищет
крутую тему, чтобы показать себя руководству. Он увлекает-
ся историей объекта «Заря» вблизи посёлка Филино, жители
которого умирают по непонятной причине. Попытки Мак-
сима разузнать что-нибудь о «Заре» приводят его к мысли,
что объект является могильником радиоактивных отходов.
С неохотного согласия главреда Максим пишет статью о Фи-
лино и возможных причинах высокой смертности. В этот мо-
мент стакер по кличке Гуилло предлагает ему залезть на «За-
рю» и увидеть всё самому.

Вместо сталкера в назначенном месте Максима ждёт ка-
питан ФСБ по фамилии Скрипка, который устраивает ему



 
 
 

спонтанную «экскурсию» и  предупреждает о  рисках, если
Максим продолжит свои изыскания. На «Заре» у Максима
случаются странные видения.

На полтора месяца всё затихает, но в конце августа Мак-
сим переписывает статью заново в  резком изобличитель-
ном ключе, называя этот вариант «чёрным». Он готовит его
не для публикации: скорее, чтобы выпустить пар.

Через неделю по неясной причине вариант оказывается
опубликован: Максим этого не помнит, но записи с камер
говорят, что это его рук дело. Разгорается скандал, в резуль-
тате которого власти публикуют информации о «Заре». Ги-
потеза о том, что она – хранилище радиоактивных отходов,
оказывается ошибочной. Максима многие считают неадек-
ватом, но из «Дирижабля» не увольняют, чтобы не привле-
кать к ситуации внимания.

Через месяц Максим увольняется сам и пешком уходит
в Филино, где проводит три недели, собирая пробы и пыта-
ясь разобраться в себе. Филино и его собственная биография
кажутся связанными.

В конце концов Максим сильно простужается, у него на-
чинаются галлюцинации, в  которых он видит своего бра-
та-близнеца и Алису, подругу бывшего босса Алика. Близ-
нец и Алиса периодически появлялись в его снах и раньше,
но если Алиса хотя бы существует, о брате Максим никогда
не слышал. Между ним и Алисой существует какая-то связь.

Переболев тяжёлым воспалением лёгких, Максим возвра-



 
 
 

щается домой, но супруга, Оля, устав от выходок мужа, пред-
лагает ему пройти курс терапии в платной психиатрической
клинике. Братерский ещё на заре их знакомства предупре-
ждал, что если Максим захочет «убить блаберида в себе»,
закончит в психушке.

С этого переломного момента и продолжим.



 
 
 

 
«Фомальгаут»

 
– Всё о фотографии думаешь? – спросил Мец, затягиваясь

и щурясь так, словно затягивался он и веками. – Бабы такие:
с глаз долой – из сердца вон. Через неделю выйдешь – всех
под лавку загонишь.

Дым от его папиросы скручивался и медленно вращался
перед глазами. От  голоса Меца дымная чаша вздрагивали
и мялась, как глина.

– Где ты такие папиросы берёшь? – спросил я. – Их ещё
в 93-ем должны были запретить вместе с химическим ору-
жием.

– В 93-ем… – усмехнулся Мец. – Тебя ещё не было, поди,
в 93-ем.

– Был.
Он приоткрыл форточку, и дым потянулся через решётку,

целуясь с молочной пеленой. На улице мело.
– Не думаю я о фотке, – ответил я. – Оно само думается.
Мецу не  нужно объяснять про навязчивые мысли. Они

не спрашивают разрешения: просто селятся в голове и живут
там, что бы ты ни делал. Тем более если делать нечего.

Эти мысли, как бедные родственники, стараются не ме-
шать хозяевам и оттого всегда попадаются на пути.

– Просто я чёртов параноик, – сказал я дыму, и дым ува-
жительно расступился.



 
 
 

Мец кивнул. Навязчивые мысли были нашим общим зна-
менателем. Жилистый и насмешливый, как грузчик, Мец на-
учился жить в их дыму и держать в известных границах. А я
ещё принимал дым за что-то осязаемое.

В январе Оля стала ходить на теннисный корт, что вызы-
вало у меня странную тревогу, как если бы она уехала одна
в Турцию.

Я знал, что ответит на эти сомнения терапевт Лодыжкин.
Он разделает ситуацию как рыбную тушку, выпустит ей по-
троха, отделит скелет, вынет кости из спины, а оставшуюся
мякоть пропихнёт мне в глотку. Он подведёт меня к мысли,
что виновата лишь моя неуверенность в себе.

Оля не занималась теннисом лет шесть, но оставалась пре-
данной болельщицей спорта. В доме у нас всегда болталась
пара жёлтых мячиков, в гараже висели ракетки, и один раз
за лето Оля устраивала спарринг с гаражной стеной, жалуясь
на окончательную утрату формы.

Я в теннис не играл, и, может быть, поэтому она броси-
ла занятия. Их окончание совпало с началом нашей семьи,
и сейчас этот факт обрёл для меня какой-то зловещий сим-
волизм.

Играл ли в теннис её великолепный Савва? Я не помнил,
чтобы она упоминала об этом, но хорошо представлял Савву
в белых шортах с пижонской повязкой на лбу. Если он играл,
то играл великолепно. Может быть, они снова смотрели друг
на друга через сетку, и Олина форма постепенно возвраща-



 
 
 

лась…
– Вот! – вцепится в эту мысль Лодыжкин.
Вся цепочка этого бреда построена на ассоциациях и сов-

падениях, не  отражающих реального положения дел. Ес-
ли бы Савва возник на Олином горизонте, она бы не стала
афишировать встречи с ним в «Инстаграме», рассудит Ло-
дыжкин.

И чем занятия теннисом отличаются, допустим, от йоги
или фитнеса, спросит он. «Чем отличаются? – нахмурится
параноик внутри меня. – Может быть, тем, что для них ну-
жен умелый партнёр?».

Но Лодыжкин не сдастся и уведёт разговор в область ду-
шевного состояния самой Оли. Она просто тоскует по мне.
Ей нужен стимул.

Мне не  давала покоя последняя фотография в  Олином
«Инстаграме». Это было селфи крупным планом, сделанное
после дружеского матча, который Оля выиграла. У неё бы-
ло счастливое лицо и загорелые плечи, и мелкие капельки
пота выступали на  висках. Волновала лишь пара мужских
кроссовок на заднем плане и тяжёлая сумка, которая вряд ли
по плечу ей или её напарнице, если только Оля не играет
в теннис с укладчицей шпал.

Мы с Мецем поспорили насчёт кроссовок.
– Да бабские они, – настаивал он. – Гляди, шнурки белые.
– Сейчас парни так и носят. Вставки-то синие.
Насчёт сумки он заявил:



 
 
 

– Может, она с батей играет.
Может быть. Но  Юрий Петрович играл совсем плохо,

и вряд ли победа над ним вызвала бы восторг в Олиных гла-
зах. Кого же она там одолела?

Лодыжкин намекнёт, что даже если Оля играет с парнем,
это значит не больше, чем проезд в такси с водителем-муж-
чиной. А если она его обыгрывает, то не бог весть какой там
парень. А ещё он скажет, что эти мысли – хороший повод
разобраться в самом себе и так далее, и так далее. И, конеч-
но, все мои страхи улягутся, как мецев дым.

Сам же Мец придерживался иных методов терапии:
– У тебя нож дома есть? Не, не эта китайская фигня с за-

зубринами. Нормальный нож, чтобы мясо резать? Вот. Сна-
чала предъявишь его. Показать обязательно надо  – ты  же
не мясник. Это же не просто в подворотне кого-то пырнуть.
Тут чувства важны. Можно к шее вот так приставить, – он
показал пальцами как. – А вот если не понимает, если вякать
там начинает про честь и совесть – вот тогда бьёшь и дело
с концом.

– Ты серьёзно, что ли?
– Конечно! – Мец кашлял, разрывая волокна дыма. – Тут

смысл не в том, чтобы завалить его. Если ты готов ударить,
это будет в глазах. Если готов – бить не придётся. Он к ней
близко не подойдёт. Тем более ты из дурки. Ему до конца
жизни икаться будет.

В такие моменты Мец был страшен и прекрасен. Глаза его



 
 
 

просвечивали через дым.
Несмотря на очевидную бредовость, терапия Меца поче-

му-то помогала, и  я даже прикинул, какой из  ножей луч-
ше всего подходит для такой операции. После этого думать
о снимке я перестал.

Мец был одержим ножами. С ножами была связана вся его
жизнь: когда-то он работал на скотобойне, торговал охотни-
чьим инвентарём, был инструктором ножевого боя, трудил-
ся на производстве ножей, а несколько лет назад переделал
сарай своего дома в кузницу и занялся изготовлением ножей
самостоятельно. Ковал он, должно быть, хорошо, потому что
ножи пользовались спросом у охотников, и Мец даже разбо-
гател.

Но  дело было не  в  ножах. У  Меца случались приступы
ярости, которые он сдерживал со всё большим трудом. Кто-
то нахамил ему в сельском магазине или грубо отогнал соба-
ку, и Мец ощущал в своей ладони рукоять ножа и прикиды-
вал, как лучше разделать эту тушу. Из его рассказов выходи-
ло, что особенно его воображение занимали крупные муж-
чины средних лет, современные короли жизни, на фоне ко-
торых сам Мец в свои пятьдесят с лишним выглядел под-
ростком. Может быть, ему просто нравился эффект неожи-
данности: многим он действительно казался доходягой, хотя
силён был невероятно.

Мец не терпел самодовольства и пренебрежения к себе.
За это он в самом деле мог убить. Он думал об этом посто-



 
 
 

янно, и меня даже удивляло, почему он до сих пор не вспо-
рол брюхо какому-нибудь чванливому ублюдку. Вряд ли это
был страх последствий: в своей агонии Мец не думал о по-
следствиях. Убийство было для него самоцелью вроде очи-
щения огнём.

Но он держал своих тузов в колоде, может быть, потому,
что не встретил ещё достойного короля.

Несколько месяцев назад у  Меца появились клиенты
из  южных республик, заказавшие крупную партию ножей.
Мец выполнил заказ, но их общение не прекратилось. Его
слабость почувствовали и стали внушать идеи, которые па-
дали на плодородную почву. Если Мец научился усмирять
собственных гремлинов, то голос южной крови разбудил
в нём что-то новое, что заставило его самого отшатнуться,
взглянуть на себя по-другому и, в конце концов, обратиться
в областной психоневрологический диспансер №7. Там ему
предложили лечь на месяц в нашу клинику, расположенную
по соседству, оплатив две трети счёта по целевой программе
медпомощи жителям села.

Здесь, в клинике «Фомальгаут», Мец не столько слушал
убаюкивающие речи терапевтов, сколько держал себя в доб-
ровольной изоляции. Он надеялся, что к его выходу южане
отстанут или сам он смахнёт с себя это наваждение и станет
просто кузнецом.

* * *
Официально заведение называлось клиникой погранич-



 
 
 

ных состояний «Фомальгаут» при ГБУЗ «Областной психо-
неврологический диспансер №7». Оно было платной разно-
видностью стационара, по своему укладу напоминая санато-
рий средний руки. У клиники был свой физиотерапевтиче-
ский корпус с залами для групповых занятий, скромная ча-
совня слева от входа и неработающий фонтан на централь-
ной аллее. Аллея вела к боковому входу, через арку которо-
го я вошёл сюда с Олей и тестем в начале января.

Клиника делила территорию с самим диспансером, фасад
которого выходил на соседнюю улицу Магаданскую. Его пя-
тиэтажное здание вызывало у меня смутную тревогу белёны-
ми окнами первого этажа, вентиляционными трубами, похо-
жими на присосавшихся червей, и ощущением, будто внутри
обязательно должно пахнуть мокротами и унижениями вся-
кого рода. В самом слове «диспансер» слышался дребезг за-
хлопывающейся мышеловки. Я знал, что диспансер является
аналогом обычной поликлиники и не имеет ничего общего
с карательной психиатрией, и всё равно от его вида испыты-
вал приступы безотчётного страха.

Зато клиника «Фомальгаут» сразу понравилась отпускной
расслабленностью. Медсёстры были приветливы и  носили
интересную униформу, похожую на светлое кимоно, выгля-
дели привлекательно и даже по-домашнему, словно только
что из ванной. Запретов никто не устанавливал. В корпусе
пахло обычной турбазой: немного стариками, немного едой,
какой-нибудь мазью, но ничего критичного. После Нового



 
 
 

года в комнате отдыха осталась кривоватая ёлка, а окна были
украшены дождём, который скоро убрали из-за одного лю-
бителя этот дождь жевать.

Первые дни я в основном ел и спал, проваливаясь в за-
бытьё от чего угодно. Было удивительно, что человек может
спать почти круглосуточно и где угодно: из моих знакомых
таким талантом обладал только кот Вантуз.

В клинике лечились пациенты, страдающие депрессией,
навязчивыми состояниями и  посттравматическим синдро-
мом. Очевидных «лунатиков» почти не было и за ними при-
сматривали отдельно. Если состояние пациента резко ухуд-
шалось, его переводили в другой стационар. Отдельный кор-
пус был для людей, страдающих от зависимостей.

Заведующий клиникой Ситель любил рассуждать о прин-
ципе «первого психотического эпизода», который был идей-
ной основой его методов. Ситель был убеждён, что, если
пациентом заниматься после первых симптомов, достаточ-
но самых мягких видов терапии. Ситель гордился, что да-
же проблемных пациентов не грузят медикаментами сверх
необходимого.

Большая часть пациентов проводила в клинике от пары
недель до месяца, но были и те, кто жил здесь по полгода –
таких за глаза называли «вечными». Их родственники пла-
тили не за лечение, а за возможность оставить своих стран-
новатых детей, братьев или жён под надёжным присмотром.

Корпус «Фомальгаута» имел три этажа и делился на две



 
 
 

части: левое крыло отводилось женскому отделению, пра-
вое – мужскому. Мужчин было вдвое меньше, поэтому вто-
рой этаж нашего крыла занимали карантинные комнаты,
медкабинет и  вип-палаты, включая один семейный люкс,
больше похожий на отельный номер.

В первые дни я общался в основном с клиническим пси-
хологом Анной Чекановой, заместителем Сителя, которая
задавала самые обычные вопросы и  прогнала меня через
несколько тестов, название которых звучали как шаманское
бормотание: тест Шульте, Шмишека, Бека, Роршаха, Люше-
ра, Зонди… Некоторые тесты были интересны, другие утом-
ляли.

– Надо зафиксировать преморбид, – говорила Чеканова
протяжно, щёлкая клавишами ноутбука.

Тесты показывали, что я подозрителен, склонен к резо-
нёрству, имею циклотимный и дистимический тип акценту-
ации характера и страдаю от межличностных проблем – я
мельком прочитал это на экране её ноутбука.

– В такое время живём, – она откидывала за ухо свои кра-
сивые чёрные волосы, не переставая щёлкать по клавиату-
ре. – Все уткнутся в смартфоны и сидят… Сейчас у всех про-
блемы с общением. Но это поправимо… Всё будет нормаль-
но.

Нормальность в  понятии клинических психологов гра-
ничила с феноменальной, дистиллированной заурядностью,
как если бы человек научился не оставлять следов на песке.



 
 
 

Впрочем, Чекановой я об этом не говорил.
Первое время меня напрягали депрессивные пациенты,

от  которых веяло молчаливым осуждением. Один из  них
на вторую неделю стал моим соседом по палате – я прозвал
его Плачущим Лёней.

Лёне было лет пятьдесят. Лысый и  круглоголовый, он
большую часть дня валялся на койке лицом к стене и перио-
дически хныкал в подушку. В редкие периоды просветления
Лёня подсаживался к столу, смотрел на меня робко и рас-
сказывал одну и  ту  же историю тридцатилетней давности.
Его, молодого терапевта, пригласили на какой-то симпозиум
в Прибалтику, где он провёл три лучшие дня своей жизни.
Он рассказывал, и его большая голова словно наполнялась
гелием, снимаясь с опалых плеч. Лёня вспоминал финаль-
ный банкет на берегу Рижского залива и перечислял фами-
лии соседей по столу, которых с тех пор ни разу не видел.
В такие моменты не только голова, но и всё его тело слегка
парило над землёй.

У Лёни была супруга, которая зарабатывала больше, двое
детей и должность в городской поликлинике, но почему-то
именно те три дня были его единственным вдохновением.
Может быть, он неосознанно считал эти дни рубежом, когда
ещё возможно было пустить жизнь по другому руслу.

Когда сонливость отпустила меня, я стал больше бывать
на  улице, бродил вокруг корпуса или совершал вылазки
за территорию клиники, что не запрещалось.



 
 
 

В толпе людей у остановки я был невидимкой, который
вспыхивает на сетчатках глаз взмахом рукава или коротким
взглядом, чтобы исчезнуть навсегда. Потоки транспорта нес-
лись мимо меня стремниной. Три недели назад я был их ча-
стью, но теперь машины казались щепками, которые несёт
в водосток.

Я легко перечёркивал прошлое, но не видел будущего. Я
не видел человека, которым должен стать. Как и положено
блабериду, я ощупывал усами стекло круглой банки, бродил
кругами и надеялся, что рано или поздно в стекле обнару-
жится выход.

Я возвращался на  территорию и, если там был Антон,
местный разнорабочий, помогал ему отскребать дорожки
от снега. Заведующий Ситель, скользя мимо нас, кивал:

– О, трудотерапия! Прекрасно!
У Сителя всегда всё прекрасно. Что касается Антона, у то-

го был интересный фетиш: цветные резинки на правом за-
пястье вроде тех, что Оля использовала для волос. Сначала
я принял их за детский браслет и спросил, есть ли у Анто-
на дочка, но, оказалось, смысл в другом. Если Антону уда-
валось прожить день без жалоб на что угодно, он добавлял
на запястье цветную резиночку. Его задачей было набрать
двадцать одну штуку, чтобы привычка жаловаться ушла на-
всегда. Вот уже полгода он не мог перебить собственный ре-
корд в 17 резинок.

Жалобами Антон считал любую фразу с элементом само-



 
 
 

оправдания. Мы с Мецем, сгребая с дорожек снег, частенько
подначивали его:

– Что-то, Антоша, совсем тебя не ценят! Хоть бы зарплату
подняли. Зарплаты-то вообще смешные.

Антон долбил лёд, белобрысо улыбался из-под сбитой
шапки и  молчал. На  такую блесну его было не  поймать.
В следующий раз Мец ворчал:

– Какая всё-таки погода сволочная: вот вчера вроде почи-
стили, и опять нападало. А толку-то – грязь одна! Да, Антох?
Глобальное потепление, об колено его…

Антон снова молчал и улыбался. Лицо у него было круг-
лым и светлым, как у церковного служки – безмятежная лу-
на с неровной чёлкой. Издалека Антона можно было при-
нять за крестьянина. Он носил фуфайку, грубые штаны и са-
поги, таскал непомерные тяжести и многое умел по части
сантехники и ремонта мебели. Его большие очки и внятная
речь заставляли меня думать, что Антон довольно образо-
ван, но о себе он не рассказывал и вопросов не задавал.

* * *
Мы договорились, что Оля будет приезжать один или два

раза в  неделю, когда ей удобно. Можно было встречаться
в вестибюле клиники, где стояли скамейки и кофемашина,
но  тут было людно, промозгло и  противно хлопала дверь,
отчего разговоры становились поверхностными, а  встречи
шершавыми. Поэтому я встречал Олю на улице у неработа-
ющего фонтана, и мы гуляли по территории.



 
 
 

– Что тебе привезти? – спросила Оля. – Я себя дурой каж-
дый раз чувствую – не могу сообразить.

– Всё есть, правда. И кормят, кстати, сносно. На Салты-
кова есть киоск и магазин. А в прачечной тут даже гладят.

– А как тебе обстановка?
– Сплю постоянно, так что мне всё фиолетово. Порази-

тельно, насколько другим кажется мир, если хорошо вы-
спаться.

– От тебя табаком пахнет.
– Ага. Курилка рядом с гардеробной. Иногда натягивает

запах.
Я не рассказывал Оле про Меца и наши с ним беседы. То,

что происходило в курилке, оставалось в курилке. Кроме за-
паха табака.

– Ну, ты как себя чувствуешь, лучше? – Оля пыталась пой-
мать мой взгляд.

– Лодыжкин из любой проблемы слепит снеговика, а по-
том растопчет – так его метод и работает. Теперь мне вообще
кажется, что у меня нет проблем.

– Хорошо! – она толкнула меня бедром. – Ты нам здоро-
вый нужен. Хочешь домой на выходные?

– Упаси бог. У меня уже всё распланировано: я спать буду.
Оля приносила с собой запах дома и новости, которые зву-

чали отголосками другой жизни, как сериал, который транс-
лируют в чужой стране на чужом языке. Я почти не вникал
в смысл её слов и лишь слушал живой, чуть хрипловатый



 
 
 

голос.
Сегодня её волновала пропажа девятилетнего мальчика

в  коттеджном посёлке «Дубрава». Мальчика звали Миша
Строев. Он пошёл к другу на соседнюю улицу, но так и не до-
шёл. Родители обнаружили это лишь вечером.

– Я не понимаю: там камеры везде должны быть, – пере-
живала Оля. – Всех уже опросили – и ничего. В четыре ча-
са дня кто-то должен был видеть. Телефон у него молчит. Я
не понимаю…

Пацанёнок был старше Васьки, но немного похож на него,
тоже жил в своём доме и тоже считался в безопасности. Это
сводило Олю с ума.

–  Такой мороз был ночью! Если он зашёл куда-нибудь
в поле… Я Ваське говорю: не ходи за ворота без спроса! А он
щеколду открывает.

– Слушай, в гараже есть навесной замок. Может, мне вер-
нуться тогда?

– Нет, нужно весь курс пройти, – Оля раскаялась, что рас-
сказала мне про мальчика. Она перевела тему. – Я в теннис
снова пошла.

– Я знаю. Я же лайкаю тебя в «Инстаграме».
– Так сложно форму набирать: дыхания вообще нет. А по-

сле второго раза болело всё: ни чихнуть, ни почесаться, – она
рассмеялась и хлопнула себя по бёдрам.

Мы подошли к часовне, похожей на небольшой киоск с ба-
шенкой, отделанный снаружи светлыми панелями. Из часов-



 
 
 

ни вышла женщина, укутанная в чёрный платок. Я протя-
нул ей руку – ступеньки были скользкими. Из часовни лился
жёлтый свет и пряный запах, отдалённо напоминающий цу-
каты. Виднелись края икон. Воздух над свечами дрожал.

Мы двинулись дальше. Терапевт Лодыжкин говорил, что
некоторые люди создают в своём воображением апокалипти-
ческий сценарий жизни, чтобы держать свою психику в по-
вышенном тонусе на случай реального апокалипсиса. Но ес-
ли он не приходит, они теряют годы жизни в страхе, подо-
зрениях и тревогах.

Большая часть их фобий легко разрушается. Но тревож-
ные люди (Лодыжкин называл нас «вестники апокалипси-
са») обычно слишком дорожат своим страхом, чтобы прове-
рять его оправданность.

– Это ведь как многослойная защита: заглушать одну боль
другой, – рассуждал он. – Больше всего такие люди боятся
не чувствовать страха, потому что тогда они потеряют связь
с реальностью, какой её себе представляют.

В философии Лодыжкина была приятная прямота. Мож-
но ведь всё прояснить и  не  мучиться. Или уж мучиться,
но с полным правом.

Мы дошли до  фонтана и  остановились. Олина машина
приткнулась к  забору со  стороны улицы Салтыкова. Оля
завела её, и  брелок исполнил мелодию, словно бронзовый
мальчик спустился по ступенькам ксилофона.

– Оль, я рад, что ты снова занимаешься теннисом. Когда



 
 
 

вижу тебя в этой юбке, то просто с ума схожу. Ты мне одно
скажи: твой великолепный Савва в теннис играет? Это не ра-
ди него всё?

Тревога на её лице сменилась трогательным выражением:
– Ты что, всё о нём думаешь?
– Я чёртов параноик, времени свободного полно, пережи-

ваний никаких. Вот мозг и заполняет пустоту. Ты просто ска-
жи: он играет в теннис?

– Я даже не знаю… – она растерялась. – Раньше он не иг-
рал. Да с чего ты взял?

– У тебя на последней фотке в Инстаче мужские кроссов-
ки раскиданы, баул какой-то.

Оля рассмеялась:
– Ну и что? Это Егор, папин заместитель. Ты его видел,

наверное. Нет? Макс, ну это же их корт. Я там гостья. Егор
давно играет, поддаётся мне иногда. Ты теперь из-за Егора
переживать будешь?

– Нет. Ты ему просто передай, что, если он слишком под-
даваться будет, я выйду и зарежу его.

– Ты же это не серьёзно? – её глаза смеялись.
Что-то понравилось Оле в моей решимости. Я подумал

сбить градус и ответил жеманно:
– Всё так сложно и запутано, что мне нужно сначала об-

судить ситуацию с психотерапевтом.
– Болван! – она снова толкнула меня бедром. – Возвра-

щайся уже скорее.



 
 
 

Я дождался, когда её машина отлипнет от забора, и быстро
пошёл обратно. В кармане куртки болталась капсула с ради-
ем – та капсула, которую ещё прошлой осенью зачем-то дал
мне Братерский. Её стоило давно выкинуть, но такой мусор
не бросишь в урну.

* * *
Меца я впервые увидел в начале января, и он мне не по-

нравился. Мы столкнулись в коридоре: он шёл на меня так,
словно готов был пройти насквозь. В застиранной рубашке
и трико он напоминал вахтёра и посмеивался, как бытовой
алкоголик, который с утра страдает похмельем, а выпив, сы-
пет остротами.

Я бы так и не узнал его, если бы не один инцидент в сто-
ловой.

В  женской половине корпуса была старушка-шизофре-
ничка: маленькая дама, которую все избегали. Иногда она
была весёлой, иногда очень грустной.

Однажды она напала на меня с признаниями:
– Вы потрясающе выступали! – говорила она, кладя ладо-

ни мне на грудь. – Вы отлично говорили! Я так восхищена!
Саша, вы очень способный человек.

Глаза её светились. Она немного напоминала мою старую
учительницу по химии.

Я подыграл ей, поблагодарил. Но улыбка стаяла с её лица,
как сургуч, и глаза заблестели отчаянием. Она стала озирать-
ся, не узнавала меня, пугалась. Её и не должно было быть



 
 
 

в мужском крыле – она забрела случайно. Санитар увёл её
под локоть.

Старушка часто путалась. Как-то в столовой она пристала
к хмурому пациенту в спортивном костюме с расстёгнутым
воротом, под которым виднелась невероятной толщины зо-
лотая цепь. Он лечился от алкоголизма и затяжной депрес-
сии. Не знаю, что именно сказала ему старушка, но мужик
вдруг взорвался:

–  Да это вы, коммунисты, всё и  развалили! Жалко ей!
Ты же и развалила! И доносы ты строчила! Подстилка ста-
линская!

Старушка, принимая его за кого-то другого, сжалась. Са-
нитаров не было. Кто-то из пациентов смотрел безразлич-
но, кто-то ошеломлённо. Мужик кричал, привстав от ярости,
и казалось, кинется на неё.

И тут откуда-то появился Мец, схватил его за ухо, прижал
к столу и несколько секунд что-то нежно шептал. Выглядело
это, будто Мец душил барана. Я ждал, что мужик бросится
на него, швырнёт тарелкой или укусит, но когда Мец ослабил
хватку, тот уткнулся в тарелку и больше не говорил.

Мец проводил старушку к  женской половине столовой
и потом сел недалеко от меня.

– Что вы ему сказали? – спросил я.
– Объяснил, кто тут подстилка.
За эту стычку Мец получил предупреждение от руковод-

ства клиники. Мы перешли с ним на ты.



 
 
 

Нашу курилку Мец отвоевал у санитаров в обмен на обя-
зательство не дымить где попало, потому что в набитую на-
родом общую курилку у летнего входа он не ходил принци-
пиально.

Я не курил, но с Мецем было интересно. Стены его ка-
морки слышали больше признаний, чем кабинеты психоте-
рапевтов.

Кроме меня, Мец близко сошёлся с одной пациенткой лет
двадцати, которую я называл Веснушчатой Тоней. Мецу она
годилась в дочери, и отношения у них были примерно та-
кие же. Увидев её в столовой или на улице, Мец мог обнять
её за плечи, спросить о чём-то негромко или сделать выговор
санитару, если тот обошёлся с Тоней недостаточно вежливо.
Фамильярностям Меца Тоня не сопротивлялась, и это было
удивительно, потому что в остальном она казалась крайне
замкнутой, никогда не поднимала глаз и от других пациентов
шарахалась, как испуганная косуля. Может быть, Тоня чув-
ствовала дикую сила, живущую внутри Меца, и доверяла ей.

Мец не терпел беспардонности и хамства, особенно к тем,
кто не  способен за  себя постоять. Мец был готов убить
не за обидные слова, но за самоуверенность.

– Может люди и неравны, – проповедовал он. – Может, я
червь земляной. Может, ты червь. Но отнесись с уважением
даже к червю. А будешь топтать ногами, я приду и вспорю
тебе брюхо! Вот так.

Особенно Меца распаляла чванливость тех, кого принято



 
 
 

называть сильными мира сего: чиновников и видных бизне-
сменов. Все эти золотые цепи только выводили его из себя.

– Всё идёт от безнаказанности, – кашлял он дымом. – Ух-
мыляются тебе в лицо и продолжают кровь сосать. А прире-
жешь такого скота, вонь поднимется! Ещё и сочувствующие
найдутся. Они всю жизнь над законом, а как всадишь нож –
тут же про закон вспомнят. Закон… А где ж вы раньше бы-
ли, когда они грязные сапоги нам в глотки пихали?

Что-то прорывалось из далёкого прошлого Меца. Что-то
не  давало ему покоя. Но  он не  слишком распространялся
об этом. Возмездие, с точки зрения Меца, было слишком са-
кральным и почти интимным процессом, чтобы обсуждать
его вслух.

Меня забавляла мысль, как порадуются бывшие коллеги
из «Дирижабля», если Мец кого-нибудь в самом деле прире-
жет. Как изучат под лупой его биографию и как вынесут вер-
дикты. Каким нелепым покажется им факт, что человек с на-
клонностями Меца разгуливал на свободе. Его назовут ма-
ньяком, обвинив врачей и полицейских в преступном недо-
смотре.

Реальная история Меца останется за кадром, потому что
блаберидов не интересуют реальные истории. Им нужен хо-
роший заголовок и необременительный вывод о том, что су-
ществуют психи вроде Меца, и существуют они, нормальные
люди.

Хотя граница не настолько чёткая.



 
 
 

* * *
Сеансы с терапевтом Лодыжкиным проходили легко и по-

началу казались бесполезными. Мы встречались с ним шесть
раз, с 8 по 19 января.

Обстановка его кабинета была стерильной. Лодыжкин
в своём синем свитере ездил по нему на стуле с колёсиками
или сидел скособочившись, закинув ногу на ногу, выставив
вперёд тупоносую туфлю. В самой его позе было что-то, от-
чего все проблемы мира уменьшались вдвое.

Лодыжки напоминал почтальона Печкина, носил усы, был
худым и лысоватым. Недостающий фрагмент волос со лба
переехал вниз, превратившись в усы.

Лодыжкин располагал к неформальному общению. Про-
листав результаты тестов Чекановой, он назвал их сплошной
статистикой.

– Классификация акцентуаций по Кречмеру, – читал он
вслух, сильно артикулируя. – Вы знаете, что такое классифи-
кация акцентуаций? Я вот не знаю. Напридумывают же!

Так он наводил мосты.
Метод Лодыжкина назывался когнитивно-поведенческой

терапией и напоминал обычную беседу, в которой он, Ло-
дыжкин, задавал наводящие вопросы, а если мои ответы ка-
зались ему недостаточно выношенными, спрашивал снова.

Иногда он разбавлял наши беседы небольшими притчами.
– Есть такие люди, мягкие по характеру, – Лодыжкин отъ-

езжал на своём кресле к подоконнику и поливал цветок. –



 
 
 

И  чтобы дать кому-то отпор, им нужно как следует разо-
злиться, да что разозлиться – в бешенство впасть. Со сторо-
ны выглядит словно человека подменили: был тихий, скром-
ный и вдруг на тебе – демон! Сатана просто. В этот момент
у них вся биохимия меняется, другие структуры мозга ак-
тивируются, в общем – состояние аффекта. А золотой сере-
дины нет: либо полная уступчивость, либо сразу истерика.
Проблема? Проблема.

Он приезжал на кресле обратно, клал на стол сцепленные
замком руки и вспоминал:

– Была у меня пациентка: очень сложные отношения с ма-
терью. Терпит, терпит, терпит, потом взрывается. До руко-
прикладства доходит. И мы с ней выработали такой сцена-
рий: только мать начинает ей на мозг капать, она говорит:
«Мама, мне это неприятно. Я знаю, что ты хочешь этого
и этого, но мне 48 лет, и я уже не изменюсь». Мы отыграли
эти сценарии здесь, а потом она применила их в жизни. И,
знаете, с мамой у них всё наладилось.

Лодыжкина интересовали мои отношения с депрессивны-
ми пациентами. Мы разобрались, что чувство вины, которое
вызывает у меня их хмурый вид, не имеет под собой осно-
вы. Их хмурость связана не со мной. Их хмурость коренится
в них самих.

Эта находка сильно упростила мои отношения с Плачу-
щим Лёней.

–  А  если посмотреть на  общество, как на  скопище та-



 
 
 

ких плачущих лёнь, раздражение и  агрессия которых свя-
заны с  их внутренними переживаниями, а  не  с  вами лич-
но? – рассуждал Лодыжкин. – В девяти случаях из десяти
так и бывает. Но важно не пропустить тот один случай, когда
вы действительно должны посочувствовать, помочь, погово-
рить. Нельзя жить за глухим забором, но нельзя и пускать
на свою территорию кого попало.

В  отличие от  Чекановой, Лоджыкина занимал мой ин-
терес к проблемам посёлка Филино и скандалу со статьёй
о комбинате «Заря». Я обстоятельно рассказывал ему, как
всё произошло. Мы сошлись во мнении, что изначально я
недооценил сложность проблемы, и поэтому испытал такой
стресс впоследствии.

Мы говорили о Братерском и его концепциях, и получа-
лось, что вечный поиск глубинных смыслов есть хорошая
тренировка для ума, которую не нужно смешивать с реаль-
ной жизнью.

– Вы по образованию физик? – спрашивал Лодыжкин. –
Возьмём броуновское движение молекул  – это ведь очень
мудрёная штука. Но если мне нужно вскипятить чайник, я
что делаю? Щёлкнул рычажком и вскипятил. А если я буду
думать о судьбе каждой молекулы, то я себе мозг вскипячу.

Лодыжкин добрался и до понятия «блабериды». Он уди-
вился способу, которым Братерский присвоил ему значение,
и выспросил, что думаю о блаберидах лично я. Мы согласи-
лись, что слово не имеет столь уж отрицательного значения,



 
 
 

потому что всё наше общество и  есть результат брожения
блаберидов.

– Я книгу читаю: её автор жил в XIX веке, – рассказывал
Лодыжкин. – А ощущение, что написано сейчас. Всё то же
самое: падение нравов, крах устоев, предчувствие скорого
конца.

Лодыжкин распутывал морские узлы легко, словно это
были подарочные ленты. Он спрашивал о  семье, об  Оле,
о наших отношениях и нелепой ревности к Савве.

– Любовь – это ведь острое чувство, – говорил он. – Лю-
бовь всегда на грани наслаждения и боли. Что делает мозг,
когда любовь теряет остроту? Он добавляет перца.

Савва – это скальпель, который цепляет корку раны, что-
бы заставить её кровоточить. Рана – это и есть любовь.

И всё-таки одна тема оставалась в тени. На предпослед-
ней встрече я спросил Лодыжкина напрямую, что он дума-
ет о моих галлюцинациях на берегу озера Красноглинного
и мыслях, будто у меня существовал брат, к смерти которого
я причастен.

Лодыжкин подумал с минуту, а потом ответил:
– Знаете, если каждого человека, у которого появляют-

ся странные мысли, мы будем лечить, у нас здоровых людей
не останется. А галлюцинации при высокой температуре –
явление нормальное.

На следующем сеансе он вернулся к теме и вдруг спросил:
–  Вы видели статую роденовского мыслителя? Хорошо.



 
 
 

Все её видели. Покажите, в какой позе он сидит.
Я ссутулился, подпёр лоб кулаком, чуть выставил вперёд

колено:
– Как-то так.
– Ага. Только подпирает он не лоб, а подбородок, – Ло-

дыжкин показал фотографию. – Это называется ложные вос-
поминания – одно из многих заблуждений человека. И они
могут быть весьма отчётливыми.

– Вы считаете мои воспоминания о брате ложными?
– Нет, я бы этого не утверждал, – сказал Лодыжкин после

паузы. – И даже у ложных воспоминаний есть причина. Ес-
ли хотите, можете обратиться к психоаналитикам, гипноло-
гам – на ваше усмотрение. Но я не думаю, что это необходи-
мо. Не каждую пулю нужно извлекать.

* * *
В клинике я познакомился с Владиславом Яранским, те-

атральным режиссёром. Я слышал что-то о нём, он слышал
что-то обо мне, и на фоне взаимного успеха мы разговори-
лись перед кабинетом Лодыжкина.

Раньше Яранский представлялся мне небожителем, кото-
рый вращается в хрустальных кругах и обо всём говорит с за-
гадочной двусмысленностью. Тем удивительнее было встре-
тить его у лодыжкинской двери в простеньком спортивном
костюме, словно после пробежки. Яранскому было лет пять-
десят, но в подвижном худом лице ещё осталась мятежность
нервного юноши, которым он когда-то был.



 
 
 

Наш разговор сложился сразу. Усмехаясь тому, о  чём
только что говорил с Лодыжкиным, Яранский сказал:

–  Мы столько времени тратим, чтобы отучить ребёнка
от любви и привить ему жажду достижений, а потом удивля-
емся, почему у этого мира такой оскал. И почему мы сжига-
ем себя дотла.

Яранский попал в клинику две недели назад с нервным
истощением, из-за которого потерял способность работать
и саму работу. Он и сейчас не был уверен, что сможет вер-
нуться.

– Год назад мы с женой поднимали тост за лучший год
впереди. Не думал, что он закончится здесь, – он смотрел
вдоль коридора, где шагал, прихрамывая, пациент с нервным
тиком руки.

Год для Яранского выдался успешным: весной его назна-
чили худруком местного театра, лето он провёл на гастролях,
осенью труппа репетировала новую пьесу. Яранский препо-
давал в  институте культуры, участвовал в  съёмках корот-
кометражки, занимался продюсированием. Его кандидатуру
рассматривал модный московский театр.

– Вы ждёте шансов, ждёте, – рассуждал он задумчиво. –
Закидываете одну удочку, другую… А потом клюёт на все
сразу. Надо отказываться. Но где найти силы отказываться?
Легко сказать. Переезд в столицу… Нужны деньги… А ещё
больше нужна репутация. Репутация в театральном мире –
что песок. Ты хорош, насколько хорош твой последний спек-



 
 
 

такль.
Яранский попытался быть везде, и у него получилось. Он

открыл источник бесконечной энергии.
– Работать было тяжело: иногда требовалось время, что-

бы включиться, но едва я ловил волну, меня было не оста-
новить. Я плохо спал, а точнее, почти не спал, если только
не выпивал бокал или два вина. А потом перестал спать да-
же с вином.

Его подгоняла похвала. Его талант обострился до болез-
ненности. Но ещё больше его подгоняло мнение, что руко-
водство местной труппой – его творческий потолок.

– Это происходит незаметно, – вспоминал он декабрь про-
шлого года, смешавшийся в  сплошное марево.  – Всё, что
я чувствовал, – это злость и вина. Я чем-то обижал людей,
а потом обижался сам, снова чувствовал вину, но от этого –
ещё большую обиду. Я почти перестал общаться с друзьями.

А потом он потерял способность работать.
–  Детская пьеса была самым простым проектом года  –

обычный новогодний чёс. Я думал о ней в машине, думал
в лесу, сидел перед пустым экраном, пробовал писать от ру-
ки… Мы ведь в самом деле не знаем, почему у нас что-то
получается. Откуда берутся наши слова.

Затрещали по  швам другие проекты, особенно съёмки
конкурсного фильма.

– Вдруг я понял, что меня больше не слушают. Меня это
взбесило. Это было похоже на бунт на корабле.



 
 
 

Яранский всё больше ощущал растущую внутри себя де-
менцию, люди же напротив видели в нём какое-то новое хит-
роумие.

–  Мыслей не  было. Я не  придумывал идеи, а  брал те,
что ещё не  успели утонуть. В  голове словно работал ста-
рый холодильник. Гу-гу-гу-бр-бр… Я натыкался на осколки,
но не мог сложить картины. Даже не замечал, что это оскол-
ки. Слепец не видит своей слепоты.

А потом его уволили из театра. Уволили без скандала. Он
и не сопротивлялся.

– Будто отключили интернет, и статусы всех загрузок по-
висли на полпути.

Две недели в клинике пошли ему на пользу. Яранский хва-
лил Лодыжкина за умение не делать из мухи слона.

– Нам, людям творческим, полезно этому научиться, – он
задумался и добавил: – Хотя любая пьеса – это ведь и есть
слон. Не можем же мы писать про мух? Хотя почему не мо-
жем?

На его переносице клювом проступали морщины.
– Мы слишком стремимся стать сытыми, оставаясь голод-

ными художниками, – заключал он.
Несмотря на  неопределённость будущего, в  клинике

Яранский избавился от  гнетущего чувства безысходности,
которое накрыло его перед Новым годом.

– У вас всё будет хорошо, Максим, – сказал он мне на про-
щанье. – У вас гораздо больше здравомыслия, чем у меня



 
 
 

две недели назад. Лодыжкин вам непременно поможет.
На следующий день Яранского выписали. Мне было жаль

терять собеседника, тем более он планировал рассказать
о гастролях в США и знакомстве с Джеймсом Кэмероном.

Подходила к  концу вторая неделя моего пребывания
в «Фомальгауте», и я всё больше думал о том, чем займусь
после выписки 26 января.

Но одно событие резко изменило моё положение.
* * *
В комнате отдыха стояла покосившаяся ёлка со слишком

большими шарами, которые не лезли между пластмассовых
ветвей и придавили ёлке пучеглазый вид.

Ещё здесь была полка с книгами, где Гоголь соседствовал
с брошюрой по тайм-менеджменту. Среди пестроты выделя-
лась подборка детективов писателя Анатолия Леванова о на-
стырном, честном и пьющем следователе Волкове.

Сначала меня просто забавляли названия: «Любовь ноч-
ного видения», «Браток на час», «Удавка для невесты», «Па-
трон удачи» – за пять лет на пенсии бывший подполковник
МВД выпустил почти 40 книжек толщиной в два пальца.

Но потом я увлёкся. Меня заинтриговала эскизная про-
стота жизни Волкова, который не страдал от сомнений, дум
или, скажем, похмелья. Точнее, иногда страдал, но это ни-
как не сказывалось на твёрдости его руки и сметливом уме.
Его жизнь была сплошным крахом, его бывшая жена спала
с успешным мужчиной, дочь превратилась в гота, мать выно-



 
 
 

сила ему мозг советами, а из коллег Волкова понимала раз-
ве что лейтенант Заварухина, с которой он всё равно держал
волчью дистанцию. Он был упрямым, неподкупным, раздра-
жал начальство прямотой и с выдумкой раскалывал очеред-
ного «глухаря». В общем, Волков стал моим кумиром.

Я читал «Зарю в преисподней», когда появилась медсест-
ра и мягко сообщила, что меня ждут в кабинете заведующе-
го. Ладонью, как стюардесса, она указала путь. Я заложил
книгу конфетной обёрткой и пошёл к Сителю.

Ситель был невысоким седым джентльменом с аккурат-
ной бородой и добродушно-внимательными очками, за кото-
рыми терялись его настоящие глаза. Когда медсестра толк-
нула дверь, пропуская меня внутрь, он оторвался от монито-
ра и плеснул руками. На фалангах его пальцев было много
волос.

– Присаживайтесь вот сюда, – показал он место напротив
стола.

Его заместитель, психолог Чеканова, сидела сбоку, и чёр-
ные дуги её бровей были неподвижны, что казалось немного
пугающим.

В  кабинете был ещё один человек, нестарый, довольно
красивый и хорошо одетый. Его чёрные волосы были акку-
ратно уложены, а форма подбородка напоминала о  героях
комиксов. Вид немного портили впалые и маленькие глаза
с кругами усталости. На вид человеку было лет сорок.

Я понял, что эта тройка собралась для какого-то суда.



 
 
 

Впрочем, Ситель начал в мягком ключе, спросил о моём са-
мочувствии и настроении, а потом заявил, что никто не со-
бирается меня ни в чём обвинять.

Он взял стоящий перед Чекановой ноутбук и развернул ко
мне. Я узнал страницу дирижаблевского сайта. Счётчик тра-
фика показывал сногсшибательные цифры. Ситель включил
прикреплённое к статье видео.

Дело происходило в коридоре какого-то учреждения.
– Это наш диспансер, семёрка, – пояснил Ситель.
Видео было снято на смартфон. Женщина в белом хала-

те выговаривала что-то нескладному старику, который поры-
вался войти в кабинет. Женщина удерживала его:

– Что, говна опять поесть пришёл? – спрашивала она бес-
церемонно.

Старик отвечал неразборчиво. Движения его были неле-
пы. Он напирал на женщину, она толкала его в грудь и отве-
чала базарным тоном:

– Я уже объясняла, куда тебе идти! Что мне твои бумаж-
ки? Шуруй, я тебе говорю. Дома говна поешь! Нам тут своих
говноедов хватает.

Она гнала его, как собаку, а потом отвесила оплеуху: удар
был несильный, но старик присел и вздрогнул. Женщину это
развеселило:

– Вот и иди! Пугливый какой! Иди-иди, я сказала.
Послышался голос:
– Да пустите вы его уж…



 
 
 

– Я сама разберусь! – гавкнула женщина и снова замахну-
лась на старика. Он дёрнул руками и отошёл в сторону, шар-
кая и припадая на одну ногу. На нём была зимняя одежда
и тонкие тапочки, какие выдают в дешёвых гостиницах.

– Ну, не по-человечески как-то, – снова послышался го-
лос.

– А по-человечески надо – в церковь идите! А тут учре-
ждение, – заявила женщина и захлопнула дверь кабинета.

В  комментариях поднялся предсказуемый хайп  – боль-
шинство требовало немедленно уволить сотрудницу диспан-
сера. Неля, автор сопроводительного текста, раскопала, что
старик – бывший афганец, – пришёл в диспансер за рецеп-
том. Чем именно он разозлил женщину в халате, оставалось
неясным.

Я посмотрел на Сителя. Он изучал меня с любопытством.
– Это не я снимал, – заявил я без колебаний.
– Мы понимаем, понимаем, – поднял ладони Ситель.  –

Не снимали – и хорошо. Даже если снимали, ничего крими-
нального. Подведение сотрудницы действительно… как бы
это помягче…

– Да я даже не был в диспансере! – выпалил я и вдруг со-
образил, что это неправда. Оля просила забрать документы,
и на днях я заходил туда в бухгалтерию.

Замешательство не ускользнуло от внимания тройки. Че-
канова кивнула, и крыло её чёрных волос качнулось в такт.
Человек в костюме смотрел спокойно и почти безучастно.



 
 
 

– Телефон проверьте, – я выложил аппарат на стол. – Ну,
проверьте, проверьте! Мне самому интересно.

– Нет! – Ситель почти ужаснулся. – Телефон – это ваше
личное пространство. Мы вам верим.

– Чего же вы хотите?
Слово взяла Чеканова:
– Максим, давайте предположим, что состояния, которые

мучили вас до поступления к нам, проявляются снова. Мы
тоже могли ошибиться. Мы всегда идём от простого к слож-
ному. Если у человека ссадина – мы клеим пластырь. Но бы-
вает, что пластыря недостаточно.

– Я серьёзно болен?
– Мы этого не знаем и хотим разобраться вместе с вами.
Ситель снова поднял руки:
– Речь не о том, чтобы вас в чём-то обвинить! Да, Цви-

кевич недоволен, но пусть он со своими сотрудниками сам
разбирается. Мы полностью на вашей стороне.

В тот день я впервые услышал эту фамилию – Цвикевич.
Цвикевич был главным врачом нашего диспансера, ПНД №7,
и ярые комментаторы под статьёй предлагали отправить его
в  отставку вместе с  министром здравоохранения области.
Вряд ли он был в восторге от их решимости.

Ситель продолжал:
– У психиатров есть такой критерий: если пациент осозна-

ёт своё состояние – кризис болезни пройден. Пусть он ещё
слышит голоса в голове…



 
 
 

– Я не слышу голосов.
– Я к примеру. Так если человек слышит голоса, но осо-

знаёт их фантомную природу, он уже на полпути к выздо-
ровлению.

–  У  меня, значит, всё совсем плохо: ничего такого я
не осознаю.

Ситель развернулся к человеку, что сидел рядом с ним:
–  Вот, познакомьтесь: Георгий Романович Танцырев  –

наш ведущий, можно сказать, специалист. Мы предлагаем
вам подумать о том, чтобы пройти у него курс терапии.

Танцырев расстегнул пуговицу на  пиджаке, выпуская
на свободу запах дорогого одеколона, и, убедившись, что все
локаторы настроены на него, сказал:

– Максим, я немного познакомился с вашим делом. Те-
рапию, которую вы получили, можно сравнить с ямочным
ремонтом дороги. Как сказала Анна Николаевна, вам нужен
более углублённых подход.

– Какой именно?
–  Психоанализ. Он потребует гораздо больше усилий,

но вы глубоко изучите свою натуру. Мы можем начать сей-
час, пока вы находитесь в  клинике, а  при необходимости
продолжить после вашей выписки.

– Это поможет?
–  Я понимаю ваши сомнения. Психоанализ  – это спо-

соб самопознания сложных, многогранных натур. В отличие
от бихевиоризма, он даёт глубинный и устойчивый эффект.



 
 
 

Вы человек творческий и рефлексирующий, и я уверен, пси-
хоанализ позволит вам полнее использовать свой потенциал.
Но выбор за вами.

– Мне нужно посоветоваться с семьёй.
– Конечно, – закивали все трое.
Вечером я позвонил Оле. Она встревожилась, хотя и по-

пыталась это скрыть.
– Мне неохота здесь торчать, – сказал я. – Никакое видео

в «Дирижабль» я не посылал: я проверил все исходящие со-
общения и записи в смартфоне. Этого не может быть.

– Подожди, давай обсудим, – мягко настаивала Оля.
Предложение Сителя оставить меня ещё на месяц, до два-

дцатых чисел февраля, показалось ей разумным.
– Меня цена вопроса волнует, – сказал я.
– Про это даже не думай. Папа сказал, что поможет.
С Танцыревым мы договорились встречаться четыре ра-

за в неделю: каждый будний день кроме среды. Оля что-то
слышала о Танцыреве и высказалась на его счёт почти вос-
торженно.

– Если через месяц не будет эффекта, вернёшься и всё, –
подытожила она. – Но он тебе точно поможет.

Позже я узнал, что скандал с видео отразился и на главном
враче диспансера Цвикевиче, и на самой клинике «Фомаль-
гаут», которая юридически относилась к диспансеру, и пото-
му зависела от решений Цвикевича.

* * *



 
 
 

– Меня ещё на месяц оставили, – сказал я.
По лицу Принцессы Кати сложно было понять её отноше-

ние, но думаю, она сочувствовала. Острый нос слегка при-
поднялся, и брови двинулись навстречу.

Катя поступила в клинику «Фомальгаут» в десятых чис-
лах января. Я называл Катю Принцессой за её невыносимо
гордый вид. В лице Кати была готическая отвесность, и в раз-
лёте глаз часто сквозил гнев, словно Катины родовитые пред-
ки смотрели на наш вавилонский уклад с величайшим пре-
зрением.

Временами мне нравилась бритвенная красота её черт,
в другие дни она вдруг становилась блёклой и отёкшей, слов-
но спущенный шар. Но  стоило заговорить об  этом, ледя-
ная маска проступала через её усталость, как морозный узор
на стекле.

У  Кати были невероятные голубые глаза, смотревшие
из её холодных глубин, в которых, казалось, вызревает вул-
кан.

Я бы не стал знакомиться с ней сам, но как-то после ужина
она заговорила первой. Маску высокомерия Катя сняла как
будто с облегчением, а общность наших историй показалась
нам забавной. Мы стали гулять вместе.

Настроение Принцессы менялось непредсказуемо: порой
она замыкалась, и её лицо снова заволакивал аристократи-
ческий холод. В такие моменты я просто отпускал её.

Но сегодня она была расположена говорить.



 
 
 

– Почему тебя оставляют? – спросила она озабоченно.
Мы стояли около скамейки. Я вытаптывал ногой полуме-

сяц.
– Не знаю. Ситель думает, я сделал одну ерунду, которой я

не делал. А может, и делал. У меня уже паранойя. Постоянно
слежу сам за собой.

– Не давай им себя залечивать. Они ужасные, ужасные лю-
ди! Они только кажутся милыми.

В такие минуты Катя казалась очень искренней. Она зна-
ла, о чём говорит.

Катя росла без отца со сверхзаботливой мамой. Катя пре-
подавала в университете историю и никогда не была заму-
жем.

Летом 2015 года Катя случайно познакомилась с амери-
канскими байкерами, которые ехали из Лиссабона во Вла-
дивосток. Внезапно, не забрав даже вещи, Катя присоедини-
лась к ним. Во время путешествия один из байкеров погиб,
угодив под встречный грузовик, но даже это не испортило
Кате настроения. Она была в странной эйфории.

Протрезвление наступило в  Иркутске, где Катя, рыдая
в телефонную трубку, умоляла маму выслать деньги на би-
лет. Примерно через год после того инцидента, тоже летом,
Катя увидела на улице своего умершего отца, который ока-
зался богатым человеком. По его совету она сбежала в Моск-
ву, где жила с каким-то парнем, потомком королей, от ко-
торого ждала ребёнка. Это наваждение длилось месяцев во-



 
 
 

семь.
Несмотря на  подобные завихрения, Катя умела рассуж-

дать трезво, была начитана и подкупала детской искренно-
стью суждений. Мои рассказы о «Заре» и странном брате она
слушала с настороженным интересом.

Клиника «Фомальгаут» пугала её, хотя была меньшим
из зол.

– Это стигма на всю жизнь, – говорила Катя.
Её ледяные глаза таяли и едва заметно блестели.
В обычную психиатрическую больницу Катя впервые по-

пала после приступа затяжной депрессии, который случился
у неё примерно через год после московской эскапады. Она
целыми днями лежала в постели, и даже элементарные зада-
чи вроде чистки зубов казались ей невыносимо сложными.

– Состояние такое, словно открыли кран и вылили из тебя
всю воду, – вспоминала она. – Словно саму тебя вылили.

Дошло до  того, что Катя стала сомневаться в  том, су-
ществует ли она. Она резала свои плечи опасной бритвой,
чтобы вернуть чувство реальности. Когда места на плечах
не осталось, она перешла на локти и запястья.

Решение вызвать бригаду они с мамой принимали вме-
сте, и Катя надеялась на человеческое отношение. Но сани-
тары, едва увидев надрезы на запястьях, увезли Катю в пси-
хиатрическое отделение, а позже появилось судебное реше-
ние о принудительной госпитализации.

– В больнице невозможно остаться в одиночестве, – с ужа-



 
 
 

сом вспоминала она.  – На  тебя постоянно смотрят и  оце-
нивают. Ногти срезают под корень. Заставляют мыться при
всех. Я просила разрешения одеваться самостоятельно, а они
только усмехались. Ко мне относились, как к заключённой!
Это из-за порезов на запястьях. Они думали, я хотела убить
себя. А я просто хотела разобраться!

Никакого внятного диагноза Катя не получила. Одни ви-
дели у  неё шизоаффектное расстройство, другие называ-
ли болезнь шизофренией параноидальной формы, третьи –
приступообразной шизофренией. Кате давали аминазин, га-
лоперидол, азалептин, клопиксол, паксил… Ей назначали
препараты и отменяли с такой лёгкостью, словно проводили
эксперимент. Лучше Кате не становилось.

–  Они просто глушат симптомы, и  ты плаваешь целый
день, как утопленник,  – говорила она.  – Главное, чтобы
ты не  доставлял хлопот. Палаты переполнены, персонала
не хватает.

В конце концов, мать нашла деньги и добилась перевода
Кати в нашу клинику «Фомальгаут». Ей отменили почти все
назначенные препараты, и Катя почувствовала себя лучше.

Если суицидальные наклонности проявятся вновь, Катю
вернут в  городскую больницу – этот страх преследовал её
постоянно.

Катю тревожило предложение Сителя оставить меня ещё
на месяц, словно эта угроза касалась и её тоже.

– Они всё выдумали! – спорила Катя. – Они ищут повод



 
 
 

тебя оставить.
–  Да нет, Кать. Инцидент в  самом деле был. Просто я

не уверен, что сделал это.
– Им повод нужен! Так всегда будет. Вот увидишь! Они

всё выдумали!
Я попытался сменить тему, но Катя уже замкнулась, на-

дела маску и пошла по дорожке в сторону корпуса, прямая,
как сосна.

Ничего. Завтра отойдёт.
* * *
Ещё давно я зарёкся оставлять номер личного телефона

героям своих репортажей, но до этого несколько раз давал
слабину. Зато теперь такие звонки меня даже развлекали.

Женщину по имени Ида я никогда не видел. Года три на-
зад я писал о её войне с владельцем магазина на первом эта-
же дома. Ида использовала меня как психотерапевта, звони-
ла в девять вечера с подробностями и прикладывала телефон
к полу квартиры, чтобы я услышал звуки с первого этажа.

–  Вы понимаете?  – глухо шептала она, пока я слушал
обычный интершум. – Я вам говорю: они держат там мигран-
тов.

Владелец действительно оказался наполовину жуликом
и, хотя мигрантов не  держал, получил уголовную статью
за незаконное предпринимательство.

На днях Ида позвонила снова, но прежде чем я объяснил
своё положение, спросила отчуждённым голосом, какой бы-



 
 
 

вает у людей после сильного стресса.
– Максим. Максим? Вы слышите? Вам интересна история

незаконного увольнения?
Я понял, что ей нужно выговориться. Развлечений в кли-

нике было немного. Я нашёл скамейку в коридоре и стал слу-
шать. До прошлого ноября Ида работала в торговой компа-
нии, директор которой был в неё влюблён и уволил за от-
каз спать с  ним. Влюблённость он демонстрировал стран-
ным образом, например, каждое утро подменял Идин доб-
ротный стул на сломанный, чтобы привлечь внимание (по-
дозреваю, без задней мысли подобное делали офисные убор-
щицы). На  парковке начальник караулил её, сидя на  зад-
нем сиденье автомобиля, наблюдая через тонировку. Он под-
сылал к ней клиентов, которые назначали встречи в стран-
ных местах. При этом Ида была уверена, что его истинной
страстью были молодые мальчики. На неё начальник клюнул
лишь потому, что за последний год она сильно похудела и ко-
ротко подстриглась.

– Вы хотите заявить, что он латентный гомосексуалист? –
спросил я.

– Мне нельзя об это говорить. Никто не поверит. Я заин-
тересованная сторона. Максим, проведите своё расследова-
ние. Подайте от своего лица. Люди вас послушают.

– От своего лица? Ида, вы знаете, где я нахожусь?
Я рассказал ей о клинике пограничных состояний «Фо-

мальгаут», которую она сначала приняла за обычную боль-



 
 
 

ницу и пожелала мне скорейшего выздоровления. Но когда я
объяснил ей, что «Фомальгаут» – это, по сути, платная пси-
хиатрическая больница, Ида повесила трубку на полуслове.
Она боялась связываться с сумасшедшими. Чёрт его знает,
чего от них ждать.

Мне звонил дольщик Игорь, каждый раз забывая о мо-
ём положении. Он спрашивал, почему «Дирижабль» пере-
стал писать об алмазовских недостроях, и требовал провести
расследование легитимности соседнего микрорайона «Со-
кол». У него была целая теория о личном интересе губерна-
тора в стройке «Сокола», о выдавливании «Алмазов», а ещё
о том, что «этот червяк Братерский лезет на самый верх».
Тёща Игоря работала буфетчицей в областной администра-
ции, так что информация шла из первых рук.

В компенсацию за труды Игорь обещал познакомить ме-
ня с неким якобием Усеченским, «о котором все говорят».
Усеченский когда-то был сотрудником МЧС по имени Ген-
надий Серпухов, а теперь возглавлял религиозное движение
«Обитель первого человека». На мой вежливый отказ вни-
кать Игорь фыркнул что-то вроде «ну, понятно, предрассуд-
ки».

Что касается «Алмазов», я обещал передать его теорию
в  «Дирижабль» и  педантично изложил всё в  сообщении
Неле. От неё пришёл ответ: ок. Неля и без этого знала, что
я свихнулся.

Читатели, которые писали мне, были адекватными или



 
 
 

неадекватными, но  был и  третий тип, самый страшный  –
«одыкватные». Эти жаловались на  качество «осфальта»
и требовали положенного им по «канстетуции».

Один автор включил меня в  рассылку письма, адресо-
ванного Генеральной прокуратуре, Следственному комите-
ту и лично Президенту, утверждая, что ФСБ регулярно уни-
чтожает его переписку. Он прилагал обширный pdf-файл
с заглавием: «Неизвестные факты цивилизации», в котором
излагал и  обосновывал (со  ссылкой на  телеканал History)
ряд теорий о связи большевиков с кланом Ротшильдов. Дру-
гой автор начинал письмо с восклицания «Срочно прочитай-
те!» и требовал легализовать продукты из каннабиса, вклю-
чая текстиль, хлеб и  молоко. «Все преступления от  вод-
ки, от каннабиса преступлений нет, но РАБОВЛАДЕЛЬЦЫ
озлобляют людей, им нужны ЛЕММИНГИ, а не БОГИ!!!».

Иногда казалось, что моя нынешняя компания выглядит
чуть более нормальной чем та, что осталась по ту сторону ре-
гистратуры. Впрочем, мои заявления и теории Братерского
звучали не лучше, чем идеи о борьбе ЛЕММИНГОВ и БО-
ГОВ.

Как-то в курилке вместо Меца я застал парня с длинными
волосами, худое лицо которого меня расположило: он напо-
минал Джона Леннона в годы расцвета. Он курил в форточ-
ку, на меня отреагировал не сразу, потом извинился и при-
мирительно сказал, что скоро уйдёт. Что-то приятное было
в его манерах. С такими людьми легко быть собой, потому



 
 
 

что в них есть бездонность, способная принять тебя со все-
ми твоими грехами.

Мы немного поговорили. Человека звали Тихон. Я рас-
сказал ему о себе, он улыбнулся и, глядя в окно, произнёс:

– Надеетесь отыскать путь к себе?
– Вероятно. Может быть, нужно было в церковь сходить,

а я вот сюда попал.
– В церковь не обязательно, – он затушил сигарету. – Вы

не замечали, что возврат человека к себе – ужасно неблаго-
дарное занятие?

– Почему же?
Он пожал плечами:
– Кто может, тот и так с собой. А кто не может, уже не на-

учится.
От Тихона я во второй раз услышал об «Обители первого

человека» – странной секте, которая проповедовала, будто
не человек произошёл от обезьяны, а с точностью до наобо-
рот – человекообразная обезьяна произошла от пра-людей.

Якобы эта раса сверхсознательных существ жила в кай-
нозойское эре, а  расцвета достигла в  миоцене примерно
10 миллионов лет назад. Этот период относился к тортон-
скому ярусу, поэтому пра-людей называли Тортонами. Око-
ло 7 миллионов лет назад арктическое оледенение вынудило
их деградировать до человекоподобных обезьян и законсер-
вироваться в этой фазе. Теперь, согласно теории, мы прохо-
дили мучительную обратную эволюцию, но пока человек до-



 
 
 

стиг лишь десятой части способностей Тортонов.
– Вы сами верите в эту теорию? – спросил я Тихона.
– Не всё ли равно, во что верить?
Тихон показался мне человеком лёгким, как танцующий

на ветру пакет из «Красоты по-американски». Он выбрал се-
бе случайную религию, заполнив вакантное место в душе,
чтобы на него не претендовали продавцы других религий.

Позже я узнал, что Тихону всего двадцать четыре и он –
сын богатого московского промышленника, нашего бывше-
го земляка. Отец пристроил его в нашу клинику подальше
от московских соблазнов, а может быть, подальше от самого
себя.

Верил ли Тихон в идеологию первого человека? Скорее,
он чувствовал Тортона в самом себе.

* * *
Медсёстры обожали Танцырева – психоаналитика, с ко-

торым мне предстояло работать. В их пересказах он пред-
ставлялся человеком пожилым, основательным, бородатым,
чем-то похожим на Сителя, но ещё более гранитным.

Реальный Танцырев был моложе, но тоже по-своему гра-
нитный. Актёрскую внешность ослабляли его глаза, словно
он страдал близорукостью или долго жил с повязкой на гла-
зах. Он щурился и чуть скашивал их к переносице, но даже
этот болезненный взгляд казался медсёстрам интригующим,
как бы приоткрывая глубины танцыревского ума.

Танцырев умел слушать: волна его внимания была почти



 
 
 

осязаемой. В его манере общения было что-то потусторон-
нее, и любой рассказ в его кабинете звучал, как эхо дрему-
чих лесов.

Кушетка – главный атрибут последователей Фрейда – по-
явилась не  сразу. Первые два сеанса мы общались с  глазу
на глаз: он – сидя за массивным тёмным столом, я – в кресле
напротив.

Кабинет с  плотными портьерами казался сумрачным,
немногочисленная мебель была дорогой и  тяжеловесной,
и венское настроение сбивали лишь пластиковые окна, под-
глядывающие за нами из-за портьер.

Танцырев хорошо зарабатывал. У него была дорогая ма-
шина, которую он оставлял на служебной парковке позади
корпуса. Танцырев интересовался строительством. Он за-
кладывал коттедж, и пару раз я заставал его за изучением
строительного каталога или профильных журналов. Как-то
после сеанса он расспросил меня о фундаменте нашего кот-
теджа: его интересовали способы гидроизоляции и стыковки
блоков, глубина промерзания и разводка канализационных
труб. Однако слабость была минутной: когда в следующий
раз я вернулся к вопросам строительства, он сменил тему
и стал тщательней прятать строительные каталоги.

На первых встречах мы говорили об учёбе в институте,
отношениях с Олей, работе журналистом, друзьях и знако-
мых.

Он деликатно вывел меня на разговоры о  смерти роди-



 
 
 

телей. Подробности всплывали и  ранили меня, как вещи,
которые случайно обнаруживаешь в квартире в первые дни
после чьего-то ухода. Я рассказал, как наткнулся на мамин
кнопочный телефон, который она хранила на всякий случай.
Но случая не возникло, и телефон медленно вышел из строя.
В день после похорон я держал его в руках и не мог изба-
виться от  ощущения, что она вот-вот зайдёт, возьмёт его,
спросит, можно ли заменить батарею… Нет, мам, таких уже
не делают.

Я не смог его ни починить, ни выбросить.
Ненасытное внимание Танцырева требовало подробно-

стей. Он разрешал мне перескакивать с темы на тему, двига-
ясь по нитям ассоциаций самым замысловатым образом.

Мы много говорили о «чёрном варианте» статьи и про-
блемах Филино. Его интересовали мои отношения с Алисой
и рассуждения о мифическом брате. Как-то я спросил его
напрямую:

– А может у меня быть раздвоение личности?
К вопросу он отнёсся серьёзно.
– Диссоциативное расстройство личности – феномен ред-

кий и  до  конца не  изученный,  – ответил он.  – Исключать
нельзя, но я бы не делал поспешных выводов.

Танцырев спрашивал, что я думаю о  публикации скан-
дального видео из диспансера, на котором раздражённая со-
трудница выгоняла деда-афганца. Неля, которой я позвонил
накануне, пошипев, призналась, что видео прислали с ано-



 
 
 

нимной почты.
Версий было немного: либо это я, либо не я. Либо это сов-

падение, либо чей-то злой умысел.
– Чей? – спросил Танцырев.
– Ну, ваш, например. Вы же, получается, главный выгодо-

получатель. Меня вот ещё на месяц оставили.
В конце второго сеанса он предложил мне использовать

кушетку. Я решил попробовать.
Своей формой кушетка напоминала откинутый шезлонг,

лёжа в котором, я разговаривал преимущественно с дохлой
мухой в плафоне потолочной лампы.

Говорить на кушетке было проще: не видя Танцырева, я
не отвлекался на его лёгкое косоглазие и не искал ответов
на его лице. Если я пытался обойти острый угол, он направ-
лял разговор на самую его вершину.

Мы много говорили о снах, и Танцырев заставлял меня
пересказывать их в подробностях. Видения порой были аб-
сурдны.

Как-то мне приснился друг детства Ваня, который при-
шёл ко мне с детской переноской, крича: «Она повесилась!
Умерла!». Он имел в виду ребёнка в переноске. Ваню души-
ла истерика. Но когда мы открыли переноску, девочка ока-
залась жива.

– Подумайте об этой девочке, – требовал Танцырев. – Что
первое приходит на ум?

–  Не  знаю. Ничего особенно. Ерунда всякая. Катя, па-



 
 
 

циентка здешняя, думает, что беременна. Хотя при чём
тут это?

– Хорошо, Катя. Подумайте о Кате. Вам жалко Катю, вы
сочувствуете ей. О чём вы думаете?

– Она кажется гордой, но, по-моему, она потеряна. Что-
то мучает её. Раньше по сети гулял тэг #бывшие.

– Бывшие? Почему вы о нём вспомнили?
– Не знаю. Просто вспомнил.
– Что приходит на ум, когда вы видите тэг #бывшие?
– Когда мне было лет шестнадцать, я встречался с девуш-

кой по имени Даша. Но у нас не было детей, если вы об этом.
– Просто расскажите о ней.
Я рассказывал. Даша понравилась мне с  первого взгля-

да, была умной и довольно милой. Мы встречались года два
до выпускного класса и расстались вскоре после смерти отца.

Танцырева почему-то заинтересовал эпизод, который слу-
чился незадолго до нашего расставания.

Это было в торговом центре. Даша зашла в бутик с парой
спесивых продавщиц и выбирала там блузку или платье.

Я стоял у входа и смотрел на Дашу. Продавщицы сдер-
живались, нервно поправляли вешалки, вздыхали и клевали
Дашу взглядами. Даша этого не замечала.

И вдруг брезгливость продавщиц передалась мне. Слов-
но всё в Даше стало неправильным, постыдным, издеватель-
ским.

Продавщицы начали хамить Даше, а я не мог пошевелить-



 
 
 

ся, пропитываясь странной ненавистью, будто Дашин позор
измазывал нас всех.

Это закончилось внезапно. Когда Даша, чуть смущённая,
вышла из бутика, я снова видел её милой девчонкой, умной
и внимательной к друзьям. Мне всегда хотелось завоевать её
расположение – она была для меня мерилом порядочности.

– Вы разочаровались в ней после того эпизода? – спросил
Танцырев.

– Нет. Но я до сих пор ощущаю ту же брезгливость, когда
вспоминаю об этом. Это совершенно необъяснимо. Даша тут
ни при чём.

– У вас была близость с Дашей после этого случая?
– Да, это никак не повлияло. Но вскоре мы расстались.

По другой причине.
Танцырев дожимал меня вопросами. Он брал консервный

нож и выпускал прошлому кишки. Он говорил, что даёт мне
фонарь и  показывает, где искать. Это напоминало уборку
шкафа, куда тридцать лет никто не заглядывал.

Понятия «хорошо» и «плохо» постепенно исчезали, как
и  понятия «прилично» и  «неприлично». Рассказывая му-
хе в  плафоне об  эрекции в  возрасте 12  лет, я испытывал
не больше смущения, чем если бы объяснял ей устройство
телескопической удочки.

Танцырев никогда не  пояснял причину своего интереса
к тем или иным эпизодам моей жизни. Он не давал ответов.

Я скучал по методу Лодыжкина, который тоже любил во-



 
 
 

просы, но любил и разгадки. От Танцырева я выходил вы-
жатый как лимон и разбитый, словно в моих внутренностях
помешали чайной ложкой.

* * *
После сеанса мне всегда хотелось увидеть Меца, и, если

удавалось поймать его, мы шли в курилку и говорили о ка-
кой-нибудь ерунде. Я спрашивал:

–  А  бывал ты прямо на  грани, чтобы кого-нибудь пыр-
нуть?

– Много раз, – кивал он, затягиваясь.
– Ну, например?
Дым расползался по  комнате, как жадная ладонь. Мец

разгонял его рукой, чтобы мне не ело глаза.
–  Да вот явился тут в  кузницу один хахаль, любитель

по этой части… – он делал жест, означающий соитие. – И на-
чал мне хамить из-за какой-то дуры. Я как раз клинок выби-
вал. Хотел его прямо эти клинком и уложить. Только жалко
стало.

– Хахаля?
– Клинок, балда. Только из печи вытащил. Он же как пла-

стилин.
– Стамеской бы ему дал.
Мец кривился:
– Какой стамеской? Мы же не мясники какие-то. С чув-

ством надо, со смыслом… Стамеской…
Моя неразборчивость в выборе оружия приводила Меца



 
 
 

в недоумение.
Как-то я рассказал Мецу о видениях, связанных с братом.

У Меца были свои гремлины, с которыми он научился жить.
Его метод был прост.

– Так скажи ему: отстань! – взгляд Меца стал жёстким. –
Скажи: достал меня! Если брат мне, то прости за всё и иди
с миром. А не пойдёшь…

– Так просто? – усмехнулся я. – Отстань – и вся психоте-
рапия?

– А это смотря как скажешь, – Мец со злостью сунул оку-
рок в банку из-под шпротов.

Что-то на него нашло в тот вечер. Он показал мне нож,
который протащил в клинику и припрятал за трубой, идущей
по верху стены в нашей курилке.

– Снился мне один… – рассказывал Мец. – Так я гово-
рю ему… Мысленно говорю, во сне… Я тебя, паскуда, один
раз предупрежу: приснишься мне ещё раз, я тебе, гнида, этот
нож по самую рукоять вставлю!

Он перевернул нож в руке и протянул рукоятью вперёд.
Рукоять ножа стала тёплой. Я запоминал его вес. Нож за-

поминал форму моей ладони. Так собака и хозяин узнают
друг друга. На какую-то минуту я вдруг хорошо понял Меца.
Нож в руке ободряет. Нож в руке – это ответ на многие во-
просы, пусть даже они не выходят за пределы твоей головы.

Я вернул Мецу оружие. Взобравшись на табурет, он долго
крепил его на трубе.



 
 
 

Мец знал об унижениях. Я понимал, кто ему снится.
Он вырос в шахтёрском посёлке Тульской области в се-

мье, где профессия шахтёра была возведена в ранг культа.
Его отец и братья были крепки и дородны, но сам он родил-
ся слабым и уступал в силе и ловкости даже младшей сест-
ре. Возможно, Меца подкосила болезнь – совсем маленьким
он едва не умер от брюшного тифа или сальмонеллёза и всё
детство оставался чахлым, сутулым и подверженным всяко-
го рода вирусам.

Меца били в школе, а  отец добавлял ему дома, считая,
что, если пресс работает с двух сторон, металл становится
прочнее. Он надеялся выбить из Меца его натуру. Однажды,
когда Мец пришёл весь изодранный, отец отказался пускать
его домой, пока тот не вернётся и не отлупит своих обидчи-
ков. В качестве оружия возмездия отец выдал ему черенок
от лопаты. Всю ночь Мец просидел с этим черенком в кустах
у реки, замёрз и утром вернулся домой совершенно больной.
Это ненадолго смягчило его отца, точнее, сменило его гнев
на брезгливость.

Как-то у Меца появился шанс отомстить одному из сво-
их обидчиков. Это было в марте, когда река Зубовка около
шахтёрского посёлка освободилась ото льда и стала чёрной,
как зрачок.

Этот парень, сын другого шахтёра, стоял на перилах мо-
ста, перекинутого через речку, и  Мецу достаточно было
толкнуть его.



 
 
 

– У них забава такая была – ходить через мост по пери-
лам, – рассказывал Мец. – А в тот день он просто стоял, мо-
жет, думал о чём-то. До него было три шага.

Шансов у парня не было. Если бы он не разбился о кам-
ни при падении, в зимней одежде он просто бы утонул. Ре-
ка в  этом месте текла по  оврагу, была узкой и  глубокой,
и по краям протоки щетинился острозубый лёд. Три шага
отделяли Меца от победы. Он боролся с собой минуту или
две, но потом просто ушёл.

– Не решился? – спрашивал я. – Страшно стало? Или жал-
ко?

В такие моменты Мец надолго замолкал, затягивался жад-
но, и  папироса истлевала до  середины. Казалось, он разо-
злится и врежет мне кулаком или достанет из-под штанины
нож. Лицо его было диким, насмешливым, злым.

Но потом он успокаивался и отвечал:
– Нет. Скотина он по рождению. А скотину нужно резать,

только если жрать хочется. А мне не хотелось.
Увлечение Меца ножами началось случайно. Как-то он

увидел на улице детей, которые нацепили на заборные стол-
бы несколько гнилых арбузов и кидались в них ножом, крича
что-то вроде «Получай, фриц!».

Нечто новое открылось Мецу в этот момент. Он смотрел
на них как заворожённый. Нож, кинутый удачно, взрывал ар-
бузную корку и выпускал на волю красную мякоть и прозрач-
ную кровь.



 
 
 

Мец тоже кинул несколько раз, не попал, но был восхи-
щён. Ножи стали его страстью.

* * *
28 января должна была приехать Оля с мамой.
Накануне ударил сильный мороз, и чахлые сосны во дворе

клиники преобразились, словно костлявые женщины надели
подвенечные наряды. Всё затянуло белой пудрой, и даже зда-
ние диспансера смотрелось свежо, словно снег впитал в себя
все огорчения, страхи и душевную пустоту. Пудра легла пра-
вильными тенями на чугунный забор клинки, добавив ему
объёма. Выйдя встречать Олю, я прихватил блокнот с каран-
дашом и попытался набросать эскиз.

Пар оседал на шарфе белым сахаром и склеивал ресни-
цы. Я рисовал быстро, но через пару минут пальцы утратили
чувствительность, а рисунок напоминал почеркушки перво-
классника.

Оля обещала заехать в полтретьего. Оставалось ещё ми-
нут десять, а мороз уже изжевал мои ноги.

Я ушёл в здание. В вестибюле было прохладно и влажно.
Здесь ждал кого-то Илья Ланьков – депрессивный мужик,
поступивший в клинику на днях. Я сел наискосок и расстег-
нул воротник.

Илья сутулился. Оплывшие плечи наползали на крупный
живот. Сцепленные пальцы с массивными перстнями боро-
лись друг с другом, то скручиваясь, то распрямляясь.

У Ильи был какой-то бизнес: лесопилка, киоски, автомой-



 
 
 

ки и всё в таком роде. Он был лет на десять моложе мое-
го тестя, но относился к той же породе, вращался примерно
в тех же кругах и, вероятно, был знаком с ним или хотя бы
наслышан.

Накануне Илья заговорил со мной в приятельской манере.
Так я узнал про его бизнесы, его деятельную супругу и дочь,
которая незаметно выросла и вышла замуж за странного оч-
карика по имели Артур. Об этом очкарике Илья рассказы-
вал с досадой и недоумением, потому что в  его, Ильёвой,
классификации парень стоял в самом низу пищевой цепоч-
ки и не имел зримых достоинств. Первое время Илья пере-
живал из-за нового дармоеда в семье, но оказалось, что за-
работок зятя не так и сильно отличался от доходов самого
Ильи. Молодая семья жила самостоятельно, дочь незаметно
отдалилась, и даже автомойки, которые Илья планировал пе-
редать им, как только убедится в профпригодности очкари-
ка, стали вдруг не нужны. Очкарик вёл барсучью жизнь, от-
сыпался днём, а ночами смотрел в монитор (предполагаю,
торговал на бирже) и денег не клянчил. У дочери появились
непонятные увлечения, и  делами отца она интересовалась
всё меньше.

Прошлой осенью Илью накрыла депрессия. Теперь он му-
чился вопросом: что останется после нас?

Ему разонравились вывески собственных автомоек, уто-
мила романтика мелкой торговли и даже запах стружки, ко-
торый был душой его лесопилки.



 
 
 

–  Что останется, а?  – допрашивал он меня.  – Что это
за кампанейщина – киоски убрать? А кому мешают киоски?
Сначала башляешь, чтобы поставить, потом башляешь, что-
бы убрать. И не в деньгах дело! Что им, молодым, останется?

В  этом мучительном лабиринте мыслей у  Ильи вызре-
ла спасительная идея – кирпичный завод. Ему нужен кир-
пичный завод, и тогда жизнь снова обретёт поступательное
движение, потому что кирпичи – это спрос, это маржа. Это
вклад в будущее, в конце концов.

– Вот стоит дом девятнадцатого века, – рассуждал он. –
И представь: твой пра-пра-прадед его строил. И ты сегодня
можешь потрогать прям ту самую кладку. Прям ту самую!

Но Илья медлил, откладывал решение, советовался с же-
ной, а  когда та пыталась взбодрить его, разражался от  её
авантюризма:

– Она-то на всё согласна, а хлебать потом мне, – ворчал
он. – А потом начнётся: пожарные, менты, экологи – этим
дай, тем дай…

Время в клинке Илья проводил в этих мучительных раз-
думьях. Маятник качался от пустоты к кирпичному заводу
и обратно к пустоте. Это доводило Илью до изнеможения.
Казалось, вся кирпичная кладка лежит на покатом загривке
Ильи и с каждым днём давит всё сильнее.

Илья продолжал мять пальцы. Он заметил моё появление,
покачал головой, бормоча что-то, потом сунул руку в карман
и вынул белую коробку из-под таблеток.



 
 
 

–  Сказали вот такое купить,  – проговорил он, вертя её
в руках. – Говорят, помогает…

Врачи считали депрессию Ильи органической, то есть свя-
занной с нарушением баланса нейромедиаторов, которые от-
вечают за  эмоциональные реакции. Эти вещества похожи
на естественные наркотики, которые дают нам чувство радо-
сти, эйфории и удовлетворённости. При их дефиците чело-
век не может обрадоваться, как не может завестись исправ-
ный автомобиль, если в нём нет топлива. Никто точно не зна-
ет, почему ломаются эти механизмы, но иногда депрессия
душит даже тех, у кого нет причин страдать от тоски.

Нейромедиаторы похожи на  акварельные краски, пятна
которых придают жизни красоту и осмысленность. Все наши
смыслы заложены природой. Мы идём по цветущему саду
и рвём плоды, которые задают траектории наших жизней –
от одной радости к другой.

Но когда акварель кончается, сады превращаются в тём-
ные мётлы. Мы лишаемся компаса и стоим в нерешитель-
ности на развилке тысячи дорог. Что есть мы без влечений,
азарта, сочувствия, любви и восторга?

Но может быть, всё не так. Может быть, есть смысл и по-
мимо акварельных пятен. Может быть, наши гормональные
взрывы вытаскивают из нас что-то, лежащее в самой основе
нашего существа, о чём мы пока не имеем понятия. Может
быть, нейромедиаторы – лишь фотоны света, которые поз-
воляют нам видеть то, что внутри. Когда выключают свет,



 
 
 

мы слепнем, но это не значит, что мир исчезает совсем. Мо-
жет быть, существует радость другого рода, которую мы ещё
не нашли.

В  любом случае, антидепрессанты обходятся дешевле,
чем поиск нового образа мысли.

– Эй, ты где? – Оля тронула меня за руку и рассмеялась.
Вошла она незаметно, или просто я не заметил.
– Максим всё в облаках витает, – констатировала тёща.
Я секунду смотрел на них недоумённо, потом встал и про-

тянул руку:
– Здравствуйте, Маргарита Ивановна!
С тёщей мы здоровались на мужской манер. Она была мо-

ложе тестя, хорошо одевалась и  также хорошо выглядела.
Она коротко стриглась, оставляя чёлку, и немного напоми-
нала солиста мальчиковой поп-группы.

Я обнял Олю. Она коснулась меня ледяной щекой. Пар,
который она выдохнула, собирался на её плечах.

В глазах Оли я читал какое-то ликование. Потерявший-
ся ребёнок, Миша Строев, нашёлся, и это приводило Олю
в восторг.

– Блин, я так рада, что он жив! – торжествовала он.
– Где же он был столько дней?
– Говорят, нашли в «Обители первого человека».
– Это секта такая? Которая верит, что обезьяны произо-

шли от людей?
– Не знаю. Ну, секта, да. Следователи сейчас разбираются.



 
 
 

Но с ним всё в порядке!
К депрессивному Илье пришла молодая девушка, видимо,

его дочь. Она поставила около отца пару цветных пакетов
и стояла, кутая ладони в рукава дублёнки. Илья глядел в пол.

– Максим совсем за новостями не следит? – спросила тё-
ща.

– Мне Оля рассказывает, – ответил я сдержанно.
– И правильно, – кивнула она. – Опять про Филино что-

то говорят – так ты в это не лезь! Даже голову не забивай!
– А что про него говорят? – я посмотрел на Олю.
–  Да ничего,  – она отмахнулась и  с  досадой глянула

на мать. – Стройку там какую-то затеяли. Ничего нового.
– Какую стройку?
– Не знаю. Просто территорию огораживают. И не в Фи-

лино вообще.
Она поспешила сменить тему. У её папы скоро юбилей,

губернатора подозревают в  сговоре с  олигархами, Ваське
кто-то расцарапал щёку, а в марте выборы президента…

Мы долго и неуклюже прощались. Олю мучило, что встре-
чала получилась скомканной.

– Ну, Максим, поправляйся скорее! А то как говорят: свя-
то место пусто не бывает, – тёща кивнула на Олю и рассме-
ялась.

Я пожал ей руку. Она вышла, впустив в вестибюль облако
пара.

– Она сегодня как-то воинственно настроена, – сказал я. –



 
 
 

Мне что-то нужно знать?
– Да её просто все дёргают, она психует, – отмахнулась

Оля, прижимаясь ко мне потеплевшей щекой. – Не обращай
внимание. Я в четверг приеду.

* * *
К четвёртой неделе моё настроение стало безразличным,

словно на чаши весов положили одинаковое ничто. Жизнь
за оградой клиники зарастала, как рана. Блеск Олиных глаз
и суета, которую она приносила с собой, выглядели хорошим
актёрством. Новости внешнего мира казались мне переска-
зом старых историй.

Ни о чём конкретном думать не хотелось. Сеансы с Тан-
цыревым выматывали меня так, что в свободное время мне
хотелось читать детективы про следователя Волкова, чистить
снег или спать. Иногда я ходил на массаж – самое приятное,
что было в клинике.

Танцырев не делал ничего необычного. Он как паук цеп-
лялся за нити ассоциаций и тянул их из меня, выплетая ка-
кой-то узор. «И что вы об этом думаете?», – переспрашивал
он бесконечно. Паутина порой превращалась в стальной ка-
нат, который обдирал мне внутренности.

Любой человек иногда копается в своём прошлом, но де-
лает это понарошку. Вместо детского совка Танцырев пред-
ложил экскаватор. Прошлое оказалось не песочницей, а во-
енным складом: в нём были сжатые пружины, неразорван-
ные снаряды и капсулы с ядом, и сколько ни уговаривай себя,



 
 
 

что это прошло, стоит задеть такую капсулу – твердь уходит
из-под ног.

Цепочки ассоциаций вытягивались в  цепочки мотивов,
и  жизнь превращалась в  загадочный узор, сплетённый
не мной. Где же я? Я всё больше ощущал себя мухой, растя-
нутой на тонких нитях танцыревской паутины.

– Я чувствую себя в тупике. Всё хорошее, что было в дет-
стве, рассеялось, а нового не пришло. Словно после долгого
марш-броска я увидел свои же следы, и они оказались сле-
дами старика. В каждом старике есть сожаление, жёлчность
и маразм. Я вижу себя таким стариком. Я словно прохожу
точку невозврата. Ничего не изменится. Всё к этому идёт.

– Что бы вы посоветовали самому себе?
–  Не  знаю. Не  замыкаться на  очевидном. Должно быть

что-то ещё. Должно быть… Но его нет. Есть чужие правила,
которые нужно выполнять с энтузиазмом, потому что тре-
неры ценят энтузиазм. Даже если за финишной чертой про-
пасть.

Я возвращался в палату, где сопел, отвернувшись к сте-
не, Плачущий Лёня. Я забирался на койку и сидел, не думая
ни о чём. Такая внутренняя тишина возможна только здесь,
в клинике. Здесь она не привлечёт чьего-то хищного внима-
ния. Тоска – не такое уж мучительное состояние, если не пы-
таться с ней спорить.

Лёня просыпался. Это чувствовалось по  его дыханию
и робким шевелениям. Я ставил чайник, наливал в  стака-



 
 
 

ны кипяток, позвякивал ложечкой, чтобы привлечь Лёнино
внимание. Он поднимался, хмурый и помятый, принимался
за чай, громко прихлёбывал, смотрел в окно и казался ре-
бёнком, которого разбудили в полседьмого утра, чтобы ид-
ти в детский сад. Я доставал печенье. Мы перекидывались
короткими фразами. Лёня смотрел в окно и надеялся, что
в один из дней вместо круглого отражения его головы там
появится Рижский залив.

* * *
– Что, Антоша, опять тебя на мороз отправили? – Мец

подкрался к Антону сзади, выдыхая струю крепкого дыма. –
Вообще не жалеют тебя! В такую погоду пса на улицу не по-
гонишь.

Мороз смягчился, но  всё сушил щёки. Снегопад, длив-
шийся всю ночь, почти прекратился. С неба падали лохмотья
снега. Отдельные снежинки вцеплялись друг другу в гривы
как дерущиеся женщины.

– Здесь не надо курить, – добродушно ответил Антон, об-
локачиваясь на черенок лопаты.

– Вот именно, – кивнул Мец. – Ты же сколько раз мне го-
ворил. А ещё этот Федя-патриот взял манеру за углом смо-
лить. Ты видел, какая сволочь?

– Видел. Уже сказал ему, – Антон улыбался и поправлял
резиночки на руке.

– Ты сказал, а ему хоть бы хны, – не унимался Мец. – Со-
всем тебя ни в грош не ставят. Что за люди, а?!



 
 
 

Оберег на запястье не давал Антону сказать лишнего.
Мец потушил окурок о сугроб и пульнул в урну, прила-

дился к лопате и начал раскидывать снег с энергией олим-
пийского гребца. Мецу было важно поймать ритм и  тогда
он мог работать бесконечно. Я уже бросил попытки угнаться
за ним и кидал в своём темпе, от которого всё равно проши-
бал пот.

– Антон, тебя фрики местные не раздражают? – спросил
я. – Вот как Мец, например. Или та тётка, что всё время хо-
роводы в столовой устраивает.

Он помотал головой:
– Да вы неплохие. Не хуже, чем там, – он кивнул за ограду.
На крыльце корпуса появился Пашка, сосед Меца по па-

лате, и замер на последней ступеньке.
У  Паши было обсессивно-компульсивное расстройство,

поэтому мы звали его Пашка-окээрщик. Сегодня ему не да-
вала покоя расчищенная нами дорожка, потому что плиточ-
ный узор, проступивший из-под снега, требовал от него ша-
гать так, чтобы нога всегда попадала на целую плитку: ле-
вая – на прямоугольники, правая – на ромбы. Или наоборот.

Обсессивно-компульсивное расстройство заставляло Па-
шу каждый вечер проводить странные ритуалы, связанные
со стучанием головой в стены и пол палаты. Эти глухие звуки
служили в клинике сигналом к отбою, потому что свой ри-
туал Паша выполнял в одно и то же время – в десять вечера.

Ещё Паша страдал навязчивой нумерологией и умел по-



 
 
 

чти мгновенно превращать слова в  цифры, складывая по-
рядковые номера букв. Каждый день Паша назначал ка-
кое-то число счастливым, и, если первое слово, сказанное
ему посторонним, не соответствовало этому числу, он дол-
жен был совершить болезненный ритуал очищения, связан-
ный с прикусыванием нижней губы. Нижняя губа преврати-
лась в сплошную язву.

Говорить с Пашей не рекомендовалось, и оставалось за-
гадкой, как Мец уживается в палате с таким чудаком.

–  Глянь!  – кивнул Мец в  сторону Паши, который так
и мялся на крыльце. – Не знает, с какой ноги пойти. Иди,
помоги ему!

Я вернулся к крыльцу. Мы обменялись взглядами. Паша
кивнул на физиотерапевтический корпус, до которого было
метров двести. Ромбы и прямоугольники на дорожке меша-
ли ему сосредоточиться.

Я поволок лопату за собой, и снег, размазываясь, образо-
вал узкую тропу, по которой Паша шёл за мной, как за ле-
доколом.

Я вернулся к Мецу и Антону, стараясь шагать особым об-
разом, чтобы правая нога попадала на ромбы через один.

– Блин, теперь и меня эти узоры достают, – сказал я.
– Вылечат и тебя, не переживай, – усмехнулся Мец.
Мы кидали снег ещё с полчаса, а потом стояли у сарая, где

Антон хранил инструменты, остывая. Тут я увидел Гарика,
который быстро шёл в нашем направлении.



 
 
 

Это был невысокий мужичок лет сорока с простоватым
лицом, которое всегда смеялось, отчего Гарик производил
впечатление добродушного человека. Как-то я застал его ро-
ющимся в столе дежурной – вероятно, Гарик искал таблетки.
В тот день я не выдал его, но почему-то он всё равно меня
невзлюбил.

Утром он сам заговорил со мной, кичился связями с бан-
дитами, называл себя генеральным директором банка и в по-
дробностях рассказывал, как трахал в  подсобке медсестру
Марьяну.

Несмотря на скользкий характер, Гарик притягивал лю-
дей, и вокруг него сложился кружок таких же странных зна-
комцев, которые усвоили гариковскую неприязнь ко мне.
В общем, у нас сразу возникла вражда.

Когда Гарик подошёл, я шагнул вперёд и сказал:
– Погоди, поговорить надо. Это же ты снял то видео? Как

сотрудница диспансера бьёт сумасшедшего старика. Ты?
Я не знал этого наверняка, меня интересовала реакция Га-

рика. Из всех людей в клинике он выглядел единственным,
кто сделает такую пакость от моего имени с удовольствием
и без явных мотивов.

Лицо его стало брезгливым. Он ускорил шаг и засеменил
прочь, выкрикивая:

– Чё-ты там вякаешь, педик? Петух! Ко-ко-ко! Петушок!
Грязин – петух!

Это была его навязчивая идея. Он и  его дружки были



 
 
 

убеждены в моей нетрадиционной ориентации.
Мец, глядя на это, изрёк:
– А ты ему в следующий раз нож под ребро засади.
– Я подумаю.
Мец закурил и  вдруг закашлялся так, что дым полетел

у него из ушей. Давясь, он спросил:
– Слушай, а чего ты вообще здесь торчишь? Ты же нор-

мальный. На Пашку вон погляди. На днях полночи ныл: ле-
жит, глаза открыты, воет как шакал, аж гавкает. Вот кто
больной. А ты симулянт. Бока тут налёживаешь.

В этих словах была обидная и обнадёживающая правда.
Мец тем временем отвлёкся. По  дорожке шла веснуш-

чатая Тоня, пряча ладони в рукава с пушистой оторочкой.
В модной курточке с треугольным капюшоном она смотре-
лась мило, как персонаж мультика про жителей далёкого се-
вера. Мец что-то сказал ей, и она, не поднимая глаз, разулы-
балась. Её невидимые глаза стали раскосыми, щёки выпук-
лыми, нос вздёрнутым и дерзким – она напоминала освет-
лённую чукотку.

Меня удивляла раскрепощённость Меца в таких ситуаци-
ях. Даже санитары подходили к Тоне с опаской: иногда у неё
случались истерики. Но Мец считал её дочкой, и она не про-
тивилась.

Они ушли в направлении часовни. До меня донёсся обры-
вок его фразы:

– … да я и кроликов разводил, но они, знаешь, хуже мы-



 
 
 

шей. Наплодятся, а куда их потом девать? Я сам не торгаш.
* * *
Приёмный покой располагался в конце коридора. Это бы-

ла небольшая комната с парой кресел, столом и кушеткой –
что-то среднее между школьным медкабинетом и  клиент-
ской зоной автосервиса. С рекламных буклетов на столе улы-
бался Ситель.

В приёмный покой меня позвала медсестра Инга, а сама
куда-то пропала, велев ждать. Я взял в руки буклет, удивля-
ясь, насколько по-другому выглядит клиника на профессио-
нальных снимках.

Скоро дверь дёрнулась, я услышал голоса, и в комнату во-
шли двое. Я сразу узнал капитана Скрипку и от неожидан-
ности встал. С ним был компаньон выше и моложе его.

Голова Инги просунулась в дверь, скользнула по мне до-
вольным взглядом, словно  бы Инга обещала мне, что всё
будет хорошо, и  всё действительно стало отлично. Голова
тут же исчезла.

–  Чего ты вскочил, Максим Леонидович?  – усмехнулся
Скрипка, располагаясь у стола. – Нам велели тебя не волно-
вать, а мы и не собирались. Ты присаживайся.

Скрипка создавал столько шума, словно вошли сразу пя-
теро: он сопел, шуршал одеждой, принимал и сбрасывал те-
лефонные звонки. Его напарник был похож на молодого ад-
воката с короткой стрижкой, в которой угадывалось армей-
ское прошлое. В руках он держал тонкую красную папку, ко-



 
 
 

торая обещала интересный разговор.
Они со  Скрипкой казались героями разных фильмов.

От  Скрипки исходила непосредственность дешёвого сери-
ала, где звук пишут на  съёмочной площадке и  актёры ра-
ботают наполовину экспромтом. Его напарник был вырезан
из какого-нибудь американского фильма, снятого качествен-
но и не имеющего других достоинств. Он смотрел на меня
с холодной нетерпеливостью, словно этот визит отвлекал его
от важных дел.

– Гляди, Костя, как живой! – кивнул на меня Скрипка,
сощурившись.

Напарник не отреагировал. Он протянул мне удостовере-
ние: Григорьев Константин Сергеевич, пресс-служба управ-
ления ФСБ. Пресс-служба? А казалось, целый следователь.

Григорьев словно ждал, когда эфир очистится от Скрип-
киной возни. Заговорил он вежливо и холодно:

– Максим Леонидович, у меня к вам несколько вопросов.
Это просто беседа. Хорошо?

Я кивнул. Медлительность пресс-службиста забавляла
Скрипку. Как ждущий на станции паровоз он заволакивал
комнату паром немого сарказма, ёрзал, усмехался, отплясы-
вал пальцами чечётку на другой папке, чёрной, которую при-
жимал к столу своей тяжёлой рукой.

Григорьев не одобрял свободных манер Скрипки. Он го-
ворил мимо капитана, как если бы того не существовало.

– Вы следите за новостями? – спросил он.



 
 
 

– Не особенно, – ответил я аккуратно.
Григорьев достал из  папки несколько листов и  протя-

нул мне.
– Что-то из этого вам знакомо?
Я взял бумаги. На первом листе был рисунок вроде ло-

готипа, напоминающий две скруглённые сопки с  надпись
Rhino вдоль нижней части. Потом шли распечатанные фото-
графии каких-то незнакомых мне подростков. На ещё одной
фотографии был взрослый мужчина, снятый на кафедре ря-
дом с университетской доской. Судя по надписям – препо-
даватель истории.

Я узнал лишь одну фотографию.
– Это Галина Пашина, экоактивистка. Её, по-моему, все

знают.
– Хорошо. А остальные?
Григорьев всмотрелся в меня. Я вернул ему папку:
– Никто не знаком.
– Ладно. Кто-то выходил с вами на связь? – Григорьев вы-

ровнял листы по краю папки, чтобы стало красиво.
– В каком смысле?
– Ну, звонил, предлагал что-то, агитировал?
Я пожал плечами, стараясь уловить, к чему клонит Гри-

горьев.
– Белый носорог о чём вам говорит? – спросил он.
– Белые носороги со мной ещё не говорят.
Он не уловил иронии. Скрипка ёрзал, и Григорьев стал



 
 
 

жёстче:
– Галину Пашину вы знаете лично?
– Я видел её пару раз. Не понимаю, что именно вы хотите

узнать.
Скрипка не  выдержал, сделал жест напарнику, словно

припечатал ладонью, подсел ко мне ближе и сказал негром-
ко, как если бы мы были одни:

– Грязин, да ты не замыкайся в себе. Если есть что расска-
зать – расскажи, если нет – никто тебя не обвиняет. Смотри
какая ситуация: «Белый носорог» – это группа, которая на-
зывает себя экологическим движением. Ну, как бы экологи-
ческим, – он сделал жест, означающий кавычки.

– Экстремистская организация? – спросил я прямо.
–  Это выяснить надо,  – Скрипка повысил тон, будто я

с ним спорил, но сразу же сбавил. – Грязин, я знаю: ты чело-
век сердобольный, радеешь за слонов с запором и вымираю-
щие виды птиц, поэтому складывается впечатление, что ты
с ними как-то контактируешь.

– Не впечатление, а факты, – вставил Григорьев.
–  Очень у  вас мировоззрение схоже, понимаешь?  –

Скрипка всматривался в меня. – Но это не главное: они из те-
бя сейчас делают этакого Джулиана Ассанжа, мать его, в кеп-
ке, жертву коварного режима, понял?

Он кивнул неопределённо в сторону Григорьева, который
всё маячил своей красной папкой. Скрипку, видимо, забав-
ляло моё недоумение:



 
 
 

–  Видишь, а  ты даже не  в  курсе, что твой грязинский
бренд незаконно используют. Рассказывают, что якобы люди
в сером пристроили тебя в дурку, хотя мы-то с тобой знаем,
что у тебя крыша подтекала и без нас. Я тебе не слишком
волную?

Я помотал головой.
– В общем, Грязин, чудеса про тебя пишут: мол, в смири-

тельной рубашке ты, и кормят тебя через воронку или даже
клизму.

– Это не про него речь шла, – нахмурился Григорьев.
– Да не важно! Главное, «Белый носорог» распускает про

тебя дезы, а ты сидишь тут и розовеешь день ото дня, хотя их
послушать – должен уже истлеть. И мы вроде как виноваты.
Согласись, несправедливо.

– Я вас не обвиняю.
– И правильно. Но у людей создаётся нездоровый ажио-

таж.
– И что делать?
Григорьев ответил нетерпеливо:
– Вы, Максим Леонидович, слишком внезапно пропали

из информационного поля, что позволило шарлатанам ис-
пользовать ваше состояние в своих целях. Надо вернуться
в медийное пространство. Вы могли бы один-два раза в неде-
лю вести блог, например.

– Блог о чём?
– О погоде, о настроении, о фильмах, которые вы посмот-



 
 
 

рели. Нужно прекратить спекуляции на тему вашего прину-
дительного лечения.

Григорьев смотрел выжидательно. Я разглядывал сцеп-
ленные пальцы.

–  А  что с  озером Красноглинным?  – спросил я.  – Что
с РИТЭГом, который мы нашли в прошлом году?

– При чём здесь это? – удивился Григорьев.
–  Если я вернусь в  медийное пространство, меня будет

волновать этот вопрос. Я не буду писать, как красиво падает
снежинка на рукав, если вопрос с Филино не решён…

Григорьев перебил:
– Максим Леонидович, всё уже решено, проверено и вы-

яснено. Есть несколько сумасшедших, которые публикуют
разные теории. Вопрос с Филино закрыт. Можете писать про
снежинку.

– И в чём была причина заражения?
Григорьев впервые взглянул на  Скрипку и  проговорил

не очень уверенно:
– Не вся информация открыта. Но причин для беспокой-

ства нет.
Скрипка вдруг посмотрел на него с нажимом и сказал:
– Костя, я тебя догоню. Дай нам пять минут. У нас тут

один разговор по старой памяти есть.
Григорьев нехотя встал, забрал свои вещи и  вышел

за дверь. Скрипка плеснул воды в стаканчик, шумно отпил,
сел обратно и уставился на меня.



 
 
 

– Ты напрасно характер показываешь, Грязин.
– Угрожаете?
– Да не я тебе угрожаю! – бугристое лицо Скрипки вдруг

покраснело. – Прописать тебя в подобных заведениях не так
сложно. Этот вариант тоже обсуждается.

– Кем?
–  Грязин, очнись! Тебе нужно сейчас сотрудничать,

а не условия выставлять. Это я тебе как старый знакомый
с большим жизненным опытом говорю.

– Я не буду писать про снежинку.
– Это Григорьеву объясняй. А мне расскажи про своих ин-

форматоров. Ты же не случайно ту болванку у Красноглин-
ного нашёл. Карта у тебя была? Координаты? Ну?

Я молчал.
– Ладно, давай растопим лёд по-другому. Я тебе кое-что

расскажу, но строго между нами, – он дождался моего кив-
ка. – В декабре были исследования грунта и воды озера Крас-
ноглинного, но ничего критичного белые халаты не нашли.
Тем не менее ил на болванке, что ты принёс, содержит сле-
ды цезия, стронция и незначительного количества плутония,
происхождение которых не известно. Отсюда вопрос: поче-
му ты искал именно там?

– Случайность.
– Много у тебя случайностей в жизни, Грязин. Ты одно

запомни: «Заря» к этому отношения не имеет, так что искать
нужно в другом месте. И если поделишься со мной, искать



 
 
 

будет проще. Кто тебя навёл?
– Никто. Просто интуиция.
Скрипка несколько секунд пытал меня взглядом. Лицо его

дышало жаром и было близко, словно наползал танк с парой
монгольских смотровых щелей. От него разило табаком.

–  Да я ведь знаю про твои дела,  – сказал он медленно
и в упор. – И информатора твоего знаю. Одна неприятность,
Грязин: теперь он на другой стороне, и скоро ты в этом убе-
дишься. Он тебе больше не друг. Я твой друг отныне, запом-
ни.

Говорил  ли Скрипка о  Братерском или его отце? Или
о ком-то третьем?

– Ладно, – он приподнял со стола папку и сунул мне. –
Вот здесь копии некоторых документов. Ничего особенно-
го, но ты всё равно посмотри, может быть, осенит тебя. Мне
не звони, сам найду.

Я кивнул.
– И папку держи при себе. Никому не показывай.
Скрипка ушёл, но запах его ещё долго висел в приёмном

покое.
Я открыл папку. В ней были ксерокопии старых докумен-

тов: обложки, таблицы, перечни, схемы и фрагменты отчё-
тов.

Одну из схем я узнал сразу: это была карта, очень похожая
на ту, что передал мне через Братерского его отец, Михаил
Яковлевич. Карта расположения гипсовых шахт, часть кото-



 
 
 

рых стала впоследствии вместилищем для комбината «За-
ря». Как и на том рисунке один из штреков был густо за-
штрихован и доходил почти до озера Красноглинного.

* * *
Пользоваться интернетом в клинике мне не запрещалось.

У некоторых пациентов смартфон забирали, но Ситель лишь
попросил меня не злоупотреблять свободой.

Мне и  не  хотелось. Соцсети казались мне эхом другой
жизни, а интернет – плоским листом, который прессует ре-
альность в одномерные кляксы, незаметные тем, кто смотрит
изнутри этих клякс.

Изредка я заходил в «Инстаграм», чтобы отметить Олины
снимки, но этим и ограничивался. Мельком я видел враж-
дебные посты в своей адрес, но ленился об этом думать. Кри-
тика – это витамин соцсетей, который усиливает их крово-
ток. Критика не относится ко мне лично. Она существует как
электрическое поле, ища удобные поверхности для разряд-
ки.

Мой детокс длился почти месяц, и решение вернуться да-
лось мне непросто, словно бы предстояло войти в зал, пол-
ный людей с претензиями.

Плачущий Лёня спал. Смартфон высвечивал моё лицо
мертвенным светом. В чёрном зеркале окна я выглядел как
вампир со впалыми щеками и тенями вместо глаз.

В  Сети спорили о  «теории первого человека», которая
попала в фокус внимания в дни, когда сектанты нашли то-



 
 
 

го пропавшего мальчика, Мишу Строева. Один из спорщи-
ков яростно защищал идею о Тортонах, пра-людях. Отмотав
дискуссию постов на двадцать назад, можно было увидеть,
что изначально он просто не исключал такой возможности,
но теперь был глубоко убеждён.

Я набрал в  поисковике «белый носорог, экологическое
движение». Первая же ссылка дала нужный результат. Лого-
тип в виде двух скруглённых сопок оказался контуром носо-
рожьего бивня.

«Белый носорог» был типичной соцсетевой группой зе-
лёной направленности с примесью политического протеста,
в которой рассуждения о переработке мусора соседствова-
ли с постами о недопустимости «сидеть на троне 24 года».
До выборов президента оставалось менее двух месяцев.

Статья обо мне называлась: «Карательная психиатрия:
журналист, раскрывший тайну комбината „Заря“, помещён
в  психдиспансер». Статья была откровенно нелепой: мне
приписывались разнообразные заслуги, включая военную
службу и трёх детей.

За  правдивую статью о  «Заре» я  был якобы аресто-
ван, подвергнут принудительной психиатрической эксперти-
зе и  бессрочно помещён в  психдиспансер. Автор, похоже,
не делал различия между диспансерами и больницами.

Комментаторы звучали в унисон и рисовали меня вели-
комучеником. Но были и исключения. Экологический бло-
гер Илья Садыков написал: «Власти готовы на любую под-



 
 
 

лость, чтобы заткнуть несогласных, но, думаю, у вас не тот
случай. Господин Грязин давно нуждался в наблюдении. Все
симптомы параноидальной шизофрении налицо. А вы, гос-
пода, абсолютно некомпетентны в вопросах экологии и та-
кими статьями только накручиваете людей».

После скандала с «Зарёй» Садыков называл меня продаж-
ным журналистом: в его выпадах чувствовалось что-то лич-
ное, хотя мы никогда не конфликтовали.

«Носорожцы» разместили петицию в пользу моего немед-
ленного освобождения. Её подписали 16 человек. Я понял,
что дело плохо.

В своих постах «Белый носорог» часто упоминал филин-
ские проблемы, хотя вскользь и бездоказательно. Скоро я по-
нял причину их интереса к вымирающему посёлку.

В  постах о  Филино упоминался холдинг «Гербела»
и некий проект по добыче гипса, который авторы «Белого
носорога» называли экологическим харакири области.

Название «Гербела» было мне как будто знакомо. Я сно-
ва полез в поисковик. «Гербелу» основал московский пред-
приниматель Герман Беляков в  1993  году, и  постепенно
из  полулегального завода по  выплавке алюминия она вы-
росла до огромного холдинга, который специализировался
на добыче полезных ископаемых, металлургии и производ-
стве стройматериалов.

В середине января появились сообщения о начале «Гер-
белой» геологоразведочных работ около посёлка Мишкино,



 
 
 

который находится в 8 километрах севернее озера Красно-
глинного. Работы якобы уже проводились в 2017 году, но бы-
ли приостановлены по неизвестной причине.

Авторы «Белого носорога» утверждали, что на самом де-
ле бурение скважин планируется в непосредственной близо-
сти от Филино, а топоним Мишкино выбран лишь для мас-
кировки.

Чуть позже представители «Гербелы» выпустили пресс-
релиз. Холдинг изучает возможность строительства завода
по  производству гипсовых панелей и  получил разрешение
на разведку запасов гипса близ Мишкино. Ни Филино, ни
Красноглинное в релизе не упоминались, а место геолого-
разведки не конкретизировалось.

Публика воспринимала планы «Гербелы» равнодушно.
Добыча гипса около Мишкино нагоняла на читателей скуку,
и статья дирижаблевского Виктора Самохина собрала уни-
зительно мало просмотров. Виктор Петрович и написал её
формально, в одном месте перепутав гипс с известняком.

Галина Пашина, чью фотографию показывал мне пресс-
службист Григорьев, в группу «Белый носорог» не входила,
но их позиции сочувствовала. У Галины было своё движение
«Планета – наш дом», на  сайте которого она публиковала
гневные посты. О чём бы она ни писала, она писала обо всём
сразу. Её записи выглядели примерно так:

«…заявления чиновников ЛОЖЬ И  ОБМАН!!! …
содержание изотопов НЕ  СООТВЕТСТВУЕТ НОРМАМ



 
 
 

НРБ-99/2009!! …обнаружена почвенная КИСЛОТНОСТЬ
PH=5,0!!! …для вырубки лесов СОЗДАЮТСЯ ПРЕДПО-
СЫЛКИ И  УСЛОВИЯ! …мной с  2007  года предлагается
УЧРЕДИТЬ ЭКОЛОГИЧЕСКИЙ СОВЕТ ПРИ АДМИНИ-
СТРАЦИИ ГОРОДА!!!».

В ответ на публикации «Белого носорога» Пашина дол-
го рассуждала о механизме отложения сульфатов и водном
дефиците области, а в конце резюмировала, что журналист
Максим Грязин начал хорошее дело, но занимался им по-
верхностно и быстро сдался.

Среди множества однотипных статей меня заинтересовал
пост некого блогера Феликса Крушельницкого, о котором я
раньше не слышал. В отличие от «Белого носорога» автор
поднял документы советского времени и выяснил, что гип-
совое месторождение Нечаевского района расположено в се-
веро-западном направлении от озера Красноглинное, то есть
в стороне от Мишкино. «Заря» разместилась в гипсовых вы-
работках, начатых ещё в 30-е годы прошлого века. Посколь-
ку зона в  непосредственной близости от  «Зари» была за-
крыта, с точки зрения добычи гипса интерес представляли
нетронутые районы на северо-запад и юго-восток от «Зари».

Если  бы «Гербелу» интересовала северо-западная об-
ласть, удалённая от  Филино и  Красноглинного, логичнее
было  бы привязать проект к  районному центру Нечаево
и там же строить завод, писал Крушельницкий. Но раз «Гер-
бела» выбрала в качестве топонима Мишкино, значит, им



 
 
 

нужны были залежи на юго-восток от «Зари» вблизи озера
Красноглинное и Филино. Подобную геологоразведку Кру-
шельницкий без обиняков называл авантюрой, поскольку
причины аномальной заболеваемости в Филино оставались
неясными и могли быть связаны с подземным источником
заражения.

Крушельницкий ссылался на  мою удалённую статью,
но не приписывал мне невероятных заслуг. Это был тот слу-
чай, когда чья-то критичность в твой адрес приносит облег-
чение, словно духовник заглянул тебе в душу. Мою гипотезу
насчёт «Зари» Крушельницкий называл поспешной, но об-
щую интонацию статьи – правильной. Он подчеркнул, что
источник филинских проблем действительно не установлен,
и пока это так, любые масштабные работы вблизи посёлка
должны быть запрещены.

Проект «Гербелы» Крушельницкий считал подозритель-
ным и с точки зрения экономической целесообразности. Ес-
ли под «Зарёй» гипсовые залежи образовывали толстые пла-
сты и  линзы, вблизи Красноглинного гипс залегал ближе
к поверхности, но имел сложную форму: слои селенита че-
редовались с прожилками ангидрида и глины, что снижало
чистоту минерала и делало нецелесообразной добычу шахт-
ными методами. Рискованным был и открытый способ до-
бычи из-за близости водоёма. Кроме того, для производства
стройматериалов требовался алебастр, а не селенит, поэто-
му, считал Крушельницкий, «Гербела» должна дать деталь-



 
 
 

ное обоснование своих планов.
Блогер прошёлся и  по  самой «Гербеле», изучив опыт

работы компании в других регионах. Методы холдинга он
называл «саранчёвыми» и  в  качестве примера приводил
несколько брошенных медных карьеров, отвалы которых
травили реки поблизости.

Под постом Крушельницкого развернулась ожесточённая
дискуссия, и половина читателей называла его выводы пол-
ной чушью. Они утверждали, что залежи гипса есть и север-
нее Красноглинного как раз вблизи Мишкино, что добыча
гипса и ангидрида – это нормальная практика, что «Гербела»
является социально-ориентированной компанией и для де-
прессивного Нечаевского района интерес такого холдинга –
это шанс. Но были и те, кто поддержал его.

Блогер Феликс Крушельницкий возник в медийном поле
лишь осенью 2017 года, примерно в то время, когда я бродил
в окрестностях Филино. За три месяца он набрал хорошую
базу подписчиков, публикуя смелые материалы о  местной
политике и социальных проблемах. Он безбоязненно цеплял
губернатора, отыскивал подозрительные госзакупки, писал
о дольщиках «Алмазов» и причинах многочисленных ава-
рий на теплосетях.

Никакой предыстории Крушельницкого я не нашёл. Он
возник из ниоткуда, то есть, скорее всего, писал под псевдо-
нимом и на самом деле был каким-нибудь Андреем Сидоро-
вым.



 
 
 

Но писал Крушельницкий легко и остро. Я нажал кнопку
«Подписаться».

* * *
Утром, едва изморось на  стекле зажглась розовым, я

взялся за документы Скрипки. Лёня ворочался, уткнувшись
с стену и тихо бормоча.

В папке было двадцать восемь листов, которые надёрга-
ли из разных пачек и разложили в беспорядке. Здесь были
фрагменты личных писем, выдержки из каких-то распоря-
жений, перечни и схемы.

Я взял заполненный от руки список фамилий. В первой
графе – пятизначные номера дел. Фамилии, имена и отче-
ства вписаны небрежным почерком через графы с заголов-
ками: «Год рождения», «Кем осуждён», «Когда осуждён»,
«На какой срок», «Конец срока», «Примечания». Фамилии
шли без видимого порядка: Гурич, Книгин, Величко, Кузне-
цов, Чичин, Мингалёв…

После ксерокопирования буквы исходников стали дыря-
выми, словно их проела моль.

На  рукописном листе с  номером страницы 78  мне уда-
лось разобрать: «Комиссия в составе т. т. Жигунова С. Т.,
Драчунова А. М., Прокопенко Г. В. и Неверова П. К. соста-
вила настоящий акт в том, что нами проведена индикация
гроба из дуба, обивочной ткани из шёлка, подушечек и на-
матрасника, уложенных в гроб, на наличие ОВ и проверка
на присутствие радиоактивных веществ при помощи прибо-



 
 
 

ра „ПОР“. Результаты проведённой проверки показали от-
сутствие ОВ, радиоактивных веществ, а также посторонних
предметов».

Под ОВ, видимо, подразумевались отравляющие веще-
ства. В нижней части документы были подписи членов ко-
миссии и неразборчивая дата: цифры походили на 1932 или
1952.

Может быть, Скрипка издевается надо мной? Суёт копии
случайных документов?

На бледной справке – приказ о присвоении какому-то на-
чальнику звания «инженер-капитан пути». Я набрал фразу
в поисковике: инженер-капитан предсказуемо оказалось во-
инским званием для работников железных дорог. Фамилия
капитана – Федорчук.

Слабо пропечатанный лист был озаглавлен: «О плане на-
учно-исследовательских работ специального состава „Пау-
тинка“». Ниже шло несколько пунктов: утвердить план со-
гласно приложению, составить перечень особо важных за-
дач, обеспечить теоретическое и экспериментальное обосно-
вание применимости состава «Паутинка» и так далее – всего
восемь пунктов.

На  следующем листе буквы оказались мелкими и  раз-
мазанными, будто их закидали чёрными снежками. Мне
удалось расшифровать лишь один абзац: «Около половины
заключённых страдают тяжёлыми неизлечимыми недугами
и являются совершенно нетрудоспособными».



 
 
 

Далее шла нарисованная от руки карта железнодорожной
развилки. Объекты были подписаны без особой конкретики:
Свх. (овощ.), Кирп (или Кипп?), Гл. Кирп «Победа», Вдхр.
(техн.).

Встретилось личное письмо с  тонкими шрамами скла-
док и штампиком «Просмотрено военной цензурой». Пись-
мо было адресовано Лене от некого С. Р., который без особой
конкретики вспоминал военную операцию под Ковелем пе-
ред наступлением на Люблин и передавал привет сыну Саш-
ке. Судя по тому, что цензура пропустило письмо с намёка-
ми на военную операцию, написано оно после войны.

Дольше всего я рассматривал карту шахт – копию той схе-
мы, что передал мне отец Братерского. Я положил оба ли-
ста рядом и нашёл немало отличий: версия Братерского бы-
ла вольным изложением более строгой и ровной карты, ко-
торую принёс Скрипка.

Если верить схеме, залежи гипса действительно распола-
гались на северо-западе от озера Красноглинного, как и пи-
сал блогер Крушельницкий. Шахты имели сложную конфи-
гурацию, и Скрипкина схема воспроизводила их детальней.

Заштрихованный штрек вёл в сторону озера Красноглин-
ного и, по моим прикидкам, проходил в двух-трёх километ-
рах от места, где сейчас располагалась «Заря».

Я вышел в коридор и набрал отца Братерского. Тот от-
ветил почти сразу. В трубке что-то шумело, сглаживая рез-
кость его голоса. Чувствовалось, что он почти кричит:



 
 
 

–  А, начальник! Здравия желаю!  – он аж закашлялся
от восторга, словно ждал звонка.

Михаил Яковлевич тут же нагрузил меня историей о кры-
сах, которые живут в  канализации и  через неё попадают
сразу в квартиры. Он настаивал, что недавняя вспышка ки-
шечных инфекций была спровоцирована именно крысами,
и предлагал сходить на любую помойку ночью с фонариком
и посмотреть, что там творится. Я мягко закруглил разговор
о крысах, пообещав, не без злорадства, скинуть ему телефон
главреда «Дирижабля» Бориса Лушина.

– Михаил Яковлевич, спасибо вам за схему, которую вы
передали через сына. Понимаете?

– А-а-а! – он снова оживился. – Что, заинтересовало? Это
ещё цветочки. Я тебе и не такое могу рассказать.

– Откуда у вас эта карта?
Он удивился:
– Как откуда? Сам нарисовал.
– А данные где брали?
– Начальник, так дело-то давно было, в 89-ом ещё. В мае,

12 числа, был я у одного руководителя. Вот он показывал
документы. Я их потом зарисовал по памяти. До 2013 года
у меня подписка была, а теперь уже без разницы.

– Вы довольно точно нарисовали.
Он удовлетворённо хмыкнул. Я подзабыл, что у Братер-

ского-старшего абсолютная биографическая память и собы-
тия своей жизни он помнит с точностью до дня.



 
 
 

– Михаил Яковлевич, один из штреков на вашей схеме за-
штрихован. Что там находится?

– Ничего там не находится. Пустота там. Ты лучше спро-
си, что там произошло.

– Что там произошло?
– Проекты «Грифон», «Магистраль», «Глобус», «Скважи-

на», «Тайга», «Регион» ни о чём не говорят?
– Нет.
– Э-э, – он казался разочарованным. – Сейчас это в шко-

ле уже проходят. Ну, о проекте «Глобус-1» должен был слы-
шать. Про него даже фильм документальный есть.

– Что это за проекты?
– Подземные атомные взрывы. Их ещё называли мирны-

ми. Была в Союзе такая идея: с помощью атомных взрывов
углублять шахты, создавать подземные резервуары, вести
геологоразведку. Даже водохранилища хотели делать с по-
мощью термоядерного взрыва. Видишь, до сих пор аукается.

– По-вашему, в гипсовой шахте провели ядерный взрыв?
– Может быть, она не гипсовая. Залежи гипса западнее,

а тут могли что-то другое искать, верно?
– Вы реально думаете, что в Советском Союзе под землёй

взрывали атомные бомбы?
Михаил Яковлевич слегка обиделся:
– Не бомбы, а специальные заряды. Мощность у них по-

меньше, но заражение на годы оставалось. Вот в Филино то
самое и произошло.



 
 
 

– Вы это откуда знаете?
– Знаю. Догадался. А ты лучше спроси, что там этим моск-

вичам около Филино нужно.
– Вы о «Гербеле»?
– Не помню, как они называются. Они ищут то, что в Со-

ветском Союзе бросили искать после взрыва. Заразили всё
и бросили искать. А эти хотят снова расковырять и посмот-
реть.

–  Михаил Яковлевич, в  прошлый раз вы говорили, что
«Заря»  – это командный бункер РВСН и  под землёй есть
атомная подстанция…

– А там и был резервный командный пункт! – возмутился
он. – Начальник, я же тебе рассказывал! Это они его потом
под хранилище переделали, когда в 2004 году расформиро-
вали 69-ую дивизию. Ну, такие площади! Не пропадать же.
А взрыв атомный был году, наверное, в 85-ом или 86-ом.

– Как-то нелогично: взрывать атомный заряд под боком
у командного бункера…

– Так, может, они его на прочность испытывали! – разго-
рячился Михаил Яковлевич и принялся доказывать мне, что
именно поэтому инцидент, в отличие от остальных подзем-
ных взрывов, был строго засекречен. Военным понадобилась
его помощь именно потому, что взрыв привёл к обводнению
некоторых тоннелей.

Я развернулся и внезапно увидел Сителя: он стоял око-
ло лестничной клетки и  смотрел на  меня так, словно за-



 
 
 

стал за воровством таблеток. Я наспех попрощался с Миха-
илом Яковлевичем, который советовал смотреть девятича-
совые новости, чтобы «увидеть эти рожи» – он имел в виду
гербеловских начальников.

– Гипс они ищут, как же! – говорил он, когда я наскоро
прощался.

Сбросив вызов, я подошёл к Сителю.
– Виталий Сергеевич, простите, я, наверное, громко раз-

говаривал? Не хотелось говорить в палате. Мой сосед ещё
спит в это время.

Он замотал головой, и лицо его смягчилось:
– Нет, вы меня извините за вторжение. Максим, я думаю,

что вам стоит оградить себя от лишнего стресса. Пока лучше
сосредоточиться на лечении. Я вижу, вы легко увлекаетесь.

Я кивнул и ещё раз извинился.
Вернувшись в палату, я набрал в поисковике «подземные

атомные взрывы» и  удивился, что в  СССР действительно
провели 124 подобных испытания, причём 117 – вне ядер-
ных полигонов. Но Филино, Нечаево, посёлок Ключи в спис-
ке пострадавших селений не упоминались.

Вечером должна была приехать Оля, но за час она позво-
нила и перенесла встречу на воскресенье.

* * *
Комната отдыха располагалась на втором этаже в центре

здания и имела два входа: из нашего крыла и со стороны жен-
ской половины. Телевизор без пульта транслировал един-



 
 
 

ственный канал «Россия 1» и работал почти непрерывно.
В комнате была пара больших диванов, столы для настоль-

ных игр, книжные полки и велотренажёр, которым при мне
пользовалась лишь бабуля лет семидесяти. В комнате посто-
янно дежурил санитар. Ёлку наконец убрали: от неё осталась
горстка блестящего мусора.

Вечером около десяти санитар обычно отправлял всех
по палатам, но сейчас в комнате остались только мы с де-
прессивным Ильёй, поэтому санитар не спешил. По телеви-
зору шёл плохо сыгранный сериал.

Я сидел в  кресле сбоку, когда услышал странный звук,
обернулся и увидел, как Илья беззвучно рыдает. Лицо его
было искажено, и глаза смотрели в точку, словно перед ним
стоял чёрт. Санитар куда-то делся.

Я подсел к Илье и спросил дурацким голосом:
– Илья, ты как? Может, воды?
Он помотал головой и захлопнул ладонью лицо.
– Да-ай! – с досадой проговорил он. – Сериал этот… На-

помнил.
Драма по телевизору не показалась мне столь уж душещи-

пательной, чтобы рыдать. В таких сериалах всегда поражает
стерильность атмосферы, когда хлопнувшая дверь кажется
выразительней диалогов.

На экране некий Игорь уходил прочь по улице коттедж-
ного посёлка, а за ним, скользя и взмахивая руками, спеши-
ла Ирочка.



 
 
 

– Всё не так! – кричала она, отчаянно переигрывая. – Это
была ошибка!

То  ли герой шагал недостаточно быстро, то  ли Ирочка
в какой-то момент поднажала, но в следующей сцене они уже
стояли лицом к лицу.

– Дурочка моя, – целовал он её щёки.
– Тварь проклятая, – добавлял от себя Илья.
Его круглая спина сотрясалась от рыданий. Такое случа-

ется: депрессивные пациенты плаксивы.
– Я думал, что забыл всё, забыл, – всхлипывал Илья. –

Я же вылечился уже. А сериал этот… опять накатило. Тварь
такая… И зовут тоже Ирка. Совпадение же…

Он бормотал довольно долго, и  постепенно сложилась
картина его боли. Супруга Ильи, Ирина, как-то в пылу ссо-
ры созналась, что в течение года изменяла ему с каким-то
Васей, записанным в телефоне как «Газель Почасовая».

– Я видел, как он звонит, – бормотал Илья. – А она гово-
рила: «Мандарины в киоск нужно привезти. „Форд“ сломал-
ся». Целый год меня за нос водила.

Сам Илья изменял супруге часто и с размахом, но ближе
к пятидесяти остепенился и стал ходить налево под настро-
ение, то есть раза два в месяц.

Потом его дочь связалась с биржевым брокером и стала
жить отдельно, а самого Илью накрыли кирпичные мечты.
Он перестал интересоваться женщинами и, очистившись,
считал себя порядочным семьянином. И тут жена сообщила



 
 
 

ему об измене.
– Мимоходом так сказала, но твёрдо, – вспоминал он, во-

дя кулаком по воздуху. – Стоим на кухне, ругаемся, она с та-
релками возится. И говорит: а я с Васькой трахалась. Целый
год ему давала. И у него на квартире, и у нас. А чего ты удив-
ляешься? Ты своих Марин куда водил?

Выражение «своих Марин» оскорбляло Илью как любое
ложное обвинение, ведь Марин у него было две или три.

Его мощная спина выворачивалась дугой и  дёргалась
от рыданий. Боль закручивала его в клубок, как желудочный
спазм.

За  нами наблюдал вернувшийся санитар. Он показал
в  сторону сейфа в подсобке, где держали успокоительные,
но я покачал головой.

Илья вдруг распрямился, и лицо его стало почти нормаль-
ным.

– Тебе жена изменяла? – спросил он начальственно.
Я не знал, что ответить.
– А-а, – прошипел он хитро. – Изменяла! Все они давалки.

Думаешь, пока ты здесь, на неё никто не вспрыгнул?
– Ты полегче, – сказал я, вставая. – Иди в палату, отдохни.

Таблетки выпей.
Мысли об Оле вспыхнули во мне, словно на угли плес-

нули бензина. Если Илья хотел добиться синхронности на-
ших страданий, ему это удалось. Злоба сковала моё горло,
как пачка мятных леденцов.



 
 
 

Илья схватил меня за руку:
– Я же отомстить ей хотел, – глаза его сверкали, как у ко-

та. – Хотел отодрать какую-нибудь шлюху и всё Ирке рас-
сказать. Во всех подробностях. Чтобы она прочувствовала!
А не смог. Кураж пропал.

Я пожал плечами и хотел высвободить руку, но он вцепил-
ся сильнее:

– Может, я люблю её? – бормотал он, но другая мысль
отсвечивала в его помутнённых глазах: – Не-ет! Надо мстить.
Не хочется, а надо. Это как лекарство. Это незаконченное
дело… Как это называется? Гешефт?

– Гештальт.
– Вот. Гештальт незакрытый. Надо закрывать.
Мысль Ильи лихорадочно взлетала вверх. Слёзы сохли

на щеках.
– Слышь, а давай прокатимся, – предложил он. – Тут неда-

леко заведение есть, спа-салон. Там девки нормальные, ру-
чаюсь. Никаких шалав. Здоровые все. Первый сорт. Я плачу.
Клин клином вышибают. Поехали!

Я грубо высвободил руку, оттолкнул его, и он рухнул так,
будто только моя рука была его опорой.

– Тебе надо, ты и давай, – сказал я грубо.
Илья снова сидел сутулый, как и десять минут назад. Спи-

на его вздувалась. Он мелко хныкал.
Обычный кусок мяса. Тупая безмозглая скотина. Так бы

сказал Мец.



 
 
 

* * *
В самом конце пятничного сеанса Танцырев сказал:
– Вы сегодня рассеяны. О чём вы думаете?
– О прошлом.
Полчаса до этого мы обсуждали моих старых друзей, Олю,

а через неё – неудачи в сексе, которые Танцырев препариро-
вал легко и безжалостно.

– Расскажите о прошлом, – услышал я голос за спиной.
Поскольку говорил я преимущественно с мухой в плафо-

не, голос Танцырева казался нейтральным – не голос, а виб-
рации черепа.

– Я думаю не о своём прошлом, – ответил я. – Я ведь рас-
сказывал вам про свою статью о Филино и комбинате «За-
ря»? Я не понимаю, почему эта тема меня не отпускает.

– Вы думаете об этом постоянно?
–  Я  бы хотел забыть. Но  меня возвращают к  ней. Если

я пытаюсь забыть, происходит какая-нибудь ерунда. Около
Филино произошло что-то нехорошее, но очень давно и…

Я замолчал.
– О чём вы подумали?
– Об отце, наверное. Он умер в мае, и май с тех пор казал-

ся мне ужасным месяцем – чёрной дырой календаря. Перво-
го мая у меня упадок сил: погода хорошая, выходной, шаш-
лыки, а настроение могильное.

– А что, по-вашему, могло произойти около Филино? Лю-
бые предположения.



 
 
 

– Не знаю. Там внизу шахты, и могло случиться что угод-
но…

– Продолжайте. Вы что-то вспомнили?
– Мне как-то приснился кошмар… В нём были коридо-

ры – и всё отравлено. И в том сне мы искали какую-то дверь,
где должен быть… не знаю… клад, что ли. Что-то очень цен-
ное. Но когда были уже близко, я понял, что мы ищем моги-
лы. Мы дошли до камеры, отперли, и там сидел человек…
Не человек, а мумия в ожогах и в бинтах… Он должен был
умереть, но у него не получилось… Он очень долго проси-
дел, может быть, тысячи лет.

– Кто это был?
– Я не узнал. На лице был грим, как в кино. Лицо при-

шельца. Он очень устал… И всё в нём было выжжено из-
нутри… Чёрное мясо. Он обернулся ко мне и сказал: «Надо
взять открывашку».

– Открывашку? Что это значит?
– Обычную открывашку для бутылок. Когда он это гово-

рил, казалось, мы давно знакомы и собираемся на пикник,
что ли. И говорил он как бы изнутри этой мумии.

– Как вы объяснили этот сон?
– Да никак. В тот момент я ещё был убеждён, что «За-

ря» – это хранилище радиоактивных отходов, и мне часто
подобная хрень снилась. Сожжённые тела, лабиринты, бун-
керы. Оля говорит, я слишком мнительный. Так и есть, в об-
щем.



 
 
 

– Тогда вы были убеждены насчёт «Зари». А сейчас?
– Сейчас я просто не знаю.
Время сеанса подошло к концу. Я сел на кушетку, чув-

ствуя головокружение.
– Устали? – спросил Танцырев, закрывая блокнот, кото-

рый держал на столе во время наших бесед. Его работу ино-
гда выдавал скрип авторучки.

– Да. Почему-то эти разговоры ужасно выматывают. Если
честно, я не чувствую облегчения.

– Вы чувствуете сопротивление. Это нормально. Образно
говоря, ваше прошлое лежит в таких же шахтах, и вы пыта-
етесь пробурить слой грунта, чтобы выпустить содержимое
наружу. Когда это произойдёт, наступит и облегчение.

–  А  если мы выпустим совсем не  то, что предполага-
лось? Если внутри всё слишком заражено? Если внутри одна
гниль?

– Когда прошлое лежит спокойно и человеку комфортно,
мы не трогаем его. Но ведь прошлое отравляет вашу жизнь
уже сейчас.

* * *
Вечером в комнате отдыха помимо меня было трое. Бедо-

вый Витя сидел на диване, развалившись и раскинув руки,
словно его бросили с большой высоты. В ладони он зажимал
неработающий телефон.

Зануда Фёдор и вертлявый Коля играли в «Монополию».
В  клинике была парадоксальная версия игры, где вместо



 
 
 

предприятий нужно было покупать города. Самыми дешёвы-
ми были почему-то Санкт-Петербург и Красноярск, самими
дорогими – Пермь и Екатеринбург.

– Вы Москву брать будете? – спросил Фёдор. – Два мил-
лиона четыреста. У вас нет двух миллионов четыреста. Вы,
как все либералы, авантюрист. Москву вам не взять.

– А вам лишь бы всё было стабильно, – окрысился Коля. –
Сжечь вашу Москву надо! Кровь сосёт из всей России! По-
смотрите, что стало с регионами: двести километров от сто-
лицы – разруха, дома брошенные, наркоманы. А что с Сиби-
рью? С Дальним Востоком? Скоро всё это затрещит по швам,
вот увидите…

–  Двадцать лет эти прогнозы слушаю. Вы, уважаемый,
предложите лучшую схему, – невозмутимо ответил Фёдор,
болтая кубиками в кружке. – Шесть. Сыктывкар. Покупаю.
Как будто в других странах нет явно выраженного экономи-
ческого центра: Нью-Йорк, Франкфурт, Шанхай…

– Вот именно! Столица – это одно, экономический центр –
другое, культурный центр – третье, а у нас…

– А у нас Санкт-Петербург. И Сочи. Тюмень прекрасный
город. А вы были в Калининграде? В России при её масшта-
бах нужна централизация власти на всех уровнях, как тре-
бует наш исторический уклад…

–  Какой уклад? 17  миллионов квадратных километров!
Нужна полная децентрализация! – верещал Коля.

– Как вы это себе представляете?



 
 
 

– А почему Казани вашей разрешена свободная экономи-
ческая политика? – Коля кивнул на карточку из обоймы Фё-
дора. – А Чечне почему столько преференций? Потому что
в Кремле трусы сидят: боятся власть упустить! Кто заявляет
о себе, тому подачки кидают! А мы тут сидим, утираемся,
штаны последние донашиваем! Вот нас и имеют!

– Это вас имеют, – невозмутимо гудел Фёдор. – У осталь-
ных всё прекрасно. В России идёт восстановление социаль-
но-экономической сферы. А  вы знаете, сколько в  Европе
длились средние века? Мы за двадцать лет из разбойничьей
страны превратились в мировой центр силы. Вы, уважаемый,
кубики-то кидайте.

Коля остервенело тряс кружку:
–  Оружием бряцать научились за  двадцать лет…  – он

швырнул кубики, и они разлетелись по полу.
Коля нырнул следом:
– Одиннадцать у меня. Бряцать научились, а с колен никак

не поднимемся, – констатировал он, стоя на четвереньках.
Эти двое всегда находили друг друга. Где бы ни появил-

ся Фёдор, рядом рано или поздно возникал Коля. Иногда
градус их спора повышался, санитар угрожающе привставал,
и оба сбавляли обороты, чтобы минут через десять сцепить-
ся опять.

Фёдор был значительно старше и  выглядел устало. Под
оплавленными глазами собрались роскошные мешки, спус-
каясь каскадом к самым щекам. Рубашку он заправлял в три-



 
 
 

ко, натягивая его на большой живот, отчего сбоку его ноги
выглядели треугольными. Ходил он шаркающей походкой,
и когда говорил с кем-то, разворачивался всем корпусом, де-
монстрируя узкую, слегка выпяченную грудь с неизменным
кармашком. Скомканный платок в нём придавал кармашку
беременный вид.

Коля был совсем молодым, тощим и шарнирным, и что-
бы говорить, ему нужно было двигаться, поэтому он беспре-
станно вскакивал или дёргал руками, время от времени сме-
тая что-нибудь со стола. У него были светлые всклокочен-
ные волосы, и, казалось, на ветру его причёска превратится
в перекати-поле и сбежит. Возможно, он стриг себя самосто-
ятельно, думая в это время о судьбе российских регионов,
поэтому выходило неровно. Говорить с Колей было сложно:
глаза его бегали, а взгляд просвечивал удивительной пусто-
той, будто на Хэллоуин внутри игрушечного черепа зажгли
пару свечек.

Как-то они попытались втянуть меня в свой спор, требуя
рассудить их в вопросе строительства «Северного потока». Я
уклонился, и оба принялись доказывать мне свою позицию,
а в конце концов обозвали друг друга и меня блаберидами.

Они обладали удивительной способностью смотреть
на одно и то же и видеть разное. Как-то они поймали на шах-
матном столе насекомое, прихлопнув его прозрачным стака-
ном. Насекомое отдалённо напоминало клопа. Коля утвер-
ждал, что это паук и требовал немедленно отпустить его, по-



 
 
 

тому что убивать пауков – плохая примета и варварство. Фё-
дор фыркал и настаивал, что это обычный таракан (блабе-
рид вроде вас, говорил он), и, надев очки на самый кончик
носа, принимался пересчитывать лапки. У Фёдора выходи-
ло шесть лап, Коля видел все восемь и обвинял оппонента
в политической близорукости. Фёдор настаивал, что допол-
нительные лапы – никакие не лапы, а короткие усы, на что
Коля разражался тирадой, мол, у патриотов всегда так: толь-
ко дай повод кого-нибудь прихлопнуть. Фёдор ухмылялся
и  говорил, что Коля похож на бешеных экологов, готовых
ради внимания к себе защищать что угодно – хоть тарака-
нов, хоть слизней. Колины суеверия насчёт пауков он считал
влиянием Запада, потому что «на Руси клопов всегда дави-
ли и давить будут». Пока они препирались, их подопытному
удалось сбежать, и вопрос о том, является ли он тараканом
или пауком, остался открытым.

По телевизору начался репортаж про «Гербелу». Он ока-
зался скупым на подробности и сдержанно радостным. За-
кадровый голос рассказывал о спасительном импульсе для
экономики Нечаевского района, пяти сотнях рабочих мест
и  обновлении инфраструктуры. Глава района Черноусов,
стоя под вывеской администрации, не без гордости расска-
зал, что месторождение в  Нечаевского районе было при-
знано наиболее перспективным на  фоне двух альтернатив
в Оренбургской области и Пермском крае.

Выступил и представитель «Гербелы». Молодой человек



 
 
 

в костюме с галстуком, похожий на амбициозного студента,
сидел где-то в московском офисе и был сдержан в коммента-
риях. Он заявил, что компания готова инвестировать в про-
ект до трёх миллиардов рублей, но решение будет принято
по результатам геологоразведки.

Журналист упомянул о некой настороженности жителей
окрестных деревень, но глава района Черноусов тут же разъ-
яснил, что люди всегда с опаской относятся ко всему ново-
му. По его мнению, жителей волнует лишь пыль от гипсово-
го карьера, но её подавят за счёт орошения отвалов.

– Девять, – бормотал Фёдор, перемещая фишку на нужное
поле. – Пенза моя. Ну вот, хорошее дело делают, – кивнул
он на экран. – Если люди хотят жить, они найдут возможно-
сти. А вы говорите централизация… Сильный федеральный
центр является опорой регионов.

Коля тряс кубики в кружке. Ему нравился звук, отдалённо
напоминающий кастаньеты, но ещё больше нравилось, что
этот звук раздражает Фёдора.

– Чушь какая-то! – Коля швырнул кубики, и они опять
разлетелись. – Всё, что делает федеральный центр – это опо-
рожняет недра. Настоящие кровососы! Сильный федераль-
ный центр! Все деньги там и будут. А что получат жители
района? Пыль, грязь и отвалы. Вот что они получат!

Он нырнул под стол, выискивая упавший кубик.
–  А  как, по-вашему, работает экономика?  – Фёдор был

невозмутим. – В ваших либеральных фантазиях всё долж-



 
 
 

но свершаться само собой, а в жизни так не бывает. Нужен
крупный инвестор, а  у  инвестора есть интерес. Вы чужие
деньги-то не считайте. Пятьсот рабочих мест для такого ре-
гиона с  учётом мультипликативного эффекта  – это очень
немало.

– А почему тогда люди против? – не унимался Коля из-
под стола.

– А люди всегда против. Им нужно жить хорошо, не де-
лая ничего, – вот тогда их всё устраивает. Так, уважаемый,
только в ваших сопливых мечтах бывает. Да и кто против?
Вы видите, кто против? Я не против.

– Социальная апатия, – мрачно проговорил Коля, отряхи-
вая зачем-то штанины и перемещая свою фишку на Воро-
неж.

Несмотря на иллюзию грозы, оба пребывали в эйфории.
По телевизору уже показывали человека с длинной негу-

стой бородой, похожей на  замёрзший водопад, которого я
поначалу принял за  бродячего артиста или цыгана. Лицо
с впалыми щеками казалось особенно худым из-за широко-
полой шляпы, съехавшей за затылок и напоминавшей чёр-
ный нимб. Появился титр – якобий Усеченский, – причём
якобий было чем-то вроде титула. Об этом якобии я слышал
от дольщика Игоря и Тихона – он возглавлял местное отде-
ление (земство, как они себя называли) «Обители первого
человека».

Сейчас якобий рассказывал, как один из его схоров (уче-



 
 
 

ников) обнаружил мальчика Мишу Строева у егеря, который
столкнулся с Мишей в лесу недалеко от дороги.

История пропавшего мальчика прояснилась: утром он
сбежал из дома и отправился в поход, которому помешал ка-
кой-то доброхот на «Ниве», попытавшийся вернуть его до-
мой – Миша назвал чужой адрес, по пути сбежал, а под вечер
заблудился и на удачу столкнулся с егерем. Мальчика доста-
вили в «Обитель», сообщили в полицию, но мороз и силь-
ный буран осложнили дело: вернуть его родителям удалось
лишь через три дня.

Дом, где жили фрики, находился в 20 километрах от го-
рода, но местность выглядела глухой и чужеродной, словно
мрачный кусок сибирского леса. Неподвижные ели спуска-
лись по  склонам, и обитель фриков почти сливалась с ле-
сом – лишь тускло горело жёлтое окно.

Выпуск новостей закончился репортажем с будущего из-
бирательного участка, где проверяют работу нового обору-
дования для подсчёта голосов. До выборов президента оста-
валось полтора месяца.

Я вышел в коридор и набрал Рафика. С тех пор как я уехал
из Филино, мы созванивались с ним несколько раз, а Иван
всё порывался навестить меня, только я не давал. Я не сказал
им, в какой именно клинике лежу. Они думали, я долечиваю
воспалению лёгких.

– О-о, привет, привет! – Рафик радостно тянул звуки. –
Максим? Слышишь?



 
 
 

Что-то громко выло на фоне. Потом звук стих.
– Бензогенератор молотит, не слышно ни черта, – рассме-

ялся в трубку Рафик. – Коровник вот утепляем: дуть отку-
да-то начало. Даже в углу намёрзло. У тебя нормально всё?

– Я просто так звоню, – ответил я. – Как дела вообще?
Детишки учатся, машина бегает, Айва пошла на  курсы

шитья. Насыпало много снега, а  тракторист Мирон пьёт
и проезды не чистит.

Рафик звал в гости, и я обещал приехать, как только вы-
пишусь. Я спросил его о «Гербеле».

– А, ездят тут какие-то, – ответил он, перекрикивая ши-
пение ветра. – Вибромашины такие, знаешь, как платформы.
Встанут и трясут. Говорят, полости ищут под землёй. Поле
колючкой перегородили. Лесник запросы писал в районную
администрацию, говорят, частная территория.

Подробностей Рафик не знал. Я попросил его наблюдать
за районом, а если начнётся движение, позвонить мне.

В комнате отдыха стало людно. Депрессивный Илья сидел
в углу, глядя на телевизор исподлобья с таким отчаянием,
словно вместо детективного сериала транслировали новости
о конце света.

Было несколько новых пациентов, которые жались по уг-
лам, потому что лучшее место в центре дивана всё также за-
нимал бедовый Витя, раскинув руки и ноги.

Первое время Витя казался мне вполне нормальным, и я
даже пытался с ним заговорить. Но в теле высокого широко-



 
 
 

плечего человека лет двадцати пяти жило существо с созна-
нием пятилетнего ребёнка. Он натягивал носки до колена,
и заправлял футболку в шорты с одной стороны, всегда на-
спех. У Вити было много дел.

Витя придумывал невероятные бизнес-идеи и вёл перего-
воры с банкирами. Витя договаривался с блатными и орал
на своего прораба. Экран его телефона всегда оставался чёр-
ным, потому что тётка Вити вынула из  него аккумулятор,
но Вите это было неважно.

Не  все фантазии Вити были безобидны. Одним из  его
изобретений были дома из  мусора, на  которых он плани-
ровал заработать миллионы. Он построил демонстрацион-
ный образец и убедил семью переехать в это жилище на зи-
му. Всё закончилось трагически: дом загорелся и токсичный
дым убил семью Вити. Сам он по счастливой случайности
выжил. Я знал эту историю ещё со времён работы в «Дири-
жабле»: как-то мы целую неделю обсуждали её на планёрках.

Свою вину Витя не признал, считая, что поджог органи-
зовали его конкуренты  – компании, занимающиеся котте-
джным строительством. Лечение Вити оплачивали два бра-
та, совершенно на него не похожие: невысокие, подтянутые
и успешные. Витя отзывался о них скептически (считал, ему
завидуют) и норовил поскорее выйти, чтобы заработать де-
нег и отомстить за семью.

* * *
В субботу клиника пустела. Часть пациентов отправляли



 
 
 

домой, из медсестёр оставались дежурные. Эти дни я любил
и ненавидел. Я старался больше бывать на улице, читал де-
тективы про следователя Волкова, готовил вещи для прачеч-
ной, а если получалось, спал под громкую музыку.

После завтрака на выходе из столовой меня перехватил
пожилой человек, чьё лицо мне показалось знакомым. Это
был невысокий ухоженный мужчина в дорогом кимоно вроде
спортивного костюма. Густая шапка белых волос была уди-
вительно ровной и живой и при ходьбе колыхалась как пло-
хо закреплённый парик. Чёрные ресницы под бесцветными
бровями создавали впечатление, будто глаза подведены ту-
шью. Взгляд его был прилипчив.

Человек начал с беспроигрышной фразы «… я читал ва-
ши статьи», которая располагает журналиста до момента, по-
ка собеседник не добавит «… но считаю их полной чушью».
Впрочем, он не стал конкретизировать.

Он был оживлён, спросил о  самочувствии, поинтересо-
вался главным редактором Борисом Лушиным. Моё смяте-
ние его, скорее, позабавило.

– Туров моя фамилия, – представил он. – Туров Борис
Александрович. Мы заочно знакомы.

Он сказал это с нотками торжества, как человек, чья фа-
милия слишком известна, чтобы её называть. Впрочем, я
действительно узнал Турова, профессионального чиновни-
ка, биография которого состояла из  ролей второго плана.
Это было его особое искусство: пролезать наверх, не стано-



 
 
 

вясь мишенью. Заместитель начальника сектора, советник
председателя комитета, заместитель главы района, вице-пре-
зидент сельскохозяйственного объединения, помощник ми-
нистра и всё в таком духе – Туров, скорее, подразумевался,
чем существовал.

Я представлял его человеком молчаливым и скрытным,
но Туров оказался болтлив, словно я был членом его банды.
Пока мы мялись у моей палаты, он рассказал про инфаркт,
который перенёс три года назад, про первый визит в клинику
«Фомальгаут», про ставшую ежегодной профилактику. Ту-
ров занимал вип-палату на втором этаже.

– Тут хорошо, тихо, – рассуждал он. – Неделя здесь – это
ещё полгода полноценной работы.

Говорил он мягко, вынуждая меня прислушиваться. Уме-
ние быть вкрадчивым и оформило туровскую карьеру.

Внезапно он заговорил о Братерском, спросив, что я ду-
маю о  нём и  его методах. Я уклончиво ответил, что мало
знаю Братерского, но Туров вдруг безапелляционно заявил,
что я работал на Братерского не просто так.

– Вы же помогали ему, когда он валил Шавалеева, – ска-
зал он ласково. – Потом это ваше расследование… забыл.
По поводу комплекса «Росрезерва»… как-то он назывался…

– «Заря».
– Вот, «Заря»! – кивнул Туров. – Кому это было нужно?

Шеферу. А Братерский – человек Шефера. Шефер хороший
приятель Ветлугина. Ветлугин учредитель «Дирижабля», где



 
 
 

вы работали. У них общие интересы. Это, в общем, довольно
очевидно.

Братерский – человек Шефера? Бизнесмен и промышлен-
ник Виктор Шефер входил в тройку богатейших людей ре-
гиона, но с Братерским у меня не ассоциировался. Сам Бра-
терский, если и упоминал Шефера, лишь в общем ключе.

Моё замешательство возбудило Турова.
–  Вы не  знали, что Шефер финансирует Братерского?

Страховая компания, эта… «Ариадна»? Да, «Ариадна». Так
вот, она создана на деньги Шефера. У них ещё совместный
IT-бизнес. Да вы и сами всё знаете.

Я неопределённо пожал плечами.
Туров оживился и выгрузил на меня ещё один шахмат-

ный расклад. «Семья» Шефера находится в противостоянии
с бизнесами Каманских, которым помогал депутат Христов,
московский зять которого Шитяков пытался зайти на мест-
ный рынок, чему помешали люди Шефера, захватив пред-
приятие «Квазар», которое ранее перекупил некий Щепкин,
который является подрядчиком медных разработок на Ти-
минском месторождении, который знаком с Братерским, ко-
торый представлял интересы финансовой группы «Джемсто-
унс», которая через офшоры владеет долей в предприятиях
Шефера…

«В доме, который построил Джек», – мысленно добавил
я, не уловив и половины.

Я вспомнил, как Боря Лушин однажды получил от преж-



 
 
 

него главреда Мостового задание нарисовать схему взаимо-
действия местных элит. Боря провозился полгода, но эскиз
выглядел так, словно ребёнок исчеркал неудачный рисунок –
все оказались связаны со всеми. Идею забросили.

Туров заговорил про «Гербелу»: с его слов получилось,
что холдинг пришёл в наш регион с подачи Игоря Каман-
ских, главного конкурента Шефера в  борьбе за  влияние
на региональном уровне. Исследовать гипсовые месторож-
дения вокруг Мишкино «Гербела» начала ещё пару лет на-
зад: планировалось совместное предприятие по добыче гип-
са на паях с Каманским. Политическое прикрытие обеспечи-
вал Ферзев, что означало поддержку на самом высоком уров-
не вплоть до губернатора. Скандал, который спровоцирова-
ла моя статья, приостановил работы. Потом между «Гербе-
лой» и людьми Каманских возник разлад – об этом Туров
говорил уклончиво. В конце года «Гербела» решила возоб-
новить проект, но в этот раз политическое прикрытие обес-
печили люди Шефера.

– Сейчас против гербеловского проекта поднимается вол-
на по экологической линии, и несложно понять, кто её фи-
нансирует, – усмехался Туров. – В прошлом году вы с Бра-
терским мешали «Гербеле», теперь люди Каманских будут
мешать вам…

– Проблемами Филино я начал интересоваться по своей
инициативе, – ответил я.

Туров начал меня раздражать. Он поднял руки, словно



 
 
 

сдаваясь:
– Конечно. Я понимаю. Деньги любят тишину. Забавно,

что теперь вам придётся писать в пользу «Гербелы», хотя все
считают вас её противником. Но это даже к лучшему. Очень
эффективный приём: поддержать то, что раньше критико-
вал. Можно подать как признак объективности.

– Надеюсь, этого не будет.
– Будет, будет! – Туров двинулся ко мне и негромко ска-

зал: – Скоро такие новости узнаете… Сами проситься буде-
те.

* * *
На улице потеплело. Воздух утратил колючесть, и на су-

гробах проявился целлюлитный узор.
Я ходил вокруг фонтана, поджидая Олю с Васькой. Вече-

ром воскресенья суета из клиники вытекала на улицу, ходи-
ли пациенты с родственниками и без них, заглядывали мне
в лицо, надеясь увидеть своего.

Я стоял спиной к выходу. Незачем смотреть на парковку,
как голодный пёс. Я почувствую их приближение.

Со стороны корпуса вышла Принцесса Катя. За ней спе-
шила мама, которая на фоне дочери выглядела удивительной
простушкой и едва поспевала за ней. Они шли как чужие:
Принцесса гордо плыла впереди, мама, глядя куда-то вниз,
пыталась попасть в Катин крупный шаг.

В руках у них были сумки: побольше – у мамы и совсем
маленькая – у Кати.



 
 
 

– Ты выписалась? – спросил я удивлённо, когда они при-
близились. – В воскресенье?

Наверное, мой вопрос показался Кате бестактным, и она
прошла мимо, не поглядев. Мама прошептала себе под нос:

– Всё, всё, отмучились. Слава богу, слава богу!
Я смотрел им вслед. Со стороны парковки никто не шёл.
Я отвернулся и стал думать о Шефере, с которым шесть

лет назад был недолго знаком. Эти два Шефера – тот и ны-
нешний – казались разными людьми. Их разделяло несколь-
ко лет, несколько госконтрактов и сотни миллионов рублей.

Летом 2012  года Шефер был владельцем предприятий
по обработке металла. Как-то на меня вышел помощник Ше-
фера и предложил стать соавтором автобиографии шефа. Я
по неопытности согласился.

У Шефера было много пафосных идей, например, на об-
ложку он планировал поместить себя с катаной в руках, на-
звав книгу «Путь». Или назвать её «Взгляд» и оформить об-
ложку в виде огромного глаза, который он для убедительно-
сти планировал сделать рельефным. Я же злорадно думал,
что на  обложке неплохо  бы смотрелась рельефная печень
Шефера. А книгу можно было назвать «Обмен веществ».

Шефер оказался человеком настроения, был то хвастлив,
то замкнут. Он вываливал на  меня тонны подробностей,
а на следующей встрече раздражённо молчал и переспраши-
вал, что мне ещё нужно для работы. Концепция книги по-
стоянно менялась. Рассказы о флибустьерских временах ему



 
 
 

быстро наскучили, и он попытался превратить книгу в спра-
вочник бизнес-идей, а потом – в некий комикс о становлении
его предприятий. Иногда он рассказывал любопытные по-
дробности, но запрещал их упоминать, да и были они непе-
чатными.

Скоро я уловил его идею. Шефер хотел, чтобы я предста-
вил его аристократом нового времени, связью культур и вре-
мён, моральным мерилом и  точкой нового роста. Он му-
чительно искал интонации. Вместо триллера его биография
превращалась в эпос о рождении героя из пены смутных вре-
мён.

Мне больше нравилась первоначальная идея, в которой
Шефер-захватчик скупал бывшие советские предприятия
и выдаивал их до капли. В этом повествовании было не так
много героики, но была честность, из которой и рождаются
герои нашего времени.

Но Шефер по совету помощников стал заливать повест-
вование лаком, и вместо циклопического глаза на обложку
рвался восковой манекен в костюме.

В ноябре 2012 года умерла моя мама, и я прекратил рабо-
ту над книгой. Никто о ней не напоминал. Скоро Шефер по-
шёл в рост и из местечкового бизнесмена превратился в оли-
гарха федерального масштаба с эшелонированной обороной
пресс-секретарей. Из человека, похожего на Карлсона в рас-
цвете сил с лихо зачёсанными волосами и дорогим спорт-
каром, он превратился в невысокого старичка с чесночной



 
 
 

щетиной на  голове, который появляется на  публике толь-
ко по очень большим поводам. Наши странные встречи всё
больше походили на сон.

Дул влажный ветер. Я развернулся и стал смотреть на пар-
ковку. Часы посещения заканчивались, и машины в основ-
ном отъезжали.

Позвонила Оля. У Васьки кашель и температура – сегодня
никак. Прости, но ты же понимаешь… Да, конечно, никаких
вопросов. Как Васька? Нормально. Бредит немного. Ну, об-
ними его от меня. Приезжай в среду, если сможешь.

Вернувшись в палату, я проверил «Инстаграм». Оля пе-
рестала его обновлять. Может быть, не о чем было рассказы-
вать. А может быть, рассказов было слишком много.

* * *
Следующая неделя была рыхлой, как бессонная ночь. Я

стал нездорово пассивен. Никто меня не держал в клинике,
но менять что-то было лень. Я словно ехал на велосипеде
по песочному пляжу, когда проще идти пешком, а ещё луч-
ше – лежать.

Механика танцыревского подхода становилась всё более
очевидной. Он вытаскивал на свет грязное бельё, просуши-
вал и возвращал обратно. Наше прошлое – это просто быто-
вой мусор, и главное – не дать ему сопреть.

Круг тем замкнулся. Мы говорили о родителях и друзьях,
об Оле и о снах, о комбинате «Заря» и моём воображаемом
брате. Танцырев просил представить его внешность и воз-



 
 
 

раст, возвращая меня к видению на берегу Красноглинного,
но дальше этого дело не шло.

Там, в окрестностях Филино, было нечто страшное и по-
движное, что требовало выхода, без чего остальная жизнь
становилась плохо сыгранным спектаклем.

Иногда Танцырев разглядывал эскизы, которые я рисовал
в палате или комнате отдыха от безделья.

– Обратите внимание, сколько остроугольных вершин, –
говорил он.

С рисунков торчали локти, шпили, остроносые ботинки,
уходящие к горизонту рельсы и оконечности заборов.

– Что это значит? – спросил я.
– Это ваше напряжение, – пояснил Танцырев. – Продол-

жайте. Рано или поздно оно выйдет наружу. Не препятствуй-
те этому.

Он предложил мне ходить на арт-терапию. Я как-то захо-
дил в класс и даже попробовал играть на гитаре, но пальцы
показались деревянными, а сам инструмент лёг мне на ко-
лени, как неживая рыба. Мне даже показалось, я ощущаю
вонь протухшей чешуи. Танцырев сказал, что мне лучше ри-
совать.

Оля должна была приехать в среду, но заразилась от Вась-
ки и свалилась с высокой температурой. Голос её стал тяжё-
лым и не своим.

– Ой, нос уже весь стёрла, – жаловалась она. – «Симпсо-
нов» смотрю. Надоели уже. Две тренировки пропустила.



 
 
 

– Хочешь, я приеду? С Васькой посижу?
– Ты что?! Заразишься.
Одиночество стало осязаемым, как слишком влажный

воздух. Кругом стало много пустого места. Шаги звучали
странным эхом. Я шагал куда-то, но мир в это время шагал
прочь. Мы словно плутали по разным лабиринтам.

Маршруты казались короткими, расстояния – огромны-
ми. В этой диспропорции была издёвка. В среду я так устал
от ходьбы, что весь четверг пролежал в палате на манер пла-
чущего Лёни, заставляя себя слушать музыку.

В курилке я встретил Тихона. Он редко появлялся на лю-
дях. Я никогда не видел его в столовой: возможно, у него
было спецобслуживание.

Тихон мял губам незажжённую сигарету, глядя в окно. Он
услышал моё появление, но не повернулся. Моему отраже-
нию в стекле он сказал:

– Вы надеетесь на лучшее.
Было неясно, вопрос это или утверждение.
– Говорят, так надо, – ответил я. – Надо где-то черпать

силы.
Он кивнул, словно я сказал что-то очень правильное. Гла-

за его чуть сузились. Они казались смеющимися.
– Я вот иногда думаю… – проговорил он, и сигарета ко-

лыхнулась в такт. – Я думаю: ведь бывают напрасные жизни.
– Что вы имеете в виду?
– Родился ребёнок, в пять лет поставили диагноз, родите-



 
 
 

ли продолжили бороться и боролись, собирали деньги, вы-
везли в Европу, долго лечили, но в семь лет он всё равно
умер, так ничего и не увидев. Разве нет в этом ужасной на-
прасности?

На  слове «ужасной» он сморщился, словно раскусил
клюкву.

– Вы о чём-то личном?
– Нет, – он тряхнул головой, сминая в мецевой банке из-

под шпрот незажжённую сигарету.  – Нет, просто подума-
лось. А может быть, мы все напрасны?

– Вам здесь не очень помогают? – спросил я аккуратно.
– Эти копания в себе – напрасная вещь. Мы платим день-

ги, чтобы нам показали собственную ничтожность, словно
она и так не очевидна. Лучше впасть в добровольное безу-
мие. Чем я и планирую заняться вечером. Я нашёл хороший
сериал.

Тихон ушёл, оставив после себя слабый запах одеколона, –
отголосок какой-то другой его жизни.

Как-то на крыльце меня остановил человек южной наруж-
ности и спросил с сильным акцентом, как найти главврача.
У него было тёмное щетинистое лицо и пристальный взгляд.
Массивный перстень на пальце не давал ему покоя: он тёр
его ладонью, словно пытался вызвать джина. Он был нетер-
пеливым и злился, что я его плохо понимаю.

– Э, слышь, ну, мне нада… Ты эта… Здесь живёшь? – он
кивнул на корпус.



 
 
 

– Да.
– А Вовку-кузнеца знаешь?
– Не слышал о таком.
– Такой тощий, старый. Ну?! – южанин смотрел так, слов-

но поймал меня на лжи.
Я ответил, что Вовку-кузнеца не знаю, а чтобы он не увя-

зался за мной, предложил зайти с бокового входа, который
зимой был всегда закрыт.

Он искал Меца. В курилке я рассказал тому о визитёре,
но Мец лишь отмахнулся. За последние недели ему стало
значительно лучше, и из странного замкнутого деда он пре-
вратился в любимца медсестёр и половины пациентов.

– Что этим южанам от тебя нужно? – спросил я.
– Не знаю. Фанатики какие-то. Делать нечего. Придумы-

вают всякую чушь.
Мысли такого рода его почему-то не заботили и не пугали.
За  такими беседами, нелепыми и  увлекательными, мы

проводили вечера.
Иногда к  нам присоединялась Галя  – новая пациентка,

поступившая в  клинику в  феврале. Ей было лет пятьде-
сят, и выглядела она занимательно. Её светлые волосы бы-
ли очень длинными, потому что Галя панически боялась их
стричь. Волосы она складывала сложными локонами, напо-
минавшими чалму.

Её блёклое лицо располагало к себе простотой и застен-
чивостью. Голубые глаза внимательно смотрели через узкие



 
 
 

треугольные щёлки, словно Галя видела исходящий от нас
свет. Она была довольно разумной, и, хотя говорила неспеш-
но, мне почему-то нравилось её слушать.

У Гали была ещё одна фобия: она боялась электромагнит-
ных волн. Это напоминало аллергию на излучения. От раз-
говоров по сотовому её щёки покрывались сыпью, а звук ра-
ботающего компьютера доводил до зубной боли. В прошлом
году Гале пришлось переселиться из городской квартиры му-
жа в садовый дом, где она прожила почти год вместе с при-
блудной кошкой Грушей. Угрозой был даже электрообогре-
ватель, поэтому дом отапливался дровяной печкой.

Галя чувствовала заражённость эфира. Может быть, она
реагировала не  на  электромагнитные излучения, а  на  ту
чушь, которую эти излучения переносят. Она не пользова-
лась телефонами или интернетом, не  смотрела телевизор
и не читала электронных книг и всё равно казалась удиви-
тельно здравомыслящим человеком.

Но электрофобия тяготила её. Галин сын был управляю-
щим московского банка и жил в самом эпицентре излуче-
ний. Из-за болезни матери они почти перестали общаться.
Галя страдала от невозможности позвонить ему и увидеть
внуков.

В курилку она часто приносила металлическую кружку,
которую наполняла крутым кипятком из  чайника медсе-
стёр – те позволяли Гале такую вольность. Я не знаю, зачем
Галя так мучила себя, обжигая об кружку руки до волдырей.



 
 
 

Если я пытался помочь, она отнекивалась.
– Галя, давай я изолентой вот здесь перехвачу, – предла-

гал я.
– Не надо.
Галя избегала пластмассы и прочих полимеров.
Иногда я занимал себя изучением документов, которые

принёс Скрипка, перечитывал и  пытался вообразить мир,
который их породил. Представления были обрывочными.
Серые робы невольников и пятна тусклого света. Офицер-
ская форма и сверкающие медали. А может быть, нет ника-
ких медалей. Может быть, офицеры неотличимы от неволь-
ников. Что они делают? Таскают тяжёлые ящики? Вмуровы-
вают их в стены?

В пятницу вечером я пошёл в душ. Обычно я делал это
в течение дня, потому что по вечерам у душевой собиралась
очередь, но после длительной прогулки сильно замёрз и по-
чувствовал нестерпимое желание согреться. Зонтик разме-
ром с подсолнух сеял мелким дождём.

Я возвращался в палату, вытирая влажные волосы, когда
меня перехватила дежурная Оксана. Она сказала, что меня
спрашивала какая-то девушка, но мой сосед Лёня предполо-
жил, что я уехал домой на выходные.

Оксана казалась смущённой.
– Что за девушка? – удивился я.
Оля ещё болела.
– Она сказала Алиса.



 
 
 

– Алиса?!
– Она только что ушла, – лицо Оксаны стало растерянным.
Я заскочил в  палату, погасил настольную лампу и  при-

льнул к стеклу. Я никогда не видел Алису в зимней одеж-
де, но сразу узнал её по тонкости фигуры, которая удалялась
между старых сосен.

Я вылетел из палаты, сбросив по дороге шлёпанцы, пере-
сёк вестибюль и выскочил на улицу. Влажные стопы прилип-
ли к камню, словно крыльцо было облито сиропом.

– Алиса!
Ворона шумно поднялась с ветки и тяжело полетела в сто-

рону диспансера. За  забором мелькали тени. Может быть,
она сразу села в машину? Или пошла через дворы к останов-
ке?

Оксана выскочила следом и  потащила меня обратно.
От моего халата поднимался пар.

– Ты с ума сошёл? После бани на мороз! Мне голову ото-
рвут!

–  Блин!  – мне было жаль Оксану, но  досада оказалась
сильнее. – Сложно было, что ли, попросить подождать?!

– Ну, Лёня сказал, ты уехал. Прости, я не подумала. Ты
позвони ей.

– Ладно, – ответил я примирительно.
Телефона Алисы я не знал. Звонить было некуда.
По пути в палату я встретил депрессивного Илью Лань-

кова. Я думал, после той сцены в комнате отдыха он будет



 
 
 

меня избегать, но он кинулся ко мне и доложил, что утром
его выписывают.

Две недели в клинике не прошли даром: Илья выглядел
здоровым. Он был сдержан, чуть надменен и циничен – в об-
щем, готовился к возвращению в привычную жизнь. Он пы-
тался шутить.

Все прошедшие дни Илья предавался самосозерцанию,
но не разглядел в себе ничего. Весь его срок в клинике был
посвящён лишь тому, чтобы ослепнуть окончательно. Это
позволило ему не обращаться внимания на такие жизненные
мелочи, как измены – собственные и супруги. Лодыжкин су-
мел его убедить, что счёт в этой партии на стороне Ильи.

Все его мысли занимала теперь лесопилка и проект кир-
пичного завода.



 
 
 

 
Губернатор

 
Веснушчатой Тоне, которую Мец считал своей дочкой,

было лет двадцать, но выглядела она мило, как школьница.
У Тони были светлые кудрявые волосы вразлёт, словно их
раздувало встречным ветром, а на её щеках паслись стада
маленьких веснушек. Когда Тоня непроизвольно улыбалась
чему-то внутри себя, веснушки приходили в движение, пу-
тались, смешивались и бегали друг за другом.

Я не знал, какого цвета Тонины глаза, потому что она ни-
когда их не поднимала. Возможно, они были светло-карими
под цвет её веснушек.

Я встретил Тоню на единственном занятии по арт-тера-
пии, которое посетил. Она была насторожена, как и всегда.
Если к ней обращалась Наталья Вячеславовна, руководитель
арт-кружка, Тоня прекращала рисовать и прислушивалась,
как испуганный зверёк.

У Тони было потрясающее чувство цвета. Акварелью она
рисовала бесформенные цветные пятна, напоминавшие дет-
ский сон, воздушные пейзажи и фантастических животных
с  необычайно живыми глазами. Она рисовала солнечные
блики, которые играют на изнанках закрытых век. Она рисо-
вала морские лагуны с кораллами на дне.

Я уже видел её за работой: иногда она приходила в комна-
ту отдыха, садилась где-нибудь в углу и рисовала. Её карти-



 
 
 

ны существовали лишь короткий мир. Тоня не умела оста-
навливаться. Она добавляла и добавляла цвета, злилась, ма-
зала сильнее, а когда по листу текли грязные реки, замыка-
лась окончательно и сидела неподвижно, глядя на сохнущую
акварельную корку. Если кто-то давал ей неосторожный со-
вет или слишком громко сетовал, она убегала или начинала
рыдать.

Сегодня мне хотелось остановить её в  момент расцвета
картины, когда акварель заиграла весенними красками, но я
сдержался. Может быть, поэтому (или из-за моей дружбы
с Мецем) Тоня была не против, что на занятии по арт-тера-
пии я сел рядом с ней.

Я рисовал Алису. Это был мой бесхитростный способ
справиться с досадой, которая мучила меня все выходные. Я
рисовал по памяти её фигуру, светлые прямые волосы и тон-
кие пальцы.

Я не помнил её лица. Оно вспыхивало в памяти, как смех,
но едва я брался за карандаш, видение исчезало и получи-
лось абстрактное женское лицо, о котором нельзя сказать ни-
чего определённого. В лице Алисы было что-то особенное,
словно к гену человека примешали наследственность друго-
го существа, может быть, кошачий разлёт глаз или упрям-
ство бровей. Что-то инородное было в её узких скулах и вни-
мательном взгляде, но может быть, это ощущение возника-
ло не от форм её лица, но от мимики и жестов, от самого
её присутствия, заполняющего всё белизной особого рода.



 
 
 

Алиса всегда появлялась из ниоткуда и также в никуда исче-
зала. Чтобы нарисовать её, нужно было понять природу по-
явления и исчезновения вещей. Карандашные шрамы на бу-
маге были слишком грубы, чтобы рисовать Алису.

Через парту от меня мужчина средних лет меланхолично
скатывал из чёрного пластилина шарики, напоминающие ко-
зий помёт. Вот у него получалось похоже.

Парень помоложе месил в пластмассовом корытце корич-
невую глину, работая усердно и бессмысленно. Наталья Вя-
чеславовна, глядя на его старания поверх овальных очков,
одобрительно говорила:

– Чувствуешь, как пальчики разминаются? Работай, рабо-
тай. Очень хорошо получается.

Наверняка она когда-то была школьной учительницей.
Патриот Фёдор не  обладал талантами, поэтому склады-

вал из брусков пирамиду, укладывая их дрожащими рука-
ми. Процесс наверняка был мучителен, но Фёдор проявлял
свойственное ему упорство.

Когда в комнате появился вертлявый Коля, я не удивил-
ся. Присутствие Фёдора подразумевало, что рано или позд-
но это случится.

Коля брезгливо глянул вокруг и уселся у самого окна, ни
с кем не здороваясь, словно его загнали в кабинет силой. По-
том он схватил палочки и принялся настукивать на ксило-
фоне Happy Birthday to you, путаясь на пятой ноте. Иногда
он глухо кашлял, словно лаял вдалеке сторожевой пёс.



 
 
 

– Да прекратите вы! – не выдержал, наконец, Фёдор. – Ну,
не  умеете играть, так займитесь чем-нибудь другим! Хотя
чем вы займётесь: вы же, либералы, ничего не умеете! Толь-
ко советы раздавать!

Коля продолжал бить палочкой по  металлическим ко-
стяшкам с нарастающей силой. Нарастало и раздражение Фё-
дора.

– Западники во всей красе: ни черта не могут, зато в каж-
дой дырке затычка, – развивал он свою мысль. – Голову бы
хоть помыл, чучело…

На  Фёдоре была расстёгнутая рубашка. Из-под выреза
майки выбивались мощные кудри.

– Путаете свободу со вседозволенностью! – ворчал Фёдор.
– Ага, Сталина на нас нет, – отозвался меланхолично Ко-

ля.
– Сталина… – проворчал Фёдор. – Сталин бы с такими

не церемонился.
– Да он вообще не церемонился!
– А вы живёте сейчас благодаря тому, что он построил.

Вся промышленность была при нём создана!
– Была, была, – усмехнулся Коля лениво. – А сейчас дру-

зьями Путина разворовывается и превращается в дачи на Ла-
зурном берегу и озере Комо. Вы всё за народ вроде бы – да-
же имечко у вас народное, – а на самом деле олигархов вы-
гораживаете!

– О, олигархи – страшное слово! Напугал! В Америке оли-



 
 
 

гархов больше, а вы всё равно коленопреклонствуете! – загу-
дел Фёдор. – Почему там никто не впадает в истерику? По-
смотрите, что происходит во Франции!

– Губернатора вашего любимого в отставку отправили, –
перебил его Коля, надеясь застать Фёдора врасплох.

– Знаю, – ответил тот с достоинством и занялся своей пи-
рамидой. – Я знаю это с самого утра. Я уже много раз преду-
преждал, что так и будет. Но при нём были развязаны мно-
гие экономические узлы, душившие область…

– Какие узлы? – в Коле проснулась визгливая болонка. –
Проворовался он так, что даже ваш любимый Путин обал-
дел! Да не проворовался, а не поделился с кем следует! Узлы!

– Откуда вы эту чушь берёте? – Фёдор, довольный тем, что
вывел Колю из себя, выстраивал последние ярусы пирамиды.

Они горячо заспорили о  бывшем губернаторе, слухи
об отставке которого ходили давно. Попытки Натальи Вяче-
славовны прервать их успеха не имели, и лишь когда пира-
мида Фёдора с грохотом посыпалась на пол, оба на время от-
влеклись.

Тоня смотрела на бурые пятна поверх листа, который ещё
десять минут назад был похож на выпуклого голубого слона.
Её большие ресницы дрожали.

Больше на занятия арт-терапией я не ходил.
* * *
Весь день обсуждали назначение нового врио губернато-

ра. Я слышал разговоры медсестёр и обрывки фраз на улице,



 
 
 

споры в вестибюле и восклицания в столовой.
Танцырев, когда я зашёл в кабинет, пристально смотрел

в монитор. Смутившись, он сказал:
– Неожиданно. М-да. Неожиданно. Ну, посмотрим.
Мец, когда мы собрались в курилке, веско заявил, что од-

ного жулика поменяли на другого, а значит, ничего не поме-
нялось.

В  коридоре усатый мужчина в  очках, похожий скорее
на врача, чем на пациента, объяснял очень некрасивому де-
ду:

– Да что вы мне рассказываете?! Он как раз из этих! Я вам
говорю, он из самых из этих. И налоги поднимут! Вот уви-
дите. И что, что бизнесмен? Ему деваться некуда. Бюджет-то
дырявый.

Разговоры про нового губернатора надоели, как восторги
от модного фильма, который все обсуждают неделю, чтобы
потом забыть.

Я вернулся в палату и застал Лёню, ссутулившего у стола
со стаканом чая. Он смотрел в оконное стекло мимо своего
отражения. На столе горел ночник.

Я вскипятил воду, после Лёниного кивка долил ему в ста-
кан и заварил чай себе. Мы напоминали попутчиков в поез-
де, и я представлял себе чёрный пейзаж, бегущий за окном.
В детстве мне нравилось прижиматься лбом к стеклу элек-
трички и видеть сразу и себя, и мелькающие столбы.

Лёня покачивался в такт своим мыслям, а может быть, ка-



 
 
 

чался на волнах Рижского залива. Лицо у него было спокой-
ным, лишь вздрагивали иногда веки – был у Лёни такой тик.

Вдруг он заговорил:
– Не дело это, ох, не дело… – он укоризненно покачал

головой и принялся отхлёбывать горячий чай, прилаживаясь
к стакану сбоку. – До чего область-то довели? Ну, какой это
губернатор?

Мне показалось, он заплачет. Я проговорил лениво:
– Лёня, и ты туда же. Сегодня от этого губернатора девать-

ся некуда. Все как с ума посходили. Того пережили и этого
переживём.

Несмотря на разницу в возрасте, мы с Лёней давно были
на ты.

Он грустно посмотрел на меня:
– Если переживём, – голос его упал. – Про этого Братского

ещё в прошлом году писали. Ой, плохие вещи писали! Какой
он губернатор? Выскочка! Коррупционер.

– Братского? – переспросил я.
– Так, кажется, фамилия. Или Братовский…
Я нащупал смартфон. На самом верху сайта «Дирижабля»

с фотографии смотрел на меня Братерский. Под ним улыбал-
ся заголовок новости: «Полпред президента поздравил Сер-
гея Братерского с назначением на пост врио губернатора».

– Ни фига себя… – пробормотал я.
Лёня расценил это как согласие и  принялся развивать

мысль:



 
 
 

– Вот взять медицину: ведь ужас, что происходит. Перво-
классные врачи уходят. А диспансеризация? Сплошное оч-
ковтирательство. А теперь нам говорят о врачах широкого
профиля. А это что значит? Ещё больше специалистов уй-
дёт. Нужна реформа, а  кто её будет проводить? Понимае-
те, во власть берут непрофессионалов. Берут людей с улицы.
Скоро студентов будут брать.

Я слушал Лёню вполуха, пролистывая заголовки новост-
ных сайтов.

«Владимир Путин обозначил приоритеты для врио губер-
натора Сергея Братерского».

«Сергей Братерский заявил о  кадровых перестановках
в правительстве региона».

«Цель  – доверие граждан: Сергей Братерский о  планах
на ближайшие месяцы».

«Сергей Братерский: неизвестные факты из биографии».
Новость о его назначении соцсетевая общественность вос-

приняла со  сдержанным оптимизмом. Неля опубликовала
селфи с Братерским, сделанным после дневной пресс-кон-
ференции. Оба улыбались: Братерский едва заметно, Неля –
так широко, что её острый нос напоминал синичий клюв.
«Впереди много интересного», – подписала она снимок.

В  Неле боролись два чувства, и  эта борьба отражалась
на её лице. Полгода назад она считала Братерского жуликом,
теперь была заинтригована. В статье для «Дирижабля» Неля
припомнила Братерскому инцидент с дольщиками, но меж-



 
 
 

ду строк читалось ликование. Нелю возбуждала перспектива
иметь в качестве мишени не лысого и стареющего ставлен-
ника олигархов, а человека, которого пару лет назад с пода-
чи Христова только ленивый не называл червячком. «От ка-
рикатуры до губернатора», – был один из подзаголовков ста-
тьи. Обожание шло вперемешку с битым стеклом Нелиного
сарказма.

Многие поддались на внешнее обаяние Братерского. Мно-
гим импонировала его решительность и открытость. Все со-
глашались, что области нужна свежая кровь.

Были и критики, которые удивлялись, как человек без по-
литического опыта стал сразу же губернатором. Им отвеча-
ли, что именно в этом смысл – взять человека без предысто-
рии. Критики же настаивали, что Братерский – тот ещё конъ-
юнктурщик.

Его называли технократом, хвалили за смелость, упрека-
ли за дольщиков, спорили о наличии судимостей, отмечали
деловую хватку, называли рупором олигархов, подчёркива-
ли отсутствие ярких достижений, отмечали хорошую речь,
пеняли на длительную эмиграцию.

Блогер Феликс Крушельницкий высказался о Братерском
критически, назвав его биографию непрозрачной, а  опыт
управленческой деятельности близким к нулю. Крушельниц-
кий писал:

«Братерский никогда не работал в госструктурах и чаще
критиковал других, чем создавал что-то сам. Его страховая



 
 
 

компания „Ариадна“ работала за счёт контрактов с крупным
бизнесом, основанном на личных знакомствах. В прошлом
году Братерский избежал судимости за махинации с деньга-
ми дольщиков, но по существу вопрос остался нерешённым.
Братерский входит в сферу интересов Виктора Шефера и яв-
ляется его клиентелой, поэтому назначение можно расце-
нивать как попытку федерального центра ослабить позиции
Игоря Каманских. Братерский станет калифом на час, цель
которого  – разрушить сложившуюся однополюсную конъ-
юнктуру. Приоритетной задачей на ближайший месяц станет
подготовка к выборам президента и демонстрация социаль-
ной ориентированности власти. Ждём тектонических сдви-
гов сразу после выборов 18 марта».

Крушельницкий писал, что назначению Братерского
также помогло его одобрительное отношение к  проекту
«Гербелы», который поддержали федеральные власти.

Самым популярным комментарием под его постом был
следующий: «Блогер такой блогер – лишь бы дерьмом всё
измазать». Людям хотелось верить в лучшее, и Братерский
умел себя подать, словно он этим лучшим и является.

Лампа светила под нос, ослепляя меня отражением в стек-
ле. Я щёлкнул выключателем, и палата погрузилась в полу-
мрак, разбавленный мёртвым светом смартфона. Лёня загру-
стил и улёгся на койку. Он жевал тихие слова и продолжал
свой спор.

Я пролистывал статьи по кругу. Удивлён ли я назначени-



 
 
 

ем Братерского? Да. И в то же время я ожидал чего-то по-
добного. Теперь у меня есть сотовый телефон губернатора,
хотя телефон этот может не отвечать. Номер записан у меня
как «Сергей Брат», так что посторонний решит, что у меня
просто есть брат Сергей.

Братерский хорошо выглядел. Его чёрные волосы снова
вились. Лицо его было загорелым, костюм сидел идеально,
жесты были отточены, словно он готовился к роли много лет.
Многие попали под его обаяние, и  даже критики звучали
слегка подобострастно.

Никто из экспертов и блогеров не упомянул о серверном
парке Братерского, где целая сеть компьютеров круглосуточ-
но собирала и анализировала мнения людей, классифициро-
вала, превращала в диаграммы и манипулировала их мне-
нием. Вероятно, у Братерского был один из лучших имидж-
мейкеров в истории и совсем не человек. Если целью была
высокая должность – Братерский её достиг. Но вряд ли оста-
новится. Чего он хочет теперь? Стать президентом?

Вопрос с  проектом «Гербелы» решён. Идею поддержал
даже федеральный центр, значит, что бы мы ни делали, они
будут бурить.

И пусть бурят, думал я, соскальзывая по стенке в дремо-
ту. Проблемы Филино случились лишь потому, что никому
не было дело до какого-то там посёлка на периферии обла-
сти. Может быть теперь, когда рядом с Филино сойдутся ин-
тересы федеральных и местных властей, проблема, наконец,



 
 
 

решится.
* * *
На  следующий день я спросил Танцырева, почему тот

не сказал мне о назначении Братерского губернатором, хотя
прекрасно знал о нашем знакомстве. Танцырев ответил:

– Мы беседуем здесь о том, что волнует вас. Расскажите,
что думаете об этом.

Я лёг и с минуту молчал, проверяя настроение мёртвой
мухи в плафоне. Муха была готова слушать.

Назначение Братерского тревожило меня. Может быть, я
просто ревновал к его успеху, который увеличил социальную
пропасть между нами.

Братерский казался равнодушным к регалиям и деньгам,
несколько странным, но  честным и  независимым. Теперь
он выглядел умиротворённым, словно достиг желаемого. Он
докладывал президенту. Он получал почести. Он наслаждал-
ся.

Может быть, весь псевдонаучный флёр, который он со-
здал вокруг себя, требовался для тактических целей? Мой
интерес к «Заре» мог быть его манипуляцией. Братерский
как-то предсказывал, что я закончу в сумасшедшем доме –
так оно и вышло.

И Филино… Теперь у него есть какой-то интерес в этой
гербеловской стройке. Похоже, мы стали врагами.

– Какая-то параноидальная теория, да? – спросил я му-
ху. – Что скажите?



 
 
 

Муха ответила голосом Танцырева:
– Если мы склонны к паранойе, это ещё не  значит, что

за нами не следят. Бывает, верно и то, и другое. Расскажите,
откуда вы знаете Сергея Братерского.

Я вспомнил события осени 2015 года, когда Братерский
предложил эксперимент со словом «блабериды». Танцырев
удивился:

– Не знал, что вы имеете отношение к его появлению. Рас-
скажите, что вы думаете о  блаберидах. Всё, что приходит
в голову.

Блабериды… Это просто ругательство вроде «быдла».
Каждый считает блаберидом кого-то, кроме себя. На самом
деле, ничего концептуального. Просто ругательство.

– Но не  синоним быдла? – уточнил Танцырев.  – В чём
отличие?

Отличие? Быдло антисоциально, а блабериды – это квинт-
эссенция социальности в  её современном виде. Это люди,
стремящиеся к себе подобным настолько, что взаимное от-
торжение неизбежно. Блабериды существуют на границе сил
притяжения и  отталкивания, образуя текучую податливую
массу. Они находятся в перманентном броуновском движе-
нии и чувствительны к внешним полям.

– Я помню, что вы физик по образованию, – голос Тан-
цырева слегка улыбнулся. – То, что вы описали – разве это
не модель обычного общества?

Может быть. Блабериды в каком-то смысле всеядны: они



 
 
 

реагируют на всё, что происходит, принимают чужие мне-
ния за  свои, насыщают себя фактами, не оставляя пустот.
И в этом шуме полностью теряют возможность слышать.

– Слышать что?
Не знаю. Наверное, слышать то, что слышно в пустоте. Я

не уверен. У блаберидов, в сущности, нет вопросов: на все
вопросы они находят быстрые ответы из  набора, который
им предлагают. Они никогда не спрашивают, кто предлага-
ет этот набор. Их вполне устраивает, что в нём есть чёрное
и белое. Вы либо патриот, либо либерал, либо логик, либо
мистик, либо физик, либо лирик. У них всегда два знамена-
теля, которые никогда не приводятся к одному. Всегда есть
правила игры, которым они хотят себя подчинить.

Блабериды никогда не бурят вглубь.
– Потому что боятся?
Может быть, боятся. Или им просто неинтересно. Зачем

рисковать, когда на поверхности всё благополучно?
В сущности, они просто тараканы в банке.
– Может быть, банка защищает их?
Может быть. Даже вернее всего. Это вообще очень удоб-

но – держать тараканов в банке. Держать в ней самого се-
бя. Думать, что мир за  стеклом состоит только из  бликов
и отсветов. Иногда мне кажется, что другой мир существу-
ет, но у меня нет доказательств. Он слишком неочевиден.
Это сложно описать в  словах. Нужно синхронно чувство-
вать, чтобы понять.



 
 
 

– А вы считаете себя блаберидом?
Конечно. Я просто скольжу вдоль стекла и вижу своё от-

ражение.
– Вы сказали – отражение. Ваше отражение существует

по эту или по ту сторону стекла?
У меня странное отражение. Иногда оно может оживать.

Может быть, это мой воображаемый брат. Это какая-то игра
ума. Если оно и существует по ту сторону стекла, мы не об-
щаемся. Наверное, стекло непроницаемо.

– А существуют не-блабериды?
Всегда существует что-то противоположное. Я думаю, не-

блаберид есть в каждом человеке, но мы предпочитает о нём
забывать. Нет блаберидов по рождению. Блаберидами ста-
новятся для простоты. Если в доме есть лифт, мы не ходим
на 18 этаж пешком.

– Что говорит о блаберидах Братерский?
У него много теорий. Он считает их заготовкой для то-

талитарного общества. Чем-то вроде термитов: социальных
существ, не способных к самостоятельной эволюции.

Когда-нибудь интернет станет нашей реальностью. И лю-
ди окончательно потеряют способность отличать правду
от  вымысла. Им этого будет ненужно. Каждый человек  –
это, в сущности, маленький социальный транзистор. И что-
бы транзисторы были взаимозаменяемы, они должны быть
максимально просты.

Думаю, сам Братерский видит себя на вершине этих пи-



 
 
 

рамид. Он любит рассуждать о концепции сверхчеловека.
– Вернёмся к вашему отражению. Вы сказали, оно может

оживать. Подумайте о нём. Подумайте о  своём брате. Что
приходит на ум?

Ровным счётом ничего.
– Вы о чём-то подумали.
Я не знал, о чём я думал. Всё как в тумане.
Я вдруг почувствовал Танцырева где-то у своего плеча.

Он протянул мне пачку старых фотографий, чёрно-белых
и цветных. Краски на них желтили, зелёный походил на ко-
ричневый, а  синий  – на  серый. Это были фотографии ка-
ких-то улиц, сделанные в 80-е или 90-е годы, когда города ка-
зались пустоватыми, чистыми и прозрачными. Люди на них
наивно улыбались и  спешили куда-то, не  понимая, что их
ждёт путч и  дефолт. На  фотографиях были старые совет-
ские машины, которых уже давно не увидишь, и троллейбу-
сы, в точности как сейчас. Озабоченность людей на снимках
казалась ненастоящей: лето вокруг них было слишком заме-
чательным, чтобы о чём-то переживать.

– О чём вы думаете? – услышал я голос Танцырева.
Когда мне было пять лет, я сидел на кухне с отцом. Он что-

то чинил. По-моему, радиоприёмник. А мне стало скучно.
Я взял нож, потому что хотел порезать яблоко. Отец велел
положить нож, но я обещал быть очень осторожным. У ме-
ня не вышло. Вместо яблока я рассёк себе палец, но отец
не заметил. Я ушёл и долго сидел в своей комнате, а кровь



 
 
 

всё шла.
– Вас напугал вид крови?
Нет. Мне было стыдно. Не хотелось выглядеть дураком.
– Почему вам было стыдно? В конце концов, вы порезали

сами себя. Подумайте о стыде. Вам пять лет и вам стыдно.
Что вы вспоминаете?

У моей бабушки по отцовской линии был дом под Санкт-
Петербургом. Когда я был совсем маленьким, мы часто бы-
вали там.

– Кровь. Что-то связанное с кровью?
Отец один раз сильно распорол руку, когда пилил цир-

кулярной пилой деревяшки в саду. Там стоял специальный
стол, на котором дед распиливал доски. Дед говорил отцу
не работать голыми руками, но отец не послушал. И у него
остался шрам на ладони.

– Почему вы испытывали стыд?
В  то лето был случай с  болонкой Жулькой. Маленькой

белой болонкой, похожей на игрушку. Она жила у бабушки
в том доме под Петербургом. С ней случилось нехорошее…

– Она умерла?
Она погибла. Все считали, что по  моей вине. Во  дво-

ре жил сторожевой пёс по кличке Дракон, поэтому Жульку
не выпускали из дома. Может быть, он принимал её за кота.
У него были огромные челюсти – такие экскаваторные ков-
ши. Жулька и сама до смерти его боялась. А я как-то вынес
её во двор, Дракон прыгнул, и я от неожиданности выронил



 
 
 

её. Я даже не заметил, как всё случилось. Жулька не изда-
ла ни звука. Мне показалось, что ничего не произошло. Она
сразу умерла.

– Вас отругали за это?
Наверное, нет. Нет. Только двоюродная сестра говорила,

что я трус, потому что отпустил Жульку так легко. Я дей-
ствительно растерялся. Но взрослые не ругали. Они ничего
не сказали. Но все считали меня виноватым. Все знали, что
Жульку нельзя выносить во двор. Я знал. Нужно было креп-
че её держать. Я виноват.

– Вам было пять лет и вы были ростом с того Дракона,
так? Вы ошиблись, но вряд ли сделали это намеренно. Вы
до сих пор чувствуете вину? Кто-то из взрослых говорил с ва-
ми об этом? Кто обвинял вас в смерти Жульки?

Я не помню. О Жульке просто перестали говорить. Все
молчали, потому что всё и так было понятно. Мы похорони-
ли её в огороде, и всё стало как прежде. Я больше не думал
об этом.

– Зачем вы её вынесли? Что спровоцировало вас?
Я не помню. По-моему, я хотел отнести её в сад. Я просто

так это сделал. В детстве так бывает.
– Вы сказали «кит предложил». Что вы имели в виду?
Какой кит? Я такого не говорил.
– Вы только что сказали: кит предложил.
Не  знаю. Может быть, оговорился. При чём здесь кит?

Разве я такое сказал?



 
 
 

– Да, только что.
Кит, кит… Понятия не имею. Кит предложил? Я что-то

другое имел в виду. Не помню.
– Хорошо, запишем в загадки.
От этих сеансов оставалось чувство, будто хирург вскрыл

тебе брюшину, но не стал зашивать.
* * *
– Покойники всегда кажутся тяжеленными, – ворчал Мец,

цепляя на лопату громадный ком снега. Почему-то снег на-
поминал ему о покойниках.

Мец был фантастически силён. Я не  пытался угнаться
за ним: если работать в его темпе, к утру разболится спина.

От работы жарило. Жар походил на лихорадку.
– А я как-то резал здорового такого вепря, – рассказывал

Мец, швыряя снег с остервенелостью кочегара. – Так мест-
ные к нему подходить боялись. А резать надо по науке. Мо-
литву сначала прочитать. Я его цепью к трактору привязал,
так эта зверюга раскачала и перевернула его нахер, – хрипло
смеялся он. – Три часа танцевали…

Комья снега летели как из  катапульты. Мы расчищали
проезд к  танцыревской парковке. Антон благословил нас
на трудовой подвиг.

Тёмный внедорожник подкрался сзади и засигналил так
внезапно, что небо на секунду стало будто ближе к земле.
Я шагнул в сугроб и провалился почти по колено. Машина
медленно напирала сбоку. Мец повернулся и смотрел без-



 
 
 

различно, вытирая ладонью потную шею. Он был в кроссов-
ках и лезть в глубокий снег не хотел.

Внедорожник слепил фарами. Синие лезвия кололи глаза.
– Ну, чего замер-то? – крикнул Мец и махнул рукой, что-

бы внедорожник взял левее.
Автомобиль дёрнулся, наехал колесом на  сломанные

снежные пласты, сминая их с громким хрустом, и снова за-
мер. Приоткрылось окно. Высунулось круглое мужское ли-
цо.

– Ты, с лопатой, – обратилось лицо к Мецу. – Ты в сторону
отойди.

– Езжай, – сухо ответил Мец. – Проходишь. Давай смелее.
От его шеи поднимался пар.
– Ты в сторону отойди, – повторил голос, возвышаясь. –

Лопату убери.
– Давай уже, – Мец не двинулся, достал из трико пачку

своих папирос и закурил. Дым вокруг него поднялся такой,
словно выстрелила пушка.

– Слышь, псих?! – голос стал ядовитым. – Тебе в бубен
дать? Взял лопату, отпрыгнул в сторону. Я сейчас выйду!

– Ну, выйди, – Мец продолжал стоять.
Внедорожник поехал, сталкивая Меца в сугроб, почти ло-

мая ему колено. Голос снова заорал:
– Лопату убрал, дебил! Ты слов русских не понимаешь?

Шиза грёбаная!
Автомобиль плюнул в  нас снегом и  уехал на  парковку.



 
 
 

Вентиляторы шумели так, словно он готовился ко взлёту.
Я знал водителя. Это был папаша веснушчатой Тони.

У него было полное лицо, мелкий вздёрнутый нос и огром-
ная талия. Он смахивал на  толстого ребёнка и  в  свои лет
пятьдесят был энергичен, как пятнадцатилетний.

Я видел их с Тоней несколько раз в вестибюле. Тоня мол-
чала и сидела всегда на самом краю скамейки, словно ожидая
команды уйти. Папаша был ласков и причуд дочери словно
не замечал.

Он выбрался из-за руля, поднялся вразвалку на  заднее
крыльцо и крикнул Мецу:

– Э, старик! Ты гавкай поменьше, понял? А то наморд-
ник надену. Я сейчас главному вашему объясню про тебя.
Ты имей в виду.

Мец стоял как замороженный. Я не заметил, как он исчез.
Я отлучился в подсобку за ломом, а когда вернулся, Меца
уже не было.

Когда я бежал к главному входу, горизонт раскачивался
и всё вокруг плыло. Дежурная медсестра Меца не видела.
Ножа под зелёной трубой курилке не было. Мец нашёл свою
идеальную жертву.

Куда пошёл Тонин папаша? Он говорил про главного. Я
взлетел на третий этаж и замер у двери Сителя.

Через дверь доносились голоса. Речь Тониного папаши
была монотонной и  глухой, словно он читал Сителю про-
поведь. Тот лишь громко соглашался. Значит, Мец ещё



 
 
 

не успел его достать.
Папаша вышел минут через двадцать, и гримаса отвраще-

ния застыла на его лице, словно я просил денег.
– Чего тебе? – спросил он брезгливо.
– Вы его зря разозлили, – сказал я. – Вы его совсем не зна-

ете.
– Мне таких знать не надо, – он сплюнул одними губами

и зашагал по коридору.
Жировые складки на боках делали его похожим на гружё-

ного осла. Я двинулся следом.
К дочери он не пошёл: спустился вниз и через чёрный вы-

ход сразу направился к машине. Мец стоял возле неё и смот-
рел молча. Лицо его было почти безмятежным, словно он хо-
тел извиниться, но правая рука, отведённая назад, зажимала
острое жало. Я не видел этого, но знал, что оно лежит вдоль
запястья, и эта близость возбуждает мецевы вены.

Я хорошо представлял, как Мец всадит нож в живот обид-
чику, точно рассчитав место и силу. Мец видел его артерии,
печень и селезёнку, видел его холестериновое сердце. Мец
пьянел от такого ассортимента.

– Придурок, чего тебе неймётся? – крикнул мужик.
Я был соучастником. Я не останавливал Меца. Меня охва-

тил странный паралич. То, что произойдёт – уже произошло.
Это происходило много раз и  случится снова. Это то, что
сильнее нас.

Мужчина решительно двинулся по ступенькам, задержал-



 
 
 

ся на секунду, смерив Меца взглядом, но смолчал, сел в ма-
шину и резко сдал назад, оставив на снежном отвале опеча-
ток бампера. Мец не шевельнулся. Он стоял неподвижно, как
восковая фигура, словно впал в каталепсию.

– Вылечись, придурок! – крикнули в окно машины.
Мец резко пошёл прочь. Больше я его в тот вечер не видел.
* * *
14 февраля я позвонил Оле поздравить с Днём святого Ва-

лентина. Оно выздоровела, но говорила в нос голосом дис-
неевской утки.

Она собиралась заехать 15-го, но  снова не  получалось.
В первый рабочий день Олю рвали на части, а 16-го у её па-
пы был юбилей, и они с мамой готовились три дня подряд.

– В пятницу он будет отмечать на работе, а в субботу у се-
бя дома, – сказала Оля. – И я хочу, чтобы ты пришёл. Папа
тебя приглашает.

– Серьёзно? Я с удовольствием. Надо только больничных
предупредить.

– Я уже спросила. Ситель не против. Не забудь отметиться
у дежурной.

Оля обещала забрать меня в пятницу вечером. Она радо-
валась не меньше меня. Оля не любила ночевать одна: ночью
дом гудел, шлёпал и шуршал, словно тролли и домовые про-
водили ему предпродажную подготовку.

После обеда я хотел позвать Меца на перекур и обсудить
стычку с Тониным папашей, но Меца в палате не было, а Па-



 
 
 

ша на мои вопросительные жесты не реагировал. Губы его
кровоточили.

Дежурная Аня, глянув в  журнал, сообщила, что Меца
не будет как минимум до выходных.

– Он дома?
Аня замялась.
– Он переведён в другое отделение. По состоянию здоро-

вья.
Я хотел спросить ещё что-то, но Аня сделала плачевное

лицо.
Галя считала, что его забрали в психиатрическую лечеб-

ницу. Я почему-то думал по-другому. Хотя внутри Меца
и  жил этот необузданный мясник, он столько раз сдержи-
вал его порывы, что был нормальнее нас всех. Его пороч-
ность, граничащая с психопатией, каждый день сталкивалась
с непроницаемой стеной Мецева самообладания. Ему не ме-
сто в психушке.

Вечером я подошёл к  дежурным ещё раз, но  новостей
о Меце не было.

Я вернулся в палату и обнаружил Лёню, деловито склады-
вающим свои вещи в одинаковые стопки. Утром его собира-
лись выписать.

– Получается, я вернусь с выходных, а тут будет кто-то
другой? – с неким сожалением спросил я.

Лёня сел на койку в растерянности, словно осознав мас-
штаб неудобств, которые причиняет.



 
 
 

– Лёня, я же шучу, – ответил я. – Очень рад за тебя.
Он грустно смотрел в окно, представляя за ним свой Риж-

ский залив. За время нашего знакомства он мало изменил-
ся, но, вероятно, врачи обнаружили в его состоянии положи-
тельную динамику. Или у его жены просто кончились деньги.

* * *
Ночь на пятницу я не спал. Тревога была как перед высад-

кой на Луну. Я провёл в клинике шесть недель, показавших-
ся шестью месяцами, и всерьёз сомневался, могу ли дышать
вольным воздухом.

Оля приехала на моей машине и уступила мне руль – тро-
гательный жест доверия.

Пробка, в которую мы попали на выезде из  города, по-
казалась мне чудесной новогодней гирляндой. Красные ог-
ни, изгибаясь, ныряли в низину около реки и поднимались
по ту сторону, словно росчерк самурайского меча. От машин
поднимался пар, унося вверх кровавые следы стоп-сигналов
и звёзды уличных фонарей. Слякоть на окнах защищала нас,
как балдахин.

Оля за время болезни накопила сил и говорила без умол-
ку. Почему-то её волновала теория о первом человеке. Оля
была убеждённой дарвинисткой и спорила заочно с каким-то
самопровозглашённым тортонским проповедником (тот, ве-
роятно, просто троллил публику), но в её аргументацию про-
крадывались лёгкие сомнения.

– Они говорят, будто у нас сознание от пра-людей, а то-



 
 
 

гда откуда оно у самих Тортонов? – спрашивала она. – Хотя
и у людей оно откуда?

Я молча улыбался, а такие аргументы заводили Олю силь-
нее открытого спора.

– Ну, чего ты лыбишься? Да не спятила я! Просто рассуж-
даю. Я тебе ещё одну чудесную новость расскажу: твой Гри-
ша Мостовой стал главой пресс-службы у Шефера.

Оля смотрела на меня торжествующе. Я фыркнул:
– Ну и что? Удачи ему и всяческих благ. Почему-то я со-

всем не удивлён.
Она расхохоталась без причины, и  я рассмеялся вслед.

Мы ржали, словно надышались веселящего газа. Кругом бы-
ла пробка, с неба падали снежные перья, стекло потело, ра-
дио хрипело, сложности были позади, а  нас ждали пусть
небольшие, но каникулы.

Я смотрел в боковое окно. Раньше я всегда смотрел толь-
ко вперёд или в зеркала, но вдруг обнаружил прелесть бо-
ковых стёкол, за которыми жизнь текла во всех мелких по-
дробностях. В соседних машинах жестикулировали, ссори-
лись, молчали, сморкались в бумажные салфетки, смотрели
одним глазом в смартфон, задумчиво изучали магнитолу…

Услышав в прихожей мой голос, Васька громко забараба-
нил пятками и выскользнул из-за угла, буксуя. Он запрыгнул
на меня с разбегу и повис, как бабуин. Домработница попро-
щалась с Олей и ушла.

Весь вечер мы провозились с огромным радиоуправляе-



 
 
 

мым грузовиком, подаренным тестем на Новый год. Васька
грузил в него кубики и, пробираясь между диванных поду-
шек, ворчал голосом деда:

– Понаставят своих корыт, не проедешь!
В полночь, уложив Ваську, мы долго болтали на кухне. Ри-

кошет лежал у моих ног. Вантуз, сверив мою личность, успо-
коился и куда-то исчез.

Скоро нас охватила странная нервозность, и мы кинулись
друг на друга, словно на первом свидании.

Потом Оля долго шумела водой в ванной, а я лежал на по-
лу спальни и думал о том, что не хочу проводить в палате
с новым соседом даже дня.

Оля склонилась надо мной и щекотала лицо кончиками
мокрых волос. Я снова потащил её в постель, она стала упи-
раться и заявила, что ещё девушка и на первом свидании та-
кого не позволяет. Я пообещал ей быть терпеливым, как док-
тор, но обещания не сдержал.

* * *
К тестю мы приехали почти вовремя, но вовремя в таких

случаях означает слишком рано. На площадке перед домом
стояла лишь пара машин. Парень наших лет ждал у крыльца.

Он курил и нервно шлёпал пальцем по экрану смартфона.
Снег лип на его аккуратную причёску, и Олю это развесели-
ло. Они были знакомы.

Лицо парня было типовым, как проект многоэтажного до-
ма. Я протянул руку, он вяло её пожал.



 
 
 

– Кто это? – спросил я, когда мы зашли в прихожую.
– Это Егор. Он у папы за финансы отвечает.
– Лет пять назад трудно было представить такого человека

рядом с твоим папой.
– Он хороший, ответственный, – ответила Оля, стряхивая

снег с воротника. – Его мама позвала. Вечно ей неймётся.
Папа вообще хотел узким кругом посидеть.

Гости прибывали. Дядя Олег тискал Олю, поднимал её
и ворчал, как сильно она растолстела. Оля хохотала и обеща-
ла исправиться. Чудин, давний друг тестя, держался в сто-
роне. Его свирепое лицо и неожиданный кремовый костюм
придавали ему сходство с телохранителем.

Олина сестра Катька суетилась, помогая матери, но вни-
мание всё равно доставалось Оле. В ярко-синем платье она
была великолепна, как актриса, которую видишь лишь по ту
сторону экрана. Катька и я ревновали, но ревновали по-раз-
ному.

Тесть появился внезапно, и  гости ответили дружными
аплодисментами. В  чёрном костюме-тройке он был наря-
ден, как рояль. В  руках он вертел подаренную накануне
трость с серебряным набалдашником. Он здоровался со все-
ми по очереди, приглашая за стол. Обстановка быстро раз-
рядилась.

Оля сидела справа от  меня. Комплименты отражались
на  её щеках румянцем, и  завтра она скажет что-то вро-
де: «Я вчера такой дурой была: вела себя как школьница»,



 
 
 

но всё равно будет довольна. В отцовском доме она остава-
лась принцессой.

Егор сидел наискосок от нас и чувствовал себя лишним.
Он больше молчал, смеялся с  запозданием и  без веселья,
нервно поглядывал на смартфон и вид имел строгий и почти
злой. Иногда он откладывал телефон со вздохом, словно тот
принёс плохие новости, потом брался снова, наглаживал его
пальцем и хмурился.

Оля вернулась после танца с дядей Олегом, расправляя
сбившееся платье.

– Ты чего грустишь? – заметила она отсутствующий вид
Егора. – Кстати, если курить захочешь, все на лоджию ходят.
Там теплее.

–  Я бросать буду,  – ответил тот с  нотками торжествен-
ности, словно все ждали этого заявления.  – Дыхалки уже
не хватает.

Он постукал себя кулаком в грудь. Оля рассмеялась:
– Конечно, не хватает. К третьему сету зелёный бегаешь. Я

тебе сразу сказала, надо бросать. Вообще не понимаю: зачем
заниматься спортом, если потом всё в табак уходит?

– Нервы просто, – ответил тот.
В голове у меня начал складываться пазл. Значит, вместо

великолепного Саввы Оля играет в теннис с этим дрищём,
чьи кроссовки запечатлела в своём «Инстаграме».

Почему-то я не почувствовал облегчения. По рассказам
Оли я представлял Егора добродушным мужиком лет пяти-



 
 
 

десяти, который относится к дочке босса, как к своей соб-
ственной.

Я посмотрел на Егора пристально. На его бледном лице
виднелись следы подростковых оспин. Он был худым. Моя
мама называла таких людей «узкой костью». Смущение он
маскировал резкостью.

– Как твоё здоровье? – спросил он Олю тоном, словно она
была его подчинённой.

Она села рядом со мной и махнула рукой:
–  Дышать тяжело. Слышишь, говорю, как Слонёнок

из «38 попугаев»? – сказала она в нос и расхохоталась. Сло-
во звучало у неё как «съуонёнок».

Егор заулыбался:
– Надо восстанавливать форму. Можем через стенку по-

тренироваться. Ты в среду придёшь?
– Посмотрим.
Снова сели за стол, начались тосты и смех, тесть спел в ка-

раоке песню Шуфутинского, а  Чудин сказал речь, состоя-
щую из коротких, угольных фраз, таких проникновенных,
что тесть прослезился.

Мы с Олей подарили тестю ружьё для подводной охоты,
которое выбирали ещё летом, в те месяцы, когда я остывал
после поездки со Скрипкой на «Зарю».

Я тоже сказал короткий тост. Гости неожиданно захлопа-
ли, и тестю пришлось встать и откланяться. Он жал мне ру-
ку, представлял гостям и вспоминал забавный случай двух-



 
 
 

летней давности, когда мы с ним поехали на рыбалку и за-
стряли на его «Ленд Крузере».

– Пошли в баню, проверим, – шутил кто-то из гостей, тре-
буя передать ему ружьё. – У тебя бассейн есть?

– Не сметь! Пьяные уже! – волновалась тёща. – Юра, по-
ложи, утром посмотришь.

Егор, опьянев, нашёл себе собеседника через два места
от него:

– Подводная охота – ерунда, – он лениво махал рукой. –
В нашем климате – побаловаться раз-два за лето. И пневма-
тика – это так, для дилетантов. Лупит мощно, а толку мало.
Надо арбалет брать: проще и точнее.

«Знаток, блин», – с досадой подумал я.
После паузы все снова сели за стол. Егор начал произно-

сить длинную речь, которую никак не мог закончить, слов-
но самолёт пытался сесть при сильном боковом ветре. Тесть
обнял его за плечи и сказал что-то на ухо: Егор разулыбался
и вручил ему коробку с подарком – может быть, с часами.

В  зале началось брожение. Курящие ушли на  лоджию.
Дамские украшения рассыпали в темноте яркие блики. Пят-
на цветомузыки вращались на потолке, словно в миксер бро-
сили дольки разноцветных фруктов. Разбитый бокал вызвал
приступ смеха.

Я сел на  диван, утонул в  нём и  ощутил невесомость,
неприятное колыхание, словно комната раскачивалась на ре-
зиновых стропах.



 
 
 

Оля была нарасхват. Иногда она оказывалась где-то близ-
ко, я ощущал запах её духов и мог привлечь её внимание,
но не делал этого. Мне не хотелось ломать ритм её вечера.
Оля была королевой бала. Тесть гордился ей отчаянно.

– Что делать… Случилось вот такое несчастье, – донёсся
до меня голос тёщи.

Я повернул голову. Она сидела на месте тестя во главе сто-
ла и беседовала с незнакомым мне человеком, которого я ви-
дел со спины.

– Я уж Юре говорила: давай, князь, решай что-то, а он…
ты же знаешь… Не суетись, мать, разберутся сами. Вот, раз-
бираются, – продолжала она.

– Ну, а  за  границу не пробовали? – спросил человек. –
У нас в прошлом году бабушка начала заговариваться. Ме-
сяц в Германии, и помогло, ты понимаешь. Девяносто два го-
да, обслуживает себя, ходит. В Мюнхене клиника. Если на-
до, я узнаю точный адрес. Этим дочь занималась.

– Не знаю, Саша, я уже что только не предлагала, – голос
тёщи звучал отчётливо. – Они же упрямые оба: что Юрка,
что Оля. Им же слова не скажи.

– А врачи как считают?
– А что они считают? Деньги берут и всё. Прогнозов ни-

каких. Подержат его месяц-два, потом выпишут. Через пол-
года рецидив. А потом ему с этим волчьим билетом работу
искать. Сейчас здоровые-то работу не могут найти.

– На учёте состоит, да? – сочувственно спросила спина.



 
 
 

– А как не на учёте? Уже месяц лежит.
Они говорили обо мне. Может быть, она хотела, чтобы я

это слышал?
Нет у меня волчьего билета. И на учёте я пока не состою.

Только здесь это никого не интересует.
Музыка сменилась на  медленную, погас свет. Бабочки

бликов медленно елозили по  стенам. В  зале кружилось
несколько пар. Их контуры напоминали каменные столбы,
которые мы с Олей как-то видели в Аризоне.

Среди танцующих были Оля с Егором. Он держал руки
на её талии и двигался скованно, словно суставы потеряли
подвижность. Я знал, что ей мешает его неуклюжесть, что
она подстраивается под его мелкий шаг и не испытывает удо-
вольствия от такого танца. Но она его и не прекращала. Ли-
цо её смеялось. Дело ведь было не в танце. Танец был лишь
поводом оказаться наедине.

Оранжевый блик пробежал по Олиной спине, и я ощутил
на пальцах шёлк её платья.

Ревность – слишком очевидное чувство, чтобы отдавать-
ся ему с головой. Я подумал о терапевте Лодыжкине. Он бы
внедрил мне какую-нибудь остужающую мысль о  том, что
ситуация слишком стереотипа, чтобы воспринимать её все-
рьёз. Я ведь не ревную Олю к её врачу или её начальнику,
спрашивали усы Лодыжкина. Не ревную. И этот Егор значит
для неё не больше, чем почтальон. Просто у неё сегодня от-
личное настроение.



 
 
 

Они почти остановились, переминаясь на месте, как два
нерешительных дошколёнка. Какой-то разговор захватил их
целиком.

Навязчивые мысли, говорил Мец, ничем не  отличают
от обычных, кроме того, что возникают из ниоткуда. У на-
вязчивых мыслей нет предыстории. Они не  скрещивают-
ся с нашим внутренним миром. Они вспыхивают в голове,
освещая тени внутри нас. Прорастают корнями. Чем больше
рвёшь их из себя, тем больше рвёшь свою плоть. Навязчивые
мысли – это одомашненные волки: их нужно либо кормить,
либо стать жертвой.

Взять нож и вспороть негодяю брюхо. Или хотя бы поре-
зать. Но это не моя мысль. Это мысль Меца.

Чушь собачья. Ты же не думаешь об этом всерьёз? У тебя
даже нет доказательств.

У меня есть доказательства. Я слишком отчётливо вижу
их вместе. Я не знаю, в каком времени происходит это дей-
ствие: в прошлом, будущем или прямо сейчас, – но я вижу
Олю, привыкшую к скованности своего партнёра. Олю, кото-
рая сумела укротить свои подвижные бёдра, чтобы подстро-
иться под его ритм.

Это просто дурацкая фантазия. Мец говорит, что навязчи-
вые мысли исчезают так же внезапно, как появляются. Нуж-
но просто пережить этот ужасный танец.

Я резко встал и ушёл на лоджию, где висел табачный дым.
Ледяной воздух из окна драл его в клочья.



 
 
 

– Дверь плотнее закрой, – кивнул мне тесть.
Здесь говори о  рыбалке и  аукционной цене спорного

участка. Здесь всё было привычно. Моё бредовое видение
утратило остроту.

– … помнишь, карпа поймали? – тесть обращался ко мне.
–  Да-да,  – закивал я, соглашаясь с  размером, который

тесть отмерил на подоконнике. Не карп, а целый сом.
– Как ты? Не устал?
– Есть немного. Мы, наверное, домой поедем.
Все загудели, словно я сказал что-то невообразимое. Мо-

жет быть, им было жаль упускать Олю.
– Чаю выпьем и поедете, ага? – тесть хлопнул меня по пле-

чу.
Мы вернулись в зал. Оля разговаривала с родственником

из Норильска и казалась такой же беззаботной, как пять ми-
нут назад с Егором. Мне полегчало.

Пятьдесят пять свечей на торте тесть задул с первого ра-
за. Официант ловко работал широким ножом с таким мощ-
ным лезвием, что я залюбовался. Нож разрезал мякоть торта
безо всяких усилий, проваливаясь в белую плоть, как в сме-
тану. Что бы Мец сказал насчёт такого ножа? Он бы одобрил.
Впрочем, многое зависит от стали. Этот нож выкован где-
нибудь в Баварии, и наверняка у него первоклассная сталь.

Звенели ложки. Веселье достигло пика, словно в ночь лет-
него солнцестояния люди ощутили полную свободу перед
тем, как начать затяжной спуск через июльские ночи к авгу-



 
 
 

сту, к похмелью лета. Опять говорили тосты. Кто-то расспра-
шивал меня про обстановку в «Дирижабле» и просил теле-
фон Бориса Лушина.

Егор, перегнувшись через спинку стула, объяснял акку-
ратному юристу:

– Независимой журналистики не бывает. Это сказки всё.
Кто больше даст, про того и пишут. Или не пишут наоборот.
Там всё так делается. Эти акции – для показухи, а на деле
всё решают деньги.

Он говорил справедливые вещи, но с такой безапелляци-
онностью, словно ничем иным, кроме заработка денег, жур-
налист не руководствуется в принципе.

Заговорили о Братерском и его губернаторских шансах,
и все согласились, что он является тёмной лошадкой. Тесть
лениво отмахивался: он считал Братерского выскочкой, ко-
торого сметут за полгода.

Егор опять наклонился к Оле через стол так, что скатерть
пошла складками. Они продолжали разговор, начатый ещё
во время танца.

–  … потому что он рассчитывал победить, и, если  бы
не скандал, он бы победил, – убеждал Егор. – На тот момент
он объективно был первой ракеткой.

Оля склонялась к нему, натягивая скатерть в другую сто-
рону:

– Но если его дисквалифицировали за допинг, значит, по-
честному он бы не победил.



 
 
 

– Я же не спорю, что это было ошибкой. Может быть, они
перестраховались. Но объективно, на тот момент он был луч-
шими и без допинга.

Оля смеялась. Голос её лился через край. Я тронул её
за локоть:

– Поехали?
– Устал? – она повернулась ко мне. Краем глаза я заметил,

как поспешно Егор встал и отошёл в глубь зала, словно пой-
манный с поличным.

– Да. Тебе хочется остаться?
Секундная пауза ответила за Олю – ей хотелось остаться.

Терапевт Лодыжкин сказал мне, что она хочет этого не ра-
ди Егора, а потому что это очень хороший вечер, и отец гор-
дится ей, и всё это так напоминает детство. Но она тряхнула
головой:

– Действительно, уже пора. Васька совсем перевозбудил-
ся.

Она встала, прощаясь со всеми. Зал снова задвигался. Лю-
ди пробирались к нам, обнимали Олю, кивали мне или жали
руку. Кто-то предлагал остаться, кто-то звал в гости. Подо-
шёл Егор и стал что-то долго объяснять Оле, а когда я попы-
тался вмешаться, не обратил особого внимания. Он звал её
играть в теннис. Он делал это настырно, и хотя мысли Оли
были заняты чем-то другим, Егор шёл в лобовую атаку.

Я взял его за отворот рубашки, сжал кулак, а когда он на-
чал дёргаться, приставил к его шее лезвие широкого ножа,



 
 
 

оставившего на коже след взбитых сливок. Егор затих.
– Понял? – спросил я.
Я уже ослабил хватку, когда саблезубый тигр Чудин сжал

мне запястье так, что нож вывалился из рук и, падая, разбил
бокал с вином. Красное пятно расползлось по скатерти.

Чудин свёл мои локти назад и  потащил в  прихожую,
втолкнул и  прикрыл дверь. Его кривое лицо не  выражало
злобы. Скорее, ему было любопытно.

– Ты чего? Напился? – спросил он, удерживая меня за ру-
кав.

– Чудин, отпусти! – сказал я, одёргивая рубашку. – Мы
уже закончили. Ты же видишь, я нормальный.

Чудин меня понимал. Через дверной просвет я слышал
суету в зале и возгласы тёщи.

Скоро всё стихло. Глухой голос тестя навёл порядок. Я
встал.

–  Извинись там за  меня,  – сказал я.  – Особенно перед
Юрием Петровичем извинись. Я домой поехал. Оле скажи,
пусть остаётся.

Чудин кивнул и проводил меня до двери, возле которой
страдал пёс Чифир. Я потрепал его по большой голове.

Оля догнала меня во дворе. Машина стояла под снегом.
– Я на такси уеду, – сказал я, шаря по карманам в поисках

телефона. – Завтра пригонишь машину.
Она потянула меня за ворота и вызвала такси сама.
* * *



 
 
 

Оля сидела на кровати, прижав колени к груди, и мерно
раскачивалась. Я лежал на полу, наблюдая за её кривым от-
ражением в окантовке полочной лампы.

Я не хотел извиняться. Я готов был извиниться только пе-
ред её папой. Придёт время – извинюсь.

Оля всхлипнула, принялась растирать нос, а потом дол-
го сморкалась. Я повернул голову вбок. Её мокрые волосы
заострились на висках. Она только что вышла из душа, за-
кутанная в мой огромный халат. На лице её была невыноси-
мая горечь, но это горечь была направлена внутрь неё самой,
словно она раскусила чёрный перец.

– Иногда я вижу больше, чем хотел бы, – сказал я. – Поче-
му ты не нападаешь на меня? Такое впечатление, что я прав.

Она молчала.
– Вы не особо скрывались, – сказал я. – Хотели показать,

как всё обстоит на  самом деле? Главную мысль я уловил.
Правда, мне непросто смириться, сама видишь. Мне в самом
деле хочется его убить. Но, возможно, я могу с этим спра-
виться.

– Да ничего не было! – разрыдалась Оля, похожая в этом
халате на молодой бутон.

– Я тебе верю. Мы ведь говорим в сослагательном накло-
нении: что было бы, если бы… Своими действиями я лишь
приближаю это «бы». Но бездействие приближает его ещё
скорее. Какой-то тупик, ей богу. Васька спит?

– Ничего не было! – снова разрыдалась она.



 
 
 

– Кое-что было, но ты можешь не рассказывать. Не думаю,
что меня обрадуют подробности. Завтра я смогу убедить се-
бя, что это не имеет значение.

Оля распрямилась и заговорила быстро:
– Это никак не связано с твоей болезнью. Просто я ему

нравлюсь, вот и всё. Ты и раньше знал, что я нравлюсь муж-
чинам. Это что, преступление? Ничего не изменилось. Он
ещё год назад мне строил глазки. Не принимай на свой счёт.

–  Я и  не  принимаю. Но  его глазки довольно настырны,
и ты, по-моему, слегка засомневалась. Он правда того стоит?
Я без сарказма спрашиваю. Он похож на Буратино.

– Хочешь правду? – заявила она с вызовом.
– Не хочу, но раз уж у нас такой доверительный разго-

вор…
– Мне действительно предлагают подумать о нём! – вы-

крикнула она.
– Я даже знаю, кто тебе предлагает.
– Мы ужинали один раз! Понятно?! Всё! Мы только дру-

зья. Просто некоторые считают, что он…
– Предсказуемый и надёжный, – продолжил я.  – Самое

паскудное, что я тебя понимаю.
– Что ты понимаешь?! – завопила она, вскакивая.
Шершавая подушка больно хлестнула меня по лицу.
– Псих ненормальный! – орала Оля, метеля меня подуш-

кой. – Я сказала, что ничего не было! Не было ничего!
Скоро она выдохлась и упала на кровать. Я сел, закрывая



 
 
 

ладонью ожог на щеке.
– Тебе предложили подумать, – повторил я. – Так ты по-

думала?
– Я не знаю.
– Это ведь тоже ответ.
Она взорвалась:
– Ты пропадаешь постоянно! Мы тебе не нужны! У те-

бя одни теории на уме! Я не знаю, что думать. Я не психи-
атр. Что с тобой происходит? Мы не понимаем друг друга. Я
не давала ему никаких поводов! Я не давала…

Оля зарылась в подушку и зарыдала. На секунду мне за-
хотелось разворошить её халат и заняться примирительным
сексом, но это было как-то мелко. Её халат набухал тепло-
той, но эта теплота предназначалась не только мне. Я жут-
кий эгоист. Я единственный ребёнок в семье. Я не привык
делиться.

Я нашёл под махровым воротником её лицо и поцеловал
в горящую щёку:

– Не давала, и чёрт с ним. Папе извинения передай.
В клинику я вернулся в полтретьего ночи. Дежурная Ма-

рьяна выглядела сонной, потусторонней и совсем не удив-
лённой, словно приведения вроде меня возникают на пороге
клиники регулярно.

* * *
Вечером воскресенья меня перевели в одноместную пала-

ту на втором этаже.



 
 
 

Ситель, объясняя резоны, выглядел сбитым с толку, отче-
го голос его звучал громче и задорнее, чем следовало бы.

Он не говорил об инциденте, но я догадался, что это зве-
нья одной цепи. Кто-то ему рассказал. Может быть, тёща
умоляла примотать меня к койке.

Новая комната располагалась на втором этаже недалеко
от  вип-номеров и  семейной палаты. Окна выходили в  то-
рец здания, открывая вид на физиотерапевтический корпус
и мрачную пятиэтажку диспансера. Через коридор была ком-
ната отдыха.

Палата оказалась маленькой, светлой и, в общем, уютной.
Её стены были отделаны особым материалом, похожим на ту-
ристическую пенку. Окна открывались на миллиметровую
щель. После десяти вечера палата закрывалась на ключ, а для
вызова персонала имелись большие красные кнопки. Вода
в умывальнике текла небольшими порциями после нажатия
на рычаг.

–  Вы  же сами чувствуете, что ещё не  готовы вернуться
к полноценной жизни, – объяснял Ситель. – Но мы видим
ваш прогресс, поэтому карантин не продлится долго.

В мой рацион добавили пару новых таблеток, причём од-
на из них была довольно интересной, с чётко отпечатанным
клеймом – ювелирное изделие, а не таблетка.

Отсутствие в палате розеток Ситель ловко увязал с необ-
ходимостью хранить мой смартфон в подсобке возле комна-
ты отдыха, где были специальные ящички и множество ро-



 
 
 

зеток, чтобы санитары следили за их зарядкой. Пользоваться
смартфоном мне разрешили по часу в день и только в ком-
нате отдыха. Чайника не было. Вместо него – кулер с тёплой
водой в коридоре.

В первую ночь я долго не мог заснуть из-за фонаря, кото-
рый светил в окно. Я хотел передвинуть койку ближе к дру-
гой стене, но она оказалась прикрученной к полу.

Я лежал и думал о произошедшем. Ситель упоминал за-
ведующего диспансером Цвикевича, который «готов помочь
в силу своих возможностей», не уточняя, о каких возмож-
ностях идёт речь. Я вообразил, какую порку от Минздрава
получил Цвикевич за то скандальное видео, которое опубли-
ковал «Дирижабль», и мысленно отказался от его помощи,
что бы он там ни предлагал.

Утром я принялся разбирать сваленные на столе вещи, ко-
торые вечером перенёс из старой палаты. Примитивный пле-
ер, авторучка, несколько блокнотов, пакеты с чаем и быст-
рорастворимой лапшой, папка, которую передал Скрипка
и фотография Оли с Васькой, сделанная летом пошлого года.
Я полез в карман толстовки, чтобы найти наушники от пле-
ера, и нащупал капсулу с радием, от которой нужно всё-таки
избавиться, пока она не потерялась сама собой.

Мой переезд в новую палату не остался незамеченным.
Утром в столовой Гарик громко анонсировал этот факт и че-
рез весь зал спросил, привязывают ли меня на ночь и удоб-
но ли мне на месте короля. Его компанию это очень смеши-



 
 
 

ло.
Среди его кодлы я заметил новое лицо – парня пример-

но моих лет, бывшего военного, который попал в клинику
с тяжёлым эмоциональным расстройством. Медсёстры звали
его «лейтенантик» и говорили о нём сочувственно. Несмот-
ря на тяжёлое потрясение, полученное, по слухам, в Сирии,
лейтенант довольно яростно смеялся шуткам Гарика и смот-
рел на меня с таким презрением, словно я его крупно подвёл.

У выхода из столовой я встретил Галю и спросил её о Ме-
це. Она посмотрела на меня в своей внимательной манере,
словно видела мою ауру:

– Медсёстры говорят, заболел он. Совсем плохо стало.
– Плохо? В смысле?
– Сердце, наверное, – она приложила руку к своей груди

и замерла, пытаясь расслышать под ней пульс Меца.
Чёрт возьми, Мец! Неужели это всё из-за того урода

на внедорожнике? Так не должно быть. Вся твоя злоба – она
не настоящая. Эта чужая злоба досталась тебе от твоего отца
или братьев, как одежда, которую нужно доносить. Почему
ты не хочешь её снять?

Этого не понять тем, кто не имеет злобы. Тем, кто родился
без чёрных мыслей.

Я пошёл в курилку, подставил табурет и сунул руку за тру-
бу. Нож был на месте. Мец вернул его. Значит, он планирует
вернуться. Просто ему нужно время.

* * *



 
 
 

Я лежал на кушетке и мочал. Говорить не хотелось. Тан-
цырев ждал, и своим молчанием создавал нужную интенсив-
ность вакуума, в который мои признания польются сами со-
бой.

–  Начните описывать вечер субботы,  – попросил он.  –
В котором часу вы приехали?

В  котором часу… Старомодное выражение, столько  же
неубедительное, как венская обстановка танцыревского ка-
бинета. Я даже не помню, в котором часу.

– Вы думаете о чём-то сейчас. Расскажите. Всё что угодно.
– Рассказать? – переспросил я. – Хорошо. Я думаю, что

вы шарлатан. Продолжать?
– Конечно.
–  Видите? Вас даже не  задевает. Разве это нормальная

человеческая реакция? Вы не воспринимаете меня всерьёз.
Кто я? Ещё один идиот с богатыми родственничками. Про-
сто случайный попутчик.

– Я так не думаю.
– Думаете, думаете. Вы думаете: «Как интересно, у него

появилось сопротивление. Какой любопытный симптом! Мы
наверняка близки к разгадке». А вы не считаете, что ваши
интерпретации и выводы – это просто фантазии? Что нет ни-
какого символизма?

–  Иногда банан  – это просто банан,  – согласился голос
Танцырева.

– Иногда? Всегда! Если дать человеку выговориться, ему



 
 
 

станет легче. В этом весь метод. А вся психоаналитическая
мура нужна только для того, чтобы брать побольше денег.
Вы продаёте людям овёс по цене пармезана, упаковывая его,
как пармезан. Мне надоело вам подыгрывать.

–  Разговор действительно является хорошей терапией.
Но иногда нужно читать между строк.

– Вы даже не слушаете меня. Вы думаете о своём доме,
который построите следующим летом, угадал? Вот ваша на-
стоящая страсть.

Танцырев усмехнулся:
– Вы ревнуете к моему будущему дому?
– Нет. Но вы ведь не женаты? Для кого вы строите эти

хоромы? Для медсестричек?
– Некоторые ваши слова действительно меня задевают.
– Ну и что? Вы сами напросились. Я не понимаю, как нор-

мальный человек может стать психоаналитиком. Слушать
чужие бредни про эрекцию, поллюции, мастурбацию…

– Это тоже часть нашей жизни. Хирурги не испытывают
отвращения от вида кишок.

– У вас на всё готов ответ! А я знаю, что вас привлекло.
Вас привлёк этот венский кабинет. Посмотрите на себя: при-
чёска, как у доктора Фройда, борода, как у доктора Фрой-
да. И деньги! Много денег! Вы ведь даже получили диплом
какого-то немецкого университета. Кстати, а почему не вен-
ского? Какой нелепый просчёт.

Я услышал движение за  спиной. Танцырев вышел из-за



 
 
 

стола, поставил напротив кушетки стул и сел на него верхом,
облокотившись на спинку. Я поднялся рывком. Закружилась
голова.

Танцырев несколько секунд смотрел на  меня. Кажется,
мне удалось его задеть. Он заговорил:

– Я поступил на факультет психологии, потому что думал,
что психология – интересная наука. Я быстро разочаровал-
ся и  перевёлся в  другой институт. В  психоанализ я попал
случайно благодаря одному старому профессору. У меня со-
стоятельные родители. Я действительно учился в Германии.
В молодости я считал себя знатоком человеческой натуры,
но  это оказалось заблуждением. Мне понадобилось много
времени и сил, чтобы разобраться со всем и найти своё ме-
сто. Большая часть работы психоаналитика – это извлечение
пустой породы. От этого действительно устаёшь. Но един-
ственный драгоценный камень стоит всех усилий.

Он отпил воды и продолжил.
– Вы правы: мне хорошо платят. Психоанализ в моде. Я

действительно строю дом и  много думаю о  нём. Иногда я
спрашиваю себя: остался бы я в профессии, если бы мне пла-
тили меньше? И отвечаю: остался бы. Вы считаете себя слу-
чайным попутчиком, но я смотрю на всё по-другому. Люди
кажутся одинаковыми лишь при поверхностном знакомстве.
Чем больше узнаёшь человека, тем больше в нём уникаль-
ности. И, поверьте, случаев вроде вашего в моей практике
ещё не было.



 
 
 

Он так разгорячился, что даже покраснел.
– Спасибо, что объяснили, – ответил я, глядя в пол.
Мне стало слегка стыдно.
– Стоп! – Танцырев привлёк моё внимание жестом.
Он смотрел прямо на меня. Прямые брови держали на ве-

су его тяжёлый косоватый взгляд, словно крылья самолёта.
– Вы ещё злитесь. Продолжайте злиться. На кого вы зли-

тесь?
– На вас. Вы же пристаёте.
– На кого ещё?
Я пожал плечами. Танцырев вдруг стал резким, как вое-

нрук:
– Ну-ка, сосредоточьтесь! О ком вы подумали? Продался

за деньги? Борода, как у Фройда? Ну? Посмотрите на меня –
у меня нет бороды.

Он провёл рукой по гладкому подбородку.
– О ком вы думали? – допрашивал он. – Кто из ваших

знакомых носил бороду? Ну? Человек с бородой? Кто это?
– Отец?
– Вот, – подытожил Танцырев, обмякая.
Шея его покрылась аллергической краснотой. Я повалил-

ся на кушетку и сказал мухе:
–  Отец носил бороду, но  он никому не  продавался. Он

в университете преподавал.
– За что же вы на него так злы?
– Это ложный след.



 
 
 

– Ладно, – выдохнул Танцырев. – К этому мы ещё вернём-
ся. Поговорим о субботнем вечере.

Моя строптивость куда-то исчезла. Я пересказал Тан-
цыреву всё, что произошло, стараясь не упускать деталей,
вплоть до момента, когда я приставил нож к  горлу Егора.
Танцырев попросил описать Егора.

– Не знаю… – задумался я. – Клерк с болезненным эго.
Болтает всякую чушь. Он вроде важная шишка. Целый ком-
мерческий директор. Что ещё? Клеился к моей жене. По-мо-
ему, он не в её вкусе, но сейчас я уже не уверен. По крайней
мере, она его не гонит.

– Что вас спровоцировало?
– Он влез на мою территорию, меня это взбесило. Это на-

ша природа. Инстинкт.
– Это сделали вы или некая «природа»? – последнее слова

Танцырев произнёс с презрением, словно бы я сказал ужас-
ную глупость.

– А где граница? Где я и где моя природа? Что такое я
в дистиллированном виде? Мы смотрим на мир через тыся-
чи разноцветных стёкол. Вы говорите: давайте уберём стек-
ла. Хорошо, давайте уберём. И что останется? Как выглядит
абстрактное «Я», лишённое всякой окраски? Если я вижу
мир в розовых или багровых тонах, кто в этом виноват: я или
цветные стёкла? И откуда они берутся? Это я их вынимаю
или природа сделала нас такими?

– Вы уклоняетесь от ответа.



 
 
 

– Я не уклоняюсь. Я пытаюсь разобраться. Если вам ну-
жен крайний, я готов взять ответственность. Мне и сейчас
хочется вспороть ему брюхо.

– Хорошо, подождите, – Танцырев молчал несколько се-
кунд, а потом попросил: – Представьте себя сидящим на том
диване. Ваша супруга Ольга танцует с Егором. Представили?
Расскажите мне. Любые ассоциации.

Я погрузился в  воспоминание. Розовый блик скользил
по Олиной спине, превращаясь в руку Егора.

– Ревность, – сказал я. – Банальная ревность. И возбуж-
дение. Почему-то меня это возбуждает. Как будто я ощущаю
то, что ощущает он. Ощущаю через него. Это какой-то бред.

– Что вокруг вас?
–  Оглушительная музыка. Воздух спрессован. Плотный

тяжёлый воздух. В зале очень душно. Под потолком враща-
ется такой блестящий шар, как на дискотеках.

– Что вы описываете?
–  Это выпускной после одиннадцатого класса в  школе.

После смерти отца. Парни пьют водку, а  девчонки крас-
ное вино. Мерцает стробоскоп. Контуры танцующих похожи
на кривые деревья.

– Что произошло на вашем выпускном?
– Да ничего особенного.
– А всё же?
– Не знаю. Напился и переспал с одноклассницей. Утром

обоим было неудобно. Вот и всё. Её звали Женя. Да, Женя



 
 
 

Остапшина. Глупо получилось.
– Хорошо, Женя Остапшина. Опишите её.
– Она была племянницей нашей учительницы литерату-

ры Инги Михайловны. Мы с Женей проучились лет восемь,
но я её почти не знал. Она казалась немного шальной. Может
быть, в семье что-то не ладилось.

– Почему она привлекла вас тогда?
– Я не помню. Она танцевала с кем-то, я подошёл, мы за-

говорили. Всё как-то само получилось.
– Вы чувствовали ревность? Возбуждение?
– Конечно. Я пьяный был. Мы нашли пустую комнату с ко-

робками, стали целоваться, а потом… Это очень плохо бы-
ло, поспешно и неуклюже.

– Такая импульсивность нехарактерна для вас?
– Вероятно. Женька мне особенно не нравилась. Мне ино-

гда хочется найти её, чтобы извиниться. Я надеюсь, она от-
неслась к этому легко. У неё потом был какой-то парень.

– Какая связь между этими инцидентами: вашим нападе-
нием на Егора и случаем на выпускном?

– Я не знаю. Никакой, наверное.
– Почему вы об этом вспомнили?
– Просто вспомнил.
– Это сделали вы или не вы? Вспоминайте. Статью о «За-

ре» выложили вы или не вы?
Я надолго замолчал. Время сеанса подходило к концу.
– О чём вы сейчас думали? – спросил Танцырев. Каким-то



 
 
 

образом он всегда угадывал перемены моего ума.
– Об Алисе. Она заходила недавно. Здесь нет никакой свя-

зи. Давайте прервёмся. Я правда устал.
* * *
Вечером я вышел в комнату отдыха и попросил у дежур-

ного телефон. Тот долго копался в подсобке и безразлично
протянул мне аппарат, на обратной стороне которого был яр-
кий стикер с временем выдачи. Телефон нужно было вернуть
через час.

Я вышел из комнаты отдыха, отыскал тихий угол и набрал
Олю. Я был почти уверен, что трубку она не возьмёт и не пе-
резвонит.

– Алло, – услышал я довольно быстро.
За эти годы я научился определять её настроение, и, ес-

ли ждал новостей, одного Олиного «Алло» было достаточно,
чтобы понять, хорошие они или плохие. Сейчас «Алло» бы-
ло нейтральным и, может быть, чуть удивлённым – так отве-
чают, когда внезапно звонит близкий друг, с которым не ви-
делись много лет. В этом «Алло» было и облегчение, и на-
стороженность, и теплота, и немного усталости.

Я настраивался на разные сценарии. Я готовился отражать
Олины упрёки или мириться с её молчанием, но это тянущее
«Алло» сбило меня с толку. Она сразу отдала мяч на мою
половину.

Разговор получился спокойным и ровным. Так Оля объяс-
нялась с пациентами, если они звонили в неурочное время.



 
 
 

Мне хотелось свернуть к теме, которая волновала обоих,
но в цепочке необязательных фраз не нашлось разрыва. Оля
обещала заехать в среду.

Я вернулся в комнату отдыха и несколько минут листал
новостные сайты, не  понимая ни одного заголовка. Я ма-
шинально кликал на  знакомые слова, например, на фами-
лию Братерского, но смысл написанного ускользал. Губерна-
тор, госконтракт, помощник депутата, 200 миллионов руб-
лей, концессия, выборы…

По телевизору шёл репортаж про Керченский мост. Фё-
дор, игравший в шахматы с незнакомым пациентом, то и де-
ло отвлекался, чтобы швырнуть порцию аргументов в верт-
лявого Колю. Тот стоял посреди комнаты, раскидывал в сто-
роны руки и напоминал садовое пугало. Он порывался уйти,
оставив за собой последнее слово, но очередная словесная
оплеуха Фёдора вынуждала его разрядить ещё одну обойму:

–  Какая инфраструктура?  – голос Коли звучал фальце-
том. – Вы давно были в российской глубинке? Люди живут
в нищете, потому что вместо дорог, школ и больниц вся стра-
на корячится на Крымский мост!

Фёдор разворачивался к  нему в  анфас, довольный, как
Шалтай-Болтай, и с армейской чеканностью выгружал на Ко-
лю штабель доводов, загибая на руке толстые пальцы. День-
ги, пущенные на Крым, не имеют отношения ни к дорогам,
ни к больницам, доказывал Фёдор, вызывая у Коли приступ
истерического смеха. Выключив звук, их можно было при-



 
 
 

нять за пару друзей.
Минут через десять спорщики форсировали Керченский

пролив и оказались по ту сторону моста, разлагая на моле-
кулы сам Крым. Коля кричал, что во всём мире нас считают
оккупантами, и, глядя на него, несложно было представить
почему. Тощий, взлохмаченный Коля выглядел драматично,
как фриц с карикатуры времён советской пропаганды.

– Мы ещё от имперских грехов не отмылись, а нас уже
снова ненавидят! – кричал он.

– Это вас ненавидят. И каких ещё имперских грехов? Вы
историю поучите, уважаемый. Россия никогда не была агрес-
сором.

– А Прибалтика? А Чехословакия?
– Вы посчитайте, сколько электростанций, школ и дорог

мы построили в сопредельных государствах за годы Совет-
ской власти! Да Средняя Азия до сих пор бы жила в Сред-
невековье! Так выглядит оккупация?

От их возгласов мне стало тошно. Я стал думать о том,
как чувствует себя ребёнок, когда ссорятся отец и мать. Ре-
бёнок понимает обе стороны, но не понимает, почему они
видят только разность, но не видят общности. Это задевает
его, потому что, отрицая общность, они отрицают и его са-
мого. Ребёнок слышит в голосах родителей аргументы бабу-
шек и дедушек, коллег по работе и друзей, которые через его
родителей ведут заочный спор. Пропасть становится такой,
что держать за руки обоих становится всё сложнее. Но они



 
 
 

этого не замечают.
Мои родители ссорились не так часто. Может быть, я чув-

ствую чужую досаду? Может быть, это досада Васьки? Как
он смотрит на наш с Олей разлад? Замечает ли он трещины?

Всё, что нужно ребёнку,  – это дом, полный любви. Ко-
гда-то у меня был такой дом, но он распался. Я думал, что
нашёл другой дом для своего сына. Теперь рушится и он.

Мы преуспели в умении рушить. Блабериды – это кислот-
ная среда, которая растворяет всё вокруг. Наши позы важнее
смыслов, наши амбиции важнее любви. Мы – прожорливая
ненасытная масса, которая пожирает собственный термит-
ник. Мы растворяем всё: от глобального миропорядка до от-
дельной семьи. Мы хотим быть богами, но в этом желании
отдаляемся от Бога всё дальше.

Братерский бы сказал, что в мире происходит некий про-
цесс, и, может быть, он похож на плавление металла перед
заливкой его в новую форму. Меня вполне устраивает это
объяснение за исключением того, что я ощущаю это плавле-
ние в себе, и оно выжигает меня изнутри.

Это плавление не кончится. Они уничтожают друг друга.
Патриоты и либералы, физики и гуманитарии, логики и ми-
стики. Если бы их спросили, какой частью мозга они гото-
вы пожертвовать, что бы они ответили? Они бы не отдали
и квадратного миллиметра. У мозга нет правильных и непра-
вильных частей. Он работает как единое целое. Но здесь они
готовы отсечь целое полушарие, потому что это полушарие



 
 
 

думает не так, как они. Это даже не лоботомия – это шизо-
френия. Глухота одних нейронов к другим.

Я вернул телефон санитару и пошёл в палату, где у лест-
ничной клетки наткнулся на Турова. Он спускался с третье-
го этажа.

–  Ваши жилищные условия улучшились?  – спросил он
хитро, кивая на дверь моей новой палаты.

– Ну, как сказать, – ответил я неопределённо.
Турову хотелось поговорить.
– Полагаю, вас ждёт ещё несколько повышений? – спросил

он, подходя ближе.
Он намекал на моё знакомство с Братерским. Я ответил

сухо:
– Таких разговоров не шло.
Он оживился:
– Не шло, так пойдут. А вы сами как настроены?
Я ответил, что не  думал, и  стал открывать дверь. Моё

нежелание говорить Туров интерпретировал по-своему и по-
нимающе кивнул.

– Я завтра уезжаю, – доложил он. – Возвращаюсь в боль-
шой мир.

– Поздравляю, – ответил я.
* * *
Проснулся я от  голоса и  оживления, которое царило

за дверью. Было темно.
Из-за двери неслись стуки, отрывистый смех и кряхтение



 
 
 

половиц. Громко тикали часы. Я приподнялся и стал разгля-
дывать циферблат, но увидел лишь серое пятно.

Лежать было жёстко. Сундук, на котором нам иногда раз-
решали спать, был набит барахлом, и рыться в нём строго
запрещалось. Поверх сундука мама кидала старые одеяла,
за ночь они сбивались и резали рёбра.

Клин света решительно бил через приоткрытую дверь. Он
высвечивал висящие на стене веники и колготки, набитые
луком. Лук пахнул как старый носок.

К  голосам за  дверью добавился звон посуды. Садились
завтракать.

–  Никитка,  – шёпотом позвал я и  толкнул его в  бок.  –
Спишь? Эй, Кит! Просыпайся!

Он заворочался, стянул одеяло с лица и  сел, рассеянно
оглядываясь.

– Мама встала? – спросил он шёпотом.
Его светлые волосы торчали в стороны, словно молодой

подсолнух.
– Все уже встали. Давай скорее!
Мы соскользнули с сундука и распахнули дверь. Я хотел

примять его волосы, но он сердито скинул мою руку. Мы вы-
шли в сени. Здесь стоял интересный запах, словно брёвна,
из которых сложен дом, дали сахарный сироп.

– О, проснулись, сони! – услышал я голос отца. – Умы-
ваться! И порезвее, а то без вас начнём.

Отец сидел на кухне с развёрнутой во всю ширь газетой.



 
 
 

Кит сонно пошёл к нему, но я толкнул его в сторону руко-
мойника. Водопровода не было: вода из алюминиевой ёмко-
сти текла через раковину сразу в ведро. Мы слегка потолка-
лись возле умывальника.

На кухне бабушка размешивала что-то в огромном чане,
из которого поднимался густой пар. Кит сморщился, и я то-
же: запах был тяжёлый и густой, словно бабушка варила ста-
рые подошвы.

– Это же грибы! – воскликнула мама, заметив наши гри-
масы.

– Гадость, – ответил Кит, забираясь на лавку и лениво рас-
тирая левый глаз.

– Тоже мне, знаток, – фыркнула мама.
– И выглядит как слизь, – подтвердил я.
Отец рассмеялся:
– Слизь! Не слизь, а подлива.
– Фу, тянется, как сопли, – пробормотал Кит.
Он положил голову на руки и  стал похож на лохматого

щенка. На его щеке пропечатался морщинистый след подуш-
ки.

– Гляди, у  тебя кожа отваливается, – пошутил я, но он
лишь толкнул меня локтем.

Мама держала огромную чёрную сковороду, счищая с её
боков сажу. Сковороде был лет пятьдесят. В кухне стоял кис-
лый запах газа, всё же более приятный, чем грибной дурман.

– Фу, меня тошнит, – заявил Кит, и я тоже почувствовал



 
 
 

тошноту. Мы с ним всегда чувствовали одинаково.
– А наши вчера продули, – сказал папа, сворачивая газе-

ту. – В Мюнхене играли против немцев. Не хватило одного
очка. 71 на 70.

Они принялись обсуждать матч и какого-то Базаревича.
Треугольный кусок масла плыл по чёрной сковороде. «Па-

рус»,  – шепнул мне Кит. «Айсберг»,  – шепнул я в  ответ.
За айсбергом тянулся жёлтый след.

Жулька сидела у маминых ног и заглядывала ей в лицо.
Жулька была маленькой, но прожорливой болонкой, поэто-
му надеялась, что мама уронит что-нибудь или даст ей про-
сто так.

Мы заворожённо смотрели, как мама разбивает яйца.
У  неё это ловко получалось: она хлопала яйцом по  краю,
и жёлтый глаз выскальзывал в центр сковороды с проворно-
стью циркового тюленя. Заметив наше внимание, папа ска-
зал:

– Однажды мама так торопилась, что отправила желток
себе прямо в рукав.

Кит хрипло засмеялся, и я вместе с ним. Мне нравилось,
что он смеётся так заливисто. Мама ответила:

– Если бы меня кое-кто не торопил, ничего бы не случи-
лось.

– Как ты достала желток из рукава? – спросил я.
– Никак, – ответил папа. – Она пожарила рукав и получи-

лась гренка.



 
 
 

Кит снова хрипло засмеялся.
Папа с шумом отпил из кружки. В его бороде и усах бле-

стели мелкие капли.
– А ты бороду шампунью моешь или с мылом? – спро-

сил я.
– Ещё шампунь на неё переводить, – фыркнула мама.
Кит ел только белки, а я – только желтки, поэтому мама

называла нас безотходным производством. А папа говорил,
что нам нужно также есть орехи: один середину, другой ко-
журу. Мы с Китом не могли договориться, кто из нас любит
кожуру. Ты! Нет ты! А ты двухвостку ел! Я её только лизнул.
Вот и ешь кожуру!

Во дворе было жарко и пахло мелкой травой, которая рос-
ла в тени ворот. У этой травы был особенный запах, словно
всю ночь её давили пятками земляные духи, которые жили
в саду, а утром гуляли по росе.

Пёс Дракон лежал у будки. Подходить к нему запреща-
лось, он это знал и  переживал больше нас, печально вра-
щая глазами. Когда он вставал, цепь его громко звенела. Нам
с Китом было жалко Дракона, но мы его побаивалась, поэто-
му сразу проскользнули в сад.

Деревья здесь росли так густо, что, когда тень на земле
качалась, казалось, что качается планета. В саду было инте-
ресно. Здесь был верстак с заржавленными тисками и пере-
вёрнутое корыто, под которым полно мокриц. Ещё здесь сто-
ял стол с циркулярной пилой, трогать которую запрещалось.



 
 
 

Вокруг росло много цветов.
Мне нравились тигровые лилии, потому что цветом они

напоминали леденцы. И свет в этой части сада тоже был тиг-
ровым, полосатым и потусторонним, оставляя на бревенча-
той стене дома мохнатые тени. Выше них было круглое окно,
а за стеной – наш чулан со старым сундуком.

Кит сунул руки в кучу песка, которую привёз дед, и хрип-
ло засмеялся:

– Я песочный сатана!
– Какой сатана?
– Чёрт такой, – он показал рога. – Дед Захар вчера гово-

рил.
К  полудню стало жарко. Я предложил пойти в  шалаш

и  сварить суп из  подорожников, а  Кит решил ехать в  го-
род. Иногда нас возили туда родители, но в обмен приходи-
лось мерить колючую одежду, поэтому мы давно планирова-
ли сбежать самостоятельно.

Мы перелезли через забор, дошли до остановки, забра-
лись в пустой автобус, уселись на первое место над колесом
и всю дорогу смотрели через роскошное лобовое стекло с ба-
хромой поверху. Мне нравились длинные пальцы рычажков,
которыми водитель открывал и закрывал двери.

Нас спугнула сердобольная старушка, приставшая с рас-
спросами, от которых Кит выскочил на какой-то остановке
и крикнул вслед: «Мы из дома сбежали!».

Мы дошли до  маленькой улицы, состоящей из  старых



 
 
 

многоэтажных домов с витринами на первых этажах. Липы
отбрасывали короткие тени, похожие на причёску соседки.

Всё вокруг казалось таким чётким, словно с города сняли
упаковочную плёнку и подмешали в воздух немного розовой
краски.

Вдоль улицы стояло много необычных машин, и мы с Ки-
том, подсаживая друг друга, старались заглянуть внутрь.

Люди в городе одевались ярко и несли в руках красивые
пакеты с разными рисунками. С лотка под тряпичным на-
весом торговали бутербродами, завёрнутыми в  целлофан.
На углу стояла бочка с квасом, но Кит захотел мороженого.

Мы злорадно шли мимо магазинов, потому что сегодня
некому было загнать нас туда, заставляя расхаживать в тя-
желенной зимней обуви и спрашивая: «Ну как? Не жмёт?».

Иногда мы срывались на бег, но от этого у меня разбол-
тался сандаль, и хлястик вылетел из пряжки. Кит, высунув
язык, принялся чинить пряжку, ободрав о неё пальцы.

Мы дошли до фонтана. На скамейках вокруг сидело мно-
го людей. В пушистой водяной пыли дрожала радуга. Маль-
чишка нашего возраста носился вокруг фонтана на самокате
с надувными колёсами от велосипеда «Лёвушка». Кит смот-
рел на него с завистью.

Мы забрались на  фонтанный парапет, сняли сандалии
и сунули ноги под струи, чтобы смыть остатки песка. Ледя-
ная вода казалась колючей.

Потом мы отправились на поиски мороженого. На крас-



 
 
 

ных шортах Кита проступили мокрые следы, похожие
на птицу. Я нашёл лоток с леденцами, но Кит упёрся и ска-
зал, что будет только мороженое.

– Томатное есть. Будете брать? – высунулась из киоска го-
лова страшной рыжей женщины, и нам совсем расхотелось
томатного.

Мы побежали дальше.
– Томатное для стариков, – рассуждал Кит. – Дед Захар

его любит.
– Он всё любит. Он даже грибы ест. И селёдку с костями.
В  старом парке мы покачались на  скрипучих качелях,

а потом прыгали на заброшенной эстраде, которая показа-
лась мне знакомой.

– У тебя бывает такое, словно это с тобой уже было? –
спросил я.

– Бывает. Дед Захар говорит, это потому что ты когда-то
уже жил.

Мы пошли к выходу по короткой дороге через кусты и на-
ткнулись на  кирпичную будку, у  которой не  было стены.
Внутри оказался чёрный провал. Здесь летало много мух.
Они так гудели, что Кит подумал, будто внизу оголённый
провод.

– Провода всегда так гудят, – уверял он.
Мы постояли перед провалом, глядя на огромных зелёных

мух, красивых и отвратительных одновременно.
– Слабо туда спуститься? – спросил Кит.



 
 
 

– Сам прыгай. Раз мухи, значит, там дерьмо.
Из провала веяло холодом.
–  Никакого дерьма там нет. Там подземелье,  – настаи-

вал Кит.
– Врёшь ты всё.
– Спустись сам.
– Не хочу. Откуда ты знаешь?
– Я там уже был.
– Вот врун! – я толкнул его и пошёл дальше.
Он обогнал меня и помчался через кусты, крича:
– Бежим к выходу!
Мы выскочили на пустынную детскую площадку со сло-

манными горками и облезлыми каменными скульптурами.
В центре стоял Буратино, раскинув руки и глядя на нас един-
ственным глазом. Из его сломанного носа торчал металличе-
ский каркас. На стене, отделявшей площадку от кустов, вид-
нелись бледные рисунки – герои советских мультфильмов.

–  Карлсон,  – тыкал пальцем Кит.  – Винни Пух. Волк
из «Ну, погоди!». Алиса.

– Какая Алиса?
– В стране чудес.
– Это не Алиса. Это Дюймовочка. Вон, жук рядом. По-

шли уже.
– Не жук, а таракан какой-то.
Потом мы долго бродили по улицам и никак не могли най-

ти киоск с мороженым: некоторые были заброшены, другие



 
 
 

закрыты. Кит хотел зайти в  магазин, но  кассир привстала
и так глянула на нас, что мы убежали.

Мокрая сандалия натёрла мне ногу, я захромал, а скоро
совсем остановился. Сначала мне даже нравилось, потому
что от трения шло приятное тепло, но потом зажгло, а ко-
жа стала алой, как чехол папиного калькулятора. Мы уселись
на автобусной остановке, я стянул сандалию, Кит дул со всей
силы, только это не помогало. Тем более дул он мимо.

Мы решили ждать, пока рана заживёт. Кит побежал до пе-
рекрёстка посмотреть, не продают ли там мороженого. Я ещё
долго видел его белобрысую лохматую голову, которая мель-
кала, как подхваченная ветром бумага.

Люди появлялись на остановке и тут же исчезали в зазер-
калье автобусных стёкол. Иногда меня спрашивали о чём-то,
но я твердил, что мама сказала ждать.

Мне стало страшно. Я разглядывал таблички подъезжаю-
щих автобусов, но они скрывались так быстро, что я не успе-
вал ничего разобрать. Мне стало обидно, что все меня бро-
сили. Глаза набухли от горячих слёз.

Подъехал жёлтый автобус, зашипел и слегка накренился
в мою сторону. Средняя дверь открылась прямо напротив
меня, но никто не вышел. Что-то внутри автобуса свистело
и вздыхало. От него пахло гарью. Мне не нравилось, что он
стоит так близко и никак не уедет.
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