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Разговоры, которых не было

Юлия Светлакова

Посвящается

Тому, кто знает, что такое любовь, но выбирает жизнь без нее. Для кого внешнее сильнее внутреннего, а бездействие освобождает от ответственности.

Той, кто любит так сильно, что не дает права выбора, и знает все, не задав ни единого вопроса.

Тем, кто, защищая, стоят стеной под натиском целого мира.
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Вступление

Говорят, идеи витают в воздухе и ищут того, у кого есть смелость и желание поймать их в неосязаемом мире. А потом проводить туда, где их можно потрогать кончиками пальцев.
Говорят, истории имеют свойство повторяться и становиться частью жизней абсолютно разных людей. Знакомых и не очень.
Говорят, если оформить мысли в слова и записать их на бумаге, они или воплотятся, или уйдут, освободив пространство для новых мечтаний и исполнений.
Есть мнение, что под мелодию ветра на берегу океана может станцевать юная девушка на другом конце света. Просто потому, что так устроен мир. Он один и тот же для всех нас и абсолютно свой и неповторимый для каждого.
О том, как крепко мы связаны и при этом абсолютно свободны, написана эта книга о четырех мужчинах и одной женщине. Об ответственности и выборе, который они делали, о любви, которую искали. О боли и благодарности, грусти и вдохе полной грудью, когда все остается позади.
Может, эти истории приснились мне однажды ночью. А может, произошли в жизни. Моей или вашей. Это неважно. Ведь иногда даже автор не успевает уследить за хитросплетением собственной мысли.
Поэтому, если вы узнали в ней себя, – это всего лишь совпадение. Ведь иногда истории имеют свойство повторяться, идеи просто витают в воздухе, а слова нужны для того, чтобы воплотить мечты или освободить пространство…
А если отстраниться от метафор и донести чистую мысль, то все написанное – художественный вымысел, авторская интерпретация или и то и другое вместе.








Часть первая. Зима

Знаешь, я ждала, что ты вернешься. И обязательно в январе. Ведь он был нашей исходной точкой. Тогда время совершило бы полный оборот, и круг замкнулся.
В те дни ожидания снег то падал крупными хлопьями, то зло швырялся градом в лицо, то резал душу морозными иглами. Иногда небо проливало холодные слезы, будто разделяя мою боль… А временами, наоборот, солнечные зайчики пробивались сквозь серость и устраивали гонки на подоконнике. И тогда я верила, что МЫ снова будем.
Формально ты не уходил, не рвал отношения и не поступал так, как дважды это делала я. Ты просто не выбрал меня. И растворился.
Может, именно поэтому мне сейчас так грустно. Я не питала надежд и знала, что все закончится. Но не была готова к подлому способу, который ты выбрал. Просто исчезнуть, не глядя мне в глаза. Уйти, как будто тебя никогда не было. Без слов, объяснений, разговора. А ведь половина сознательной жизни была полна нашей близости, порой незримой, но чаще очень откровенной.
Чтобы пережить все, что происходило, и сказать тебе то, о чем ты не хотел спрашивать и слушать, я писала письма и складывала их в маленькие треугольники, туго набивая ими коробку из-под обуви.
Зима в тот год была суровой, но очень красивой. И безнадежно пустой. Без тебя.







* * *
А ты помнишь, как все начиналось? Спросила это и поняла, что моего начала ты и не знал. Для тебя все завертелось с первой встречи наших юных и дерзких, помнящих все детали глаз. А может, и позже.
Для меня же все родилось из слов, задолго до зрительного контакта. Да, я верю, что у каждого слова есть магия. И именно поэтому оно было «в начале». Забавно, что для меня оно же оказалось в конце. Но обо всем по порядку.
Я услышала о тебе, сидя в маленькой шестиметровой хрущевской кухне на икеевской табуретке и держа в руках кружку с травяным чаем, от людей, которым доверяла больше всех. Родителей. Они только что вернулись из поездки в твой родной город. Делились впечатлениями, эмоциями, историями. Банальная ситуация, банальная обстановка. И вдруг, рассказывая о твоей семье, папа назвал тебя мужчиной со стержнем внутри. Помню, как от этого описания у меня по телу пробежали мурашки и холодок. А еще я подавилась чаем. Глоток, сопровождавший эту фразу, показался мне чересчур горячим. Именно тот момент я и считаю своей исходной точкой.
Никогда ни до, ни после я не реагировала так на обычные слова. Тогда же, вопреки логике и тысяче разделявших нас километров, я почувствовала привет из далекого прошлого. Что-то очень сильное и давно забытое стучалось в мою жизнь. Да, возможно, это звучит смешно и пафосно. Пусть. Но каждой клеточкой тела и частичкой сознания я ощущала, что когда-то мы уже были вместе. И ты – моя родственная душа. То, что я чувствовала «в начале», стало лишь продолжением наших лил из прошлых воплощений…
Знаю, что ты не особо веришь во все эзотерическое, сверхъестественное и то, что нельзя потрогать. Но я прошу тебя, вспомни наши объятия. Когда мы минуты напролет стояли, уткнувшись друг в друга и не могли вдохнуть. Когда впервые грелись от снега и ветра поцелуями, под пристальным вниманием бронзового писателя. Или обнялись через восемь лет жизни порознь. Когда мы нежились в лучах первого весеннего солнца на твоей деревянной и уютной террасе, а вместо слов, которых просто не хватало, по щеке текла маленькая мужская слезинка. В ней и было все то, во что ты веришь, любишь, чувствуешь… В ней была я.
После тех первых невзначай брошенных, но изменивших мою жизнь слов, было принято решение во что бы то ни стало увидеть тебя лично. Я была уверена, что при встрече точно пойму, придумала ли все эти непонятные чувства из прошлого. Или же так оно и есть.
Первые дни после Нового года. Особенное и праздничное настроение. Большая компания из нескольких поколений. Шум, хохот и гомон. Кто-то парится в бане, некоторые сидят за столом и поглощают прошлогодние салаты, другие танцуют под аккомпанемент рояля. Такие несовместимые и разные вещи, люди, наряды и мысли встретились в одном месте.
Я была среди тех, кто березовыми вениками выгонял все плохое, ненужное и лишнее из своей жизни. И потому пунцовые от высокой температуры щеки скрыли красноту накатившего волнения, когда мы столкнулись…
Если рассуждать логически, то ответа на вопрос, что я в тебе нашла, нет. Ты младше, патологически привязан к своим родителям и городу – и это лишь вершина айсберга. Но сердце не просто намекало, оно орало, как полоумное: «Это ОН!»
Уверена, что нашлись те, кто потом говорил, что я тебя охмурила. Дерзкая, опытная столичная штучка поймала в силки перспективного парнишку. Утрирую, но суть ты понял. Вздор, скажу я. Искренность и честность – единственное, чем я руководствовалась в наших отношениях. Всегда. Никакого коварства. Я лишь хотела погрузиться в новое неведомое чувство без остатка, без мыслей и границ. Хотя теперь сама удивляюсь, почему выбрала тебя – розовощекого неоперившегося юнца, которому еще нечего было мне предложить.
Но я верила своим чувствам. Верила в нас.













* * *
Магическая сила вовремя сказанных слов пробудила внутри меня чувства. Другие же развеяли колдовские чары и стали началом конца.

Мы были в отношениях три года. Говорят, именно столько живет любовь… Может быть, в этом действительно что-то есть, ведь спустя именно это время я вдруг осознала – то, что есть между нами, начинает восприниматься как должное. Уходит романтика, падает градус страсти, мы позволяем себе быть небрежнее.

Именно в такой момент обесценивания пережитого ты вдруг сказал: «Я тебе не муж!»

Не муж, чтобы помочь физической силой. Не муж, когда есть выбор, с кем пойти в кафе. Не муж, когда вдруг понимаешь, что отношения уже есть. И это факт. Не нужно никого завоевывать или удивлять. Наступил момент пресыщения.

А рядом были твои близкие, которые не стеснялись моего присутствия и твердили о том, что в начале взрослой жизни нужно нагуляться и просто жить в кайф.

Я – не всерьез, не надолго, не навсегда. Так я себя чувствовала каждый раз, становясь свидетелем оброненного мнения…

Твоя семья была удивительным и до болезненности сплоченным кругом, где все друг за друга горой. Но при детальном и более глубоком рассмотрении я поняла, что внутрь берут не всех. А только тех, чьи взгляды соответствуют нормам, а поведение – строго определенным стандартам, негласно обозначенным уставом учредителей круга. Иначе не спасет и кровное родство. Там не было места проявлению непохожести и собственной воли.

Там не было места мне. Эмоциональность, свобода, способность бросать вызов себе и жить за тысячу километров от своей семьи – этого в круге не понимали. Я была опасной.










* * *
«Люблю тебя!» – сказал ты, когда я в очередной раз выбрала тебя. Это была такая простая и нужная фраза…

Я сдала свой билет, отказалась от переезда, новой работы в городе своей мечты. И ждала всего лишь шага навстречу.

Наступил момент, когда слов стало мало, какими бы дорогими и желанными они ни были. Но невозможно ждать и просить от других то, к чему они не готовы. А когда не получаешь желаемого, есть один хороший способ справиться с разочарованием от недостигнутых целей и несбывшихся желаний – сказать, что не очень-то и хотелось. Особенно, когда подворачивается такая возможность.

Так я думала спустя несколько месяцев после того, как выбрала тебя, а не новый этап в своей жизни.

А потом я сидела в уютном кафе в сердце нашего города с другим мужчиной. Он держал меня за руку, а я была милой, с удовольствием разговаривала и улыбалась. А другой рукой перебирала рубчики на вельветовой обивке дивана или водила пальцем по кружке с чаем. В тот момент еще ничего не было решено… Но уже неделю я тебя не видела. Лишь получала короткие смс. И знала, отчетливо понимала, что слов было уже недостаточно.

Когда в кафе тот, с кем мы подружились на занятиях по танго, взял мою руку, он не встретил сопротивления. Слишком много усталости было у меня в душе. И слишком много неисполненного. Но ты – о, эта неумолимая сила роковой случайности! – именно в эту минуту прошел мимо и сделал свои выводы.

«Как ты могла?» – прошипел, взяв меня за грудки на улице рядом с тем кафе. «Как ты мог?!» – эхом проносилось в моей голове. Как мог не увидеть то, что на самом деле со мной происходило, и куда пришли наши отношения?

Ты счел это изменой. Так и не поняв, что к этому привело. Ты счел это изменой, так и не узнав о том, что изменяла я не тебе, а себе. С тобой. А потом и другим, вот только опять с тобой.










* * *
Я была с тобой счастлива. И любила сильно. Безумно. Как никого на свете. Но мне хотелось большего. И это нормально, когда тебе двадцать. Да и всегда нормально. Не знаю я женщин, которые в один прекрасный момент готовы остановиться и ничего больше не хотеть. Таких, чтобы всю жизнь мечтали посмотреть Париж, а побывав там, складывали ручки на коленках и были довольны только воспоминаниями, никогда не желая чего-то еще. Или получив один-единственный поцелуй, насытились этим до гроба. Ага, как же. Не бывает таких женщин. Не бывает! Ну или я не встречала…

В эпицентре влюбленности хочется проводить друг с другом время, потом еще больше времени. А после хочется просыпаться рядом, и взять фамилию любимого мужчины, а затем увидеть его продолжение в собственных детях… И вроде все логично. Отношения – они живут развитием и глубиной. Питаются искренностью и заботой. И зависят от уделяемого им внимания и времени.

Так я считаю. В это верю.





* * *
Влюбленность толкает нас нас на безумные поступки, а еще пробуждает таланты! С тобой у меня неожиданно проявился дар к придумыванию подарков. Столько чувств я всегда в это вкладывала! До сих пор вспоминаю удивительный плед с твоими фото, который сделала. В какой-то момент идея виделась мне нереальной, невыполнимой. Но я не сдалась. И воплотила ее в жизнь. Было непросто раздобыть незаметно твои фотографии самых разных возрастов, потом напечатать их на ткани, а позже сшить покрывало и разместить на нем все эти кадры из жизни.

Я помню, как не выдержала переполняющих меня эмоций – слишком долго все готовила и держала в тайне. А потому, как только плед был готов, вручила его. Раньше твоего дня рождения. Не знаю, почувствовал ли ты весь посыл этого подарка, потому что в моей памяти остались только твое удивленное лицо и благодарное объятие. Но уверена, что такого же тебе никто и никогда больше не подарит.

Сейчас, спустя время, по тому, как я выбираю и продумываю сюрпризы для других, сразу понимаю свое спрятанное глубоко внутри отношение к человеку. По степени желания порадовать и удивить осознаю все.

И знаешь, признаться честно, я разлюбила праздники с тех пор, как мы перестали быть вместе. Потому что так удивлять мне уже не хотелось. Да и удивляться не было сил. Подарков, которые бы трогали до мурашек, я больше не получала. Ни украшений, которые носила бы не снимая, потому что они настолько про меня. Ни умопомрачительного нижнего белья, которое я вспоминаю даже пятнадцать лет спустя. После тебя все было по необходимости. Или по заказу…
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