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Аннотация
Повесть основана на реальных событиях из жизни автора.

Непредсказуемые происшествия в африканском племени лесных
масаи, сопряжённые с опасным риском и трудностями, погружают
читателя в череду приключений, заставляя сопереживать
женщине, слегка авантюристке, но с открытой душой, идущей
в одиночку по миру. Испытать себя в экстремальных условиях
жизни кочевого народа и обрести друзей среди масаи – было
мечтой, а стало явью.
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Введение

 
В Африке меня никто не ждал. Я ехала туда по собствен-

ной воле, по своему желанию, даже по любви. Вот уже в чет-
вёртый раз прилетаю в Юго-Восточную Африку. Не  знаю,
за что так страстно люблю этот континент? Наверное, за то,
что только в  Африке мне пришлось испытать все земные
чувства, только здесь я находила те эмоции, которые ме-
ня несли на крыльях ввысь и сбрасывали в пропасть. Толь-
ко здесь я переживала одновременно покой и беспокойство,
удивление и страх, восторг, огорчение, безудержную радость
и ликование. Пожалуй, всё-таки одно чувство тут пережить
не пришлось – это равнодушие.

Я ехала за  эмоциями и  предвкушала перелёт на  Мада-
гаскар, имея билет до танзанийского города Дар-эс-Салам.
Уже несколько лет я приезжала на континент и странство-
вала по африканским просторам одна, переходя из страны
в страну и обходя туристические тропы. Давно пережит пер-
вый культурный шок, когда хотелось бежать из каждого го-
рода, надеясь в следующем найти свой рай. Но рай совсем
был не рай. Этот «не рай» меня закалил настолько, что те-
перь хоть на Луну отправлюсь.

Нет, не думайте, что за мной кто-то стоит, сопровожда-
ет, оберегает, спонсирует. Никого! Но я ведомая. Да. Ведо-
мая своим безудержным любопытством. Только любопыт-



 
 
 

ство является моей мощной поддержкой, только благодаря
ему удаётся собрать нужные средства, чтобы раз в год отпра-
виться в очередное путешествие на несколько месяцев.

Буквально за  пару дней до  вылета позвонила подруга
и  сообщила пренеприятнейшее известие об  эпидемии чу-
мы на вожделенном Мадагаскаре. Открыла интернет и про-
чла последние новости с острова. В северо-западном Мада-
гаскаре была зафиксирована вспышка бубонной чумы. По-
чесав затылок, задумалась. Я, конечно, любитель всяких там
неожиданностей, но бубонная чума – это уж слишком.

Перестраивать маршрут времени не  было. Решила, для
начала задержусь в Танзании, пройду по берегу Индийского
океана до самой кенийской границы, да ещё пару интерес-
ных мест наметила. Но этого было крайне недостаточно для
длительного периода пребывания в стране. Я даже не мог-
ла предположить, что этого срока окажется слишком мало,
чтобы вместить в него все последующие события.



 
 
 

 
Глава 1. Загаданному желанию

не суждено было сбыться
 

Итак, второго января 2014 года, пробыв дома две недели
после путешествия по Индонезии, отправилась в свою Аф-
рику! Знаете, как билось моё сердце? Сумасшедших эмоций
оно предвещало! Представляю, что на этот счёт могут поду-
мать многие: «Сидела бы дома, сердце берегла». Может оно
и так, но я не могу, просто не могу сидеть дома, пока суще-
ствует Африка!

Подробности перелёта в памяти не отложились. Наверное,
всё прошло благополучно, если в четыре часа утра третьего
января я сидела в свободной зоне аэропорта Дар-эс-Салама
в ожидании рассвета. Только не подумайте, что это послед-
ствия новогодних праздников события в памяти стёрли. Нет,
просто калейдоскопическая смена аэропортов и количество
перелётов за последние пару месяцев, были настолько схо-
жи, что уже и не запоминались.

Новый год я только собиралась отметить, имея в  своём
багаже бутылочку шампанского и кое-что из вкусненького.
С кем я собиралась это сделать? Да хоть с кем! Но, вооб-
ще-то, со своими русскими друзьями, которые в предыду-
щий мой визит приглашали к себе в гости.



 
 
 

Влажная, удушающая жара не уходила здесь даже ночью.
Она окутывала всё тело, заставляя его неистово потеть, она
не давала дышать как обычно, вязко проникнув во всё моё
нутро, заполнив собою все клеточки моего организма. К жа-
ре надо привыкать, но для европейца процесс акклиматиза-
ции труден.

Все жизненно-вспомогательные пункты аэропорта были
ещё закрыты, а мне надо деньги поменять, да местную сим-
карту купить для телефона, чтобы сразу отправиться на ав-
товокзал с последующим отъездом в город Иринга.

С наступлением рассвета все дела сделала, только с мест-
ной сим-картой Тиго несостыковка вышла, их просто не ока-
залось в наличии. Никакая другая карта меня не устраива-
ла, так как именно Тиго имели мои друзья Лена и Андрей
из Иринги.

Я должна была им звонить, а потом съездить в гости нена-
долго, что и планировала. Но события сложились так, что мы
весь период моего пребывания в Танзании только созвани-
вались, слишком далеко я от них оказалась.

В аэропорте прилёта взяла такси до центрального город-
ского автовокзала Убунго, но таксист схитрил. Он уговорил
меня поехать в транзитный автовокзал, а оттуда, по его сло-
вам, идут автобусы во все направления и в Ирингу тоже.

Мало того, что терминал оказался в три раза ближе, чем



 
 
 

предполагала оплата, да ещё и переполненные автобусы шли
транзитом. Толпы народа бежали навстречу каждому по-
явившемуся из-за поворота транспорту. Все мечтали втис-
нуться в открытую дверь, но везло единицам.

Я со своим чемоданом всякий раз штурмовала двери ав-
тобуса вместе с толпой, попытки были тщетны. Ну надо же?
Снова я поддалась на провокацию таксиста! Ведь терминал
Убунго мне почти родной, да и знакомых там имею. Уж от-
туда я точно бы уехала!

Мечта отбыть в Ирингу казалась несбыточной, и уже ста-
ла подумывать об отеле поблизости, чтобы утром с новыми
силами преодолеть это препятствие. Но тут меня осенило.

Надо ехать хоть куда! Куда возьмут! Мне же, в принципе,
это без разницы, а с друзьями встречусь в другое время. И я
поехала туда, куда сесть успела. А успела я сесть в автобус
до города Линди!

Я ехала в Линди, где роскошному пляжу не было конца,
где по плотному жёлтому песку как по асфальту вечерами гу-
ляли горожане, где подростки устраивали мотогонки и фут-
больные состязания. Это там, пристроившись со стулом у са-
мой волны, жители городка коротают вечера за бутылочкой
холодного пива при свете свечей. Надо ли говорить, что эти
места мне уже были хорошо знакомы? Такова ирония судь-
бы.

За окном мелькали узнаваемые пейзажи.



 
 
 

Транспорт

С улыбкой было трудно справиться. Безудержная радость
поднималась до самых ушей. Баобабовые рощи раскинулись
во всю Африку. Поселения по берегам заливов красовались
высокими пальмами. Рыбные рынки вдоль дороги стихийно
выстраивались. А когда приехала в Линди, сразу сим-карту
Тиго купила и в Ирингу подруге позвонила, сообщив, что
вместо визита к ним оказалась на берегу Индийского океана,
имя которому Бьютифул Бич (Прекрасный Пляж), то есть
совсем в другой стороне.

Там устроилась в знакомый мне отель на берегу и зажила
потихоньку.



 
 
 

 
Глава 2. Там звёзды

падают в океан!
 

Ооооо! Тот берег оказался сказкою! Нетоптаный, плот-
ный, ярко-жёлтый песок широкой пляжной полосой прости-
рался в  обе стороны, к  тому  же пляж оказался почти пу-
стынный. Нетронутое туристами место сохраняло свою есте-
ственную природную притягательность.

Время отлива. Приятный ветер дул с  моря, кокосовые
пальмы рощами тянулись к океану, роняя свои плоды в воду.
На лёгких волнах нежились рыбацкие лодки, а голубая ла-
гуна просвечивала песчаное дно. Ни единой ракушки, а тем
более раковины на Бьютифул Бич не встретить. Плотное дно
океана было абсолютно чистое – ни водорослей, ни природ-
ного мусора, или отходов цивилизации здесь нет, не зря же
место имело такое название.



 
 
 

Прекрасный пляж

Конечно, этот пляж был самым главным, а по обе стороны
от него два других с кораллами, камнями и манграми. Все
эти пляжи прекрасны и не исхожены нами, а оттого желанны
и загадочны. Я шла по берегу бесцельно, теплые волны мягко
накатывали на песок, хотелось прыгать до небес и кричать
до горизонта.

Типичные хижины танзанийцев виднелись среди дере-
вьев, редкие прохожие шли навстречу. Середина дня, жара.
В одном из  заливов спрятался крошечный рыбацкий порт
с десятком лодок под высокой скалистой стеной. На том бе-
регу народ суетился. Несколько бетонированных колодцев
служили источником пресной воды, а  там где вода  – там



 
 
 

жизнь. Женщины стирали бельё поодаль и, расстелив по зе-
лёной траве цветные юбки с платками, сушили их на солнце.
Всё вокруг пестрело яркими красными, жёлтыми и синими
пятнами.

Таков здесь порядок  – стирать бельё у  колодцев. Цен-
трального водопровода в  глинобитных домах не  имеется,
за водой ходить далеко, поэтому стирка у самой воды. Госу-
дарственные учреждения, торговые предприятия, больница,
школа, отели имеют свои огромные цистерны с водой, ко-
торые заполняются через водопровод, а обитатели мазанок
идут на колодцы.

И  снова «Мзунгу!» («Белая» на  суахили) кричали мне
вслед. И снова «Карибу, рафики!» (Добро пожаловать, друг!)
я слышала. А с лодки, что уходила на противоположный бе-
рег залива, мне махали руками, обещая завтра вернуться.
Рыбный рынок предложил в тот день щупальца осьминога
и зажаренных на углях кальмаров.

Начались будни у  океана. По  утрам пила танзанийский
чай со специями, заедая лепёшками чапати. Куриный бульон
вприкуску с куриной ножкой был ароматен. Потом шла ку-
паться в лазурных водах океана. В обед покупала морепро-
дукты гриль с чипсами (обычная жареная картошка). Вече-
ром баловалась бутылочкой пива при свечах, ведь всякий
вечер в городке отключали свет на три часа, поэтому народ
выходил гулять на отливной берег.



 
 
 

Местная детвора

По  пляжу веяло прохладой. Мотоциклисты устраивали
вечерние гонки. Дети купались прямо в одежде. Взрослые
не  очень-то в  воду лезли, предпочитая только смотреть
на неё. Пластмассовый стул выносили из ресторанчика к са-
мой кромке волны, а рядом, на табуретку, пристраивали све-
чу под стеклянным колпаком и холодное «Килиманджаро».
Так делали почти все, поэтому с наступлением темноты весь
берег светился огоньками. Девушки красиво одевались и гу-
ляли под звёздами чёрно-синего неба.

Тут  же продавцы-велосипедисты с  корзинами кокосов
предлагали свой товар. Они ловко орудовали мачете, очищая
верхний слой и обрубая в итоге верхушку кокоса крышеч-
кой. Внутри всегда искрилось холодное кокосовое молоко,
а выпитый орех с мякотью я отдавала детям.

Здесь  же подростки продавали орешки кешью, красиво
уложив их на  поднос и  традиционно поставив на  голову.
У каждого имелся фонарик для подсветки, как необходимая



 
 
 

вещь для работы ночью.
Шумели чёрные кроны пальм под тропическим звёзд-

ным небом, захватив мою эмоциональную душу упоитель-
ным обаянием.

Вечерами, вернувшись в свой маленький отель, подкарм-
ливала нашего старика-сторожа, который с благодарностью
принимал мои угощения.

Исследуя днём все тропинки, обнаружила полуразвалив-
шиеся особняки времён колониализма. Чьи они? Сказать
трудно. Ведь многие острова Восточной Африки веками
принадлежали Оманской династии, а последние 150 лет хо-
зяйничали здесь французы и немцы. По внешнему облику
особняки навевали европейский стиль исполнения, и никак
не арабский. То, что можно было использовать для прожи-
вания – люди использовали, подвесив по перилам некогда
презентабельных лестниц всякий бытовой хлам – рыбацкие
сети и мешки с кокосами – продлив жизнь когда-то доброт-
ным домам, брошенным хозяевами. А то, что оказалось по-
забыто и разрушено, перешло под власть гигантских дере-
вьев. Их корни как змеевидные лианы охватывали состарив-
шиеся памятники прошлого, нещадно врастая в каменные
глыбы, вгрызаясь в них и впиваясь.

Здесь мне это ничего не  стоило. Никому даже в  голову
не приходило брать деньги за осмотр развалин. Каждый день
ходила мимо руин и  созерцала крепкую связь между про-



 
 
 

шлым и настоящим, тонкую грань между жизнью и смертью.
***
Рыбаки на рынке привыкали к мзунгу, которая приходила

каждый день за кальмарами и лангустами. По имени стали
называть, но без отчества. В придачу предлагали дикие ман-
го, маленькие, сочные и сладкие. А иногда и сахарной па-
пайей баловали. Но с моим фотоаппаратом ещё имели про-
блемы. Чуть я его в руки возьму, как все бросались врассып-
ную – кто под берег ложился, кто за баобаб прятался, а кто
просто руками закрывался, будто бомбёжку ждали.

Ясное дело, то шутка была, и  все облегчённо смеялись
друг над другом, но рыбу фотографировать не запрещали.
Среди всех видов я знала только два  – это тунец и  мор-
ская щука-барракуда с острыми зубами, которая, как и акула,
хищница и может быть опасна для пловцов. Здесь не суще-
ствовало классификации рыб по номерам, как на Занзибаре,
здесь рыба классифицировалась по цвету: красная, голубая,
чёрная, цветная и всё в таком роде.

Днём океан уходил, оголяя чистое без помарочки дно. Лю-
ди шли вслед за  волной, разбрасывая сети между образо-
вавшихся чистых плёсов. Влажный песок зеркально блестел,
отражая реальный мир. Крабами истоптанный берег имел
свой необычный рисунок. Целые колонии прозрачных кра-
бов моментально закапывались в песок при моём приближе-
нии, а прибрежные птицы усаживались на длинные плёсы,
поджидая вытянутые сети с уловом.



 
 
 

Места эти рыбой не богаты. Но, какой пляж! В три кило-
метра плотного как асфальт песка.

Здесь каждая группа рыбаков имела своё определённое
место для вылова. В заливе, куда ходила за морепродуктами,
рыбы было предостаточно, а  там, где жила, рыбакам было
сложно. Каждый день они тянули сети на берег, обвязавшись
толстыми канатами. Два часа тяжёлого труда под солнцем.
Женщины с тазиками ждали улов в тени. Я успевала все де-
ла сделать, а это искупаться, обойти берега, которые каждый
день были разные, и вернуться к моменту торга.

Народ собирался толпой вокруг вылова и  устраивался
аукцион.

Рыбный рынок



 
 
 

Рыбу делили по кучкам вместе с выловленными водорос-
лями и  продавали оптом. Она почти всегда была мелкая,
а если попадалась крупная рыбёшка, то её рыбаки оставляли
для себя. Цену на торгах громко выкрикивали, распродавая
всякую мелочь. Да, обидно положить столько труда и време-
ни, чтобы выловить морскую капусту с запутавшимися в ней
анчоусами.

Дети толпились тут же, высматривая мизерных прозрач-
ных креветок и мальков. Свою добычу запихивали в пласти-
ковые бутылки, но даже за это получали от рыбаков подза-
тыльники. Потом пацаны уходили к дальним камням, где от-
ливной океан оставлял за собой бассейны с теми же двух-
сантиметровыми креветками. Ворочая камни по своим си-
лам, тоже можно было чего-либо раздобыть, а  потому да-
леко у каменных монолитов всегда встречала детей. Море
билось о глыбы волной, разбрызгивая её фонтаном, а бес-
страшные ребята прыгали меж острых скалистых нагромож-
дений с пластиковыми бутылками в руках.

***
По  городу я ходила мало, не  имея желания толкаться

по улицам истекая потом. Ветер с берега в городок совсем
не проникал. Мне повезло, и моя маленькая гостиница сто-
яла на самом берегу океана, поэтому целый день в номере
было прохладно. По выходным гостиница принимала приез-
жих танзанийцев из других мест, но даже при всём при этом



 
 
 

всегда оставалась полупустой. А уж белых людей тут совсем
не было видно, поэтому я оказалась у всех, как на ладони
и каждый старался быть причастным к знакомству со мной,
здороваясь уже издалека.

Мой номер имел два окна, он круглосуточно проветри-
вался с моря. Для этого окна следовало держать открыты-
ми, что я и делала. Все прохожие заглядывали ко мне через
москитную сетку, здоровались и интересовались делами. Я,
в свою очередь, наблюдала за ними.

Большая семья, проживавшая рядом, вставала рано. День
у них начинался с уборки вокруг дома. Двор чисто выметал-
ся, а потом женщины с подружками отправлялись за водой
с огромными вёдрами. Мужчины, быстро взбежав по паль-
ме, сбрасывали кокосы на целый день для семьи. После это-
го, видимо, предполагался завтрак, которого мне не пока-
зывали. Ну, а после завтрака выносили из хижины деревян-
ный стол с гладкой столешницей, за который усаживался мо-
лодой человек лет семнадцати с синдромом Дауна. Целый
день он рисовал, содержа в порядке стопку бумаги, каранда-
ши и краски. Окружающий мир его не интересовал. У него
был свой мир, интересный и цветной, окунувшись в кото-
рый, забывал обо всём.

Для меня жизнь в голубом заливе казалась сладкой.



 
 
 

Отлив в Линди

По утрам выходила прямо в пальмовую рощу, где ветер
трепал её пышные кроны, и солнце только вставало над го-
ризонтом. А я туда, где сети тянут!

– Карибу, рафики! – всякий раз приветствовал меня но-
вый день, а по ночам мириады звёзд высыпали по небу, мер-
цали в  далёкой выси, срываясь, падали в  океан. Море то
штормило, то штиль, но красиво оно постоянно.

Я далеко уходила по берегу в сторону гор, перебиралась
через завалы камней, пока не было прилива. За этими ка-
менными нагромождениями открывался другой мир. Корал-
ловый риф подступал вплотную к пляжу, обломки кораллов
красивых и разных были выброшены на песок. Большие кру-
чёные раковины с тонкими стенками бесхозно валялись по-
всюду. Дети по рифу прыгали, рыбаки с удочками рыбачили



 
 
 

прямо с оголившихся кораллов. Женщины набирали песок
в кучи и, заполнив мешки, поднимались в гору. Использова-
ли его для постройки жилищ, засыпки дорожек и двориков.

Птицы с длинными ногами тоже при деле, мальков соби-
рали и радовались. Одна птичья пара оказалась приметной
и почти неразлучной. Каждый день чёрная и белая птицы
были вместе, не покидая друг друга ни на минуту. На берегу
их знали все.

В один из дней океан сменил фазы отливов. Теперь днём
волна сверкала у моего порога, а вечером, по прохладе, об-
нажалось дно. Да и жизнь на берегу стала другой. Футболи-
сты тренировались под закат, бегуны и танцоры выделыва-
ли пируэты. Народу заметно прибавилось на берегу. Жен-
щины с макияжем на чёрной коже вызывали любопытство.
Я пристально их рассматривала. Причёсок разных наплели,
как будто специально ждали. Видимо, этот период смены от-
ливов моря был более благодатный для горожан.

Снова народ рассаживался у воды, а официантки с корзи-
нами и тазиками в руках, обходили посетителей. Разносили
пиво, стаканы, салфетки, а подносами здесь не пользовались.

Как только на берегу отключали свет, все уважающие се-
бя личности сразу включали музыку своих телефонов или
персональное радио, которое надо иметь при себе. Музыка
заполняла пространство, смешиваясь с шумом океана.



 
 
 

За день до отъезда из Линди вдруг увидела белых муж-
чин на берегу. Два здоровяка приехали в городском средстве
передвижения вроде мотоцикла с каретой и сразу купаться
побежали, а потом в ближайшую хижину. Видела, как они
деньги в руки хозяйке совали, вопросы задавали, было по-
нятно, что недавно приехали. Я наблюдала за ними издалека.
Возвращаться для знакомства не стала, просто поленилась,
но познакомиться с мужчинами пришлось в другом городе.

Я готовилась к отъезду из Линди, но была почти увере-
на, что следующий город лучше не будет, потому что лучше
Линди я в Танзании места не видела.



 
 
 

 
Глава 3. «Тут я

оставил своё сердце»
 

А  собиралась я в  Богомойо. Места те богаты историей.
Старинный город с колониальным прошлым до сих пор хра-
нил память ушедших времён, и  его архитектурный облик
был ярким тому свидетельством.

Когда-то это поселение являлось важным торговым и по-
литическим центром Германских Восточноафриканских
владений, к тому же до недавнего времени важным портом
на побережье. Я знала о богатой истории городка, но особен-
но меня тронул перевод самого названия места. С языка суа-
хили Богомойо переводится как «Здесь я оставил своё серд-
це».

Рабы. Это они так назвали город ещё во времена работор-
говли, когда покидали Африку, зная, что обратно уже не вер-
нутся.

Планировка города оказалась слегка несуразной. Он вы-
глядел разбросанным и растянутым, лишь только на следую-
щий день стало ясно, что город – это всего пара улиц по по-
бережью.

Мне повезло, и прямо с утра первого дня встретила со-
трудника местного туристического офиса, а ведь просто слу-



 
 
 

чайно спросила дорогу к морю у первого попавшегося про-
хожего. Ну, а дальше всё как по маслу. Нам оказалось по пу-
ти. Он шёл на работу, но было ещё рано, поэтому по своему
желанию попутчик составил мне компанию и вместе отпра-
вились по старому городу.

Сегодня этот тихий полусонный городок ещё хранит
постройки немецких колонистов, но  их состояние очень
плачевное за исключением нескольких отреставрированных
особняков, где расположились музеи истории и культуры, ту-
ристические офисы. Дворы особняков поросли густой тра-
вой в розовый цветочек. Яркие поляны уходили прямо к пес-
чаным пляжам. Рассказывая о городе, невольно окунаешься
в его историю.

Здание бывшей немецкой администрации German Boma
своими окнами смотрело на  океанские просторы. Это там
в  начале прошлого века курсировал самый быстроходный
крейсер «Кенигсберг», охраняя колониальные владения им-
перии в Юго-Восточной Африке.

Вдоль улиц местные умельцы продавали свои произве-
дения искусства: картины, батики, фигуры из дерева, суве-
ниры. Огромное количество тотемов религии мангаа тоже
предлагались на продажу. Находят их в старых захоронени-
ях в окрестностях Богомойо. Тут я купила целую ладонь ста-
ринных монет за $20 и осталась довольна сделкой. Монетам
было по полтора века и больше, а достают их с затонувших



 
 
 

кораблей.
Ведь именно сюда, в  этот порт, который расположен

со  стороны острова Занзибар, шли караваны со  всей Аф-
рики. Захваченных чёрных рабов, слоновую кость, кокосы,
соль переправляли на Занзибар, а оттуда вывозили в Азию
и арабские страны. Ясное дело, что переполненные корабли
часто тонули, унося в морскую пучину жизни и перевозимый
товар. До сих пор поднимают с затонувших кораблей инте-
ресные вещи, некогда бывшие имуществом судна.

Все миссионеры и  путешественники начинали отсюда
свой путь по освоению Африки. Великий Ливингстон начал
исследование континента именно из этого города. В 1868 го-
ду европейцы основали в  Богомойо первую католическую
Миссию.



 
 
 

Башня Ливингстона

Храм прекрасен до сих пор, а рядом с ним часовня, о кото-
рой через шесть лет после возведения узнал весь мир. Здесь
лежало тело доктора Ливингстона перед отправкой на Зан-
зибар и дальше в Англию.

Хоть и завещал он похоронить себя в Африке, но завеща-
ние выполнили частично, захоронив на Чёрном континен-
те только его сердце. Девять месяцев бывшие рабы и дру-
зья несли забальзамированное тело великого доктора к оке-
ану из  глубокой Африки. 700 человек стояли у  гроба всю
ночь. После отправки великого путешественника в послед-
ний путь на Родину маленькая часовня была переименована
в Башню Ливингстона. Великий путешественник тоже оста-
вил своё сердце Африке.



 
 
 

Памятник доктору Ливингстону

Неподалёку от часовни скромно обустроен грот Чёрной
Девы Марии, куда стекаются паломники со  всей Африки,
и считается это место особо святым, так как было построено
мучениками, освобождёнными рабами в 1876 году. На бере-
гу океана стоит памятник кресту на месте старого деревян-
ного креста, как символа пришедшего сюда христианства.

Многочисленные кладбища миссионеров и немецких ко-
лонизаторов разбросаны среди стройных пальмовых рощ.



 
 
 

Ведь Первая Мировая прокатилась по немецким колониям,
англичане обстреливали немецкие укрепления, топили ко-
рабли в бухтах, тем самым лишая немецкие корабли зани-
маться рейдерством в Индийском океане.

Школьники местных школ во  главе с волонтёрами при-
ходят к  памятникам колониальной истории своей страны
на экскурсии, в этот музей под открытым небом.

Население города придерживается мусульманских взгля-
дов. В Богомойо имеется 14 мечетей – древние свидетель-
ства арабского присутствия в  Танзании. Дверные проёмы
зданий всё ещё хранят вырезанный в дереве арабский орна-
мент. ЮНЕСКО планирует включить город в список всемир-
ного наследия.

История города уже ушла в  прошлое. Сегодня сюда,
в удобную гавань, приходят корабли с Занзибара, гружёные
канистрами растительного масла, специями, парфюмерны-
ми маслами.

Пляжи, как таковые, имеются, но больше напоминают ра-
бочую зону, где рыбаки выгружают свой улов, чинят сети, где
снуют грузчики, перетаскивая сброшенные в воду канистры
на песчаный берег. Тут же загружаются машины всевозмож-
ным товаром и отправляются по стране.

Дальше мне предстояло ехать в Тангу, но прямого транс-
порта не ожидалось. Только неимоверными усилиями дере-
венских «помогайл» удалось отправить меня в город Танга.



 
 
 

 
Глава 4. Танга без танго

 
Танга в  районе автовокзала оказалась суетной и  шум-

ной. Вокруг высились двух или трёхэтажные дома, ино-
гда со  сложной архитектурой. Широкие улицы оживлённо
и непривычно гудели, смешивая все звуки мира разом. Хоть
и говорят, что Танга город тихий и незаметный, в самом деле
он оказался вполне динамичным городом и весьма окульту-
ренным.

Я шла по широкой улице, напоминающей проспект. Оте-
лей не было и в помине. Их скопление находится в районе
порта, но мне не хотелось идти туда. В силу того, что город
далеко выступает вглубь материка, до порта было несколь-
ко километров. Я никак не могла оторваться от автовокзала,
ведь мне завтра с него ехать в пещеры Амбони. Чудом нашла
жильё неподалёку. Сам город произвёл на меня впечатление
«солидного мусульманина».



 
 
 

Мечеть в городе Танга

Куда ни глянь, повсюду высились зелёные купола мечетей.
Медресе встречались на каждой улице, откуда доносился хо-
ровой речитатив учеников. Практически всё население го-
рода было мусульманское. Чайханы угощали танзанийским
чаем со специями до самого позднего вечера в то время, как
в других городах Танзании чай можно попить только до 12-
ти часов дня. Население города очень радушное и улыбчи-
вое, даже чувствовалась его образованность, какая-то про-
светлённость в речах и поведении. Мусульманские одежды
и тюбетейки меня совсем не смущали, и вместо двух дней я
провела здесь четыре.

Кого только не  было в  Танге, кто только не  властво-



 
 
 

вал на  Восточном побережье Африки? До  немцев арабы
несколько веков правили, их след остался самым глубоким.
Даже индийский мемориал в городе имеется! Всех привле-
кали сюда удобные морские гавани.

Доходной статьёй для города считалось выращивание си-
заля (агавы), но  буквально 50  лет назад были изобретены
синтетические нити и необходимость в натуральном сырье
для производства ткани снизилась.

Но не так всё плачевно, как кажется. До сих пор огром-
ные поля агавы укрывают окрестности Танги, и до сих пор
сизаль идёт на экспорт не только в страны Европы, а даже
в Японию! Но самым «вкусным» экспортом является орешек
кешью. Целые леса кешью простираются на сотни километ-
ров в этом районе Танзании. Кешью считается одним из са-
мых дорогих орехов, его «труднодобываемость» определяет
цену. В одной из книг африканского цикла я успела расска-
зать о способе добычи ореха.



 
 
 

Конечно, вечера на  террасе чайханы  – дело приятное.
На улице город суетится, шумит, кричит и надрывается. Си-
жу себе, приветствия принимаю, на вопросы отвечаю. Сти-
хийные знакомства здесь происходят, разговор завязывает-
ся. В общем, отдыхаю! Завтра поеду я съезжу в пещеры Ам-
бони. Может, удивлюсь?



 
 
 

 
Глава 5. Пещеры Амбони

 
Путешествие к пещерам началось с непонятных телодви-

жений на автовокзале. То меня брали с собой, то обратно вы-
саживали, обещая всё-таки вывезти в столь заповедное ме-
сто. Я ничего не понимала во всей этой круговерти, но до-
ждалась, когда меня за два шиллинга решились куда-то от-
везти. Я уже не думала о том, куда еду, было без разницы
в какую дыру попаду, давно приспособилась ехать туда, куда
возьмут.

Высадили меня почти одну в лесу ореховых деревьев ке-
шью. Я понимала, что экзотично, но до пещер ещё было ки-
лометра два. Перед глазами сразу всплыли указатели, да так
и не исчезали на протяжении всего пути. Я шла не одна. Тан-
занийки с грузом на голове вышагивали в горделивой осан-
ке, выискивая тропинку в тени деревьев. Я шла за ними зная,
что их путь самый короткий, самый лёгкий, самый удобный
и вообще самый-самый.

Красивый был лес. Плотные, глянцевые листья деревьев
кешью напоминали листья домашних фикусов. Много их бы-
ло и густо. А потом берег реки Амбони появился. Мальчиш-
ки там купались, значит, нагишом. Сразу то и  не  поняла,
снимков наделала, только дома разглядела. А тогда подрост-
ки сразу засуетились, крик подняли, гримасничать стали. Ре-
шила, что на фотокамеру работают. Даже самой было весе-



 
 
 

ло, а теперь немного совестно, хотя думаю, что об этом уже
все забыли.

Вскоре появились бамбуковые заросли особой стати
и красоты. Целые семейные чащобы выстроились вдоль реч-
ки. Сама река проделала глубокую брешь в известняковых
отложениях и тихо бежала где-то внизу среди густых кустов
и  молодых баобабов. Река Амбони маленькая, но  настой-
чивая. Впадает она в Индийский океан, не думая о  славе,
но упорно точит своими водами коралловый риф в прибреж-
ных морских водах.

Пещеры Амбони

Именно на реке расположены загадочные пещеры. Это са-
мый большой известняковый пещерный комплекс в Восточ-



 
 
 

ной Африке. Он почти не исследован. В гротах растут ста-
лактиты и отзываются сталагмиты, но внутренние озёра по-
ка труднодоступны.

Амбони имеют свою удивительную историю. Изначально
местные племена селились в этих расщелинах. В некоторых
из  них были устроены подобия храмов. Во  время борьбы
за  независимость здесь прятались от  захватчиков не  толь-
ко танзанийцы, но и кенийцы, благо, граница Кении совсем
рядом. В наше время пещеры находятся в государственной
собственности, однако среди туристов они непопулярные
за счёт отдалённого расположения.

Полтора миллиона лет назад здесь было море-океан,
но постепенно вздыбились и лопнули тектонические плиты,
подняв на поверхность загадочные пещеры. По всему разло-
му плиты видны гроты и лазы, вход в которые увит древо-
видными лианами. Стражами они казались, окаменевшими
и вечными, как сама земля.

Посещение пещер оказалось банально платным,
но  по  сравнению с  незыблемой древностью, та цена была
мелкой монетой, совсем незначительной. Проводник меня
по пещерам повёл, почти ничего не рассказывая. Да и слы-
шать его не хотела, а  только дивилась на розовый камень,
белый и голубой. Зелёно-замшелый совсем дивным казался.
Просветы маячили впереди. Рисунок по стенам и сводам был
начертан далёким и древним морем.



 
 
 

Своды пещер

Летучие мыши висели над головой, пищали, взлетали по-
рой. Заблудиться тут было недолго. Обвалы засыпали входы.
Природа ваяла лики людей, не демонов. Все абрисы были
приятными и жизнеутверждающими. Даже казалось, не мо-
ре тому виной, а добрые люди след свой оставили. Пещеры
страха не наводили, они обладали неуловимой притягатель-
ностью. Солнце врывалось в каменные гроты, играло розо-
вым цветом, зелёным и серым. В сводах гротов эхо отдава-
лось, мягко краски играли и солнечные зайчики по стенам
прыгали. Красиво так было! Пещеры Амбони меня впечат-
лили сполна.

На этот значимый поход был затрачен целый день. Только
вечером я вернулась в город.



 
 
 

 
Глава 6. Белая среди масаи

 
Иногда мне кажется, что это была не я. Смотрю фотогра-

фии и не верю им. Прокручиваю памяти моей кино и ничего
не понимаю. Откуда берутся они, мои приключения? Навер-
ное, ищу их сама. В глубоком подсознании прячутся мои аб-
сурдные идеи. То, что приключилось со мной в этот раз, бы-
ло моим тайным желанием, в реальность которого я просто
не верила. Нет, это не была война в Африке или наводнение
на озере Виктория. Это не путешествие к пигмеям и не нар-
команы в Уганде. И даже не занзибарский паром-перевёр-
тыш. Это нечто другое.

***
Танзания. Мне казалось, что я про неё всё знаю. По-

следнее пребывание в стране навевало скуку. Приключений
не было. Уже десять дней я жила без них. За это время про-
шла по берегу Индийского океана от города Линди, где Пре-
красный пляж стал ещё краше, на север до города Танга к ке-
нийской границе. Для любителей истории Африки в её ко-
лониальный период этот отрезок пути будет интересен. Да
и пещеры Амбони тоже оказались необычные. А тут, сидя
на ночной террасе в Танге, подбирала варианты дальнейших
действий.

Всё казалось пресным и невкусным, а впереди два месяца
до возвращения в Россию. Их надо было чем-то занять. По-



 
 
 

нимала, что требования к приключениям у меня завышены.
Где их взять, чтоб адреналин фонтаном? И вдруг меня осе-
нило. Масаи!

Я много знала об этом народе, знакомилась с ними, гово-
рила, смеялась, но образ их жизни, как лик под чадрой. В те-
чение длительного времени масаи смогли сохранить древние
обычаи и веками существовавший уклад жизни предков.

Фото в интернете, сделанные наспех туристами за часо-
вую экскурсию в деревне масаи, картину не проясняли. Сур-
рогатом они мне казались, обычной фальсификацией. Я ре-
шила ехать к ним сама. Но куда? Где их искать? Плана не бы-
ло. Подумала об Аруше. Следующим утром выехала туда,
в этот главный город масаи.

Дорога оказалась дальней. Предстояло провести 11 часов
в  автобусе, заполненном пассажирами до  отказа. По  пути
подсаживались разные люди. Старик-горбун лет 75-ти с мо-
лодой женой и годовалой дочкой шумно пробрались по са-
лону среди узлов и канистр. Вещи свои держали в пластмас-
совом тазике вместо сумки, а во рту у старика торчала длин-
ная палка для чистки зубов. Один конец палки размочали-
вается и превращается в подобие щётки, которая имеет од-
норазовое использование и всякий раз меняется. Их ребё-
нок ползал под ногами в проходе автобуса, а мать – молодая
женщина – не сводила с меня глаз, рассматривая до мелочей.
Привыкла я к этому, уже и не смущалась. Отец-горбун ино-
гда брал дочь на руки, чтобы её не затоптали, и тогда их ли-



 
 
 

ца светились счастьем. Девочка трогала отца за нос, за уши,
а он томно улыбался, закрыв глаза и запрокинув голову.

В окрестностях города Бабати пассажиры активно выхо-
дили-заходили. В  этой северо-восточной области Маньяра
проживает народ Makati приятный лицом и телом. Эти люди
имеют большое сходство с масаи, но не имеют дыр в ушах,
а значит, нет и украшений. Только так я их различала.

За окном мелькали поля голубой агавы, саванная колючая
растительность, высокие деревья-суккуленты, способные на-
капливать влагу в  своём теле в  засушливый зимний пери-
од. Кстати, эти деревья называются мнангари, а внутри са-
мих веток, если их разломить, находятся маленькие круглые
и сочные плоды, которые местное население использует при
заболевании желудка.

Наш автобус останавливался в цветных деревнях, клетча-
то-полосатых от ярких накидок их обитателей. Увидев мой
объектив, народ кидался врассыпную. И что мне с этим де-
лать?

Одинокая гора Килиманджаро будто корабль медленно
проплывала по правую руку. Её вершина в облаках казалась
подрезанной и зависшей в выси.

В  Арушу я всё-таки приехала и  встала, соображая, как
мне поступить дальше. По-настоящему масаи «тусовались»
только в одном из районов города. Я наивно надеялась вы-
следить их деревню, считая, что труда мне это не составит,
поэтому в том районе устроилась на ночлег. Отель отвечал



 
 
 

всем требованиям городского жителя и несказанно обрадо-
вал, даже очаровал.

Ближе к вечеру взялась за фотоаппарат. Жуткая паника
началась на улице среди людей. Масаи кричали, тыча в меня
пальцами, свирепые лица были повсюду, мужчины жестику-
лировали руками, и мне слышалось в этом гаме:

– Рас-пять! Рас-пять!
Красными накидками люди закрывали лица и низверга-

ли брань в мой адрес. Я стояла в эпицентре, делала снимки
и надеялась, что меня не тронут.

Внутри всё дрожало. Тут подскочил шустрый мусульма-



 
 
 

нин с посохом масаи и бросился на меня. Я побежала со всех
ног. Выскочив на соседнюю улицу, отдышалась, подождала
и решила, что кадры буду делать с территории своего отеля.

Меня такое знакомство не  устраивало. Мне было это-
го мало. Я хотела попасть в христианскую деревню масаи,
но прежде надо было попасть в свой отель на улицу с масаи.
Там наступил относительный покой, и все приступили к чае-
питию. При виде меня волнение снова стало нарастать, а му-
сульманин с посохом меня ждал.

Масаи являются православными христианами, а мусуль-
ман я отличала по  тюбетейкам. Оговорюсь сразу, что для
простоты изложения всех тех, кто не принадлежал к народу
масаи буду называть мусульманами.

Я подняла руки вверх и попросила о помиловании, чтобы
войти на свою территорию. Тогда злой мусульманин снизо-
шёл до милости и заявил, что масаи наняли его охранником,
чтобы белые, вроде меня, их не беспокоили, и добавил, что
он отвернётся, а я могу снимать. Фото я нащёлкала, но где
мне взять деревню? С наступлением ночи народ рассосался.
Я совсем не знала, что буду делать завтра. Но война план по-
кажет.

Поспрашивала в отеле, куда масаи ездят? Оказалось, что
больше всего в сторону деревни Кетето. Ночью пошла за би-
летом. Кассы продаж по ночам не работают, но всегда най-
дётся человек, который продаст вам билетик, нарисованный
от руки. Вот и в тот раз я купила последний с местом до Кете-



 
 
 

то, а в шесть утра уже выехала в трясущемся автобусе в ту де-
ревню. В салоне оказались только масаи. Я поняла, что стою
на верном пути. Мусульман было совсем немного, а белая
только я.

Снова Килиманджаро вроде гигантского корабля проплы-
ла по левую руку, и стало ясно, что еду в обратном направле-
нии. Я карты своих маршрутов всегда храню в памяти и чёт-
ко ориентируюсь по знакомым названиям, но где находился
мой следующий пункт высадки совершенно не представля-
ла. Знала, что места обитания этого интересного народа на-
чинаются от центра страны и уходят на север в Кению.

Показалось, что в этот раз я ехала все 15 часов. В автобусе
было столпотворение, проход заставлен багажом, люди стоя-
ли как получалось. Вдоль красной грунтовки временами по-
являлись глиняные деревни, но было видно, что они мусуль-
манские, а масаи всего лишь здесь гости. Эти люди не живут
рядом с дорогой, хотя стада коров паслись повсюду под при-
смотром подростков и детей племени.

Чёрные буйволы, зебры, импалы паслись по  саванне
в непосредственной близости со стадами. Редкие антилопы
гну держались особняком. Страусы эму танцевали брачные
танцы. Масаи стройные, высокие и тонкие, как ниточки, шли
вдоль дорог, уступая нам проезд.

Это была экзотика! Но  не  та, которую показывают нам
с экранов телевизора, а та экзотика, которая здесь являет-
ся повседневной жизнью, которая настоящая и совсем при-



 
 
 

вычная для этих мест. Я от восторга петь хотела! Мне было
совершенно всё равно, куда я ехала. Я не знала, какой парк
животных мы проезжали. Везде люди живут! Но я чувство-
вала! Честное слово! Чувствовала, что эта авантюра затеяна
не зря. Я стала суеверная в своих путешествиях. Если меня
радовала обстановка, если всё складывалось в мою пользу,
значит, так оно и будет до конца.

Наш автобус сделал пару запланированных остановок,
на которых все пассажиры выходили по необходимости. Я
тоже вышла и купила килограммовый пакет с жареным мя-
сом всего за $3. Масаи вокруг меня ели только мясо. Каж-
дый самостоятельно находил себе место для перекуса, чаще
всего усевшись прямо на землю. Если учесть, что в Африке
готовят еду на углях, то можно представить насколько вкус-
ным оказалось мясо, к тому же было порезано удобными ку-
сочками.

Масаи плохую еду не подсунешь, ведь они как никто раз-
бираются в свеженине. Соль прилагалась отдельно, а гарнир
тут есть не принято. Уже по тому, что везде по дороге про-
давали мясо, можно было догадаться, что масаи тут домини-
ровали и мусульмане ориентировались на их большинство,
готовили обеды в традициях этого народа.

Надо  ли рассказывать, каким развлечением я стала для
пассажиров автобуса? Каким любопытным объектом я им
казалась? Я не знала их языка, в смысле масаи, но немного
знала суахили. Поэтому говорила по-английски (тоже несо-



 
 
 

вершенно!), вставляя слова на суахили, что приводило всех
в неописуемый восторг. Масаи знают два языка – свой и су-
ахили. Народ смеялся и удивлялся, помогая и подсказывая
мне во всём. С таким же успехом я могла бы говорить по-
русски, мешая его с суахили, и меня тоже все понимали бы.
Но странное дело, русский язык приходит в голову только
в России!

Когда-то в Ливане произошла смешная история с англи-
чанами, которые осмеяли мой английский. Тогда я им совра-
ла, что моя подруга, с которой вместе путешествовали, знает
китайский, а я суахили и хауса. Надо же! Напророчила!



 
 
 

 
Глава 7. Ярмарка масаи

 
До Кетето добралась к вечеру. Отель «Лусака» оказался

замечательный, даже горячую воду утром и вечером служа-
щие разносили в больших вёдрах и оставляли под дверью но-
мера. Сотрудница, молодая девушка, рассказала, что масаи
живут в лесу и она не знает где это, как туда попасть. Но чаще
всего они уезжают в деревню Лингатеи, на этот рейс билет
купить просто. Едут они и в другие места, но в их микроав-
тобус сложно влезть. А по четвергам проходит ярмарка ма-
саи в лесу прямо за деревней Кетето, и через два дня она со-
стоится. Было совершенно ясно, что я находилась на терри-
тории проживания этого народа. Вот и замечательно! Оста-
нусь на ярмарку, а потом поеду в Лингатеи.
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