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Аннотация
У типичного УРОДа (Утилизатор Разумный Околоживой

Домашний), есть только одна радость в жизни – пожирать мусор.
И вот однажды попадается книжка «Ромео и Джульета»…
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Андрею Синицыну

Какая вкусная бумажка… Я тихонько вздыхаю. Хочется
ее съесть, но нельзя. Я непроизвольно тяну верхние лапки к
письменному столу, но хозяйский ботинок настигает меня,
и я отлетаю в угол.

– Но-но! – рявкает хозяин. – Сколько раз я тебе говорил:
не смей ничего брать со стола, кроме окурков!

Говорил… Но одно дело окурки, другое – бумага. Белая,
нежная…

– Пшел вон из кабинета! – командует хозяин.
Плохо дело. Впрочем, если пошариться по квартире, все-

гда можно найти хоть что-нибудь вкусненькое. Не такое, как
бумага, но все-таки.

Проворно перебирая тремя нижними лапками, располо-
женными у меня под круглым днищем, я перемещаюсь из
кабинета в гостиную. Тут я сегодня был уже раз пять, так что
здесь ловить нечего.

Перехожу в спальню. С кресла за мной неодобрительно
наблюдает кот. Возможно, помнит то недоразумение, кото-
рое произошло между нами, когда я еще не знал, что живое



 
 
 

кушать нельзя. Как это печально! Я подозреваю, что живое
очень вкусно.

Но нельзя, так нельзя. Я проползаю мимо, кот дергает кон-
чиком хвоста и демонстративно перестает обращать на меня
внимание.

О чудо! Посередине комнаты что-то явно очень и очень
вкусное, аромат завораживающий. Главное, не спешить и
точно убедиться, что это мусор, а не какая-то нужная хозя-
ину вещь.

Осторожно подкрадываюсь, присматриваюсь, принюхива-
юсь… К сожалению, это нужный хозяину предмет «тапок».
И я опять остаюсь голодным.

В принципе, я могу не есть вообще, я ведь уже не расту.
Но я очень люблю есть, в этом смысл моей квазижизни. А
потому – не стоять! Не унывать! Вперед, на поиски!

На кухне хлопает дверца холодильника, и я опрометью ки-
даюсь туда: если хозяин собрался есть, то и мне может что-
нибудь перепасть – яичная скорлупа, корочка банана или ка-
кая-нибудь упаковка.

Без особого труда меня обгоняет кот. Еще бы, вон у него
какие длинные лапище, и у него их четыре. А из-за того, что
у меня опорных лапок только три, я при ходьбе все время
вращаюсь. Это хорошо для обзора, но не для скорости.
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