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Аннотация
«Как это всё-таки славно – вернуться из полета домой. А еще

славнее – сразу на дачу, потому что лето мои проводят на даче. Я
специально не поехал в Кунцево на такси, а двинул, как в детстве,
на электричке, а от станции – по пыльной тропинке к лесу, потом
через лес, и вот я уже шагаю вдоль дачного городка, и мои губы
сами собой растягиваются в счастливую улыбку…»
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Как это всё-таки славно – вернуться из полета домой. А
еще славнее – сразу на дачу, потому что лето мои проводят
на даче. Я специально не поехал в Кунцево на такси, а дви-
нул, как в детстве, на электричке, а от станции – по пыль-
ной тропинке к лесу, потом через лес, и вот я уже шагаю
вдоль дачного городка, и мои губы сами собой растягивают-
ся в счастливую улыбку.

– Гена! Сергей прилетел! – закричала мама, увидев меня,
бросила стирку и пошла мне навстречу, вытирая ладони о
подол. И лицо у нее сияет точно так же, как у меня, и на руках
она стирает не потому, что машинки нет, машинка есть, и
ого-го какая, а потому же, почему я не поехал сюда на тачке:
здесь все должно быть как в моем детстве, то есть, как в ее
молодости.

Сколько в ней грации, сколько чего-то такого тонко-
го женского, неуловимо-аристократичного, что так редко
встречается на Земле, а тем паче в космосе. Необходимость
всегда быть в форме диктует ей профессия, но, думаю, шту-
ка не только в том… А это ее синее клетчатое платье, оно
и вовсе делает ее похожей на фею. Хотя, не знаю, откуда я
взял, что феи носят клетчатые платья…

И вот она идет мне навстречу, и ее светлые, крашеные, ко-



 
 
 

нечно, волосы падают на глаза, на золотистую кожу лица…
И эдипов комплекс, ребята, тут ни при чем, просто за время
полета я успеваю забыть, какая у меня красивая мама и все-
гда этому радуюсь заново.

А вот и Генка! Он младше меня аж на пятнадцать лет. У
нас разные отцы, но это не мешает мне любить его больше
всех на свете. Сразу после мамы.

– Серега-а!!! – кричит он и, обгоняя мать, мчится ко мне
босиком. – Что привез?!!

В десять лет люди, как правило, не страдают излишней
сентиментальностью.

А я – да, привез ему кое-что. Конечно, привез. И он знает,
что я о нем не забуду… И вот он уже висит на мне, и вот
он уже лезет по мне, как по отвесному склону, и вот он уже
сидит на моей шее, и гордости его нет границ.

– Сереженька, – говорит мама, уткнувшись лбом мне в
плечо, – как вы, все-таки, подолгу летаете…

– Меня не было всего полгода, – возражаю я и глажу ее
ровные тонкие волосы. – Как вы тут?

– Ты, наверное, есть хочешь?
– Нет, мама, вот спать…
– Ты не отдохнул после полета? Сразу сюда?
– Серега! Ну что ты мне привез?!! – заколотил ногами мне

по животу Генка.
– Отстань от брата! – застрожилась мать. – Если будешь

так себя вести, я ему скажу, чтобы он ничего тебе не давал.



 
 
 

– Что привё-оз?! – ни капли не испугался Генка. – Что у
тебя та-ам?! – и он застучал пяткой по моей правой руке, в
которой я сжимал офицерский чемодан.

– Давай так, – предложил я, шагая к дому и держась ле-
вой рукой за мамину ладонь. – Давай, я сейчас отдохну, по-
сплю, потом сядем ужинать, и вот тогда я буду всем дарить
подарки.

– Да, да! – подхватила мама. – Как раз и папа приедет. Ва-
лерий Иванович будет часов в десять, – это она уже мне, как
будто оправдываясь. – У него сегодня премьерный показ –
«Леди Уиндермир». А я как раз ужин соберу. Праздничный.
Геннадий, слезь, наконец, с брата, видишь, он устал!

Когда же она привыкнет, что я ни капельки не осуждаю
ее за разрыв с отцом и за то, что она вышла замуж за дядю
Валеру. И никогда не осуждал, это всегда было не мое, дело.
Но она всегда оправдывается.

– Ах, так? – сказал Генка капризно. – Тогда опусти меня
на землю, жестокий брат. И я до вечера пойду играть в фут-
бол, томимый грустью и печалью беспросветной.

Нет, все-таки мать-актриса и отец-режиссер – это клини-
ка.

Я стал медленно наклоняться, Генка, вцепившись мне в
шевелюру, испуганно заверещал, потом пополз по мне вниз,
но я, отпустив чемодан, перехватил его правой рукой попе-
рек туловища, а ему, видно, стало щекотно, и он захохотал и
задергал ногами в воздухе. И тогда я замер, и он тоже замер,



 
 
 

и я, наконец, осторожно поставил его на землю.
Он отпрыгнул и сказал:
– Прилетают тут всякие из космоса, а потом ложки в сто-

ловой пропадают!
Ну, не урод ли? Я сделал резкий выпад в его сторону, яко-

бы пытаясь поймать, но он хихикнул и так вчистил от меня,
что только пятки засверкали. Но тут же развернулся и по-
бежал обратно к дому, по ходу с притворной суетливостью
крича:

– Бутсы! Бутсы! Я не могу играть без бутсов!..
– Вот сумасшедший, – улыбаясь, сказала мама. А Генка

уже мчался от дома к нам, за шнурки вертя ботинки над го-
ловой.
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