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Андреем Ванагом, скульптором Александром, адвокатом
Салевичем. Основана премия для рижских художников «Рижская
печать», но на открытие выставки номинантов куратор не
является, один из номинантов погибает при загадочных
обстоятельствах, у всех на глазах упав с крутой лестницы, да и
сама история основания премии и номинирование именно этих
художников окутаны тайной, и задать вопросы некому…
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Восходит солнце огибая сосны
что к озеру стоят вплотную
день прожив падает оно в морскую глубь за горизонтом
нас оставляя в черной темноте страдать и ныть
так солнца отделяет друг от друга
ночь темная где есть лишь лунный свет
а влага что поила днем растила цвет
тут ночью остужает кровь и ноги сводит в лед
так Рига нас молотит души проверяя
есть ли там хлеб добротный из чего ей печь
чем накормить тех кто еще к дороге зреет
и дух чей вынужден здесь будет ночевать и тлеть
О
трыв
Пора. Пора уже. Я всматриваюсь в стрелки часов. Пора.

Время, когда перед самым закатом все краски вдруг вспыхи-
вают ярче. Женщина, сидящая со мной рядом, напрягается.
Ее губы шепчут слова молитвы, пальцы сжимаются, она вот-
вот перекрестится. Я прикрываю глаза, отворачиваюсь. На-
чинают реветь двигатели нашего самолета, мы выезжаем на
взлетную полосу, и я с неожиданной для себя самого нежно-
стью беру соседку за руку, в глазах сорокалетней испуганной
женщины читается благодарность.

– Спасибо! – пытается прошептать она, но пересохшие гу-
бы не издают ни звука. Я снова зажмуриваюсь. Все сжимает-



 
 
 

ся до размера точки: гудит мотор самолета, рижские башни
раскачиваются, точно пасхальные качели, лицо матери, по-
темневшее от подозрений, вдруг озаряет улыбка, отец, дви-
жимый внезапным порывом беспокойства, протягивает мне
руку, которая превращается в кисть госпожи Вилмы, изящ-
ным движением наливающую в чашку черный дымящийся
чай; испуганное, по-детски заплаканное лицо Ясмины исче-
зает за обрызганными грязью дверьми трамвая, смыкающи-
мися с жестким машинным скрипом; какие-то холсты, фар-
фор, мебель – все вдруг закручивается гигантским волчком,
обращается в зонт, взмывающий ввысь. С яблоневых ветвей
осыпаются плоды и падают в траву возле нашего дома в Ме-
жапарке, в маслятах копошатся червячки, испуганно вскри-
кивает бабуля Лилиана, поскуливает наш лабрадор Джер-
ри… и тут все ломается, сжимается, становится размытым
и в одно мгновение выплескивается. Я уже в воздухе – сво-
бодный, опустошенный и… до горечи одинокий.

Голос женщины, сидящей рядом, вновь обретает звучание
и начинает бубнить и бубнить что-то, потом наконец стиха-
ет. Моя рука, которую она выпускает, безвольно падает мне
на колени. Женщина, благодарная за поддержку, заботливо
укрывает меня моим же свитером и оставляет меня в по-
кое. Я погружаюсь в дремоту и за миг до того, как совсем
уснуть, успеваю увидеть внизу то, что называют Ригой. Сгу-
сток уплотненной ткани, из которого метастазами тянутся
серые шоссе, стараясь захватить последние зеленые остров-



 
 
 

ки парков. Точно такой сгусток, очень похожий на тот, что
выел желудок моего отца. Жадные клетки, разросшиеся в его
теле, захватили и высосали все живое. Такой же точно алч-
ный, неумолимый злодей пожрал и легкие госпожи Вилмы.
И рядом с этим спутанным серым узлом – море черноты,
большая вода, темная и пугающая своей непостижимостью
и необъятностью, куда не уставая несет свои волны Двина.

Но все продолжается только миг – солнце проваливает-
ся в мглистую дыру между туч, и картина моментально ме-
няется. Рига вспыхивает всей мощью электрического осве-
щения, преобразившись в золотой клубок сияющих ниток,
которыми вспыхнул минуту назад казавшийся неживым ас-
фальт. Нити тянутся к очагам тьмы – недавним зеленым ост-
ровкам, еще секунду назад казавшимся последними басти-
онами живого. Зато черная бездна залива не утратила сво-
ей мощи и теперь выглядит еще более мрачно и устрашаю-
ще. Вид сиротливых, затерянных в безбрежности черноты
огоньков кораблей, ожидающих в рейде своего захода в порт,
лишь усиливает чувство потерянности в невесомости. Свет
преображает. Тьма преображает. Что есть истина? И кто есть
мы сами? И для чего, для чего мы создаем эти клубки све-
та, клубки тьмы, чтобы затем умирать, хватая ртом каждый
глоток свежего воздуха, забываясь, ища кратковременного
спасения кто в морфии, кто в богеме? Милосердные обла-
ка прикрывают все. Мы оторвались. В очередной раз оторва-
лись от земли.



 
 
 

 
Камни

 
Мой отец поступил умно, умерев еще до того, как нача-

лась вся эта морока с капитализмом. Он умер как честный
советский инженер. Его поминки проходили в типичном ка-
фе того времени, конечно, не лишенном определенного риж-
ского шарма. Мать, опрыскавшись духами Chanel № 5, добы-
тыми по огромному блату, принимала соболезнования и вре-
мя от времени слабо улыбалась товарищу по работе, с по-
казной услужливостью хлопотавшему, заботясь, чтобы блю-
да вовремя подавали и убирали, а опустошенные бутылки за-
меняли полными. В его жестах читалось что-то заискиваю-
щее и холопское, трудно было определить, где заканчивалось
преклонение перед вышестоящей и начиналось ухаживание.

Оскар, брат отца, с женой, госпожой Вилмой, сидели в
конце стола и казались чужими на этом пире во время чу-
мы, где присутствующие давно позабыли о причине встре-
чи, увлеченные дегустацией деликатесов, наслаждаясь ино-
странными винами. Они были единственными представите-
лями родни со стороны отца: всех остальных давно отсея-
ли по причине их бесполезности. Но и эти двое не вписыва-
лись в картину хмелеющего застолья, которое медленно, но
неумолимо возвращалось к бурлящей мути страстей. Родные
отца, чем-то напоминавшие серые ледниковые валуны, не
походили на остальных, они держались обособленно в этой



 
 
 

начинающей размякать компании. Все больше и больше они
напоминали камни, характерные для местного ландшафта,
которые ни расколоть, ни убрать с поля. По правде говоря,
хотя моя мать и поставляла госпоже Вилме французские ду-
хи и итальянскую обувь, эти двое так никогда и не признали
избранную моим отцом жену, теперь уже вдову. По их мне-
нию, моя родительница была простовата и являла собой ти-
пичного «работника торговли». Да и без слов не оставалось
сомнений, что они видели в моей матери лишь особу, кото-
рая испортила жизнь отцу. Их неприязнь осознавал даже я
своим детским умишком, будучи полностью поглощенным
мальчишескими проделками. К тому же мать после каждого
их визита кипела негодованием и в выражениях не стесня-
лась. А вот меня дядя с тетей, наоборот, любили: наверное,
потому, что своих детей у них не было. Иногда они брали
меня на дачу, в видземскую Юрмалу. Как сейчас вижу: мы
на похоронах сидим напротив друг друга, я, десятилетний
пацан, уминаю мороженое, глядя на тетю Вилму и дядю Ос-
кара. Они неподвижны, с очень прямыми, словно высечен-
ными в камне, спинами, глубокие, как мне тогда казалось,
старики, не притрагиваются к еде…

– Заглядывай как-нибудь в гости! Ты ведь теперь един-
ственный продолжатель рода! – Было видно, что дядя Оскар
обдумывал эту фразу на протяжении всех поминок, как яс-
но было и то, что после смерти отца семейные связи вряд
ли будут поддерживаться по инициативе моей матери. И они



 
 
 

поднялись, чтобы через минуту раствориться в дверях кафе.
Я вспомнил о приглашении ровно шестнадцать лет спу-

стя, когда мать, успешную бизнесвумен, нашли застреленной
в ее гамбургской квартире вместе с любовником, моим ро-
весником.

Мать была миловидной женщиной с пышными формами,
которые сохранила, несмотря на новые стандарты красоты.
В этом явно был и здравый смысл, потому что подобное по-
стоянство в то время, когда люди в лучшем случае торгова-
ли мечтами, а в худшем – просто позитивным мышлением,
не имея к нему ни малейшей склонности, внушало доверие.
Сколько себя помню, она излучала энергию, деловитость и
не забывала о макияже. Меня растила бабушка. Она следила
за тем, чтобы я был накормлен, а моя одежда – чистой и вы-
глаженной. Бабушки не стало вскоре после смерти отца, и ее
место заняла домработница Лилиана, такая же хлопотливая
и заботливая. Вскоре я начал звать ее просто бабулей Лили-
аной. Она внесла в наш дом свой аромат, преображая все, к
чему прикасалась. Поначалу она даже пыталась нас одевать
и стричь. Но поскольку их с матерью вкусы катастрофически
не совпадали, произошла пара словесных перепалок, во вре-
мя которых мать четко обозначила место и обязанности Ли-
лианы, и та сосредоточила свою деятельность исключитель-
но в пределах кухни.

– Подстригаю морковку и начесываю картошку, – отвеча-
ла она, вспоминая свою работу гримером и парикмахером,



 
 
 

когда я, вернувшись из школы, спрашивал, чем она занята.
Если говорить про мои отношения с матерью, то с ней я

всегда был вежлив, не более того. «У тебя как, все ОК?»,
«Как долетела?» – и так далее. Своих любовников она неиз-
менно представляла мне как помощников. Помощником на-
звала и последнего. Он мне даже понравился. В детстве мы
с ним играли в хоккей в одной команде. Я был вратарем, а
он нападающим. Все считали, что у него хорошо получались
неожиданные обманные подачи. Поэтому его постоянно бло-
кировали и закрывали. Но меня ему обмануть не удавалось,
потому что я раскусил, что он, несмотря на то что был на-
падающим, не старался создавать свою траекторию, а только
придавал другой масштаб уже полученной подаче. Точно так
же теперь судьба его, со свойственной ей иронией, провела
линию подачи через жизнь моей матери, потому что сомне-
ний, что именно она, а не он, была целью этого убийства, не
оставалось.

Похороны матери прошли тихо-мирно. Я пришел на них
один – не приводить же с собой кого-нибудь, на чьем пле-
че можно выплакаться. Тем более женщину. С женщинами
я вообще предпочитаю говорить поменьше. Может быть, по-
тому, что моя сексуальная жизнь началась в шестнадцать лет
с проституткой, к которой меня привела мать, больше всего
боявшаяся, чтобы я под воздействием гормонов не вляпал-
ся в историю с девицей из порядочной семьи – «домашней
девочкой», как она таких называла. Меня она родила в сем-



 
 
 

надцать. Отец познакомился с ней, когда служил на Дальнем
Востоке. В увольнении он встретил ее на железнодорожной
станции – девушка опоздала на поезд, благодаря чему вышла
замуж и переселилась в Прибалтику. Теперь они будут поко-
иться по соседству: я похоронил мать, согласно выраженно-
му когда-то желанию, рядом с мужем, несмотря на их рели-
гиозные противоречия. В другом государстве такое было бы
невозможно, но только не в Риге, не на Лесном кладбище.
Отец был из латгальских католиков, которые после войны
перекочевали из своей деревни в Ригу. А мать лет пять на-
зад, как я понял, после того как удачно провернула какую-то
подозрительную сделку, приняла православие. Я же так и
остался некрещеным и латышом. И теперь, стоя у могилы
родителей, я задумался, из каких соображений меня в свое
время отдали в латышскую школу. Должно быть, на этом на-
стоял отец. Но единственный человек, с которым я в нашем
доме разговаривал по-латышски, была бабуля Лилиана, те-
перь стоявшая напротив меня с другой стороны могилы, об-
тянутая черным кружевным платьем, из которого она опять
выросла. Лилиана старательно крестилась, привычным дви-
жением поправляла венки, пристраивала цветы, беспрерыв-
но повторяя одну и ту же фразу: «Такая молодая и померла,
а я, старуха, все живу и живу!» Я холодно взглянул на нее, и
она стихла, продолжая нервно комкать сухой платочек.

Когда яму засыпали, с другой стороны отцовой могилы
взору открылась могила дяди Оскара. Значит, он умер, так и



 
 
 

не повидав единственного продолжателя своего рода. В из-
головье могилы вздымался камень – редкого зеленого, да-
же оливкового цвета гранит. Глядя на него, я вспомнил, как
дядя Оскар учил меня различать камни. Он даже подарил
мне коллекцию образцов камней с собственноручно прикле-
енными этикетками. Одна сторона у этих образцов была от-
шлифована, а другая сохраняла естественный вид.

– Мастер должен узнавать камень, еще когда тот лежит в
земле. Отшлифованный узнает и лавочник, – он мне оглашал
свой очередной постулат из тех, которые он как бы совер-
шенно безобидно, но настойчиво старался заложить в фун-
дамент строения моей жизни.

Позже, когда я уже был подростком, эти камни таинствен-
но исчезли с моей полки в книжном шкафу. Бабуля Лилиана
утверждала, что их стащил мой одноклассник, бывавший то-
гда у нас в доме. И сейчас, глядя на гранит, я вынужден был
признать, что тетя Вилма отнеслась к увлечению мужа ку-
да серьезней, чем я. Надгробный камень изысканного олив-
ково-зеленого цвета, должно быть, найти было нелегко, оче-
видно, ей пришлось приложить немало усилий. Я догадался,
что гранит привезен с Украины.

Шагнув ближе к надгробию, я прочитал надпись. Под да-
тами рождения и смерти дяди Оскара было выгравировано
имя госпожи Вилмы и дата ее рождения – для года смерти
оставлено место, из чего я заключил, что в ней еще теплится
жизнь, хотя и она пребывает в ожидании неизбежного. Ну



 
 
 

что ж, разумно.
Поминки на этот раз не были предусмотрены. Мы с адво-

катом матери, тем самым «товарищем по работе», ассисти-
ровавшим ей на похоронах моего отца, опрокинули по сто
граммов и расстались. Мать не оставила завещания. Однако
в свое время она иногда вызывала меня, просила подписать
какие-то деловые бумаги – у нас с ней были разные фамилии
и разное гражданство, что для бизнеса матери иногда оказы-
валось полезным. Адвокат, придав лицу профессиональное
выражение озабоченности и сочувствия, пообещал в тече-
ние ближайших недель разобраться с делами по наследству
и дать мне знать. Больше говорить нам было не о чем.

Тогда я вспомнил о сухих глазах бабули Лилианы и ужас-
нулся собственной тупости. Я не сказал ей главное, что она
ждала. Я набрал ее номер и сообщил, что для нее со смертью
моей матери ничего не изменится. Пусть она только не забу-
дет вовремя кормить Джерри, нашего лабрадора. На другом
конце провода послышались всхлипывания: наконец-то по-
явился повод увлажнить слезами тот самый сухой платочек.

В
стреча
На сороковой день, когда мы с Джерри приходим на мо-

гилу матери – ведь я не такой уж и неблагодарный сын, –
там стоит госпожа Вилма. Спина ее все так же пряма, а выра-
жение лица непроницаемо. По нему невозможно догадаться,
узнала ли она меня спустя столько лет, ведь в нашу послед-



 
 
 

нюю встречу я был еще пацаном. Я здороваюсь, и госпожа
Вилма отвечает легким кивком головы.

– Андрей, приходите ко мне на чай, – произносит она на-
конец, когда мы, постояв в молчании минут пять и понаблю-
дав за суетой Джерри, вместе направляемся к выходу. До сих
пор не понимаю, какого черта я принял ее приглашение.

С госпожой Вилмой в тот краткий период детства, когда
мы с ней виделись, я говорил исключительно по-латышски.
В отличие от бабушки и бабули Лилианы, она живо интере-
совалась всем, что связано именно со мной, а не моим пи-
танием и одеждой. Ей скорее хотелось знать, как варит мой
котелок, вернее, что в нем варится, если, конечно, что-то ва-
рится. Ведь разница огромная – варится или просто булька-
ет. И еще она не хотела меня приглаживать или подстригать,
как моя мать, которую волновало единственно, чтобы в моей
жизни ничто не вылезало за пределы нормы, особенно что-
бы я не переступал черту, после которой начиналась уголов-
ная ответственность. Как я теперь понимал, госпожа Вилма
старалась нащупать меня во мне самом и для этого подерга-
ла все мои внутренние струны, остановившись на самых чи-
стых звуках из тех, что ей удалось выудить.

Отведя Джерри домой, я спустя пару часов сижу у госпо-
жи Вилмы в квартире, перегруженной всякой рухлядью – ан-
тиквариатом и живописью. Госпожа Вилма – искусствовед,
поэтому все, что здесь собрано, создает особую атмосферу,
для обозначения которой лучше всего подойдет слово «вдох-



 
 
 

новение».
Итак, я сижу на необычном, но неудобном кресле, пото-

му что по тем же рецептам госпожи Вилмы собранная и от-
вечавшая стандартам госпожи Вилмы мебель к комфорту не
располагала – к удобствам тяготеют только мещане, то есть
конченые люди. А в это время мой телефон с отключенным
звуком раскаляется от звонков Евы. Евой зовут мою бывшую
сокурсницу, стремившуюся принять самое горячее участие
в моей жизни. И сейчас главным предметом ее забот стало
мое успешное окончание занятий юриспруденцией, затянув-
шихся на семь долгих лет. Я позволял ей опекать себя, про-
должая в одиночку посещать ночные клубы. Есть такие жен-
щины. И есть такой я. С безудержным влечением к дайвин-
гу – до сих пор он оставался единственным, что меня зани-
мало, учеба в круг моих интересов не входила. Эту струну
я нащупал самостоятельно, когда после падения железного
занавеса и внезапно распахнувшихся границ мать меня пер-
вый раз отвезла в по-настоящему теплые и прозрачные мо-
ря. Так продолжалось до тех пор, пока мать, полгода назад
заметив, что я хожу в шапке даже в теплую погоду, не зата-
щила меня к врачу. Она с подозрением относилась к моим
новым привычкам, а надеть на меня шапку даже в детстве в
самые лютые морозы ей удавалось только с большим трудом,
иногда – лишь прибегнув к телесным наказаниям. Доктор,
исследовав мои уши, категорически рекомендовал бросить
подводные развлечения, если я не хочу полностью потерять



 
 
 

слух. Пока я определялся с выбором, моя мать проявила яв-
ную однобокость и, в отличие от меня, постановила, что те-
рять мой слух не собирается. Последовала череда ультима-
тумов, и среди них прозвучал самый мощный – она покон-
чит с собой. Меня это поразило, потому что такую угрозу я
слышал от нее впервые, и я сдался. Так я вернулся к изуче-
нию юриспруденции.

Госпожа Вилма наливает мне чай, чашку за чашкой. Ко-
гда одна чашка оказывается пустой, госпожа Вилма отстав-
ляет ее в сторону и, словно фея, извлекает из буфета новую
и чистую. Я, непонятно почему, объясняю ей, что никогда не
хотел стать юристом, что это было только идеей фикс матери.
Закончив свой монолог, я, к собственному удивлению, объ-
являю, что собираюсь бросить университет и вообще нако-
нец-то найти себя. Госпожа Вилма, пока я рассказываю, все
время молчит. И вдруг, без всякого перехода, предлагает мне
проводить ее на открытие выставки. И я, снова неожиданно
для себя самого, без каких-либо колебаний соглашаюсь.

– Аусма уберет… – Госпожа Вилма указывает на стол, и
мы, оставив груду чашек и пустых, и с недопитым чаем в
творческом беспорядке, как художественную инсталляцию,
выходим из дома.

Наше путешествие продолжается десять минут. В поезд-
ках по центру Риги единственная сложность состоит в том,
чтобы найти парковку. Госпожа Вилма выбирается из моей
потрепанной бежевой «хонды». Мать не покупала мне новую



 
 
 

машину принципиально. Началось все с того, что в меня с
жуткой силой влюбилась Эльвира. У нее были большая грудь
и вообще хорошее тело и море страсти. Она взахлеб дышала,
взахлеб любила меня, как это умеют делать лишь женщины
с сильной примесью Востока в крови. Но однажды, когда она
была у меня, не успев отдышаться после очередного путеше-
ствия, домой вернулась мать. И Эльвира задала роковой, как
оказалось, вопрос: «Когда же вы все-таки купите Андрею но-
вую машину?»

Мать попросила меня сходить за сигаретами, хотя на ку-
хонном шкафчике валялся целый блок. Возвращаясь, в две-
рях подъезда я столкнулся с Эльвирой, взбешенной и растре-
панной. «Настоящая ведьма!» – прошипела она сквозь стис-
нутые зубы и с этими словами исчезла из моей жизни навсе-
гда.

С матерью у меня после этого состоялся серьезный разго-
вор, как она называла такое промывание мозгов. Она гово-
рила, а я молчал. Помня о рассказах матери, что ее отец был
золотоискателем, я так это и воспринимал – как тяжелую и
монотонную работу, когда обнаружение самородка граничи-
ло с чудом. Подобных эпизодов, когда мать промывала мне
мозги, было много, все они ушли в небытие, расплылись и
расползлись, забылись начисто. Однако в тот раз разговор
материализовался в ее решении: никаких новых машин мне
не видать, девицы мои в начале знакомства обойдутся трол-
лейбусом и дешевыми мотелями. Рекомендовалось, так ска-



 
 
 

зать, истинность чувств испытывать не разлукой и временем,
а бедностью и дешевизной реквизита.

Выслушав наказы матери, я продолжал возить своих де-
вушек на такси в пятизвездочные отели, ибо меня волнова-
ли не столько чувства, сколько качество матрасных пружин.
Однако же из всех материнских советов в памяти моей отло-
жился именно этот самородок, добытый в банальном сюжете
с Эльвирой.

Госпожа Вилма, обутая в туфли на высоких каблуках,
крепко держа меня под руку, идет со мной рядом. Когда тебе
за шестьдесят, цокать на шпильках по булыжникам Старой
Риги не так-то легко.

На голове у нее шляпка немыслимой формы. Венчающие
ее зеленые перья в точности повторяют цвет краев накидки.
Вспомнив памятник дяди Оскара, я внутренне усмехаюсь:
«Был ли этот оливково-зеленый выбором покойного камено-
теса или все-таки женский каприз его благоверной?»

В целом госпожа Вилма напоминает и осанкой, и движе-
ниями персонажей немого кино. Достаточно было бы вклю-
чить ускоренную прокрутку нашего похода – и вот готовый
фильм двадцатых годов прошлого века. Тетя неожиданно
спотыкается, я вовремя ее подхватываю и вдруг соображаю,
почему она до сих пор выглядит столь женственно. В сво-
ем почтенном возрасте госпожа Вилма сохраняет талию. Не
помню, чтобы когда-либо видел таковую у матери, не говоря



 
 
 

уже о бабуле Лилиане. В этот миг мне почему-то становится
настолько нехорошо, даже откровенно жутко, что, будь моя
воля, я бы развернулся на 180 градусов и сбежал. Но я не
разворачиваюсь и не сбегаю, а довожу госпожу Вилму до ме-
ста. Так происходило всегда. Госпожа Вилма была и остается
единственной женщиной, рядом с которой я говорю все, что
хочу, а делаю то, что хочет она, но не я.

В
зойти на небо
Госпожа Вилма приводит меня к бывшему Арсеналу, где

теперь находится выставочный зал. Двери его настежь рас-
пахнуты, мы входим, я слегка смущаюсь. Внутри – толпа на-
рода. Люди обводят оценивающим взглядом каждого вхо-
дящего. И к нам тут же обращаются десятки любопытных
взоров. Эффект усиливают направленные на входные две-
ри прожекторы и вспышки фотоаппаратов. Крутые широ-
ченные ступени лестницы, изогнутой на середине, кажется,
ведут прямо в небо. По лестнице спускается мужчина весь-
ма представительного вида с барышней при полном параде,
которая ему улыбается и заискивающе взмахивает конским
хвостом прически, точь-в-точь как мой Джерри.

Дама в парике сомнительного качества подходит к госпо-
же Вилме и начинает что-то взволнованно шептать ей на ухо.
А чуть поодаль от нее я замечаю Ясмину. Ладно, я этого еще
не знаю, но ее в самом деле именно так и зовут. Ясмина, аб-
солютный эталон красоты, поправляет свои волосы и смеет-



 
 
 

ся. Смеется звонко и мелодично, так, что каждая нота ударя-
ет мне прямо в сердце. В свои почти восемнадцать, с прямы-
ми длинными волосами, с чем-то эксклюзивным из перьев
и пуха вокруг шеи, поистине лебединой, она смеется, слу-
шая странноватого и причудливого типа, явно нетрезвого.
Он тоже посмеивается, и нетрудно догадаться, что говорит
ей нечто не слишком пристойное. Слипшиеся волосы торчат
из-под его кепки, скрывающей, скорей всего, плешь. Ясми-
на водит носком туфельки по полу и смотрит ему прямо в
глаза. Госпожа Вилма отпускает мою руку. И меня начинает
нести, как если бы меня подхватила внезапно отколовшаяся
льдина, и, разумеется, уже через полминуты я обнаруживаю
себя возле Ясмины. Спросить, который час, было бы глупо,
но лучше идей у меня нет, приходится обойтись без вступ-
лений, идти напролом. Спустя мгновение я уже знаю ее имя,
знаю, что она внучка какого-то Эрглера и что вот-вот, прямо
сейчас она должна произнести речь. А самое главное, что она
– не художник и сама в таком обществе оказалась впервые.

Особняком стоит бородатый человек, которого, точно ле-
пестки ромашки, окружают дамочки в туфлях на шпильках,
прихорошившиеся, с намеком на элегантность. Среди них
резко выделяется одна особь, явно инородное тело, не то ко-
лобок, не то бочонок в одеянии с черными лацканами, но,
несомненно, принадлежащий к женскому полу, с красным
лицом, на коем ясно читается: «Водочку употребляем еще
перед завтраком». Именно это бесформенное чудо с очевид-



 
 
 

ными признаками разложения личности нарушает мнимую
гармонию, царящую в кружке, где лицемерно демонстирует-
ся восхищение, и является истинным дыханием искусства.
Если подойти к этому с позиции госпожи Вилмы, то именно
этот бочонок повышенного кровяного и греховного давле-
ния, готовый вот-вот лопнуть, и являет собой несущий жиз-
ненные соки стебель этой компании.

Бородач, центр этой вселенной, стоит рядом с ними, но
как бы совершенно отдельно. Но и безо всяких пояснений
очевидно, что их мир вращается вокруг него. Я неловко сто-
ронюсь, пропуская даму с тростью, и чуть не спотыкаюсь,
однако успеваю ухватить за руку Ясмину, и меня пронзает
чувство, будто я вернулся в школьный шестой класс. Мне
хочется кричать и прыгать. Ясмина вздрагивает, словно ее
ударил невидимый порыв ветра, но она мгновенно овладева-
ет собой, улыбается и, взяв меня за руку, ведет к картинам и
выставленным перед ними странным чучелам.

– Идея премии принадлежит моему деду. Мы подшучива-
ли, что он хочет заткнуть за пояс Нобеля, а он, представля-
ешь, так рассердился, что чуть не лишил нас наследства! Он
основал эту премию и… и умер полгода назад… – Ясмине
надо собраться, чтобы закончить фразу, и ее серые глаза за-
стит мгла, совсем легкий туман, но она ему не поддается и
договаривает: – Но премия живет…

Бог знает, что это за премия. Но не могу же я признаться,
что не знаю, куда и зачем пришел, а потому пытаюсь как-ни-



 
 
 

будь постепенно разобраться в происходящем. Из обрывков
разговоров я наконец-то выясняю, что все тут собрались из-
за премии, которая объявлена впервые и будет присуждаться
раз в семь лет. И сегодня назовут лауреата. Основал премию
владелец сети аптек Эрглер, недавно скончавшийся. Он про-
слыл большим знатоком искусства. В зале выставлены рабо-
ты, претендующие на награду, но почему выбраны именно
эти картины именно этих художников, никто толком не зна-
ет. Несмотря на такое небольшое замешательство, меропри-
ятие стало событием, разворошившим и пробудившим весь
этот змеиный клубок, который копошился тут в этот тем-
ный осенний вечер, и напряжение растет на глазах. Ясмина
с ходу мне жалуется, что совершенно незнакомые люди то
и дело спрашивают ее, что к чему, пытаются выведать, что
ей известно. Самое смешное, доверительно признается мне
Ясмина, что она и сама знает немногим больше других – дед
передоверил все госпоже Майе Каркле, куратору выставки и
распорядителю фонда, созданного специально для этой пре-
мии, а она до сих пор не появилась и не отвечает на телефон-
ные звонки. Отец Ясмины уже отправился за ней.

Я еще раз внимательно окидываю взглядом собравших-
ся и убеждаюсь, что градус общего нетерпения растет стре-
мительно. Как бы между прочим осведомляюсь о размерах
премии. Ясмина называет цифру и, ожидая моей реакции,
замолкает. Но я остаюсь невозмутимым – деньги меня нико-
гда не волновали, тем более чужие. Ясмина после небольшой



 
 
 

паузы улыбается:
– Ты ведь не художник, правда?
Я киваю. Что тут особенно объяснять. Самое большое ис-

кусство – родиться в правильной семье. И нам обоим удалось
это сделать.

Я рассказываю Ясмине о дайвинге, о Кипре, где застрял в
последние годы, о средиземноморском «Титанике» – судне
«Зенобия», к остову которого я не раз доставлял любителей
острых ощущений. Затонуть при первом же выходе в море
– для корабля судьба не самая обычная. Ясмина смотрит на
меня, улыбается, и я готов потопить всю Непобедимую ар-
маду, только бы она продолжала вот так смотреть на меня,
с такой улыбкой.

Тем временем броуновское движение публики продолжа-
ется. Возвращается отец Ясмины, пятидесятилетний, пре-
зентабельного вида господин, с короткой стрижкой без еди-
ного седого волоска. Несмотря на непроницаемое выраже-
ние его лица, становится ясно, что его экспедиция не при-
несла успеха – он вернулся один. Волнение в зале уже дохо-
дит до крайней точки. Все затихают, когда госпожа Вилма
словно нечаянно подхватывает меня под руку, и мы с ней
плавно перемещаемся к сцене, и к нам, точно к магниту, тя-
нутся еще семеро человек.

Среди них и та самая Кепка, пребывающая, точно водо-
росль, в постоянном движении, даже стоя на одном месте.
Рядом с ним располагается бородач из недавнего ромашко-



 
 
 

вого кружка, в черном стильном костюме без галстука и в
лаковых туфлях денди. Вот он мельком глядит на зрителей,
но тут же отворачивается, так что фотографы, желавшие его
увековечить, вынуждены приседать на корточки и всячески
исхитряться, как если бы они пытались запечатлеть образ ба-
рышни, застенчиво прячущей свое лицо.

Бородач старается держаться на расстоянии от рыжеволо-
сой женщины, облаченной в живописные не то лохмотья, не
то бахрому, придающую и ее волосам вид распущенных ни-
ток. Ее можно принять за городскую сумасшедшую, однако
каждая деталь обносков на ней тщательно продумана, а вы-
полнены они так искусно, что ее никак не примешь за обыч-
ного опустившегося офисного работника. Женщина же, на-
против, пытается быть к бородачу как можно ближе. Но вне-
запно женщина замирает и, развернувшись ко мне, улыбает-
ся – так сердечно и искренне, что я волей-неволей должен
ответить тем же, несмотря на то что улыбка обнажает броса-
ющийся в глаза просвет, свидетельствующий о недостающей
паре зубов в ее верхней челюсти. Странным образом это на-
рушение стандартов женской красоты делает ее более при-
влекательной. И неоспоримо доказывает присутствие лично-
сти, самобытной и независимой, точно как женщина-коло-
бок придавала своим присутствием подлинность искусства
кружку ромашки. К этим двоим слева подплывает рослая
полнотелая женщина, темно-красные губы которой наводят
на мысль о вампире, только-только оторвавшемся от проку-



 
 
 

шенной шеи жертвы. В свои тридцать с чем-то лет она явно
взывает к вниманию представителей сильного пола. Вампир-
ша подмигивает мне одним глазом, и по моей спине пробе-
гают мурашки. Рядом с ней появляется хрупкого сложения,
невзрачно одетый гражданин, серый настолько, что кажет-
ся тенью обладательницы темно-красных уст. К ним мелки-
ми шажками приближается тощее, иссохшее существо с тро-
стью, с грацией сломанной игрушки – то самое, с которым
я несколько минут назад едва не столкнулся. Его, точнее,
ее поддерживает молодая стройная особа, обритая налысо, с
огромными глазами. Наряд ее составляют черные мешкооб-
разные брюки, черная блуза и дорогие туфли, явно чужерод-
ные в этом ансамбле. Последним подходит, точнее говоря,
подкатывается к этой компании круглый, как бочонок, му-
жичок с блестящими щечками, ширинка его брюк расстег-
нута, однако подобные мелочи, видимо, его давно уже не за-
нимают. Мы с госпожой Вилмой замыкаем фигуру на сцене,
геометрическое определение которой дать затруднительно.
Что не мешает фотографам ослеплять нас вспышками. На-
ступает тишина, и госпожа Вилма, окинув взглядом собрав-
шихся, произносит лучшее, что можно сказать в такой ситу-
ации: «Ешьте, пейте и наслаждайтесь искусством!»

Тем не менее толпа разочарована, по ней прокатывается
ропот недовольства. Семеро избранных номинантов топчут-
ся в растерянности, толком не зная, как себя вести. Журна-
листы набрасываются на госпожу Вилму.



 
 
 

– Скажите, каковы критерии, позволившие номинировать
на премию этих, а не других художников? Почему именно
Майя Каркла назначена распорядителем фонда? Вы знакомы
с Положением о премии? Почему его держат в секрете? По-
чему награда названа «Рижской печатью»? Кто первый лау-
реат? Правда ли, что ему будет вручена специальная сереб-
ряная печать?

Госпожа Вилма с королевским достоинством молчит, не
проронив ни слова, берет меня под руку и больше уже не
отпускает, публика начинает потихоньку рассеиваться. Зна-
комая Кепка снова приближается к Ясмине. Госпожа Вилма
обращается ко мне, точно к ребенку, мягким голосом и про-
сит:

– Посмотрим все-таки выставку, а потом ты решишь, что
делать. Что тебе делать со своей жизнью.

Я еще успеваю заметить, что Кепка отстает от Ясмины
и принимается суетиться у стола, складывает канапе в про-
зрачный пластиковый мешочек – в таких продают овощи в
супермаркетах, – и преспокойно забирает бутылку вина, за-
одно прихватив два пустых бокала, после чего возвращается,
по-видимому собираясь продолжить разговор с Ясминой, но
та уже успела раствориться в недрах зала. Однако его такое
происшествие, как исчезновение возможного партнера, по
всей видимости, не смущает, он разворачивается к крутому
витку лестницы, ведущему в соседнюю часть здания, затем,
словно на миг вспомнив о мероприятии, поворачивается и



 
 
 

виновато улыбается госпоже Вилме.
– Что искать цыпленку в скорлупе, из которой он только

что вылупился! Шевелись и клюй! Музейщицы мне говори-
ли, что там наверху освободили пустое помещение – будет
хоть где глазам отдохнуть и взять разбег для нового взлета…
– И вот он уже карабкается по изогнутой лестнице. Снизу
кажется, что Кепка ввинчивается в небеса.

– Он был ребенком и останется ребенком, даже если до-
живет до девяноста! – тихо обращается ко мне госпожа Вил-
ма. – Хотя, откровенно говоря, дети они здесь все!

Мы идем смотреть, что они натворили на этой площад-
ке, повинуясь своей страсти к игре. Теперь и я задаюсь во-
просом: почему выбраны именно эти художники и эти рабо-
ты, а не другие? За нами следует дама, очень зажатая, в оч-
ках, держа в руке надкушенное пирожное. Она ловит на лету
каждое слово, произнесенное госпожой Вилмой. Тут моя те-
тя демонстрирует вершину светского воспитания. Она обо-
рачивается к нашей спутнице, смерив ее таким взглядом, что
остаток пирожного выпадает у той из руки. От преследова-
ния можно оторваться, если пресечь его подобным взглядом.

Госпожа Вилма останавливается, осматривая объекты, ко-
торые я успел окрестить чучелами. Человекообразные фигу-
ры, слепленные из пластиковых бутылок и мешков, вместо
членов тела – надутые презервативы, мозги изображены при
помощи вентиляторных решеток и бог знает чего еще.

– Живой, как ртуть. Вольдемар был и всегда будет живым,



 
 
 

как ртуть. Он исследует все подворотни и чердаки человека
и покажет только то, от чего никак не отвертишься, хотя и
не очень любишь об этом вспоминать, раньше он использо-
вал для своих фигур бутылочные стекла, газеты и павлиньи
перья, подобранные в зоопарке. Он говорил, что нет средств
выразительнее, чтобы продемонстрировать ум современно-
го гомо сапиенса. В советское время из-за этих самых газет
им не раз интересовались «органы»; со временем кураторы
научились прикрывать чем-нибудь безобидным крамольные
части его творений. Однажды Вольдемара чуть не арестова-
ли: он в театре, когда там должен был как раз открыться оче-
редной съезд партии, вырезал из занавеса кусок темно-крас-
ного бархата! – В этом месте своего повествования госпо-
жа Вилма ставит голосом жирный восклицательный знак. –
Но потом его отпустили: было очевидно, что в политике че-
ловек ничего не понимает. Когда его вызвали объясняться,
Вольдемар начал с того, что попросил партийного секретаря
отдать ему свой галстук – видите ли, как раз такой колорит
был необходим для его нового гобелена. Такой уж он, таким
я его и вижу – в вечной кепке, кажется, приросшей к голо-
ве навеки, по крайней мере за те сорок лет, что я его знаю,
не видела без нее ни разу. Если премию дадут Вольдемару,
он профукает ее в три дня, все бомжи Риги, да что там, все
профурсетки напьются вдрызг за его счет! Как раз таким об-
разом он оприходовал свою госпремию. А в те времена за
неделю промотать такую сумму было нелегко, можешь мне



 
 
 

поверить! Но для энергии Вольдемара пустить на ветер та-
кую кучу денег – раз плюнуть.

Госпожа Вилма величественно кивает седой исхудалой
художнице. Та, опираясь на трость, неподвижно стоит возле
своих картин и с нескрываемым любопытством разглядыва-
ет проходящих. В профиль она напоминает какую-то болот-
ную птицу. Картины за ее спиной не имеют ни малейшего
отношения к сегодняшнему дню. Я узнаю на одном из хол-
стов ивы, росшие в парке Виестура в мои школьные годы.
Их спилили, когда я готовился к выпускным экзаменам. Три
солнца сияют над головами радостных колхозников, срезан-
ные цветы глядят из керамических ваз огромных форм, ко-
торые тоже остались в империи, теперь уже рухнувшей, а
краски такие яркие и сочные, что кажется, будто водораз-
борная колонка шестидесятых годов, присутствующая на од-
ной из картин, выкачала все соки из этой птахи, оставив ее
сухой и бесцветной.

– Софья давно уже не берется за кисть, но все-таки, ви-
дишь, дожила до своей первой выставки, пускай и коллек-
тивной.

Седая женщина устремляет взгляд куда-то вдаль, губы на-
чинают беззвучно шевелиться, словно она говорит с кем-то
невидимым. Кажется, больше она нас не видит и не слышит.
К ней подходит ее спутница – бритоголовая особа. София
резко возвращается назад в выставочный зал, оживляется и
улыбается, и тут я осознаю, что какие-то краски в ней все же



 
 
 

еще остались – в самой глубине зрачков легкие, едва разли-
чимые мазки.

– Это она вывела Софью в свет божий. Настойчивая ба-
рышня, пишет стихи. Года два назад появилась у Майи, ку-
ратора выставки, и объявила, что сестра ее бабушки – гени-
альный художник. И впрямь открыла для нас клад, ты ведь
тоже видишь, какой она замечательный и редкий колорист.
Ее талант не может не заметить даже тот, кто ничего не по-
нимает в живописи. Радость цвета. София ее, эту экстрава-
гантную особу в черном, кстати, вырастила, когда родители
девочки погибли. София приходила и ко мне… – Тут госпо-
жа Вилма меняется в лице. Мимо нас проходит Ясмина, и
я чувствую, как в мой локоть вонзаются острые коготки гос-
пожи Вилмы.

– Не теряй голову из-за этой девицы. Она смазлива, бога-
та, но и только.

Мы движемся дальше – к суховатому, жилистому гражда-
нину, похожему на бухгалтера. Все творцы, за исключением
Кепки, казалось, теперь сами экспонировались возле своих
работ. То, что судьба премии осталась неясной, их, очевид-
но, повергло в полное замешательство, и они, так и не поняв,
за что выдвинуты в номинанты, держатся за свои работы, не
то ограждая их от чужих суждений, не то желая услышать,
почему именно эти работы отобраны.

А серый персонаж кажется продолжением собственных
картин в трех реальных измерениях. Серые линии наложены



 
 
 

на бледно-розовый и белый фон, а в углу полотен теснятся
блекло-золотые и серебряные символы – чередуются араб-
ская вязь и китайские иероглифы – такие же я замечаю на
его манжетах, которые выглядывают из-под рукавов пиджа-
ка. Лишь одна его работа резко выделяется из этого ряда –
позолоченная свиная голова, правда, настолько стилизован-
ная, что с первого взгляда затрудняешься определить, что
это такое.

– Сандро побывал в Индии, Тибете и бог еще знает где,
как они теперь это все делают, носятся по миру, как сума-
сшедшие… Я толком не понимаю, почему Майя определи-
ла его в изобразительное искусство, он вполне мог бы пре-
тендовать и на какую-нибудь театральную премию – настоя-
щий лицедей! Каких только ролей не перепробовал в своей
жизни! Организовывал кинофестивали, семинары по фэн-
шуй, высаживал языческие священные рощи, хотя по обра-
зованию и основной профессии он, конечно, живописец. С
одной стороны, он ведет откровенной разговор с судьбой, с
другой – у него совершенное отсутствие образов в картинах.
Искусство ради искусства – ты ведь тоже слышал про это те-
чение аутистов в современном творчестве. Самовыражение
ради самовыражения, без мастерства, без техники – голый
протестантизм, где каждый чувствует призвание. У Сандро,
конечно, в основе есть хорошая школа – мастерство не про-
пьешь и не раздашь. Но чувство ритма и внутренняя свобода
– еще не причина заниматься эксгибиционизмом на верни-



 
 
 

сажах живописи.
К госпоже Вилме подходит Бородач, та самая серединка

ромашки. Надо признать, что его харизма оказывает столь же
мощное действие и на мою манерную родственницу. Она ма-
шинально отпускает мою руку и выпрямляется еще больше.
Оказывается, и такое возможно. Госпожа Вилма благосклон-
но ему кивает и улыбается. Но Бородач изображает искрен-
нее удивление, словно повстречал кого-то чужого и незнако-
мого, кого видит впервые в своей жизни и о чьем существо-
вании даже не подозревал, что, учитывая их род деятельно-
сти, узкий круг рижского сословия живописцев и возраст,
неправдоподобно. Он так растерян, что начинает заикаться,
хотя со своими ромашками перед открытием выставки гово-
рил без заминки. А я пользуюсь моментом, чтобы улизнуть.
И вот уже через несколько секунд иду рядом с Ясминой в
фойе, где столы с закусками и выпивкой напоминают пейзаж
после битвы. Без умолку болтая, я, точно аптекарь, накапы-
ваю в ее бокал содержимое всех бутылок, на дне которых
мне удается найти хоть что-нибудь, пока он не наполняется
почти наполовину. Все начинают медленно, но решительно,
как при отливе, двигаться к выходу, жизненное простран-
ство заметно освобождается, и я немедля заполняю его со-
бой; мне помнится, что я даже пробую станцевать что-то по-
хожее на «Яблочко» и совершенно забываю о госпоже Вил-
ме, выставке и обо всем, потому что Ясмина смеется, гля-
дя прямо в мои глаза. А когда мимо нас проплывает кружок



 
 
 

ромашковых лепестков, Ясмина развязным жестом вылива-
ет мною таким трудом собранное вино прямо на свое боа из
перьев и пуха. Красная струйка стремительно стекает по ее
платью на пол.

Мне до боли хочется прикоснуться к этой струйке, и я
поднимаю руку. Но Ясмина, даже не заметив моего жеста,
взрывается:

– Понимаешь, они… Они… эти лицемеры посматривают
на меня свысока! Нет, они, конечно же, сладко улыбаются,
преклоняясь, ведь я распоряжаюсь этим фондом, но на са-
мом-то деле считают меня никем, потому что я не могу с
важным видом выдать пару глупостей об этом обо всем! –
Она всплескивает руками. – Ну да, я ничего в этом не пони-
маю, но и не вижу надобности что-то понимать! Я учусь на
фармацевта, мне предстоит вести семейное дело!

Дикий крик прерывает ее на полуслове. Мы оборачива-
емся и прямо на наших глазах по ступенькам той самой кру-
той лестницы, словно мячик, подпрыгивая и отталкиваясь
на каждом выступе, катится вниз Кепка, то есть Вольдемар.
На ступеньках остается кровавый прерывистый след. Я бро-
саюсь к подножью лестницы, где его кувырки прекращают-
ся, и он, раскинув руки, остается лежать неподвижно. Кепка,
слетевшая с головы, подкатывается к моим ногам. «Э, воло-
сы-то у него будут погуще моих!» – проносится у меня в го-
лове нелепая мысль. Останавливается и кровь, которая текла
из пореза, – осколком бокала он поранил запястье. Левая ру-



 
 
 

ка судорожно сжата, из нее выглядывает голова серебряной
змейки. Я наклоняюсь, чтобы проверить его пульс. Пульса
нет. Я содрогаюсь – чтобы взойти на небо по этой лестнице,
надо было с нее рухнуть.

Ясмина, стоящая рядом со мной, вскрикивает. Я подни-
маю глаза и вижу, как наверху, там, где заканчиваются сту-
пени, плавно закрывается дверь. Наступает тишина, к нам со
всех сторон стекаются люди, но я все еще вижу перед собой
лишь всклокоченные волосы и кепку. Поднимаю кепку и на-
деваю на голову мертвеца. Свою премию этот художник уже
получил. Нашлась лишь одна королева, одна власть, одна в
целом свете персона, перед которой он снял свою кепку, –
Смерть.

Л
опаются пузыри
Бабуля Лилиана приносит мне кофе и завтрак прямо в по-

стель. Пухлой и заботливой рукой она снимает с моего оде-
яла одной только ей видимую пылинку. Как всегда, от нее
едва ощутимо пахнет корицей.

– Джерри я уже выпустила!
После чего она привычным движением раздвигает што-

ры, и моему взгляду открывается осень, обыкновенная и в то
же время необычная, ибо на этот раз я могу делать все, что
взбредет в голову. Но уже в следующий миг меня пронзает
мысль: один, один, я один. Не хочу, чтобы в моем доме за-
велось такое настырное, желающее мне, разумеется, только



 
 
 

добра существо с лицом Евы, чьи эсэмэски градом сыплются
в мой мобильник. И я вспоминаю Ясмину, финал вчерашне-
го вернисажа, вызов полиции, санитаров с носилками, бес-
помощный взгляд госпожи Вилмы… Но все затмевает толь-
ко одно – Ясмина. Бабуля Лилиана вглядывается в мое лицо
с подозрением.

– Ты часом не влюбился?
– А что, так заметно? – Я и не собираюсь перед ней лука-

вить.
– И где вы познакомились? Вчера, что ли? Возле того тру-

па?
Я хохочу, выпрыгиваю из кровати, чуть не опрокинув

чашку с кофе. Бабуля Лилиана не изменится никогда – ее
ум, острее кухонного ножа, вскрывает любые ситуации, до-
бывая из них серцевину. Я обнимаю ее за плечи, чмокаю в
увядшую щеку, подхожу к окну и распахиваю его настежь.

– И так себя вести после воспаления среднего уха! – Ба-
буля Лилиана на мгновение замолкает и затем добавляет: –
Поверь ты мне, старой: забудь все и всех, кого вчера встре-
тил! Нехорошо это – знакомиться при покойнике!

Объяснять ей, что мы познакомились еще до того, как
Вольдемар стал трупом, бесполезно. Она покидает комнату,
а я смотрю на Джерри. Пес скулит там внизу, у террасы, с
которой еще не убран усыпанный осенними листьями стол.
Сто раз просила меня бабуля Лилиана занести его в кладов-
ку. Я закрываю окно и снова падаю на кровать. Ясмина. Есть



 
 
 

у нее кто-нибудь? Ясмина. Ясмина…
Меня будит телефонный звонок. На дисплее загорает-

ся имя – Ясмина. Набрав полные легкие воздуха, нажимаю
кнопку.

– Привет! Это Ясмина. Я тебя разбудила? Сегодня взло-
мали дверь у Майи. Она мертва. Положение о премии исчез-
ло. Я вечером встречаюсь с твоей тетей у нее дома. Ты не
мог бы прийти?

Мог бы, конечно. Приду. И тут же раздается новый зво-
нок. Вежливый голос приглашает меня явиться в следствен-
ный отдел полиции в 15.00 и письменно дать свидетельские
показания в связи с гибелью художника Вольдемара Ста-
биньша.

В кабинете следователя меня ждет сюрприз. Там за сто-
лом сидит мой однокурсник Альф. Старательный и исполни-
тельный, он уже закончил учебу и теперь второй год отдува-
ется в уголовном розыске. Он по-дружески протягивает мне
руку, и мы вспоминаем про праздник Аристотеля, который
отмечали первого сентября на первом курсе, – в тот раз я его
и других студентов нашей группы после окончания празд-
ничной церемонии в Старой Риге притащил к нам в Межа-
парк, в дом, который мы, основательно обкурившись, чуть не
разнесли, после чего моя родительница, вернувшись из оче-
редной командировки, решила, что мне нужно немедленно
взять годичный академический отпуск. Она не была готова
к столь основательному расширению моего кругозора путем



 
 
 

ликвидации стен ее же дома и уничтожения обстановки. Еще
немного поулыбавшись, Альф приглаживает ладонью воло-
сы, как будто придавая своему виду официальность, речь его
становится монотонной – истинный бюрократ. Он аккуратно
записывает мои свидетельские показания, особое внимание
уделяя эпизоду с дверью, которая закрылась над лестницей
сразу после падения гражданина Стабиньша.

– Ясное дело, кто-то был там, наверху, когда он начал свой
стремительный полет. К тому же из обоих бокалов, которые
он, согласно моему же свидетельству, унес туда, пили вино.
Правда, от одного из них остались мелкие осколки, стеклян-
ные брызги, с них даже отпечатки пальцев не снимешь. Во-
прос в том, сам он упал или ему все-таки помогли. Но ни-
кто из опрошенных не признался, что был там, наверху! –
И бесстрастную маску, за которой скрывается лицо Альфа,
надламывает крайняя степень досады.

– И с премией этой тоже сплошной говнодел, скажу я те-
бе, – его тон снова становится непринужденным. – Пропало
и Положение о премии. Сын старого Эрглера требует, чтобы
было произведено вскрытие тела той дамочки, куратора. И
все опять повесили на меня, и плакал мой отпуск. А я обе-
щал жене свозить ее наконец на Сицилию…

Парень и впрямь выглядит несчастным. Видимо, началь-
ство тоже высоко ценит его исполнительность и усердие. А
высокая оценка усердия требует все новых и новых усилий
для его доказательств.



 
 
 

Попрощавшись с ним, я выхожу на улицу и останавли-
ваюсь у бордового «бентли», только что взятого напрокат
– показываться перед Ясминой на моей старой «хонде» бы-
ло стыдно. Минут десять я соображаю, что же предпринять
дальше, но решаю плюнуть на это все – какое мне дело, в
конце-то концов, до всей этой художественной катавасии? Я
еще заезжаю домой, чтобы переодеться в старые джинсы и
куртку – во всем нужна мера, при такой машине перебор с
одеждой был бы явным проколом стиля.

Трижды объехав квартал госпожи Вилмы, все-таки нахо-
жу, где припарковаться. Выйдя из машины, направляюсь к
автомату, чтобы оплатить стоянку, и застываю на месте. По
улице прямо ко мне идет Ясмина, но совсем другая Ясми-
на. Деловая, но элегантная, почему-то вся в черном и даже
с портфелем. Она, увидев, как я бросаю талон на переднюю
панель машины, усмехается. Хуже того: остановившись воз-
ле «бентли», начинает звонко смеяться.

– Похоже, все пижоны Риги сговорились катать меня на
этом динозавре. У вас что, клуб любителей «бентли»? Даже
номер подобрали специально с моим годом рождения. Кто
же тычет женщине в глаза ее возрастом, могли бы из лукав-
ства годик и сбросить!

Я бросаю взгляд на номер – JЕ1982. Сказать тут нечего.
Но Ясмина моего ответа и не ждет. Она разворачивается и
направляется к парадной госпожи Вилмы.

– Твоя вчерашняя «хонда» мне больше по вкусу. Это было



 
 
 

по крайней мере стильно!
И я, как наказанный хозяином пес с поджатым хвостом,

плетусь за ней. Она, несмотря на весь вчерашний ужас, все-
таки наблюдала за мной, если уж видела мою «хонду», я се-
бя успокаиваю: значит, я ей тоже запал в сердце. Конечно,
ощущение провала остается, но я извлекаю из него пользу,
осознавая, что банальные маневры, такие как попыти покра-
соваться, пустить пыль в глаза, с Ясминой не пройдут, оста-
ется только одна возможность – мой личностный рост.

Госпожа Вилма сама открывает нам дверь, ее лицо сохра-
няет невозмутимость – должно быть, она заметила нас вме-
сте еще на улице из окна. Не проронив ни слова, она прохо-
дит через холл и распахивает следующую дверь. В гостиной
за чашками дымящегося чая сидят все главные действую-
щие лица вчерашней истории, вписанные в интерьер тетиной
квартиры. И я внезапно осознаю, что по уши увяз в искус-
стве и ничего в моей жизни уже больше не будет как прежде.

– Андрей – мой племянник, – представляет меня госпожа
Вилма.

Бородач, одетый на этот раз в свитер грубой вязки, стоит
у окна и даже не оборачивается в нашу сторону. Остальные
тоже не произносят ни слова. Седая дама, София, сидит в
кресле. По соседству, точно ее тень, располагается вчераш-
няя бритоголовая особа. Я ограничиваюсь легким поклоном
и занимаю клубное кресло возле стола. Ясмина остается сто-
ять и оказывается лицом к лицу со всеми остальными как



 
 
 

незваный гость, так как госпожа Вилма ее не представляет, а
просто уходит за новыми чашками. Но Ясмина не теряется,
а деловито кладет на стол свой черный портфель, извлекает
оттуда пару листков и неожиданно звонко произносит:

– Нам придется познакомиться заново, так как я в настоя-
щий момент оказалась единственным распорядителем фон-
да, основанного моим дедушкой… дедом… – Она смуща-
ется, но продолжает: – Я попрошу вас назвать свои насто-
ящие имена и фамилии, потому что теперь обстоятельства
изменились и о псевдонимах и кличках придется на время
забыть. Я надеюсь, что в результате нашей встречи мы под-
пишем общее заявление.

Повисает пауза, во время которой становится слышно, как
тикают настенные часы. Возвращается госпожа Вилма с дву-
мя чашками, которые она ставит передо мной.

– Как я поняла, милочка, вы желаете ближе познакомить-
ся со всеми? – госпожа Вилма подчеркнуто любезна. – Я са-
ма сейчас представлю вам присутствующих. Сандро, свобод-
ный художник… – И она указывает рукой на серую фигу-
ру. Человек этот сидит, втиснувшись в узкое пространство
между массивным кожаным диваном и книжным стеллажом,
упершись взглядом в одну точку. Услышав свое имя, свобод-
ный художник плотно сжимает губы и по-военному отдает
честь, поднеся сложенные указательный и средний пальцы к
виску.

– Сандро самолично воплотился здесь и сейчас и к убою



 
 
 

готов, – рапортует он.
– София, живописец, – госпожа Вилма жестом указывает

на седую даму. Соседка той произносит неожиданно низким
голосом, почти басом:

– Выдающийся живописец, вы забыли добавить! Кстати,
меня зовут Хлоя. Я поэтесса.

В голосе госпожи Вилмы слышится нетерпение, она назы-
вает следующее имя:

– Гулбе!
– Мадара Гулбе, – отзывается дама, та, что накануне была

одета в живописные лохмотья. Она привстает со своего ме-
ста и чуть не опрокидывает чашку чая. Сегодня на ней стро-
гое платье, а волосы закручены в тугой узел на затылке.

–  Мадара Гулбе!  – повторяет она еще громче.  – Уж за
столько-то лет могли бы и запомнить мое имя!

Из второго клубного кресла, которое начинает опасно
скрипеть, раздается низкий голос, альт:

– Дана! Мое имя – Дана-де! – Вампирша, к вчерашнему
образу которой прибавился ярко-красный платок, поднима-
ется и делает шаг к Ясмине, протягивая ей руку. Но тут меж-
ду ними вклинивается человек-бочонок.

– Эдуард! – он представляется сам, перехватывает ладонь
Ясмины и подносит к своим губам. – Барышня, с такой кра-
сотой не нужно заниматься финансовыми делами! Поручи-
те это мужу или счастливым любовникам. Не стоит тратить
юность, а тем более красоту на такую фигню!



 
 
 

Эдуард отпускает руку Ясмины так же стремительно, как
схватил, и подкатывается к столу, чтобы подлить себе чаю, в
то время как Дана-де недовольно и даже обиженно отступает
к своему креслу.

Госпожа Вилма поворачивается к Бородачу, продолжаю-
щему неотрывно смотреть в окно. Теперь она молчит, дожи-
даясь от него какого-то знака, разрешения к нему обратить-
ся. Всеобщее преклонение перед его особой, которое я заме-
тил еще вчера, сегодня меня уже раздражает.

– Я вам скажу, отличный барельеф, – произносит он нако-
нец, махнув рукой за окно, и разворачивается лицом к при-
сутствующим. – Меня зовут Александр! – Взгляд его бук-
вально сверлит Ясмину, потом неохотно переключается на
меня, чтобы впоследствии остановиться на госпоже Вилме
как на человеке, главном в этой ситуации. – Нас сюда вызва-
ли. И может быть, уже пора наконец сказать, зачем?

Ясмина, словно ее ожег удар плетью, начинает суетиться,
заглядывает в бумаги, которые держит перед собой. Ее паль-
цы едва заметно дрожат.

– Отец… – покраснев, она сама себя поправляет: – Эрг-
лер-младший сегодня потребовал провести расследование,
чтобы выяснить причины внезапной смерти куратора про-
екта, госпожи Майи Карклы. Как единственный на этот час
директор фонда я уполномочена вам сообщить, что присуж-
дение премии откладывается на неопределенный срок, так
как пропало и Положение о конкурсе. Собственно, это и есть



 
 
 

та информация, которую я была обязана вам предоставить.
Хорошо было бы, если бы вы дали расписку в том, что вас
об этом уведомили. – Ясмина неловко кладет бумаги на стол
и виновато улыбается, как бы приглашая художников поста-
вить подписи.

Сандро, вместо того чтобы подписываться, начинает кру-
жить по гостиной.

– Вы что, хотите убедить меня, что это самое Положение
существовало в одном экземпляре? Но каким же образом
основан фонд? Его ведь нужно было зарегистрировать как
юридическое лицо?

– Мы обнаружили только Устав фонда с самыми общими
фразами. Ничего конкретного! Полиция обыскала дом гос-
пожи Майи, но ничего не нашла. Ни записки, ни клочка бу-
маги, который бы указывал на номинантов, не говоря уже об
имени лауреата, – оправдывается Ясмина.

– Но деньги, обещанная премия ведь целы? – в голосе Ма-
дары проступает отчаяние. – Или их тоже украли?

– С деньгами все в порядке, они лежат в банке на счете! –
заверяет Ясмина.

Накалившуюся атмосферу в комнате сквозняком остужа-
ет ветерок облегчения, но воздух тут же сгущается снова,
вот-вот разразится буря.

– Просто смешно. Кто-то ведь должен принять решение,
и не может быть, чтобы абсолютно никто ничего не знал! –
Дана-де вспыхивает, и взгляд ее перебегает с Ясмины на гос-



 
 
 

пожу Вилму, а красные губы делаются почти лиловыми.
– Отпей-ка лучше чайку! – подсказывает Эдуард и сам за-

ботливо подливает кипяток в ее чашку. – Лично я посовето-
вал бы тянуть жребий или разделить премию по-братски на
всех оставшихся прямо здесь и сейчас и закрыть тему! Ина-
че, так много думая о деньгах, и заболеть можно!

Все смотрят друг на друга, но тут же отводят взгляд и на-
чинают блуждать глазами по комнате. Награда одному была
бы целым капиталом, разделенные же на всех – это были бы
лишь неплохие деньги. В свою очередь, чтобы согласиться на
лотерею, большинству потребовалось бы найти в себе силы
отказаться от перспективы получить всю сумму, и, кажется,
никто, кроме Эдуарда, к такому повороту здесь не готов.

– Тогда тот, кому повезет, мог бы и с другими, ну, как
бы сказать… поделиться, – жалобно, будто забрасывая спа-
сительный круг, высказывается Мадара.

– Но послушайте, у такой значительной премии должен
быть какой-то смысл, символ… – вступает в разговор Хлоя,
ее взгляд теперь почему-то уперся в нос Ясмины. – Кому-то
из клана Эрглеров надо было бы иметь об этом хоть какое-то
представление! Учредитель премии ведь не в вакууме жил. У
него была семья, и наверняка если он кому-то и рассказывал
о премии, то в первую очередь родным.

В этот момент просыпается мой мобильник, и я выхожу
на кухню, в то время как голоса в гостиной госпожи Вилмы
уже звучат в полную силу.



 
 
 

– Старушку отравили! – Альф обходится без всяких тор-
жественных вступлений. – Какие-то сердечные капли, силь-
ные сами по себе, к тому же лошадиную дозу ей подлили в
чай. Ты ведь сейчас там вместе со всеми этими номинанта-
ми?

– Ну да, – я, сам не зная почему, вдруг снижаю голос, буд-
то опасаясь, что меня подслушивают.

– Попроси их, чтобы завтра были у меня дать свидетель-
ские показания. Мне нужны и их пальчики, чтобы сравнить
с теми, которые обнаружены повсюду в квартире убитой. Я
уже посмотрел – трое из них умудрились не зарегистриро-
ваться по месту проживания. Ума не приложу, как это им
удалось. Некуда послать повестку. Ну, до завтра, приходи и
ты тоже. Надо кое-что обговорить.

– Ладно… – Мой взгляд отмечает, что за окном на ас-
фальт падают и расплываются первые капли дождя. И вот
они уже сплетаются в струю, и разражается ливень. Мощные
струи со звоном разбиваются о карниз. Дверцы буфета рас-
пахнуты, на пыльных полках там, где стояли вынутые теперь
чашки, обнаружились темные пятна. Я машинально выклю-
чаю газ под кипящим чайником.

С чайником в руке я возвращаюсь в гостиную, где гром-
кие голоса уже успели перерасти в бурную жестикуляцию.
Ясмина смотрит на меня, и в ее взгляде я снова узнаю вче-
рашнюю испуганную девчушку. И слегка раздуваюсь от соб-
ственной важности:



 
 
 

– Всех присутствующих просят завтра явиться в уголов-
ную полицию для дачи дополнительных показаний, дактило-
скопии и всего прочего. Выяснилось, что куратор выставки,
Майя, отравлена.

Ясмина вскрикивает, Дана-де хватает за руку Эдуарда,
Мадара, как в плохой постановке, театрально падает в крес-
ло, Сандро в растерянности начинает чесать подбородок, а
лицо Александра становится каменным. София и Хлоя о
чем-то шепчутся и, кажется, никого уже давно не слушают.

– Андрей, поставь ты наконец этот чайник, так и обжечься
недолго! – Госпожа Вилма улыбается мне из клубного крес-
ла, будто я объявил о приходе весны. Но тут же встает и под-
ходит к письменному столу. Только теперь я замечаю, что
под глазами у нее проступают синие круги.

– Думаю, все здесь люди взрослые и понимают: чего-то по-
добного и следовало ожидать. И если она отравлена, то дол-
жен быть и отравитель. – Госпожа Вилма на удивление спо-
койна и рассудительна.

– А что, если она сама? Сама отравилась? – голос Мада-
ры почему-то становится совсем уж жалобным, как у попро-
шайки.

– Я вчера перед тем, как поехать на кладбище, – госпо-
жа Вилма улыбается мне вновь, но на этот раз сочувствен-
но, – заглянула к Майе. Не похоже, чтобы она собиралась
умирать! Она примеряла кружевное платье. Черное, которое
ей так идет, не так ли, Сандро? Как она тебе показалась? – Ее



 
 
 

взгляд обретает змеиную холодность: – Ты ведь был у нее?
Сандро, как пойманный с поличным вор, неловко усмеха-

ется.
– Да, я тебя тоже видел, но мне не хотелось разговаривать,

поэтому я зашел в соседний магазинчик. – Помолчав, он до-
бавляет: – Ну да, я хотел узнать, кому достанется премия. У
меня тут рядом были кое-какие дела, вот и подумал: дай зай-
ду, может, вечером мне и незачем идти на вернисаж, только
без толку время терять. Но Майя решила сохранить интригу
до конца и не сказала мне, кто лауреат. Однако, когда я ее
покидал, Майя была жива и здорова. Правда, платье на ней
действительно почему-то было черное, точно на похороны
собралась. В таком возрасте с черным надо поосторожнее. Я
сказал – пусть хотя бы пришпилит красную розу! И она на-
шла – точь-в-точь такую, как у Даны…

Все глаза обращаются к красной розе Даны-де, мятые
шелковые лепестки которой она теперь пытается прикрыть
таким же красным платком.

Но ей удается быстро оправиться от смущения. Дана-де
выпрямляется, поднимается во весь свой могучий рост, де-
монстративно открыв брошь-розу, ярко сверкнувшую в све-
те люстры.

– Не собираюсь отрицать – я была вчера у Майи по тому
же поводу, что и вы все! И пусть только кто-нибудь попро-
бует сказать, что перед открытием выставки его у Майи не
было! А роза – моя! Моя! Я сама ее еще месяц назад пода-



 
 
 

рила Майе, но вчера она вернула мне брошь, сказав, что это
не для ее возраста!

– Милочка, никто ведь не думает, что вы убили Майю из-
за брошки, – в голосе госпожи Вилмы явно слышится на-
смешка.

Но Дана-де, оставив без внимания ее сарказм, стоит на
своем:

– Вчера все там были!
И правда, лица собравшихся выдают, что они действи-

тельно накануне побывали у Майи. За исключением Ясми-
ны, которая после таких откровений выглядит растерянной
и совсем напуганной.

– Когда я уходила, та серебряная змейка, что Вольдемар
сжимал вчера в руке, была еще на печати. А печать стояла
на письменном столе у Майи. Так что Вольдемар последним
вчера был у нее! – не выдержав, неожиданно проговаривает-
ся Мадара.

Александр, за все это время не вымолвивший ни слова,
вдруг поднимается и выходит из комнаты. Слышно, как за
ним захлопывается дверь квартиры. На мгновенье в комна-
те наступает тишина, столь глубокая, что тиканье часов ка-
жется неуместно громким, как барабанный бой. Сандро ки-
дается к окну, открывает его и, высунувшись по пояс нару-
жу, кричит:

– Ты, воображала сраный, вернись сейчас же! Кинем жре-
бий и прекратим тянуть эту волынку, пока кто-нибудь из нас



 
 
 

не стал очередным трупом!
Госпожа Вилма медленно подходит к окну и, отодвинув

Сандро, закрывает створки. Сохраняя молчание, она направ-
ляется к двери гостиной и, распахнув ее, встает на пороге,
выразительно приглашая гостей покинуть дом. И это уже не
какой-то прозрачный намек, а приказ хозяйки. Эдуард еще
успевает в последний момент схватить с тарелки печенюшку
с той явной жадностью к жизни, какую демонстрировал на
протяжении встречи, кидает ее в рот, словно завершая этим
штрихом свой образ.

Гости один за другим направляются к выходу, я тоже. Но,
когда я прохожу мимо госпожи Вилмы, она берет меня под
руку, и в голосе ее снова звучит детская беспомощность:

– Останься-ка.
И я только успеваю заметить, как Ясмина, перед тем как

закрыть за собой дверь, оглядывается и выжидающе смотрит
на меня. Госпожа Вилма тщательно закрывает двери гости-
ной перед моим носом, и теперь я в западне. Подойдя к сво-
ему клубному креслу, она погружается в него, словно про-
валивается, как измученный человек проваливается в сон.
Казалось, еще немного – и она совсем утонет в кресле, но в
какой-то момент погружение все-таки прекращается.

– Я знала Майю больше пятидесяти лет! Ты представля-
ешь, как это долго? Ты ее не помнишь? Она иногда приез-
жала к нам в Юрмалу. Оскару она не нравилась, но это… это
уже другая история. Майя была старше меня. Мы познако-



 
 
 

мились с ней, когда поступали в Москве в художественный
институт, нас, как землячек, поселили в общежитии в одной
комнате. И после этого тридцать лет мы еще жили на одной
улице! Все время рядом! Смотри! – И она вновь поднима-
ется, вынырнув из трясины кресла, подходит к окну, рукой
указывает на дом напротив: – Это окно, видишь? Там ее ка-
бинет. Возле барельефа, первое окно слева.

Я тоже подхожу к окну, чтобы оценить лепнину, бога-
то украшавшую дом напротив. Типичный рижский модерн.
Но замечаю лишь Ясмину, дрожащую от холода возле моего
красного «бентли». И снова оживляется мой мобильник, я
в надежде услышать голос Ясмины выскакиваю в прихожую.
Но звонит всего лишь юрист, адвокат матери. Его голос веж-
ливый, но достаточно строгий, без заискивания, это не пред-
вещает ничего хорошего.

– Андрей, я, к сожалению, должен сообщить, что после
удовлетворения требований кредиторов практически ничего
не остается. Вашей матери в последнее время не везло, она
произвела несколько неудачных вложений. Правда, есть еще
дом в Межапарке, но он ведь, кажется, вам уже подарен? По
поводу него тяжбы не будет…

Я обнаруживаю себя сидящим на столике в прихожей –
почва уплыла из-под моих ног. Хотя мне тут же показалось,
что я ожидал услышать нечто похожее все эти дни после
смерти матери. Дом в Межапарке… Сразу вспомнилось: од-
нажды мать повезла меня к другому адвокату – оформлять



 
 
 

дарственную на этот самый дом. Вспомнился и сам адво-
кат, седой и холодный, как вечность. Кажется, он рассчи-
тывал и юридически оформлял каждое свое движение, каж-
дое слово. Не человек, а воплощение закона и ответственно-
сти, нечто неумолимое и непреклонное. Помню, я тогда рез-
ко осознал: может быть, моя мать и позволяла многое свое-
му «товарищу по работе», но до конца ему не доверяла. Ко-
гда дело коснулось того, что ей по-настоящему важно (а что
может быть важнее крова над головой единственного ребен-
ка?), она выбрала адвоката другого уровня. Так ведь было и
с отцом, его непрактичность не помешала матери понимать,
что именно тут – настоящее и подлинное. Несмотря на ка-
жущуюся хаотичность и беспринципность, с судьбой она ни-
когда не флиртовала и не заигрывала. Выйдя в тот день из
адвокатской конторы, она меня спросила:

– Тебе что-нибудь говорит имя Салевич?
– Ну, я все-таки учусь на юрфаке, – я сделал вид, что чуть

ли не обиделся. – Там это имя всем и каждому что-то да го-
ворит. Едва ли не самый знаменитый адвокат Риги и самый
таинственный тоже. Чувак почти не выступает в суде, но есть
слушок, что он стоит за почти всеми важными решениями.
По косвенным признакам я бы предположил, что он самый
настоящий крестный отец мафии.

Во взгляде матери проступила усталость.
– Мальчишка ты, кина насмотрелся! Он дела так устраи-

вает, что потом по судам ходить незачем. Во всяком случае,



 
 
 

это был он… – Мать резко оборвала разговор, и мы больше
к этому не возвращались.

Итак, единственное, что мне осталось, – дарственная, за-
веренная тем самым Салевичем. «Мафиози». Если что, при-
дется обращаться к нему. А у меня нет даже его телефона.

Маслянистый голос «товарища по работе» пресекает по-
ток моих воспоминаний, вернув меня в квартиру госпожи
Вилмы и в суровую реальность.

– Так что претензии кредиторов к этому дому, скорее все-
го, не последуют…

Поскольку я продолжаю молчать, он делает еще контроль-
ный выстрел:

– С вашей-то стороны, надо думать, претензий тоже не по-
следует?

Слова адвоката врезаются в мою голову пуля за пулей. А
перед глазами дрожит какая-то розовая пелена, которая по-
степенно перекрашивается в темно-красное пятно, что я ви-
дел на фотографии у следователя с места убийства матери, а
в ушах почему-то звучит сказанное матерью лет пять назад
возле трапа самолета: «Тебе надо идти своей дорогой, в де-
ловом смысле ты совсем не в меня».

– Конечно, – подтверждаю я. И кровавое пятно перед гла-
зами растворяется. Масляный голос с нескрываемым облег-
чением подытоживает:

– Мы не сомневались, что вы хоть и человек молодой, но
разумный… – И в трубке раздается прерывистый сигнал.



 
 
 

Я чувствую на лбу прохладную ладонь госпожи Вилмы и
ухватываюсь за нее, как утопающий за соломинку. Лопнули
все пузыри, все оказалось только пузырями. Пузырь премии,
пузырь моей легкой… легкой жизни. Я любил пускать такие
мыльные пузыри в детстве вместе с госпожой Вилмой, кото-
рая и теперь рядом со мной. И я начинаю возвращаться на
землю.

Вот уже час я сижу в клубном кресле госпожи Вилмы. Она
подливает мне чай, я выпиваю его и снова молчу. Вода во-
круг меня смыкается и темнеет, я погружаюсь все глубже и
глубже, и тут меня пронзает откровение: кислородного бал-
лона со мной нет. Фобия, мучившая меня, когда я только на-
чал нырять. Я собираюсь с силами, возвращаюсь, чувствуя
себя выжатым как лимон. Госпожа Вилма делает вид, что не
замечает, как я беспомощно барахтаюсь и хватаю ртом воз-
дух. Она подходит к тому самому несчастному окну, затем
оборачивается ко мне и улыбается.

– Гол как сокол?
– Да. Похоже, они меня кинули… – Сам удивляюсь, каким

твердым и низким голосом, почти басом я это произношу. –
Правда, у меня еще остается дом в Межапарке.

– Попробуй увидеть во всем и хорошую сторону. Если бы
она тебя втянула во все это, ты, возможно, лежал бы теперь
в могиле рядом с ней. А так ты жив, молод, и к тому же у
тебя есть дом! Это большое богатство. Как мать при жизни
она не сумела дать тебе главного – хорошего воспитания, что



 
 
 

было необходимо, она не создавала необходимых и посиль-
ных трудностей. Зато ее смерть подарит тебе их с лихвой. Из
пуховой постельки без какой-либо подготовки прямо в про-
пасть. Вот уж истинно славянская душа!

Я толком не понимаю – комплимент это моей матери или
упрек, однако высвобождаюсь из объятий клубного кресла
и направляюсь к дверям, но госпожа Вилма опять успевает
схватить меня под руку.

– И что ты собираешься делать?
– Что? А вот разберусь с этой чертовой алхимией. С ва-

шими художественными смертями.
Госпожа Вилма вздрагивает и с неприязнью спрашивает:
– Это из-за нее? – и в голосе тети я слышу нотку материн-

ской ревности, которая моей-то матери была как раз несвой-
ственна, но которую я не раз наблюдал со стороны родитель-
ниц моих друзей по отношению к их избранницам.

– Нет, из-за себя! Я все-таки юрист. Последний академи-
ческий отпуск, помнится, я взял как раз во время практики,
а теперь я ее пройду.

Госпожа Вилма затихает, а меня начинает нести.
– Не вы ли с дядей Оскаром учили меня в детстве, что

по-настоящему твое – только то, что делаешь бескорыст-
но? Я хочу найти того, кто все это сотворил. Кто сегодня, в
двадцать первом веке, заявляется в гости, чтобы подсыпать
отраву в чай хозяйки, кто сталкивает с лестницы конкурен-
та, а затем мирно водит кистью по холсту или обжигает фар-



 
 
 

фор! Хочу вывести на чистую воду хотя бы одного негодяя,
и заметь – из уважения к нему! УВАЖЕНИЯ! Вместо того,
чтобы искать и объясняться с кретинами, которые, сидя за
компьютером, гоняют и переводят сумму за суммой и, дове-
дя ее до шестизначной, кончают себе в кулак, чтобы потом
подослать к моей матери киллера из стрелялок, которого по-
том тоже прикончат где-нибудь в пабе во время просмотра
футбольного матча с пивной кружкой в руке! И я никогда не
смогу доказать связь между этими кретинами и этим пьян-
чугой, потому что у меня за спиной не стоит сеть хакеров и
шпионов! Никогда!!! И все, что мне остается, так это при-
нять христианство и надеятся на Божью кару, ведь я не имею
права обвинять в смерти только на почве полученной выго-
ды. При таком простом раскладе мне бы надо было казнить
себя первым – я, как ни крути, получил домик в Межапарке.

Выпалив все это, я выхожу за дверь. Госпожа Вилма кида-
ется вслед за мной и беспомощно останавливается на лест-
ничной площадке. Я шагаю вниз – не ждать же мне ее жало-
сти. Спустившись на полэтажа, слышу, как она зовет меня.
Перегнувшись через перила, она заявляет:

– Андрей, я… Я заказываю тебе это расследование. Как
детективу.

Мне хотелось бы по-пацански ей нагрубить и покончить
с этими тонкостями отношений навсегда, но лицо госпо-
жи Вилмы выражает такое волнение и искреннюю озабо-
ченность, что я опять поддаюсь ее очарованию и по-детски



 
 
 

сломленным голосом произношу:
– Спасибо!
– У тебя есть главное, что нужно в расследовании, – ува-

жение к презумпции невиновности!
Я больше не могу ничего произнести, иначе расплачусь,

как ребенок, только киваю головой и продолжаю спускать-
ся по винтовой лестнице, постепенно успокаиваясь. В конце
концов, у меня есть бабуля Лилиана. У меня есть Джерри.
И это уже кое-что. Особенно учитывая, что на мой банков-
ский счет на Кипре в день смерти матери поступили от ка-
кой-то там очередной Limited 108 тысяч евро. Сто восемь –
несколько странная сумма. Моя мать не была ясновидящей
и, по мнению госпожи Вилмы, не слишком задумывалась о
воспитании сына, об ожидающих меня безднах. Зато она как
честная женщина знала с точностью, что за все в жизни надо
платить.

108
шагов
Это произошло январским утром во время школьных ка-

никул, когда меня отпустили в гости к однокласснику в Юр-
малу. Не знаю, какая муха меня укусила, но, проснувшись
ранним утром в чужом доме, я тихо собрался и, не став ни-
кого будить, направился к железнодорожной станции, откуда
в неотапливаемом, промерзшем вагоне уехал домой. Когда я
зашел в переднюю нашей квартиры, первым, что я заметил,
были мужские зимние ботинки 43-го размера, каких в нашем



 
 
 

доме после смерти отца не бывало. Мой взгляд замер на ка-
тышках шерстяной отделки внутри ботинок, наверное, я так
простоял довольно долго, пока удивленный возглас бабули
Лилианы не пронзил утреннюю дремоту нашей квартиры:

– Солнышко, ты почему так рано?
Но я, не слушая ее, опрометью бросился в спальню ма-

тери, где мой взгляд опять уперся в раскиданную повсюду
мужскую одежду. Мать в постели была одна, но я отчетли-
во слышал, что в ванной комнате рядом льется вода. Я ма-
шинально собрал все эти чужеродные для меня предметы –
брюки, рубашку, галстук – и, распахнув окно, вышвырнул их
на проезжаю часть улицы – в то время мы еще жили в цен-
тре города. Я с наслаждением смотрел, как одежда медлен-
но надувается, словно паруса, и достигает земли, а рубашка
распластывается на проезжающих внизу «жигулях». Доехав
до перекрестка, водитель остановился на светофоре, выско-
чил из машины и, потрясая кулаками в мою сторону, сорвал
рубашку с дворников и кинул в месиво, в которое неизбеж-
но в городе превращался даже самый белый снег. Я и теперь
помню то глубокое наслаждение, какое охватило меня, ко-
гда я наблюдал, как несомненно дорогая импортная рубаш-
ка превратилась в обыкновенную тряпку. В часть уличной
грязи. Тогда я закрыл окно и повернулся к матери, которая
уже встала с кровати и надела шелковый халат. Она смотре-
ла мне прямо в лицо с неподдельным удивлением:

– Хочешь стать вожаком стаи? – в ее голосе зазвенела от-



 
 
 

кровенная насмешка. – Но это надо заслужить.
И она, сунув мне в руку ключи от своей машины, почти

вытолкнула меня из квартиры.
– Я буду через 15 минут, жди меня в машине!
И она действительно через пятнадцать минут пришла, се-

ла на водительское сиденье и, взяв ключ, который я ей мол-
ча протянул, завела мотор. Когда мы уже проехали квартала
три, она наконец заговорила:

– Драться с ним действительно было бы тупо, вы пока еще
в слишком разных весовых категориях. Но ты мой сын, и мне
надо дать тебе возможность.

На следующем перекрестке она достала из своей сумочки
черный платок, который был на ней в день похорон отца, и
протянула мне.

– Завязывай глаза! – приказала, и я подчинился. Надо от-
метить, что она проверила, плотно ли я их закрыл, несмотря
на то что машины сзади уже оглушали нас гудками нетерпе-
ния, ведь мы остановились на перекрестке оживленной ули-
цы и мешали движению.

– Если ты пройдешь 108 шагов с завязанными глазами,
останешься в нашем доме единственным… мужчиной.

И машина тронулась с места, дальше мы ехали в молча-
нии, только играло радио, и я запомнил, как диктор хорошо
поставленным голосом сообщал о грядущем съезде КПСС.
Через некоторое время мать остановила машину, выключи-
ла мотор, вышла и, открыв мне дверь, предложила:



 
 
 

– Теперь пройди 108 шагов куда хочешь! Если ты это сде-
лаешь, то докажешь, что достоин занимать место мужчины,
если нет и сорвешь повязку, то ты только того и стоишь, что
тех тряпок, которые вышвырнул в окно.

Я осторожно сделал первые шаги, громко отсчитывая, но
про себя решив, что моя мать как была, так и осталась лишь
полудикой дочерью сибирского золотоискателя. Через пять
шагов я поскользнулся и съехал куда-то вниз, а поднявшись
на ноги, очутился на совершенно ровной поверхности. Вос-
прянув духом, я смело прошагал еще сорок шагов.

– Уже почти половина? – но мать на мой вопрос ничего
не ответила, и меня охватил ужас от такой отстраненности.
Но я себя успокоил тем, что молчание, наверное, тоже часть
испытания. Еще через двадцать шагов я почувствовал, как
у меня под ногами трескается лед, и от испуга бросился бе-
жать, но тут же как вкопанный остановился – ветер, проду-
вавший куртку и обжигавший щеки, явно был над водоемом,
потому что так разбежаться на суше в наших местах он не
сможет. И меня опять охватил ужас – разве моя мать могла
поступить так жестоко, допустить, чтобы я утонул? И сам се-
бе ответил: да.

–  Ты пробежал тридцать шагов, тебе осталось еще во-
семь, – произнесла мать совсем рядом, и я сразу успокоился.
Хоть и невидимая, она постоянно находилась поблизости. И
я решил пройти остаток по кругу, ведь мне было сказано,
что я могу идти куда хочу. Но когда я, счастливый, выдержав



 
 
 

испытание, сорвал повязку, у меня задрожали колени – мои
последние шаги были вокруг проруби. Мы с матерью стоя-
ли посередине замерзшего Киш-озера. Я, словно зачарован-
ный, не мог отвести взгляд от черной глади проруби – пойди
я прямо, несомненно туда провалился бы.

– Ты выбрал самый опасный путь из всех возможных. Ты
мог идти по лесу и в худшем случае набить пару шишек о
сосны Межапарка, но ты вышел на лед. Более того, ты нашел
эту прорубь, но в последний момент не свалился в нее. Оче-
видно, что у тебя способность выбрать самое опасное, ока-
заться на краю гибели, но в последний момент чудесным об-
разом спастись. И это уже судьба.

Больше мать в тот день ничего не говорила. Мы никогда
об этом не вспоминали. Все растаяло, словно сон, но с тех
пор я уже не мог попасть в ту страну, где купался во все-
прощающей материнской любви, в страну, где тебе рады без
условий.

Однако надо признать и то, что мужские ботинки в нашем
доме всегда теперь были только мои. Свою личную жизнь
мать устраивала вне дома. Я свои права быть главой отстоял.

Теперь, когда я думаю о ста восьми тысячах, которые упа-
ли на мой кипрский счет, меня охватывает тот самый ужас,
какой я испытал, когда увидел черный глаз проруби. Я знаю,
что не протяну руку, чтобы просто взять эти деньги. И только
теперь осознаю, насколько глубоко сидит во мне этот страх.
Кроме совпадения чисел меня настораживало еще одно об-



 
 
 

стоятельство, иного рода, почти техническое, но не менее
важное – деньги на мой счет упали через день после смерти
матери и, возможно, причина – в задержке перевода в самом
банке, но, возможно, что перевод сделал кто-то другой… и
у меня не было точного ответа, поэтому, увидев сумму на
своем счете в личном кабинете, я больше в него с домашне-
го айпи-адреса не заглядывал. У любых крупных денег есть
высоковольтное напряжение, и надо четко знать, какой тре-
буется изоляционный материал, чтобы к ним прикасаться.
Материал, который позволит их взять и остаться живым. И я
должен выждать, прежде чем прикоснуться к деньгам, пото-
му что, возможно, они мне подброшены как наживка. Коз-
ленок, которого охотники привязывают к дереву, чтобы вы-
манить из джунглей тигра. И если я не хочу стать добычей,
мне надо затаиться поблизости и ждать, потому что проигра-
ет тот, кто первым обнаружит себя  и выдаст, возможно, ка-
кой-нибудь незначительной мелочью, что  знает о существо-
вании денег. Не говоря уже о том, что это была единственная
ниточка, которая могла привести к разгадке тайны убийства
матери. Единственная. И все, что мне оставалось, – молчать
и ждать. Когда у тебя завязаны глаза, шаги надо делать очень
осторожно, если вообще делать.

П
ролом
Выйдя на улицу, я подхожу к арендованному «бентли».

Невольно улыбаюсь, не без горечи. Ясмина. «Бентли». Все



 
 
 

это было в другой жизни. Так давно, что и не вспомнить. Все,
что занимало меня в последние годы, осталось там наверху,
в клубном кресле госпожи Вилмы. У меня вдруг всплыва-
ет воспоминание об остром чувстве изгнания, которое я ис-
пытал однажды в детстве, когда после хоккейного матча вся
команда объявила мне бойкот – я пропустил в ворота роко-
вую шайбу, не позволившую нам стать чемпионами. Спло-
ченность в Риге носила особый характер. Это я тоже тогда
усвоил на всю оставшуюся жизнь. Здесь с тобой делили толь-
ко  удачи, горести  каждый проживал в одиночестве. Такая
  устремленность к блеску и лоску, осознание того, что отно-
шения держатся только на успехе,   очень быстро перенапра-
вило меня в русло обособленности, от чего я так и не сумел
избавиться. Правда, я потом познал и иной род товарище-
ства – в содружестве дайверов рисковать жизнью ради дру-
гого было само собой разумеющимся, – но все же детская
травма навсегда избавила меня от желания рассчитывать на
окружающих. Даже когда ты сам сделал для них все, что мог,
и больше. Всегда оставаться один на один с бедой – вот судь-
ба человека, выросшего в Риге. И вот эта судьба вновь на-
стигла меня под окнами госпожи Вилмы.

Я съеживаюсь под порывом холодного ветра. Обхожу ма-
шину – к счастью, ничего не поцарапано – и опять безра-
достно ухмыляюсь: что-то новенькое, прямо на глазах ста-
новлюсь бережливым. И расчетливым? Не получится ли так,
что вскоре затоскую по простым человеческим чувствам? По



 
 
 

тем, что взращиваются в троллейбусах и коммуналках? Я
чувствую легкий укол, словно иголкой: как раз эту роскошь
я теперь не могу себе позволить. Не могу!
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