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Аннотация
Люсьену укусил мутированный клещ. Господин Брыкин

проглотил непонятные пилюли. С обоими начинает твориться
что-то неладное. Оба обращаются за помощью в поликлинику, где
персонал ведет себя довольно странно. Да и само медучреждение
оборачивается местом, где находятся пальцеголовые существа.
Так и не получив помощи, главные герои вынуждены бежать. Где
скрываться и кому верить, если даже соседка оказывается совсем
не той, за кого себя выдавала? Спасение сулит лес, но и у него есть
свои секреты. А время идет – и это тоже немаловажный факт.



 
 
 

Что-то заставило темную маленькую точку оставить де-
рево. Она приземлилась на человеческое тело. Сделала над-
рез и начала питаться сочившимся из раны жизненным со-
ком. Темная маленькая точка не только брала, она и дели-
лась с жертвой – своим вырабатываемым особым веществом.
И неизвестно, какие последствия могли произойти при сме-
шивании его с человеческой кровью…

1.
Люсьена подрабатывала уборщицей в школе. Ей нрави-

лась эта работа. Приятно было ощущать свою значимость. В
том числе, и направляясь в подсобное помещение за ведром,
шваброй и вечно серой, – даже когда новая, – тряпкой.

Вода, весело журча, наполняла ведро. Женщина поднима-
ла его легко и, не перед кем не красуясь, ровно, не сгибаясь,
шла к кабинетам классов. Погружала тряпку в воду, крепко
выжимала ее и бодро принималась за работу. А потом ста-
вила собственные рекорды скорости, быстро вымывая пол в
длинных коридорах школы.

Помимо осознания собственной значимости, в качестве
еще одной приятной составляющей, являлась зарплата, ста-
бильно приходившая каждый месяц на карточку. Да и вооб-
ще, в свои шестьдесят Люсьене нравилось чувствовать, что
ее работа нужна кому-то, а сама она полна сил и может вести
довольно активный образ жизни.

По этой же причине и работы на территории возле доми-
ка, в котором она жила, тоже были ей по душе. Женщина, ко-



 
 
 

нечно, ворчала: «Вот, на старости лет приходится самой ого-
род копать… Зато помидоры-огурцы никуда от тебя не уедут
– даже если очень сильно захотят…» Но высказывала недо-
вольство она больше для вида и потому что умела говорить.
В действительности ей очень нравилось выращивать самой
фрукты-овощи. Вовремя покупать семена. Проращивать их
на подоконнике. Вскакивать по ночам и поливать рассаду –
так как забыла это сделать утром. В срок высаживать возле
дома, копаться в земле. И, конечно же, пожинать плоды тру-
дов своих.

В этот день она, отработав положенные часы в школе, от-
дыхала под яблоней в тени сада. Захватила из кухни кусо-
чек свежего поклеванного хлеба, посыпанного солью. «За-
мечательный я себе устроила себе пикник на свежем возду-
хе», – думала женщина, удобно расположившись в соломен-
ном кресле и запивая хлеб сладким ароматным чаем, насто-
янным на смородиновом листе.

Легкий укус, наподобие комариного, она почувствовала.
Но особого значения ему не придала. Лишь несильно хлоп-
нула себя по спине, немного выше левой лопатки. Через
некоторое время, продолжая пить чай, провела рукой по то-
му же самому месту. И, – словно стараясь смахнуть чувство
дискомфорта, – еще раз. Но неприятное ощущение осталось.

– Да что же там такое, – ворчливо произнесла она и на-
чала, как могла, исследовать начавшее зудеть место. Место
укуса было не очень хорошо видно. Повернув максимально



 
 
 

голову влево, Люсьена все же смогла разглядеть маленькую
черную точку. Поначалу ей показалось, что это просто ро-
динка. Но пристально вглядевшись, заметила, что точка об-
ладает тоненькими, словно волоски, ножками. Люсьена за-
беспокоилась.

– Привет, Лимиговна, – крикнула она маячившей в огоро-
де соседнего домика полноватой женщине в длинной крас-
ной юбке и просторной, не стеснявшей движений, голубой
рубахе. Своим странным отчеством она была обязана отцу
родом из Китая. Тот, приехав однажды в командировку в
чуждую всему его жизненному укладу Россию, оттуда быст-
ро уехал. Однако успел оставить необычное отчество дочур-
ке. Так, по крайней мере, рассказывала сама Лимиговна, ко-
торая на тему своей личной жизни говорила крайне мало и
неохотно.

– Привет, Савельевна, – отвечала та, вытирая руки об вы-
уженную из юбки широкую белую тряпку. Сомнительно чи-
стые руки расположились на тупых клиньях невысокого за-
бора, образуя прямую – от локтя до локтя.

– Посмотри, что у меня тут, слева, ниже плеча. Никак сама
не могу разглядеть, – Люсьена максимально приблизилась к
забору, подставляя плечо.

– Да тебе срочно в больницу нужно бежать, – отшатнулась
от нее соседка. – Там у тебя кто-то сидит, вон и ножки его
торчат, а голова ушла под кожу. Клещ, наверное, присосался.

У обеих женщин были телевизоры дома. Обе их практи-



 
 
 

чески не выключали. Быть в курсе всего, – от предсказаний
племени майя до того, как с помощью огуречного сока нала-
дить работу желудочно-кишечного тракта, – дамы считали
своей прямой обязанностью. Поэтому обе прекрасно знали,
что сейчас клещи активизировались и участились случаи за-
болеваний, передающихся с их укусом. Сами только недав-
но обсуждали эту тему. Лемиговна сразу напомнила соседке,
как людей предостерегали от занятий самолечением и сове-
товали обращаться за помощью к медикам.

– Да, да, – закивала и Люсьена. – Помню, говорили: «не
нужно самим пытаться вытащить клеща. Это опасно».

– Правильно! Иначе можно разорвать его и оставить ча-
стицу под кожей, куда он уже проник. А это верный способ
заразиться какой-нибудь гадостью. К тому же, врачи должны
проверить – переносчик он болезней или нет, – проговорила
Лимиговна, словно заученный урок. – Так что, живо в поли-
клинику!!

Женщины быстро попрощались. Дома Люсьена в момент
собрала все необходимое. Документы в строжайшем порядке
лежали в верхнем ящике комода. Для того, чтобы они всегда
были под рукой, отводился день, предназначенный исклю-
чительно для наведения порядка. «Так, заросла…», – обыч-
но говорила Люсьена, присаживаясь возле комода. От этого
места порядок плавно распространялся на весь дом, превра-
щаясь в капитальную уборку.

Через несколько минут женщина уже шла в поликлинику,



 
 
 

а в ее очень вместительной женской сумочке свободно раз-
мещались все необходимые для приема документы.

Люсьена не доверяла врачам. Хотя, конечно, за свою
жизнь ей не раз приходилось с ними сталкиваться. Она по-
нимала, что врачи, как и люди, все разные. Но судьба всякий
раз сводила ее с не очень хорошими людьми, освоившихся
в этой профессии, что и накладывало отпечаток на восприя-
тие всех медиков в целом. Поэтому каждый раз, встречаясь с
людьми в белых халатах, Люсьена чувствовала себя загнан-
ным в угол зверьком. Ощущала свою беспомощность и их
могущество. В связи с чем, обращаться к врачам старалась
крайне редко, когда совсем прижимало и уже не работало
народное средство «ляг, поспи и все пройдет».

Был момент, когда однажды, застряв надолго в больнице,
она пришла к выводу, что медики – это особые люди, состав-
ляющие своеобразное братство, чем-то напоминающее сек-
ту.

«Своя одежда, свой язык, а эти иероглифы, которые они
выводят, когда пишут, – рассуждала она в полудреме от таб-
леток, – к тому же, в их руках наши жизни…» Этот вывод
Люсьена скоро забыла, как забывала все, что было связано с
медучреждениями, когда из них выписывалась. Но вспоми-
нала всякий раз, когда снова сталкивалась с медиками.

Очень быстро женщина добралась до поликлиники. Ого-
роженный черным решетчатым забором дом медучрежде-
ния, выкрашенный в темно-бордовый цвет, усилил тревож-



 
 
 

ность. Чувство мерзости с налетом безысходности подкати-
ло к горлу. Она постаралась выдохнуть его. Взялась за ручку
двери. Решительно дернула. Дверь медленно поддалась. По-
ликлиника заглотила очередного посетителя.

2.
Ненавидела Люсьена в поликлиниках и длинные, подолгу

застывающие на месте очереди. Первая, – в регистратуру, –
встречала своих посетителей практически сразу, как только
они закрывали за собой дверь.

Регистратура огородилась от визитеров стеной. Связь лю-
дей и медперсонала осуществлялась через небольшие окош-
ки. В соответствии с их количеством, вошедшие делились
на два лагеря. Новички, по наитию, примыкали к одному из
хвостов очереди.

Люсьена встала в левую колонну, за женщиной в черном
платье с изображением на нем больших серых пятен. По тра-
диции, очередь двигалась очень медленно. Заскучав, Люсье-
на принялась разглядывать платье стоящей рядом особы, по-
ражаясь, как можно надеть на себя столь мрачный балахон.
«Какая-то нелепая тоска», – подумала Люсьена и перевела
взгляд с платья. Но рядом стоявшие также не вселяли опти-
мизма и не отличались чем-то, веселящим взгляд. Женщина
переводила взгляд с одной спины на другую – и сразу поняла,
что это не менее увлекательное занятие. В какой-то момент
люди показались ей одинаковыми. Они застыли, объединен-
ные бесполезностью ожидания. «Роботы, – пронеслось в го-



 
 
 

лове, – запрограммированная толпа». Продолжая рассмат-
ривать посетителей, она заметила, как перед окошками реги-
стратуры люди кланяются. Почтенно сгибался каждый, кто
становился первым в очереди. Вынуждала кланяться нахо-
дившаяся под окнами, на уровне груди, небольшая щель. Уз-
кая настолько, чтобы в нее смогла поместиться лишь протя-
нутая рука с документами. В эту щель и старались говорить
посетители клиники, непроизвольно кланяясь.

Женщина мысленно возмутилась: «да тут невозможно не
поклониться! Кому это нужно, чтобы люди именно так на-
чинали визит к врачам. Заблаговременно их уважали, почи-
тали и благодарили. А еще в такой позе мы смиренны и до-
верчиво-беззащитны».

Люсьена размышляла над поклонами, одновременно на-
блюдая за мужчиной, стоявшим сейчас первым. Согнув-
шись, тот пытался рассказать, что его сюда привело. Визи-
тер говорил в щель, то и дело сбиваясь под ощупывающим
взглядом работницы регистратуры.

Наблюдая за скучным диалогом, Люсьена вдруг ощутила,
как по очереди прошла волна. Возле окошка вдруг возникло
лицо – человек в черной шляпе со страдальческим взглядом.
Его тут же невзлюбили.

– Вы что это без очереди лезете? – напала на него чрез-
мерно бойкая особа. – А еще шляпу напялил! В помещениях
снимают головные уборы!

– Да я уже стоял в очереди, – отбивалось лицо, момен-



 
 
 

тально сняв шляпу и извиняющимся тоном бубнило объяс-
нения: – Я уже и к врачу очередь прошел, но там вдруг вы-
яснилось, что у него нет моей карточки, хотя должна бы-
ла быть, раз здесь мне ее не дали. Врач без карточки меня
принять отказался. Поэтому я сюда и вернулся…карточку
взять…

Очередь ощетинилась. Видно было, что человек не врет.
Но и пропускать его никто не хотел. Всем было плевать на
объяснения. Главным стало всеобщее желание – не пропу-
стить. К тому же, сейчас вторая работница регистратуры ку-
да-то ушла и очередь практически не двигалась.

– Всем здесь нужно карточки взять! – рявкнул на лицо
чей-то голос.

Почувствовав враждебность и не имя достаточно сил для
противостояния, человек встал за Люсьеной. Она с сочув-
ствием взглянула на него – лицо выражало покорность. Оче-
редь успокоилась: подчинив своей воле, она моментально о
нем забыла.

Через полчаса Люсьена продвинулась на целых два ша-
га вперед. Незначительное продвижение. Зато с нового ме-
ста было удобнее смотреть, что происходит по ту сторо-
ну пластикового окна. Воспользовавшись предоставленным
развлечением, Люсьена стала наблюдать за работой медпер-
сонала.

Оставшаяся одна регистраторша чувствовала себя неимо-
верно важной. «Она как королева в своем царстве, – сравни-



 
 
 

ла женщина. – И поведение соответствующее. Презритель-
но-снисходительное по отношению к окружающим. А как
медленно она все делает…»

Действительно, торопиться и делать свою работу в уско-
ренном темпе та явно не собиралась. «Где написано, что
один работник должен работать за двоих?»,  – откровен-
но читалось в ее взгляде. И она бы произнесла эту фразу,
осмелься кто затронуть сию скользкую тему. Движения и
речь медработницы тоже подчинялись определенному риту-
алу, который все здесь выполняли неукоснительно.

– Фамилия, место проживания? – слышала Люсьена как
спрашивала та неимоверно усталым, даже в начале рабоче-
го дня, голосом. Получив ответ на запрос, даже если чело-
век продолжал говорить, она его уже не слушала. Медлен-
но поднималась и шла вглубь кабинета, к многочисленным
стеллажам. На полках стояли пухлые тетради. На разноцвет-
ных корешках синими чернилами были выведены фамилии
пациентов. Над тетрадями торчали потемневшие картонки
с прочерченными через трафарет буквами алфавита. Реги-
страторша, ориентируясь по этим знакам, подходила в опре-
деленное место. Цепкими пальцами выхватывала одну из
множества тетрадей. Словно боясь расплескаться, медленно
плыла с ней обратно.

Люсьена наблюдала за скучными действиями обеих сто-
рон. По мере приближения к заветному окошку, начала вол-
новаться. Это всегда происходило. Почему перед медработ-



 
 
 

никами она вся внутренне сжималась и начинала что-то
мямлить заискивающим голосом, она не знала. Видимо, под-
чиняясь тому же самому негласному закону, который воз-
действовал и на посетителей поликлиники. Она чувствова-
ла, как все вокруг нее говорило: «согнись, молчи и уходи» –
и ей действительно хотелось так поступить.

Окошко перед Люсьеной освободилось. Она шагнула впе-
ред.

– Вот тут, слева, возле лопатки, у меня клещ, наверное, –
пригибаясь к щели («и я тоже…»), залепетала она, припод-
нимая рукав кофты, чтобы показать проблемное место.

– Значит, вам в 001-ый кабинет, – изменила порядок слов
работница регистратуры, и, бросив быстрый взгляд, резко
пресекла действия Люсьены. – Не надо мне тут ничего по-
казывать! Идите к врачу, там и показывайте! Сначала к те-
рапевту, в 5-ый, а оттуда вас направят, куда нужно. – Далее
пошло по схеме: – Фамилия, место проживания?..

Произнесенные Люсьеной фамилия и место проживания
включили механизм. Он заработал. Женщина задвигалась.
Пошла к стеллажам. Долго возилась возле одного из них.
Переворошила, – сначала в одну сторону, потом в другую
– стоявшие там тетрадки. Налаженный механизм дал сбой.
Медработница обернулась, недоуменно подняв доведенные
до цвета угольной черноты брови, крикнула с места:

– Когда вы у нас были?..
– Ой, давненько, наверное… – Люсьена стала мучитель-



 
 
 

но вспоминать, когда же она действительно в последний раз
здесь была. Но журнал посещений поликлиники она не вела.
Поэтому ничего конкретно сказать не могла.

– В этом году были? – в голосе сотрудника послышались
грозные нотки («приходят же такие, кто журнал посещений
поликлиники не ведет…»)

– Нет, вроде бы, – запинаясь, отвечала Люсьена и зачем-то
еще раз, поменяв местами слова, повторила то же самое: –
Вроде бы, нет.

– Но я не нахожу вашей истории! – обвинял ее голос.
В нем Люсьене слышалась сталь. «Таким голосом можно

резать. Или – зарезать. В зависимости, от ситуации. А сейчас
она явно складывается не в мою пользу…» – пронеслось в
голове, в то время как она уже пыталась хоть что-то сказать:

– Что же делать… куда же она подевалась-то, – бормотала
женщина.

Не удосужив Люсьену и взглядом, медработница молча
прошла к своему месту. Поравнявшись с ним, вдруг исчез-
ла – нагнулась. Затем появилась – выпрямилась. Но уже с
результатом фокуса, держа в руках маленькую табуретку. С
ней снова последовала в сторону стеллажей. Но прошла ми-
мо них. Поставила стульчик возле самого дальнего, стоявше-
го отдельно от всех, шкафа. На полке, располагавшейся вы-
ше роста медработницы, тоже находились тетради с фамили-
ями. Люсьене не видно было лица работника регистратуры,
но она понимала, что оно сейчас явно не излучает доброту



 
 
 

и человеколюбие.
Толстый палец медработницы водил по корешкам тетра-

дей. На нем желейным желтым светился огромный камень,
заточенный в кольце. Этот ритуал Люсьена уже наблюдала:
сначала палец двигается в одну сторону, потом, уже медлен-
нее, в другую. Наконец, нужная тетрадка была выцеплена.

Брезгливо поджав ярко-малиновые губы, медработница
попыталась слезть с табуретки. Расстояние до пола было
небольшое. Но невысокой полноватой администраторше его
оказалось достаточно – для проблемы. Она начала тянуть но-
сок одной ноги вниз, стараясь нащупать пол.

В одной руке та продолжала сжимать тетрадку, другой
держалась за шкаф. Но, видимо, встала на табурет она
неудачно. Еще одно, – лишнее, – движение, табуретка накре-
нилась и медработница, изменившись в лице, рухнула.

Очередь превратилась в глазастого наблюдателя. Стенка
регистратуры теперь ограждала не только от людей, но и
от помощи. Зараженные любопытством, все стояли и про-
сто смотрели на лежащего медработника – облепив те самые
пластиковые окошки.

Люсьена, наконец, сбросила вцепившееся и в нее оцепе-
нение:

– Да тут же помощь нужна! Человек не двигается! – крик-
нула она, понимая, что сотрудница регистратуры потеряла
сознание. Но, не найдя никакой поддержки со стороны на-
блюдателей, сама начала дергать ручку двери, которая вела



 
 
 

в регистратуру. Закрыто.
Стоять и чего-то ждать было не в характере Люсьены. Она

бросилась в коридор за помощью. Но кабинеты, находивши-
еся поблизости, как назло, тоже оказались заперты. Наконец,
одна из дверей под стремительным напором распахнулась
настежь и громко стукнулась о стену.

Внутри кабинета две женщины в белых обтягивающих ха-
латах сидели друг напротив друга, лениво облокотившись
на кресла. Две пары неизящных пальцев заключили в плен
хрупкие чашечки. Судя по аромату, здесь пили кофе. Меж-
ду женщинами – столик с блюдцами. Посредине столика, на
серебряной фольге – черные квадратики шоколада. Одна из
женщин поморщилась, увидев Люсьену. Другая, уловив это
движение, растягивая гласные, прокричала:

– Закроойте двееерь! Вас что, стучаать не учиилии?! Что
вы так врываааетесь!!

– Там женщина упала в регистратуре, – выдохнула Люсье-
на.

Недовольно переглянувшись, обе встали. Поставили чаш-
ки на блюдца. Бросив жадный взгляд на черные квадратики,
нехотя переключились на Люсьену.

– Ну что там еще, – проворчала та, которая только что воз-
мущалась. Следуя за Люсьеной, обе вышли из кабинета, по-
шатываясь на тонких, неустойчивых шпильках. С помощью
подобного искусственного увеличителя роста они старались
казаться выше и стройнее. Что не особо получалось.



 
 
 

Когда Люсьена с врачами подошла к регистратуре, оба
окошка были облеплены любопытствующими. Звучали ник-
чемные советы и восклицания.

–  Что за привычка, запирать дверь,  – прошипела одна
из медиков. Как по волшебству, появились запасные ключи.
Медработница злобно щелкнула замком. Женщины, в том
числе и Люсьена, быстро вошли в помещение.

Обе докторши склонились над своей коллегой. Та уже
очнулась, но от испуга все еще не могла прийти в себя и
подняться. На лбу у пострадавшей выступила кровь. При-
чем, Люсьене показалось, что рана была какая-то странная.
Небольшой кусочек кожи оттопыривался и свисал, но за ним
словно находился еще один пласт кожного покрова. Но тол-
ком рассмотреть рану женщине не удалось. Появилась ап-
течка. Медики, заслонив свою коллегу, делали свое дело. На
лбу у работницы регистратуры появилась повязка. Люсьена
помогла встать женщине, удивляясь, что та первым делом
начала судорожно хвататься за волосы в области затылка.

– Да все у вас хорошо и даже прическа не испортилась. –
сказала даже она, но в ответ – ни слова благодарности, лишь
какой-то странный взгляд. «Наверное, сильно стукнулась и
перепугалась», – объяснила сама себе Люсьена непонятное
поведение той.

Пострадавшей начала заниматься одна из приведенных
Люсьеной особ. Другая, бросив взгляд на очередь, схватила
телефон:



 
 
 

– Ирэна Львовна, срочно идите в регистратуру, у нас тут
«чэпе», – и, бросив трубку, подошла к столу. Тут только за-
метила Люсьену. Облила холодом взгляда.

Будучи вовлеченной в это происшествие, на какое-то вре-
мя и сама Люсьена забыла, зачем сюда пришла. Теперь, не
произнеся ни единого слова, ею же приведенные медики да-
ли понять, кто здесь лишний.

–  Вон, у нее – моя тетрадь,  – сказала Люсьена, словно
опомнившись, и указала на перебинтованную регистратор-
шу (поскольку пальцем показывать неприлично, она пока-
зала двумя пальцами, тем самым образовав из них фигуру,
напоминающую пистолет – «интересно, а пистолет прилич-
но…»). Пострадавшая действительно все еще стискивала в
руках ее карточку.

Получив злополучную тетрадку, Люсьена увидела в пра-
вом верхнем углу номер: «14/17», написанный от руки и под-
черкнутый красным. «Что бы это значило?..» – успела поду-
мать женщина, но переключилась на поиски нужного ей ка-
бинета. Она, конечно, не раз была в поликлинике. Но про-
межутки между визитами обычно составляли больше года.
Поэтому каждый раз искать «свой» кабинет ей приходилось
практически заново.

Вопреки всякой логике, пятый кабинет находился на тре-
тьем этаже. Женщина живо преодолела многочисленные
ступеньки лестничных пролетов. Оказалась в длинном полу-
темном коридоре, утыканном по обе стороны коричневыми



 
 
 

полосами дверей. «Тут я обычно начинаю плутать» – про-
неслось в голове. Этот визит не стал исключением. Женщи-
на свернула в один из коридорных тоннелей. Но цифры на
дверях кабинетов, похожие на номера квартир в плохо обу-
строенном доме, подсказали, что она не на верном пути. «Не
тот коридор». Люсьена повернула в противоположную сто-
рону. «Наконец-то. Нашла». Снова, логике наперекор, каби-
нет номер пять находился напротив кабинета номер трид-
цать шесть.

Очередь на третьем этаже отличалась от очереди в реги-
стратуру. Она изменила свое положение. Из стоящей преоб-
разовалась в сидячую. Рядом с нужным Люсьене кабинетом,
на узкой коричневой скамье застыли в ожидании двое. Но
рано женщина радовалась отсутствию большого количества
посетителей.

– Оттуда уже целый час никто не выходит! – возмущалась,
кивая в сторону кабинета женщина, возле которой Люсьена
встала. – Все сидим и сидим…

– Да, врач сказала не заходить, что нас вызовут, да вот что-
то никто никого не вызывает, – поддакнул мужчина, который
сидел перед кабинетом первый.

– Может, стоит постучаться и напомнить о себе? – пред-
ложила Люсьена.

– Да я уже пытался зайти, но на меня так рявкнули, что
нет уж, покорнейше вас благодарю, – развел руками мужчи-
на, давая понять, что больше он ничего подобного делать не



 
 
 

намерен.
– А я все-таки попробую. Вы не против? – спросила Лю-

сьена у поникших посетителей. Никто не возражал. – Мы
сюда не на праздник пришли. Здесь люди с плохим самочув-
ствием сидят, что это они, в самом деле…

Возмущение придавало ей сил. И все же, она снова, при-
близившись к двери, немного согнулась, словно желая быть
меньше ростом, незаметнее, подсознательно, на всякий слу-
чай, принимая раболепную позу.

Снова перед ней дверь. Сколько дверей она уже сегодня
открыла. Сколько ей еще их предстоит открыть. Что скры-
вается за ними? Откроются ли они снова, чтобы пропустить
ее? Откроются ли еще раз, чтобы выпустить обратно?..

Женщина тронула ручку. Надавила на массивную дверь.
Та бесшумно открылась. Щель проема медленно ширилась.
Наконец, доросла до размера, готового вместить человече-
ское тело. Люсьена просунула в образовавшееся простран-
ство голову. Никого не увидела в кабинете. Об этом знаком
дала понять очереди, повернувшись и пожав плечами. Сде-
лала шаг вперед. Оказалась внутри кабинета. Дверь за ней
закрылась.

3.
В квартире господина Брыкина раздался телефонный зво-

нок. Мужчина, встав с кровати, не нащупал ногой правый
тапочек. Провозившись пару секунд на одном месте, он так
и пошел брать трубку, в одном левом.



 
 
 

Телефон был раритетный. Тяжелый. С крутящимся дис-
ком. С буквами вместо цифр. Он и звенел как-то по особо-
му, с достоинством. Благозвучной трелью. Господин Брыкин
снял тяжелую трубку. Два железных рычажка моментально
отпружинили.

– Да-да, – произнес он с вопросительной интонацией. Ему
было интересно, кто бы это мог быть. Обычно так рано никто
не звонил.

–  Здравствуйте, мы из магазина «Покупай-ка», прово-
дим соцопрос среди наших покупателей. Этот номер теле-
фона вы указали, когда заполняли анкету для карты скидок,
помните? Вы ведь регулярно делаете покупки в нашем мага-
зине? – сразу, не дав опомниться, перешел в атаку голос из
телефонной трубки.

Господин Брыкин жил один. Ему некуда было торопить-
ся. Он позволил себя заболтать. Стал послушно и правдиво
отвечать на вопросы.

– Да, я часто хожу в ваш магазин, – сказал он.
–  Вам нравится ассортимент предоставленной продук-

ции?
– Вполне, – ответил он. – То, что мне нужно, я всегда на-

хожу.
– А как бы вы оценили работу наших продавцов? По де-

сятибалльной шкале, если можно…
–  Можно, чего ж нельзя. На десять баллов оцениваю.

Быстро работают, не болтают друг с другом, не хамят – все



 
 
 

прекрасно.
– Хорошо, спасибо. А как бы вы оценили, тоже по деся-

тибалльной шкале, расположение прилавков с выложенным
на них товаром?

– И здесь десять баллов ставлю. Вы не тасуете, туда-сю-
да, товар. Все всегда лежит на своем месте. Не знаю, кого
как, а меня это очень устраивает. А то в другие магазины по-
рой придешь, а там поменяли все. Идешь за сахаром, смот-
ришь, а на этом месте уже мыло и зубная паста лежат. Хо-
дишь потом, ищешь по всему магазину, что тебе надо, время
теряешь, – господин Брыкин решил, что проводимый соцо-
прос довольно значимый и будет полезен для окружающих,
поэтому обстоятельно объяснял свою точку зрения. Вдоба-
вок ему было лестно, что его мнения, – пусть и анонимно, –
но спросили.

Господин Брыкин верил, что подобные соцопросы мо-
гут хоть как-то изменить жизнь в лучшую сторону. Госпо-
дин Брыкин, несмотря на свои шестьдесят, продолжал быть
немножечко наивным. Он и в Деда Мороза верил. Только
никому об этом не рассказывал.

– Вы прекрасно ответили на все вопросы, – подытожил
неизвестный собеседник, – Признаюсь, не каждый с нами так
охотно общается. Вы – один из немногих. И, – внимание, –
единственный, кому бы мы хотели вручить подарок. В тече-
ние семи дней, начиная с сегодняшнего, вы сможете забрать
его в нашем магазине. А что это за подарок, мы вам не ска-



 
 
 

жем. Сюрприз. Скажем только, что денег за него платить не
надо – это же подарок. Вам нужно будет только прийти в наш
магазин, назвать свою фамилию, показать паспорт, и наши
сотрудники, удостоверившись, что вы это именно вы, выда-
дут вам презент. Спасибо за внимание и беседу. До свида-
ния.

В трубке раздались гудки. Вот так, не успев опомниться,
господин Брыкин был вовлечен в разговор. И также неожи-
данно был из него выключен. Но он не думал об этом. Он
думал о подарке. Старался заглушить любопытство: «что бы
это могло быть… наверняка, ерунда на постном масле, оче-
редной рекламный трюк».

Несмотря на подобный ход мыслей, господин Брыкин,
спустя несколько минут после телефонного разговора, вдруг
осознал, что очень голоден. Ему вдруг очень сильно захоте-
лось бутербродов с маслом и сыром, «а потом хорошо бы по-
пить чайка с лимоном». Но дома ничего из возжелавшего им
вдруг продуктового набора не было.

Никаких важных дел в этот день господин Брыкин не на-
мечал. «А что мне мешает отправиться в магазин? – спросил
он сам себя и самому себе же ответил: – правильно, ниче-
го». Также ничего не мешало ему отправиться за продукта-
ми именно в «Покупай-ку».

«А то, что мне там оставили, подачку какую-то, я брать не
буду, не нужно мне ничего», – решил он по дороге. Тем не
менее, в магазине этот покупатель первым делом направился



 
 
 

в сервис-зону.
– Как можно получить подарок, который мне сегодня вро-

де оставили? – спросил он у персонала, стараясь придать сво-
ему голосу нейтрально-равнодушную интонацию.

– Назовите свою фамилию и дайте пожалуйста паспорт, –
тут же отреагировал обученный мальчик. Сверив услышан-
ное с написанным в документе, сотрудник сервис-зоны, в мо-
мент включил улыбку, закивал: – Все верно. Вас действи-
тельно дожидается сюрприз. Вот он… – и с этими словами
откуда-то снизу он достал огромный шуршащий сверток.

«Сюрпризом» оказалась большая плетеная корзина, запа-
кованная в прозрачный целлофан нежно-розового цвета и
в тон ему перевязанная сверху розовым бантом. Сотрудник
протянул корзину «счастливчику».

Господин Брыкин несколько растерялся. Он и не думал,
что подарок будет столь внушительных размеров. Через упа-
ковку он разглядел, что лежит внутри. Набор оказался до-
вольно разноплановый. Бутылка вина, сыр, колбаса, фрук-
ты и еще какие-то коробочки, не поддавшиеся при беглом
осмотре идентификации.

– Да это просто замечательно, спасибо, – засиял в благо-
дарной улыбке господин Брыкин, – здесь все, что я хотел, и
лимоны есть, и сыр. Даже покупать ничего не надо. Осталось
только хлеба взять и масла для полного счастья.

Господин Брыкин не думал о том, почему он еще час на-
зад намеревался не брать подарок, а потом все же изменил



 
 
 

свое решение на противоположное. Не думал, почему захо-
тел бутербродов именно с сыром. И не особо задумывался
о причинах, благодаря которым он и получил весь этот бес-
платный сыр.

Оставив корзину в камере хранения, он устремился к при-
лавкам. Перещупав с дюжину упаковок масла, он взял пачку
того производителя, которую брал всегда. Господин Брыкин
любил тактильные ощущения. Поэтому в хлебном отделе ис-
тория повторилась. Он брал в руки сайки, вертел их, разгля-
дывал, даже, посмотрев по сторонам и убедившись, что за
ним никто не наблюдает (камеры он не учел), одну из них
понюхал. Покачав головой, положил обратно. Перешел к вы-
кладке с длинными батонами. Надавливал на каждый паль-
цами, стараясь таким способом прощупать время выпечки.

– Вчерашние, что ли… Какие-то они клеклые, – бормотал
он себе под нос, ни к кому конкретно не обращаясь. – Ну-
ка, а здесь, – потянулся к самым дальним в выкладке, – да,
здесь явно сегодняшние.

Перещупав еще пару батонов, он, наконец, отыскал соот-
ветствующий всем параметрам и, положив его в корзину, от-
правился оплачивать. На экспресс-кассе, где обслуживались
покупатели, взявшие не более четырех товаров, продавца не
было.

– Как всегда, – встав в хвост длинной очереди, проворчал
господин Брыкин. – Вот о чем надо было говорить с соцо-
просниками.



 
 
 

Но настроение у господина Брыкина все равно было хо-
рошее. Во многом, благодаря подарку. Да к тому же сейчас
он находился на полпути от реализации своего вполне осу-
ществимого желания – попить чая с лимоном, закусывая бу-
тербродами. Отчасти он и очереди-то был рад. «Еще и аппе-
тит нагуляю», – мелькнула мысль.

Оплатив покупку, он, подумав немного, отправился в кон-
дитерский отдел. Махнул рукой: «гулять, так гулять». Гос-
подин Брыкин решил взять на десерт кусочек тортика. Гос-
подин Брыкин старался не думать, сколько стоит весь торт.
Господин Брыкин терял аппетит, осознавая, что переплачи-
вает.

Пока стоял в очереди, наблюдал за стоящими впереди
него двумя молодыми людьми. Они взяли по два пирожных
и по стаканчику чая с причудливым названием и заплатили
каждый по триста рублей. С подносами молодежь проследо-
вала к столику – довольные, счастливые, улыбающиеся, не
считающие деньги и не расстраивающиеся из-за трат.

«Не хочу переплачивать за название, а чай я и сам сделаю.
Да и зрители мне не нужны. Вон тот кусочек только возьму,
за 60 рублей, и спокойно съем его дома, – думал он, уже об-
любовав кусок торта с вишней.

Господина Брыкина грела мысль о том, что он не выбра-
сывает за раз столько денег. Господин Брыкин не был жад-
ным. Господин Брыкин был экономным. Но торт с вишенкой
– это выше экономии.



 
 
 

Вернувшись из магазина, он первым делом поставил ки-
пятить чайник. Через пару минут тот уже начал издавать
привычное похрюкивание. Напевая под нос сочиняющийся
на ходу мотивчик, мужчина заварил свежий чай. Пока тот
настаивался, господин Брыкин, вглядываясь сквозь целло-
фан в содержание сюрприза, изучил, где находятся лимон и
сыр. Вынимая продукты, отворачивался и прикрывал глаза,
стараясь не рассматривать остальное содержимое корзины.

Через пару минут темно-синее блюдце уже золотили круг-
ляшки лимона. На кусочки хлеба легли тонкие пластинки за-
стывшего масла. Сверху их прикрыли аккуратные четырех-
угольники сыра. Кухня заблагоухала ароматами.

Мужчина убрал со стола все лишнее. Смахнул крошки.
Положил бутерброды на широкое блюдо с красными маками
(предназначенное для тортов, оно обычно использовалось в
зависимости от ситуации).

Господин Брыкин достал стакан в подстаканнике. Госпо-
дин Брыкин был человеком традиций. Любил пить чай имен-
но из стакана в подстаканнике. Вот и сейчас – не изменил
ни себе, ни традиции. Налил в стакан много заварки. Туда
же поочередно отправил две ложки сахара «с горкой». Залил
кипятком. Бросил дольку лимона. Слегка надавливая на нее
ложкой, стал наблюдать, как чай в стакане приобретает свет-
лый лимонный оттенок.

Господин Брыкин любил вкусно поесть. Господин Бры-
кин любил вкусно попить. Господин Брыкин любил вды-



 
 
 

хать вкусный аромат. Господину Брыкину нравились про-
стые удовольствия. Он ценил их за доступность.

Сначала он ел, чтобы утолить голод. Потом принялся сма-
ковать еду. Наконец, наступило время резко поменять вкус
– на противоположный. После солоноватого сыра, он с ра-
достью принялся за тортик. Господин Брыкин любил яркое
сочетание шоколадного крема, вишни и корицы. Теперь он
смаковал совсем другую вкусовую гамму.

Но сегодня он не мог полностью отдаться гастрономиче-
ским ощущениям. Все затмевал острый вкус любопытства.
Заставляя себя забыть о подарке, мужчина снова и снова воз-
вращался к мысли о нем. Хотел побыстрее развернуть пакет
и более тщательно рассмотреть презент. Но сознательно ото-
двигал этот момент.

Господин Брыкин любил устраивать самому себе неболь-
шие развлечения. Сейчас он играл в силу воли. Тянул время,
решая незамысловатые задачки, которые сам себе и приду-
мывал.

Поначалу он решил так: «разверну подарок после того,
как попью чай и съем пару бутербродов». Потом намечал:
«открою сюрприз в три часа». Но после трех было: «посмот-
рю после того, как выучу стихотворение» – чтобы трениро-
вать память, господин Брыкин ежедневно учил по четверо-
стишию из «Евгения Онегина», хотя Пушкина, пресытив-
шись им в учебные годы, особо не любил.

В какой-то момент господин Брыкин вдруг подумал: «а



 
 
 

чего ради я тяну…» – и решительно взял «сюрприз». Да, по-
рой господин Брыкин был непоследователен – с кем не бы-
вает.

Снял с корзины ленту. Повертел кусочек розового атласа
в руках, прикидывая, отдать ли соседской девочке или вы-
бросить. Отложил. Зашелестел, срывая прозрачную пленку.
«На что только деньги тратят», – думал он, положив ее в му-
сорное ведро и следя за тем, как она медленно распрямля-
ется. «Через нее же все видно, какой смысл заворачивать?..
эстеты».

Наконец, подарок предстал пред ним во всей своей без-
возмездной красе. Господин Брыкин тут же взял за горлыш-
ко бутылку с вином. С видом знатока провел пальцем по дну
бутылки: «Плоское. Значит, зарубежное», – сделал вывод,
чувствуя себя ценителем-знатоком. Начал изучать этикетку.
«Точно», – щелкнул пальцем по бутылке, целясь в надпись:
«Made in Germany». За бутылкой выложил из корзины: ку-
сок сыра, запакованного под размер в пленку, большое крас-
ное яблоко, грейпфрут, три мандарина и две разноплановых
коробочки. В одной из них, судя по картинке, также лежал
сыр. «Отлично, такой я тоже люблю», – подумал он и потя-
нулся за другой. Взял в руки. Поднес поближе к глазам. С ро-
зовой коробочки смотрел хитро улыбающийся излишне ро-
зовощекий мужчина – само здоровье, счастье и благополу-
чие. Господин Брыкин раскрыл ее, уже догадываясь, что бу-
дет внутри. Ожидания оправдались. Внутри находился пузы-



 
 
 

рек. Мужчина вытащил его. Зачем-то потряс. Раздался звон-
ко-стучащий и одновременно скрежещущий звук сталкива-
ющихся друг с другом и со стенками пузырька таблеток.

Господин Брыкин почувствовал разочарование: и от того,
что «тайна» уже не «тайна» и от того, что последним, и са-
мым загадочным содержимым корзины оказались всего-на-
всего таблетки. «Уж лучше бы коробочку конфет положили
что ли», – вертя в руках склянку, проворчал он.

Господин Брыкин вел здоровый образ жизни. Таблеток он
не пил. Раз в год проходил курс гирудотерапии. Господин
Брыкин доверял пиявкам. Он уже и не помнил, когда по-
следний раз болел. И все же начал внимательно изучать ин-
струкцию по применению таблеток. Господин Брыкин любил
складывать буковки.

Исходя из прочитанного, он понял, что это какие-то вита-
мины. «Мы не гарантируем Вам избавления от всех возраст-
ных изменений. Но мы обещаем вернуть Вам молодость. Вы
будете молодеть. Ручаемся!», – читал Брыкин вслух и ком-
ментировал – а потому что любил комментировать.

– Какие вы честные! Прямо пионеры, – громко произнес
он и убрал таблетки.

Поскольку приближалось время любимого сериала, он
включил телевизор. На экране кто-то за кем-то следил, кто-
то от кого-то убегал, кто-то за кем-то куда-то бежал, – гос-
подин Брыкин так и не понял, кто, куда и зачем. Глазами
он следил за мельтешением на экране. Но мысли его никак



 
 
 

не анализировали ТВ-картинку. В этот момент он снова иг-
рал сам с собой. Размышлял, глотать таблетку или не стоит.
Взвешивал многочисленные «за» и «против» этого решения.
Любопытство или рационализм?..

Он всегда снисходительно смотрел на тех, кто покупал
что-нибудь «эксклюзивное» и «по самой выгодной цене»
у распространителей. Считал, уж кто-кто, а он точно не по-
ведется на рекламу. Не попадет в сети маркетологов.

– Думаете такие умные? Не на того напали, я тертый калач
старой закалки, – высказывался он, особо не задумываясь
над смыслом сего выражения.

– Меня не проведешь, такого добра мне не надо, – прямо
говорил он любому, когда чувствовал агитацию. Но оказа-
лось, что тертый калач старой закалки ничего не имеет про-
тив бесплатного сыра.

«С какой стати я буду глотать таблетки?..», – снова и сно-
ва спрашивал он сам себя. Но тут же мозг переключался
на фразу в инструкции: «не гарантируем Вам избавления от
всех возрастных изменений» и  мысли господина Брыкина
устремлялись уже в иное русло: «это уже хорошо, есть хоть
какая-то честность», – анализировал он. Еще через пару ми-
нут опять думал совершенно противоположное: «Да уж, как
же, ты еще в возвращение молодости поверь…». И снова
возражал: «а что, сейчас многие знаменитости выглядят на-
много моложе своего настоящего возраста, причем точно не
из-за спорта и здорового образа жизни…»



 
 
 

Мужчина еще долго спорил сам с собой, приводил аргу-
менты «за» и тут же их опровергал, а потом опровергал опро-
вержение опровержений.

«Сомнения, – размышлял он, – это когда прислушиваешь-
ся то к одному мнению в себе, то к прямо противоположно-
му. Кто прав в этом споре? Кто выбирает одну точку зрения,
перечеркивая другую? И почему именно ее выбирает?.. По-
лучается, есть еще кто-то в тебе, некий третий, признанный
авторитет, который следит за спором между этими двумя и
выбирает ту позицию, которая в конечном итоге и выходит
окончательной…»

В какой-то момент господин Брыкин взял в руки пузырек.
Просто так, без конкретного намерения, поддразнивая себя.
Он был даже сейчас уверен – уверен в том, что ничего не
сделает.

«Нас с детства приучают не тянуть в рот всякую гадость.
Правильно. Так безопаснее», – думал он, глядя на маленькую
склянку. Сквозь коричневое стекло просвечивались круглые
диски. Мужчина вытащил одну таблетку. Долго смотрел на
нее. Неожиданно вдруг положил в рот. Как будто кто-то дру-
гой это сделал. «Зачем…», – промелькнула мысль, когда он
уже проглатывал таблетку. Подавился. Проталкивая боль-
шую, словно пуговица, пилюлю, отпил из стакана теплой во-
ды. Таблетка встала в горле противным комом. Чтобы изба-
виться от неприятного ощущения, пришлось пить еще.

Господин Брыкин стоял на кухне со стеклянным взгля-



 
 
 

дом и частыми маленькими глоточками пил воду. Бесплат-
ный подарочный сыр был съеден. Мышеловка захлопнулась.

4.
Господин Брыкин действительно начал молодеть. Как и

было обещано в инструкции, прилагаемой к таблеткам. Но
кто-то, находящийся по ту сторону сделки, явно жульничал.
Хотя об этом не было сказано ни слова, за молодость прихо-
дилось платить. Причем, дорого.

Отныне господин Брыкин с ужасом дожидался ночи. Две-
надцати часов. Того самого момента, когда электронные ча-
сы, стирая все цифры, превращались в ничто. В «0:00». На-
чинался отчет времени, когда тело его гнула боль.

Когда она нахлынула в первый раз, Брыкин сразу решил,
что отравился таблетками. И вывод был небезоснователь-
ный. Спустя пару часов после того, как он проглотил пилю-
лю, заболела голова. Да еще как. Сначала запульсировало
в висках. Затем мощная волна боли поднялась чуть выше.
Сдавила лобную часть. После перекинулась на череп – и ста-
ла сжимать его гвоздями. Со всех сторон. Все сильнее впи-
ваясь. Все глубже забираясь в голову.

Брыкин старался замереть. Не двигаться. Закрыл глаза,
чтобы не моргать – боялся почувствовать новую грань боли.
Пытался даже не думать.

Спустя несколько часов сильные болевые ощущения нача-
ли затихать. Замирая, Брыкин прислушивался к своему ор-
ганизму. «Вроде, уже ничего…» Немного выдохнул, наде-



 
 
 

ясь, что худшее осталось позади. Он хотел было позвонить
в скорую: «мало ли че…» Уже снял телефонную трубку…
и положил. Потому что живо представил, как будут прятать
улыбку врачи, когда узнают, что их пациент-дедушка наку-
шался всякой дряни, желая омолодиться. Почему он так ре-
шил – неизвестно. Но когда господин Брыкин начинал фан-
тазировать, его разум быстро прятался под кровать.

«Потерплю… тем более, мне уже лучше. Гораздо луч-
ше…» – внушал он самому себе, пытаясь не обращать вни-
мания, как колотится и щемит сердце. В глубине души,
конечно, Господин Брыкин прекрасно понимал, насколько
необдуманно сначала принять неизвестный препарат, а по-
сле ухудшения самочувствия не вызвать скорую. Но он сде-
лал так, как сделал. «Жалеть о чем-то уже поздно. А значит,
бессмысленно».

Однако, спустя пару блаженных моментов, когда отпуска-
ет и ничего не беспокоит, начало скручивать руки и ноги.
Мужчина, понимая, что все повторяется, поспешил лечь в
кровать и максимально расслабиться. Но помогало подобное
лечение мало. Практически вообще не помогало. Он лежал,
морщась, сильно стискивая зубы, и лишь сжимал и разжи-
мал кулаки.

Судороги чередовались, перемещаясь в различные места
конечностей. То тянуло жилы выше колен. То боль перека-
тывалась ниже и в ее тисках оказывались ступни ног. Бры-
кин непроизвольно взмахивал руками – из-за неожиданных



 
 
 

уколов невидимой иглой. Быстрых и сильных. Он как будто
получал удары от такого же невидимого противника. Во рту
все пересохло и постоянно хотелось пить. Но встать и дойти
до кухни, налить стакан воды, казалось невозможным.

Под утро он крепко уснул. Проснувшись, очень удивился
тому, насколько хорошо себя чувствует. «Приснилось, что
ли, все… да нет, вроде бы я точно глотал вчера какую-то га-
дость… а потом все болело – да так, что на стенку лезть хо-
телось…». Продолжая, лежа в кровати, припоминать собы-
тия, он осторожно пошевелил рукой. Потом другой. Ногами.
Приподнялся. Движения не вызвали ни малейшего диском-
форта. Напротив, он ощущал прилив сил и бодрости. При-
поднялся. Повертел головой: «отлично». Без проблем дошел
до ванной. Умываясь, подивился на собственное отражение:

– Да ты, судя по виду, спал как младенец, – поворачива-
ясь то правой, то левой щекой, произнес он, глядя в зеркало.
Улыбнулся себе. Подмигнул, ткнул в зеркало указательными
пальцами обеих рук, одновременно прищелкнув языком. –
Ну, ну не хулигань, актер.

Вышел из ванной комнаты довольным и радостным, ка-
ким давно уже себя не чувствовал.

Весь день, последующий за мучительной ночью, господин
Брыкин прислушивался к себе. К новым ощущениям. «Мо-
жет, это побочный эффект, когда все побаливает, но мне
нравится чувствовать себя в тонусе», – пришел к выводу он.

Курс приема препарата, согласно инструкции, был дли-



 
 
 

тельным и непрерывным. Мужчина напряженно думал, как
ему поступить. «Отказаться от непонятной химии? Или при-
нять ощущение счастья, которое они дают? Больновато, ко-
нечно, но может, так происходит с непривычки и во второй
раз так больно не будет…» Наконец, сделал выбор. Теперь
он уже не играл с собой. Перед сном приготовил заранее ста-
кан воды и решительно взял пузырек. «Может быть, и знаме-
нитые личности тоже платят за свою молодость болью. Что
ж, чем я хуже…»  – пытался воззвать он к голосу разума,
запивая таблетку водой. Но когда уже проглотил пилюлю,
вдруг подумал: «А вдруг это наркотик?..». Начал размыш-
лять: «эффект эйфории есть. Что-то похожее на ломку то-
же. Но я вроде бы держу ситуацию под контролем. Меня не
тянет их пить. Напротив, я даже не хотел это делать…или
все так думают». Брыкин даже вспотел от подобной мысли.
«Ну вот, под старость лет наркоманом сделался», – нервно
хихикнул он.

Мужчина размышлял над новой идеей, одновременно
прислушиваясь к самому себе. Ему вдруг стало страшно –
«а вдруг, будет еще хуже…» Брыкин снова почувствовал се-
бя глупцом, опрометчиво глотающим непонятно что. «Лад-
но бы еще один раз. Но второй…», – думал он. А время вдруг
резко остановилось и бросилось в никуда: «0:00».

Ночные мучения повторились. Но Брыкин все же был к
ним морально готов. Зато утром появлялись перевешиваю-
щие страдания энергия во всем теле и необычный эмоци-



 
 
 

ональный подъем. Отныне он пил таблетки, не терзая себя
неудобными вопросами и сомнениями, а разум окончатель-
но переселился под кровать и не высовывался.

Но и от расплаты никто никого не освобождал. Каждую
ночь Господин Брыкин чувствовал, что внутри него идут
процессы, кардинально и быстро меняющие его, заставляю-
щие до крови закусывать губы. Время превращалось в ощу-
щения. Каждая секунда вонзала зубы в тело. Он и не предпо-
лагал, что боль такая многогранная. Боль, захлестывающая
его по ночам, была ценой омоложения. Ценой любопытства.
Ценой глупости.

Несмотря на ночные пытки, под утро мужчина крепко
засыпал. После пробуждения, вопреки всякому здравомыс-
лию, чувствовал себя бодрым и посвежевшим.

Господин Брыкин даже не успел удивиться подобным ме-
таморфозам. Эмоции перекрывали. Физические испытания
сменяла радость с примесью эйфории. Так продолжалось с
неделю.

С недавнего времени зеркало стало награждать его отра-
жением свежего и явно помолодевшего лица. Теперь госпо-
дин Брыкин, подобно подростку, подолгу рассматривал се-
бя. Он замечал, что лицо и тело все больше преображаются.
Морщинки разглаживаются. Кожа приобретает упругость,
необычайную гладкость и здоровый цвет. С каждым днем это
проявлялось все явственней. Он смотрел в зеркало, снова и
снова улыбаясь отражению. «Значит, никакой это не нарко-



 
 
 

тик», – успокаивал самого себя.
Однажды утром, причесавшись, Брыкин заметил, что на

расческе осталось очень много волос. Он тут же схватил себя
за небольшую прядь. Потянул вверх и слегка дернул. Волосы
остались в руке.

– Вот так тебе и надо. Будешь знать, как всякую гадость в
рот тянуть, – поучал он самого себя, направляя на отражение
в зеркале расческу. Однако господин Брыкин уже давно за-
метил, что на голове начала образовываться лысина, поэто-
му особого значения сему факту не придал. Лишь подумал,
махнув рукой: «на клок волос больше, на клок меньше. Ес-
ли что – побреюсь наголо, буду импозантным». Спустя еще
несколько дней он полностью облысел. Потом волосы начали
расти заново. Причем, довольно быстро.

– Ну вот, теперь вы крепкие и шелковистые, – расчесывая
вновь образовавшуюся густую шевелюру, вспомнил он сло-
ган въевшегося в память старого рекламного ролика.

Из дедушки господин Брыкин довольно быстро превра-
тился в моложавого мужчину. Еще пара мучительных ночей
– и к нему можно было обратиться не иначе как «молодой
человек».

Жизнь круто поменялась. Господин Брыкин вырвался из
своего привычного пассивного и размеренного распорядка,
хотя тот и был ему по душе.

Теперь по утрам, чувствуя прилив энергии во всем теле,
он уходил из дома на целый день. Ему было все равно, ку-



 
 
 

да идти. И он шел. Ему очень нравилось долго, практиче-
ски безостановочно, двигаться. Преодолевать большие рас-
стояния. Чувствовать свободу движений. Всецело отдавать-
ся ритму шага.

Он выбирался за город и в безлюдных местах начинал ис-
пытывать, на что способно обновленное тело. Делал рывок с
места. Бежал. Ускорялся. Потом замедлял темп. Переходил
на шаг. Подскакивал на месте. Прыгал в длину. Он заходил
на детские площадки. Подтягивался на перекладинах и де-
лал «колесо», удивляя, помимо малышей, еще и себя. Дви-
гаясь, он радовался и забывал обо всем.

Устав от длительных забегов и всевозможных проверок
собственного тела, он возвращался в город. Бродил по зна-
комым и не очень улочкам. И даже заходил в такие места,
куда до этого момента путь ему был заказан.

Например, в ночной клуб. Брыкин очень сильно стеснял-
ся этого визита. Перед тем, как пойти, оправдывался перед
собой: «зайду только, чтобы мнение составить, раз уж воз-
можность выпала… когда еще удастся…». Зашел.

В клубе оказалось темно и холодно. Пахло приторно-слад-
ким. Играла музыка – современная, какую он не любил. Под
громкие звуки двигалась молодежь. Брыкин, глядя на верт-
лявых девиц, забывал закрывать рот. Но знакомиться ни с
кем из них не стремился. В отличие от них.

–  Что, в первый раз заглянул?  – вдруг услышал он во-
прос, произнесенный, из-за грохота, чуть ли ни в самое ухо.



 
 
 

Девушка. Ярко накрашенная брюнетка. Смотрит, близко на-
клонившись к нему. Ждет ответа, за которым может что-то
последовать. Все зависит от него. Но он не настроен на про-
должение. Ему нельзя:

– Да, в первый раз, – отвечает он ледяным тоном и не вы-
являет готовности продолжать беседу. Немного, но весьма
красноречиво, отодвигается от нее.

–  По-о-нятно,  – говорит брюнетка, немного растягивая
слова, кивает и отходит.

«Обиделась», – думает он, а сам тем временем замечает,
что шорты у нее слишком коротко срезаны сзади. Брюнетка
садится за соседним столиком. Несмотря на несложившую-
ся беседу, все равно, повернувшись к нему лицом. Так, что
Брыкин постоянно находится в ее поле зрения. Время от вре-
мени она предпринимает активные атаки. Улыбаясь, подол-
гу и безотрывно на него смотрит. Он ловит эти взгляды. Они
ему понятны. Они очень ему льстят – давно Брыкин не был
объектом обольщения. Но все же, мужчине нельзя восполь-
зоваться вернувшейся привлекательностью в полной мере.
Ничего не остается, как делать вид, что он ничего не замеча-
ет. Брыкин знает, что домой ему, как Золушке, необходимо
попасть до полуночи. И лучше чтобы рядом с ним не было
попутчиков. Пусть и довольно привлекательных. Брюнетка
терпит полное фиаско, а Брыкин, «составив мнение», в по-
добного рода заведения уже больше не заходил.
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