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Аннотация
десятки тысяч раз я садилась за стол, брала в руки бумагу и

ручку, но никак не могла начать. столько всего нужно сказать и
спросить, но из раза в раз я подбираю не те слова, задаю не те
вопросы. были и моменты, когда у меня всё же получалось собрать
мысли воедино и написать то, что так рвалось наружу. тогда я
подолгу смотрела на тщательно выведенные на листе буквы и
слова (читай: "чувства") и попросту прятала его куда подальше.
время течёт, наше "мы" меняется. но в ящике "не отправлено"
всё ещё лежат "письма тебе". Книга публикуется в авторской
орфографии и пунктуации.



 
 
 

____
от кого: от потерянной фиалки.
кому: тебе.

мы с тобой два белых облака и для чего мы рожде-
ны?

солнце медленно заходит за горизонт. я вглядываюсь в ок-
на квартиры дома напротив. там неразборчивые силуэты хо-
дят из стороны в сторону, занимаясь своими делами. в голо-
ве возникает мысль: "а вдруг один из этих силуэтов – ты?".

постепенно начинает темнеть, и в том самом окне, к кото-
рому до сих пор прикован мой взгляд, загорается свет. я на-
конец отрываюсь от своего объекта наблюдения. беру в ру-
ки телефон и обновляю страницу в соцсети. ты всё ещё не
онлайн. так глупо ждать твоего появления, ведь даже если
зайдёшь в сеть, мне ты не напишешь. от досады или даже
какой-то непонятной беспричинной злости отбрасываю те-
лефон в другой конец дивана и ударяю рукой об стену. из
глаз начинают капать слёзы, которых я не то что не ждала, я
просто была уверена, что расплакаться сейчас не могу.

и вновь мой взгляд цепляется за окно, в котором тёп-
ло-жёлтый свет роняет оттенок на людей и предметы. конеч-
но, я не вижу этого, я же без очков. хотя даже в них я бы
вряд ли смогла разглядеть всё настолько детально. слёзы на
щеках высыхают, оставляя липкие солёные полоски. теперь



 
 
 

только они и слегка ноющая боль в руке напоминают мне о
том неожиданном приступе злости.

я всё ещё смотрю в окно, зная, что никогда тебя там не
увижу. могла бы давно уже перестать, но… вдруг ты всё же
появишься?

твоя фиалка.
14.04.19

____
от кого: от утонувшей фиалки.
кому: тебе.

сегодня я узнала, каково это – тонуть в чьих-то гла-
зах.

от твоих прикосновений мне хотелось забыться.
когда мы встречались взглядами, я не хотела отводить гла-

за.
твои объятия были самым надёжным щитом от окружаю-

щего мира.
в каждом твоём движении чувствовалась нежность, кото-

рая заставляла меня трепетать.
я хотела навсегда остаться там, на этой ничем не приме-

чательной остановке, среди кучи людей и шума. главное – с
тобой.



 
 
 

в моей голове гремели фразы "я люблю тебя", "я хочу быть
с тобой", "не отпускай меня", "давай забудем про всё на свете
и навсегда останемся вдвоём", но я попросту не могла про-
изнести всё это вслух. ты и представить себе не можешь, на-
сколько сильно я хотела, чтобы этот момент длился вечно.
я готова была отдать за это всё, что есть у меня, и всё, что
я могу иметь, лишь бы мы навсегда остались вместе, в объ-
ятиях друг друга.

я не имею понятия, почему так сильно нуждаюсь в тебе,
так сильно хочу быть с тобой. но это действительно совер-
шенно всё, что мне нужно.

твоя фиалка.
18.04.19

____
от кого: от умиротворённой фиалки.
кому: тебе.

мне спокойно.

я держу тебя за руку и чувствую, как проблемы ослабляют
хватку. держу тебя за руку и понимаю, что всё не так серьёз-
но. держу за руку и чувствую, как успокаиваюсь. меня пере-



 
 
 

стаёт трясти, слёзы больше не текут градом, я дышу ровнее
и увереннее.

ты подходишь ко мне со спины, когда я сижу на лавочке, и
обнимаешь. в это мгновение я понимаю, как мне не хватало
твоих объятий. как мне не хватало тебя.

ты только не растворяйся, ведь я так хочу верить, что это
всё взаправду.

твоя фиалка.
15.05.19

____
от кого: от мечтающей фиалки.
кому: тебе.

хочу просто быть.

больше всего на свете хочу почувствовать твои прикосно-
вения на своей коже. чтобы ты коснулся шеи, взъерошил мне
волосы, провел рукой по щеке, тронул губы. хочу держать
тебя за руку.

хочу сидеть с тобой в обнимку холодным осенним вече-
ром под одеялом. хочу летом под дождем с тобой гулять. хо-
чу себе твой свитер, кофту, толстовку, футболку, шарф. хочу
прислониться лбом к твоем лбу и, закрыв глаза, слушать на-
ше дыхание. хочу чувствовать твоё дыхание на своей коже,



 
 
 

на шее, на волосах. хочу долго-долго смотреть в твои глаза,
а потом уткнуться тебе в плечо и заснуть. хочу касаться тво-
их волос, твоей шеи. хочу дотронуться до ямочек на твоём
лице.

хочу, чтобы мы сидели подолгу рядом, прижавшись друг к
другу. хочу засыпать около тебя каждый день. хочу слушать
твоё сонное размеренное дыхание. хочу просыпаться и смот-
реть на тебя спящего. хочу видеть как ты первый раз за день
открываешь глаза. хочу каждый раз, открывая глаза, видеть
тебя. хочу физически чувствовать тебя. хочу в тебе раство-
риться. хочу с тобой одно завтра на двоих.

не хочу, чтобы это было как-то серьезно. не хочу, чтобы
были какие-то статусы или вроде того. это мерзко даже. не
хочу быть твоей девушкой. просто хочу вот это вот все, но
без глупых определений. хочу чтобы все и так было понятно.
чтобы без договоренностей, без обязательств. чтобы просто
каждый сам по себе понимал, что должно быть. как должно
быть. ничего никому не доказывая. чтобы мы просто были.
мы. именно так.

не хочу никаких «сп», пожизненных взаимных лайков,
комментариев и подписей вроде "моя" или "мой". не нужно
мне все это. это хуже чем перловая каша. хочу вот просто
за руку тебя держать, просто касаться тебя, обнимать и без
тупых слов вроде "люблю тебя больше всего на свете, зая".

хочу просто знать и понимать, что если ты где-то гово-
ришь о "самом дорогом человеке", значит это обо мне. хо-



 
 
 

чу, чтобы даже при том, что каких-то там своих знакомых,
друзей, подруг ты называешь супер-классными, я все равно
знала, что я в приоритете. знала. просто знала. не слышала
от тебя. именно знала.

хочу до тех пор, пока мы сами не поймем, что хватит.
не хочу громких слов, пустых обещаний, вранья, красивых
фраз. хочу чтобы ты мне правду говорил. если я страшно вы-
гляжу, когда проснулась, так и скажи. хочу чтобы ты мелочи
замечал, а потом удивлял, когда дарил бы на день рождения
самый идеальный в мире свитер. и тебя хочу так же удивлять.

не хочу, чтобы ты был моим, хочу просто быть важной
частью твоей жизни.

просто хочу быть в твоей жизни.
хочу быть.

твоя фиалка.
28.05.19

____
от кого: от очарованной фиалки.
кому: тебе.

тепло в одном человеке.

я обожаю эти моменты, когда мы просто идём по улице,
разговариваем и смеёмся над какими-то глупостями. не су-



 
 
 

ществует ни проблем, ни печали, ни времени. всё вокруг за-
мирает и перестаёт быть важным. нам некуда спешить, не о
чем волноваться. мы существуем здесь и сейчас.

в такие мгновения я всегда целиком и полностью отдаюсь
происходящему. я вижу только твою улыбку, твой смех, твои
движения. для меня важно поймать каждую деталь, уловить
каждое слово. я тону в твоих рассказах, меня завораживает
то, как ты увлеченно что-то пытаешься мне объяснить. у тебя
в эти моменты лицо становится таким серьёзным и в то же
время милым и смешным.

я смотрю и думаю, насколько ты нереальный. боюсь лиш-
ний раз двинуться, кивнуть, вздохнуть. кажется, что твой го-
лос тут же растворится, как туман. но он такой настоящий,
обволакивающий, согревающий, завораживающий и безум-
но нежный.

а когда ты улыбаешься, хочется, чтобы время навсегда
остановилось. твоя улыбка теплее чем летнее солнце, ярче
чем самый яркий свет. она как первый снег, как первый под-
снежник, как весенний теплый воздух, как тёплый летний
дождь, как осенний листопад. ты даже глазами улыбаешься.
в них будто тысячи огоньков в раз начинают сиять и перели-
ваться.

рядом с тобой мне всегда уютно. рядом с тобой всегда теп-
ло. рядом с тобой ничто не существенно.

твоя фиалка.



 
 
 

1.06.19

____
от кого: от соскучившейся фиалки.
кому: тебе.

скучаю. скучаю. скучаю.

сколько бы раз я не написала это слово, оно всё равно не
передаст то, как сильно я тоскую по тебе. мне не хватает раз-
говоров с тобой, твоей улыбки, твоих прикосновений, твоей
руки в моей руке. не хватает тебя рядом.

мы не виделись всего пару дней, а кажется, будто целую
вечность. и я уже очень сильно мечтаю о том, чтобы прервать
эту бесконечную череду мгновений без тебя.

я люблю твой голос. люблю твой запах. люблю твоё ды-
хание на моей коже. люблю твой цвет глаз. люблю твои вес-
нушки. люблю и безумно по этому всему скучаю.

хочу снова рассказывать тебе о чём-то, держа тебя за руку,
и понимая, что хотела бы провести так всю свою жизнь.

не понимаю, ну почему слова настолько слабы и малозна-
чительны для того, чтобы передать силу чувств?

твоя фиалка.
4.06.19



 
 
 

____
от кого: от впечатлённой фиалки.
кому: тебе.

вечер поцелуем на щеке.

день постепенно перетекает в вечер, заставляя задумать-
ся о том, что же за сегодня с нами произошло. я не отвожу
взгляд от скрывающегося за горизонтом солнца. ах, если бы
я могла заставить это мгновение замереть. если бы я могла
сделать что-нибудь, чтобы мне больше никогда не приходи-
лось отпускать твою руку.

я вдыхаю глубже и всё ещё всматриваюсь в закат, посте-
пенно забывая о том, что ожидала от сегодняшнего дня че-
го-то совсем иного. оказывается, намного важнее мне было
просто увидеть тебя, чем провести вместе с тобой день так,
как я того хочу.

последние лучи солнца играют переливами в твоих воло-
сах. я слегка взъерошиваю их рукой, отчего на твоём лице
появляется улыбка. та самая улыбка, которая заставляет улы-
баться и меня. та самая улыбка, которая постоянно возника-
ет у меня перед глазами, даже когда тебя рядом нет.

твой взгляд соскальзывает с линии горизонта, цепляясь
за мой, который словно уже вечность только этого и ждал.
и знаешь, я в жизни не видела ни одних глаз, хотя бы капель-
ку похожих на твои. такого же неповторимого цвета. таких



 
 
 

же смеющихся и внимательных. таких же знакомых и люби-
мых.

я никак не сумею задержать это мгновение, не уговорю его
остановиться или подождать. потому я крепче сжимаю твою
руку и стараюсь запомнить всё происходящее до малейшей
детали. а ты в следующую секунду запечатляешь этот вечер
поцелуем на моей щеке.

твоя фиалка.
17.06.19

____
от кого: от сонной фиалки.
кому: тебе.

во сне и наяву.

мой взгляд заблудился в локонах твоих пропитанных
солнцем волос и, не найдя выхода, решил остаться там на-
вечно.

я закрываю глаза, и снова вижу твой образ. не могу из-
бавиться от него ни днём, ни ночью. да и не хочу. он отпе-
чатался на внутренней стороне моих век, как будто кто-то
вшил его мне под кожу. смирившись с мыслью о том, что я
не смогу спокойно существовать без тебя, я ежедневно ищу
твои глаза среди глаз сотен тысяч прохожих.



 
 
 

но когда ты рядом, я забываю дышать. лёгкие отказыва-
ются функционировать, сердце начинает биться так, будто
хочет пробить грудную клетку и соприкоснуться с твоим.

порою кажется, что если я к тебе прикоснусь, ты рассе-
ешься, словно туман. но я не могу перебороть желание до-
тронуться до твоих плеч и ключиц, которые напоминают из-
гибы хрупкого тела фарфоровой куклы.

засыпая рядом с тобой, улавливая звуки твоего размерен-
ного дыхания, хочу верить в то, что так будет всегда. моя
жизнь и моё счастье покоится в твоих ямочках на щеках, на
твоих золотистых ресницах, в трещинках твоих алых бархат-
ных губ.

и я проваливаюсь в сон, где ты – центр моего мира, как
и наяву.

грани сновидений и реальности стёрты.

твоя фиалка.
20.06.19

____
от кого: от вдохновлённой фиалки.
кому: тебе.

как зажигаются мои фотографии.

уставший город постепенно погружается в темноту. этим



 
 
 

вечером на остановке я одна дожидаюсь автобуса. делаю му-
зыку в наушниках громче и беру в руки камеру, висящую
на шее. кажется, пришло время немного поэкспериментиро-
вать.

на самом деле, я не просто новичок в фотографии, я, бук-
вально, всего пару раз до этого брала камеру в руки. но сего-
дня в ушах звучит любимая песня, а в голове мысли только
о тебе и о том, как же замечательно прошёл мой день. и я
даже понемногу начинаю верить в то, что фотографии могут
получиться не такими уж плохими. ты даришь мне веру в то,
что я хоть на что-то да способна.
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