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ШПРИЦ

Его сделали на медицинской фабрике. Больше всего его расстраивало то, что он одно-
разовый. Ему рассказывали, что раньше на фабрике делали шприцы, которые по многу раз
облегчали боль, исцеляли, а иногда и спасали жизнь. Потом их кипятили в специальных авто-
клавах, чтобы очистить от микробов и вновь – исцеление, снятие боли. Долгой была жизнь
такого шприца. А нашему герою от рождения суждено было только один раз помочь какому-то
одному человеку. Но для этой минуты он собственно и жил. Пока его делали, запаковывали и
куда-то отправляли, потом пока он лежал на прилавке в аптеке, шприц часто представлял себе,
как он вбирает в себя какое-либо вещество, в котором так нуждается человек, затем быстро-
быстро, чтобы человек не успел ощутить боль, прокалывает кожу и медленно, бережно вливает
живительную жидкость в человека. Больше всего шприц мечтал попасть в реанимацию: там
его укол мог спасти кому-то жизнь.

Но вышло так, что его купил странный человек. Шприц сразу почувствовал, что парню
нужна помощь. Но тот понёс его не в больницу или поликлинику, а в замызганный, полутём-
ный подъезд. Там, воровато озираясь, мальчишка трясущимися от нетерпения руками стал
набирать в него… Шприц не смог бы точно сказать, что именно, но от ужаса на него напал
столбняк – поршень вдруг застопорило (ведь они, шприцы, всегда чувствуют беду). Человек
применил силу, и поршень вынужден был послушаться. Но при этом шприцик сумел выплю-
нуть набранную в себя гадость на пол. Дико озлился на него хозяин и с нечеловеческой силой
зашпульнул в открытое подъездное окно.

Шприцик провалялся во дворе до следующего дня, а утром его нашли дети. Они стали
играть в больницу, набирали в него воду и делали уколы (не по-настоящему, а понарошку). Но
шприцик всё равно был очень рад, ведь вода – она как дети – ещё не плохая и не хорошая, но
может стать и той и другой. К тому же, он всё-таки сумел стать многоразовым.

ВОСПОМИНАНИЯ ПЕЧАТНОЙ МАШИНКИ

Она была настоящей долгожительницей, родилась ещё в середине прошлого века.
Об этом свидетельствовал аристократический старинный корпус, покрытый чёрным лаком.
Ничего, что лак потерял былой блеск и кое-где облупился. Но зато как высоко поднимались
вверх буквы, каждая на специальной ножке! Как витиевато изгибалась ручка каретки! Как
гордо взмывал вверх пюпитр! Машинка отлично помнила своё первое место работы – завод.
Её поставили в приёмной директора на стол к секретарше, такой же молодой и красивой,
какой тогда была печатная машинка. В валик вставляли несколько листов бумаги, переложен-
ных копиркой. Девушка высоко поднимала кисть и наносила сильные удары по клавишам.
Машинка радостно и громко стучала – за пределами приёмной было слышно, как она рабо-
тает. Потом первый экземпляр напечатанного несли директору, и он, не читая, важно ставил
внизу каракулю шариковой ручкой. Когда директор ушёл на пенсию, он прихватил печатную
машинку с собой (говорили, что вместе с другими, намного более ценными вещами). Но дома
машинка не была ему нужна, и он продал её соседу.

Тот унёс машинку к себе на работу в редакцию газеты и стал работать с ней сам. Каких
только материалов не печатали на ней за долгие годы! Тут и выполнение, и перевыполнение
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плана, и битва за урожай, и спортивные победы! Но время шло, и журналист тоже вышел на
пенсию и забрал машинку с собой. Дома он, в отличие от директора, нуждался в своей помощ-
нице не меньше. Он писал, пожалуй, еще более увлечённо и относил напечатанное куда-то.
Возвращался пенсионер в плохом настроении, хватался за левую сторону груди, а жена отсчи-
тывала мужу в стакан с водой какие-то капли и приговаривала: «Да брось ты всё это! Не нужны
никому твои повести. Сам видишь: не в чести нынче правда. Еще и сыну нашему карьеру
испортить могут». После одного из таких разговоров за ним приехала машина, и люди в белых
одеяниях увезли хозяина куда-то, откуда он больше не вернулся.

Сын старого хозяина переставил машинку подальше в угол комнаты. А через некото-
рое время в помещение внесли какой-то продолговатый белый ящик, что-то напоминающее
телевизор и множество проводов. Была ещё белая пластина, на которой были буквы, как у
машинки. И всё же машинка никогда бы не подумала, что всё это её дальняя родственница
– молодая печатная машинка. Работала молодая машинка почти беззвучно, только в начале и
конце работы играла несколько тактов мелодии под названием «Майкрософт». Может быть,
она стыдилась того, что на ней печатают сразу начисто, без рукописи? Машинка знала, что в
таком случае придётся замазывать опечатки специальной жидкостью, а иногда и подчищать
лезвием. Разве понесёшь потом такое в приличное место? Наверное, всё это потому, что у
новой машинки не было пюпитра, догадалась она. Старая машинка хотела познакомиться с
коллегой (она знала, что её зовут Компьютер), но новая не отвечала ей, только холодно мигала в
ответ огоньками, светила экраном, да играла мелодию «Майкрософт». И тогда старая машинка
замолчала тоже. Так она и молчала до того самого дня, когда её отнесли на помойку. Она стоит
здесь, пока дети, такие как сын нового хозяина, не разберут её по частям, и вместе с ней умрёт
память о рукописях и копировальной бумаге, о секретарше директора и правдивом писателе, и
о многом, многом другом. И никто уже не запишет воспоминаний старой печатной машинки.

СКЛЕЕННАЯ ЧАШКА

Эту чашку зовут Алина. Не все чашки имеют имена. Но на нашей так и написано: «Алина
означает «благородная» (древнегреч.). Гордая, умеет держать себя в руках и выпутываться из
любых сложных ситуаций; имеет хорошую интуицию и способна глубоко понимать тайны окру-
жающих». Однажды её купил один мужчина своей молодой супруге. С тех пор Алина стояла в
кухне на самом видном месте. Хозяйка по утрам впопыхах пила из неё ароматный обжигающий
кофе, а по вечерам успокаивающий чай с мелиссой. Пила, не спеша, обговаривая с супругом
всё, что случилось за день. Алина вся блестела от счастья. Ведь она была в курсе всех сплетен
и в центре внимания хозяйки. А какая чашка не любит быть в центре внимания и в курсе всех
сплетен, тем более чашка с таким именем?

Но однажды мужчина, побагровев от ярости, стал громко кричать на жену и размахивать
руками, да так сильно, что смахнул Алину со стола – она упала на пол и раскололась на две
половинки. Ссора вскоре была улажена, и мужчина попытался купить взамен чашку с таким же
именем, но выяснилось, что за то время, которое Алина проработала в доме, чашки с именами
вышли из моды, и купить её теперь было не так-то просто. Тогда хозяин аккуратно склеил
разбитую чашку и однажды вечером торжественно выставил Алину на прежнее место.

Алина изо всех сил старалась делать вид, что ничего не произошло. Но трещина болела, а
главное – теперь она была всем видна. Но в остальном жизнь семьи пришла в норму. И ничего



И.  В.  Золочевский.  «Судьбы вещей. Сказки-крошки»

6

не напоминало о произошедшей ссоре, кроме трещины на чашке. Но ведь это такая мелочь –
трещина на чашке, даже такой красивой, как Алина.

«СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ»

В супермаркетах среди товаров всегда царит идеальный порядок и взаимопонимание.
Родственные продукты располагаются в одних рядах, на соседних полках, а чужие почти нико-
гда не встречаются. Вот здесь хлеб и самые разные виды булок; а здесь множество видов сыров
и творога; а  далее начинаются ряды развесёлых бутылок, наполненных винами, водками и
коньяками… Но иногда люди ставят рядом продукты такие разные, что им трудно найти общий
язык. Так и случилось в одном современном магазине, когда на конфетную полку люди вре-
менно положили авоську с луком и поставили баночку с горчицей.

Когда на их полке появились незваные гости, конфеты так и прыснули от смеха. Все
они были великолепно наряжены или, как говорят современные продвинутые люди, упакованы
в гламурные картонные коробочки и яркую золотую и серебряную фольгу. Горчица же была
просто в стеклянной баночке с этикеткой, а, что касается луковиц, то их вид радовал глаз ещё
меньше. Положили гостей рядом с коробкой с надписью «Венецианская ночь». Коробочка была
блестящей, разноцветной и уверенной в себе. Она даже на своих товарок смотрела снисходи-
тельно. А к вновь прибывшим обратилась с такими словами:

– Тяжела, должно быть, у вас жизнь, коллеги. Не каждый покупатель выберет вас. Но ведь
и немудрено с вашими-то внешними данными, да ещё и таким вкусом, чего не скажешь о нас
– конфетах. И я по-доброму, хочу дать вам, неудачницам, пару советов. Начнём с внешнего
вида. Посмотрите на наши туалеты…

Здесь «Венецианская ночь» сделала паузу, чтобы остальные коробочки кокетливо покру-
тились перед чужаками в своих нарядах, и продолжила:

– Наряд горчицы выглядит плоховато, а луковицы вообще явились к покупателям не
только без всяких украшений и косметики, но и пришли неумытые и непричёсанные, с остат-
ками земли, будто только с грядки. Не удивительно – деревня.

Авоська с луком суетливо осмотрела себя и покраснела.

– Теперь перехожу к главному: вашему содержанию. Ну, здесь у меня даже слов нет. Что
покупатель получает от вас кроме горечи (коробочка указала на горчицу) и слёз (она указала на
авоську с луком)? Не удивительно, что хозяева ставят вас на дальние полки. А мы? Мы просто
таем во рту, – кокетливо пропела «Венецианская ночь», а остальные конфеты одобрительно
заулыбались. «Венецианская ночь» между тем назидательным голосом продолжала: «Все мы,
продтовары, должны помнить, что путь к человеческому кошельку лежит через сладость. Но
этого мало – каждая из нас содержит в себе начинку: кто из орехов, кто из сгущенки, завар-
ного крема или чего-то ещё. Это и даёт нам средства так одеваться. Конечно, у нас – продвину-
тых современных продуктов – не обходится без омолаживающих процедур, усилителей вкуса
и других маленьких хитростей. На что только не пойдёшь ради любви к покупателю! – патети-
чески закончила свою тираду «Венецианская ночь», а другие конфеты одобрительно загудели.
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Тут авоська собралась с духом и заговорила спокойно и убеждёно:

– Но ведь это совсем не любовь! От вас – продвинутых и омолодившихся – у покупателей
масса болезней. А мы – простые природные продукты – … мы приходим к людям, такие как
есть, не бросаемся в глаза, не стараемся понравиться, но зато несём в себе массу полезного,
потому что наша любовь НАСТОЯЩАЯ! И люди это оценят рано или поздно.

– Рядом с нами звёзды потребительского спроса! Разрешите взять автограф?

Переждав взрыв смеха остальных коробочек, «Венецианская ночь» продолжала:

– А о таких как мы люди даже сняли фильм. Да, да! Знаменитый итальянский режиссёр
Федерико Феллини снял фильм, который так и называется «Ля дольче вита» (Сладкая жизнь).
Я лично не смотрела, но ведь очевидно же, что это о нас – конфетах.

Сеточка с луком горько вздохнула, а баночка с горчицей даже чуть не пустила слезу.
Возможно, они и собиралась что-либо ответить, но тут пришёл грузчик и унёс их. И мы так
и не узнали, что думают о недостатках своего деревенского происхождения авоська с луком
и баночка с горчицей. А коробочка конфет стала напевать себе под нос какую-то модную
песенку, очевидно о сладкой жизни.

СВЕЧКИ, СВЕЧЕЧКИ И СВЕЧА

Современные свечи разнообразны по размерам, форме и окрашены в разные цвета. Без
них не обходится ни романтический ужин, ни встреча Нового года, ни семейное торжество. Эти
милые свечечки – настоящие мастера по устройству корпаративов – освещают самые радост-
ные моменты жизни людей. И в этом предназначение их таланта, в этом цель их короткой
жизни, цель, ради которой их создал Творец – свечной Завод.

Но Завод выпускает в мир не только весёлые разноцветные парафиновые свечечки, но
и свечи восковые. Дресс-код у них строгий, а задачи посерьёзнее. Они зажигаются в храме. В
их пламени сгорают скверные дела и плохие мысли людей. Иногда их ставят в память о тех
людях, которые навсегда ушли к тому Заводу, который их создал.

Такие свечки сокрушённо потрескивают и плачут за людей. По их аскетическим, тонким
телам стекают восковые слёзы. Потерявший форму от слёз и усталости воск бережно собирают
в специальные ёмкости и отправляют к Создателю – Заводу. Там свечки рождаются заново.
Поэтому, у церковных свечей не одна, а много жизней.

Среди пришедших в мир свечек, таким образом, есть как рождённые впервые, так и
дважды-, трижды- рождённые. Встречаются и настоящие Свечи – те, кто пережил множество
воплощений и бесконечно долго перерабатывал тёмные мысли и чувства в прозрачные слёзы
раскаяния.

Они не любят об этом рассказывать, но молодые, непоседливые свечки, в основном
родившиеся впервые, всё время лезут с расспросами:
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– Сколько раз нужно родиться, чтобы стать настоящей Свечёй?

– Дело не в количестве рождений, а в том, чтобы познать Истину.

– А в чём Истина? Расскажите, расскажите нам её, Ваша Премудрость, чтобы и мы тоже
стали кр-р-рутыми СВЕЧАМИ!

Премудрая Свеча знала, что свой опыт невозможно никому передать, потому что он дол-
жен быть пережит, а не пересказан. И всё же она решила попробовать:

– Истина проста, и вы её знаете: мы помогаем людям избавиться от плохих мыслей и
чувств. Люди называют их грехами.

– Не знаю как для людей, но для нас это больно и трудно, – послышался голос дважды
рождённой, -А разве люди сами не могут?

– Могут, но у нас, свечей, это получается лучше.

– Потому, что мы светимся? – спросила впервые родившаяся свечка.

– Нет, потому, что мы такие горячие.

– Нет, я знаю. Потому, что мы сжигаем их… Как это называется? Гм… Грехи в огне.
Огонь обладает огромной силой, – снова вмешалась дважды рождённая.

Свеча выдержала паузу (она решила быть терпеливой) и продолжила:

– Потому, что люди нам верят. Вера обладает огромной силой. А когда в тебя кто-нибудь
верит, самое плохое – эту веру обмануть. Вот это и есть главная Истина.

Свечки помолчали, пытаясь усвоить квинтэссенцию мудрости множества воплощений
Свечи; потом впервые рождённая спросила:

– А в себя люди не верят?

Премудрая не ответила (возможно этого не знала даже она).

РЕДКАЯ КНИГА

Это действительно была Книга (с большой буквы). Во-первых, это была очень давняя
книга (она, как и всякая женщина, не любила слова «старая»). Тем не менее, она была столь
давняя, что даже не помнила, как её звали – титульный лист потерялся, а в дни её юности ещё
не было моды писать имя прямо на обложке. Нет! У нашей Книги была строгая обложка из
хорошей кожи (ведь в те времена кожа была только настоящей).

Во-вторых, Книга тоже была настоящей, потому что в ней события были описаны так,
как происходили на самом деле. Это многим не понравилось тогда, не нравилось и позже.
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Сначала Книгу даже хотели предать Огню, и она вынуждена была долго скрываться в сыром
подвале, отчего чуть не заболела грибковой плесенью. Прошли десятилетия, прежде чем гнев
поутих, и она перебралась в библиотеку, но не в читальный зал или на абонемент, а в спецхран.
Позднее к ней стали относиться настолько толерантно, что даже появились её переиздания. Эти
молодые книги-клоны были совершенно бесстыжими. Они воспроизводили Книгу не целиком,
а с многочисленными купюрами. И Книга чувствовала, что такое избирательное клонирование
гораздо страшнее Огня.

Шли годы (может быть, века) – в старости иногда теряешь счёт времени, особенно когда
спрятан от мира за железными дверями с ржавым засовом. До Книги с воли доходили слухи о
том, что современные молодые клоны (она их и родственниками-то не считала – так, литера-
турная нежить) совсем потеряли совесть. Мало того, что в них изначально правда присутство-
вала выборочно (это случалось и раньше), но теперь каждый новый тираж мог выйти с допол-
нительными правками. А в последнее время появились совсем молодые книги – электронные,
которые вообще могли изменить содержание в любой момент, как хамелеон окраску. Но ста-
рая книга была неуступчивой. Именно в силу возраста её нельзя было исправить, не учинив
явного насилия, а значит, не повредив.
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