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Аннотация
Представители древнейшей индийской религии джайнизма

утверждают, будто душа есть не только у людей, но и у животных,
растений и даже у таких предметов, для которых в русском языке
утвердилось понятие «неодушевлённые». Если буквально всё:
и  деревья, и букашки, ползающие по их листьям, и камни на
дороге имеют свою душу, значит, все вещи и мыслят, и чувствуют.
Значит, у каждого из них есть своя судьба…



 
 
 

ШПРИЦ

Его сделали на медицинской фабрике. Больше всего его
расстраивало то, что он одноразовый. Ему рассказывали, что
раньше на фабрике делали шприцы, которые по многу раз
облегчали боль, исцеляли, а иногда и спасали жизнь. Потом
их кипятили в специальных автоклавах, чтобы очистить от
микробов и вновь – исцеление, снятие боли. Долгой была
жизнь такого шприца. А нашему герою от рождения сужде-
но было только один раз помочь какому-то одному челове-
ку. Но для этой минуты он собственно и жил. Пока его дела-
ли, запаковывали и куда-то отправляли, потом пока он лежал
на прилавке в аптеке, шприц часто представлял себе, как он
вбирает в себя какое-либо вещество, в котором так нужда-
ется человек, затем быстро-быстро, чтобы человек не успел
ощутить боль, прокалывает кожу и медленно, бережно вли-
вает живительную жидкость в человека. Больше всего шприц
мечтал попасть в реанимацию: там его укол мог спасти ко-
му-то жизнь.

Но вышло так, что его купил странный человек. Шприц
сразу почувствовал, что парню нужна помощь. Но тот по-
нёс его не в больницу или поликлинику, а в замызганный,
полутёмный подъезд. Там, воровато озираясь, мальчишка
трясущимися от нетерпения руками стал набирать в него…



 
 
 

Шприц не смог бы точно сказать, что именно, но от ужаса на
него напал столбняк – поршень вдруг застопорило (ведь они,
шприцы, всегда чувствуют беду). Человек применил силу,
и поршень вынужден был послушаться. Но при этом шпри-
цик сумел выплюнуть набранную в себя гадость на пол. Дико
озлился на него хозяин и с нечеловеческой силой зашпуль-
нул в открытое подъездное окно.

Шприцик провалялся во дворе до следующего дня, а
утром его нашли дети. Они стали играть в больницу, наби-
рали в него воду и делали уколы (не по-настоящему, а пона-
рошку). Но шприцик всё равно был очень рад, ведь вода –
она как дети – ещё не плохая и не хорошая, но может стать
и той и другой. К тому же, он всё-таки сумел стать многора-
зовым.

ВОСПОМИНАНИЯ ПЕЧАТНОЙ МАШИНКИ

Она была настоящей долгожительницей, родилась ещё в
середине прошлого века. Об этом свидетельствовал аристо-
кратический старинный корпус, покрытый чёрным лаком.
Ничего, что лак потерял былой блеск и кое-где облупился.
Но зато как высоко поднимались вверх буквы, каждая на спе-
циальной ножке! Как витиевато изгибалась ручка каретки!



 
 
 

Как гордо взмывал вверх пюпитр! Машинка отлично помни-
ла своё первое место работы – завод. Её поставили в приём-
ной директора на стол к секретарше, такой же молодой и кра-
сивой, какой тогда была печатная машинка. В валик встав-
ляли несколько листов бумаги, переложенных копиркой. Де-
вушка высоко поднимала кисть и наносила сильные удары по
клавишам. Машинка радостно и громко стучала – за преде-
лами приёмной было слышно, как она работает. Потом пер-
вый экземпляр напечатанного несли директору, и он, не чи-
тая, важно ставил внизу каракулю шариковой ручкой. Когда
директор ушёл на пенсию, он прихватил печатную машин-
ку с собой (говорили, что вместе с другими, намного более
ценными вещами). Но дома машинка не была ему нужна, и
он продал её соседу.

Тот унёс машинку к себе на работу в редакцию газеты и
стал работать с ней сам. Каких только материалов не печа-
тали на ней за долгие годы! Тут и выполнение, и перевыпол-
нение плана, и битва за урожай, и спортивные победы! Но
время шло, и журналист тоже вышел на пенсию и забрал ма-
шинку с собой. Дома он, в отличие от директора, нуждался
в своей помощнице не меньше. Он писал, пожалуй, еще бо-
лее увлечённо и относил напечатанное куда-то. Возвращался
пенсионер в плохом настроении, хватался за левую сторону
груди, а жена отсчитывала мужу в стакан с водой какие-то
капли и приговаривала: «Да брось ты всё это! Не нужны ни-



 
 
 

кому твои повести. Сам видишь: не в чести нынче правда.
Еще и сыну нашему карьеру испортить могут». После одно-
го из таких разговоров за ним приехала машина, и люди в
белых одеяниях увезли хозяина куда-то, откуда он больше
не вернулся.

Сын старого хозяина переставил машинку подальше в
угол комнаты. А через некоторое время в помещение внес-
ли какой-то продолговатый белый ящик, что-то напоминаю-
щее телевизор и множество проводов. Была ещё белая пла-
стина, на которой были буквы, как у машинки. И всё же ма-
шинка никогда бы не подумала, что всё это её дальняя род-
ственница – молодая печатная машинка. Работала молодая
машинка почти беззвучно, только в начале и конце работы
играла несколько тактов мелодии под названием «Майкро-
софт». Может быть, она стыдилась того, что на ней печата-
ют сразу начисто, без рукописи? Машинка знала, что в та-
ком случае придётся замазывать опечатки специальной жид-
костью, а иногда и подчищать лезвием. Разве понесёшь по-
том такое в приличное место? Наверное, всё это потому, что
у новой машинки не было пюпитра, догадалась она. Старая
машинка хотела познакомиться с коллегой (она знала, что её
зовут Компьютер), но новая не отвечала ей, только холодно
мигала в ответ огоньками, светила экраном, да играла мело-
дию «Майкрософт». И тогда старая машинка замолчала то-
же. Так она и молчала до того самого дня, когда её отнесли



 
 
 

на помойку. Она стоит здесь, пока дети, такие как сын ново-
го хозяина, не разберут её по частям, и вместе с ней умрёт
память о рукописях и копировальной бумаге, о секретарше
директора и правдивом писателе, и о многом, многом дру-
гом. И никто уже не запишет воспоминаний старой печатной
машинки.

СКЛЕЕННАЯ ЧАШКА

Эту чашку зовут Алина. Не все чашки имеют имена.
Но на нашей так и написано: «Алина означает «благород-
ная» (древнегреч.). Гордая, умеет держать себя в руках и вы-
путываться из любых сложных ситуаций; имеет хорошую ин-
туицию и способна глубоко понимать тайны окружающих».
Однажды её купил один мужчина своей молодой супруге. С
тех пор Алина стояла в кухне на самом видном месте. Хо-
зяйка по утрам впопыхах пила из неё ароматный обжигаю-
щий кофе, а по вечерам успокаивающий чай с мелиссой. Пи-
ла, не спеша, обговаривая с супругом всё, что случилось за
день. Алина вся блестела от счастья. Ведь она была в курсе
всех сплетен и в центре внимания хозяйки. А какая чашка
не любит быть в центре внимания и в курсе всех сплетен, тем
более чашка с таким именем?



 
 
 

Но однажды мужчина, побагровев от ярости, стал громко
кричать на жену и размахивать руками, да так сильно, что
смахнул Алину со стола – она упала на пол и раскололась на
две половинки. Ссора вскоре была улажена, и мужчина по-
пытался купить взамен чашку с таким же именем, но выяс-
нилось, что за то время, которое Алина проработала в доме,
чашки с именами вышли из моды, и купить её теперь было
не так-то просто. Тогда хозяин аккуратно склеил разбитую
чашку и однажды вечером торжественно выставил Алину на
прежнее место.

Алина изо всех сил старалась делать вид, что ничего не
произошло. Но трещина болела, а главное – теперь она бы-
ла всем видна. Но в остальном жизнь семьи пришла в нор-
му. И ничего не напоминало о произошедшей ссоре, кроме
трещины на чашке. Но ведь это такая мелочь – трещина на
чашке, даже такой красивой, как Алина.

«СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ»

В супермаркетах среди товаров всегда царит идеальный
порядок и взаимопонимание. Родственные продукты распо-
лагаются в одних рядах, на соседних полках, а чужие почти
никогда не встречаются. Вот здесь хлеб и самые разные виды



 
 
 

булок; а здесь множество видов сыров и творога; а далее на-
чинаются ряды развесёлых бутылок, наполненных винами,
водками и коньяками… Но иногда люди ставят рядом про-
дукты такие разные, что им трудно найти общий язык. Так и
случилось в одном современном магазине, когда на конфет-
ную полку люди временно положили авоську с луком и по-
ставили баночку с горчицей.

Когда на их полке появились незваные гости, конфеты так
и прыснули от смеха. Все они были великолепно наряжены
или, как говорят современные продвинутые люди, упакова-
ны в гламурные картонные коробочки и яркую золотую и се-
ребряную фольгу. Горчица же была просто в стеклянной ба-
ночке с этикеткой, а, что касается луковиц, то их вид радо-
вал глаз ещё меньше. Положили гостей рядом с коробкой с
надписью «Венецианская ночь». Коробочка была блестящей,
разноцветной и уверенной в себе. Она даже на своих товарок
смотрела снисходительно. А к вновь прибывшим обратилась
с такими словами:

– Тяжела, должно быть, у вас жизнь, коллеги. Не каждый
покупатель выберет вас. Но ведь и немудрено с вашими-то
внешними данными, да ещё и таким вкусом, чего не скажешь
о нас – конфетах. И я по-доброму, хочу дать вам, неудачни-
цам, пару советов. Начнём с внешнего вида. Посмотрите на
наши туалеты…



 
 
 

Здесь «Венецианская ночь» сделала паузу, чтобы осталь-
ные коробочки кокетливо покрутились перед чужаками в
своих нарядах, и продолжила:

– Наряд горчицы выглядит плоховато, а луковицы вооб-
ще явились к покупателям не только без всяких украшений
и косметики, но и пришли неумытые и непричёсанные, с
остатками земли, будто только с грядки. Не удивительно –
деревня.

Авоська с луком суетливо осмотрела себя и покраснела.

– Теперь перехожу к главному: вашему содержанию. Ну,
здесь у меня даже слов нет. Что покупатель получает от вас
кроме горечи (коробочка указала на горчицу) и слёз (она
указала на авоську с луком)? Не удивительно, что хозяева
ставят вас на дальние полки. А мы? Мы просто таем во рту, –
кокетливо пропела «Венецианская ночь», а остальные кон-
феты одобрительно заулыбались. «Венецианская ночь» меж-
ду тем назидательным голосом продолжала: «Все мы, прод-
товары, должны помнить, что путь к человеческому кошель-
ку лежит через сладость. Но этого мало – каждая из нас со-
держит в себе начинку: кто из орехов, кто из сгущенки, за-
варного крема или чего-то ещё. Это и даёт нам средства так
одеваться. Конечно, у нас – продвинутых современных про-



 
 
 

дуктов – не обходится без омолаживающих процедур, уси-
лителей вкуса и других маленьких хитростей. На что только
не пойдёшь ради любви к покупателю! – патетически закон-
чила свою тираду «Венецианская ночь», а другие конфеты
одобрительно загудели.

Тут авоська собралась с духом и заговорила спокойно и
убеждёно:

– Но ведь это совсем не любовь! От вас – продвинутых и
омолодившихся – у покупателей масса болезней. А мы – про-
стые природные продукты – … мы приходим к людям, такие
как есть, не бросаемся в глаза, не стараемся понравиться, но
зато несём в себе массу полезного, потому что наша любовь
НАСТОЯЩАЯ! И люди это оценят рано или поздно.

– Рядом с нами звёзды потребительского спроса! Разре-
шите взять автограф?

Переждав взрыв смеха остальных коробочек, «Венециан-
ская ночь» продолжала:

–  А о таких как мы люди даже сняли фильм. Да, да!
Знаменитый итальянский режиссёр Федерико Феллини снял
фильм, который так и называется «Ля дольче вита» (Сладкая
жизнь). Я лично не смотрела, но ведь очевидно же, что это



 
 
 

о нас – конфетах.

Сеточка с луком горько вздохнула, а баночка с горчицей
даже чуть не пустила слезу. Возможно, они и собиралась что-
либо ответить, но тут пришёл грузчик и унёс их. И мы так
и не узнали, что думают о недостатках своего деревенского
происхождения авоська с луком и баночка с горчицей. А ко-
робочка конфет стала напевать себе под нос какую-то мод-
ную песенку, очевидно о сладкой жизни.

СВЕЧКИ, СВЕЧЕЧКИ И СВЕЧА

Современные свечи разнообразны по размерам, форме и
окрашены в разные цвета. Без них не обходится ни роман-
тический ужин, ни встреча Нового года, ни семейное торже-
ство. Эти милые свечечки – настоящие мастера по устрой-
ству корпаративов – освещают самые радостные моменты
жизни людей. И в этом предназначение их таланта, в этом
цель их короткой жизни, цель, ради которой их создал Тво-
рец – свечной Завод.

Но Завод выпускает в мир не только весёлые разноцвет-
ные парафиновые свечечки, но и свечи восковые. Дресс-код
у них строгий, а задачи посерьёзнее. Они зажигаются в хра-



 
 
 

ме. В их пламени сгорают скверные дела и плохие мысли лю-
дей. Иногда их ставят в память о тех людях, которые навсе-
гда ушли к тому Заводу, который их создал.

Такие свечки сокрушённо потрескивают и плачут за лю-
дей. По их аскетическим, тонким телам стекают восковые
слёзы. Потерявший форму от слёз и усталости воск бережно
собирают в специальные ёмкости и отправляют к Создателю
– Заводу. Там свечки рождаются заново. Поэтому, у церков-
ных свечей не одна, а много жизней.

Среди пришедших в мир свечек, таким образом, есть как
рождённые впервые, так и дважды-, трижды- рождённые.
Встречаются и настоящие Свечи – те, кто пережил множе-
ство воплощений и бесконечно долго перерабатывал тёмные
мысли и чувства в прозрачные слёзы раскаяния.

Они не любят об этом рассказывать, но молодые, непосед-
ливые свечки, в основном родившиеся впервые, всё время
лезут с расспросами:

–  Сколько раз нужно родиться, чтобы стать настоящей
Свечёй?

– Дело не в количестве рождений, а в том, чтобы познать
Истину.



 
 
 

– А в чём Истина? Расскажите, расскажите нам её, Ваша
Премудрость, чтобы и мы тоже стали кр-р-рутыми СВЕЧА-
МИ!

Премудрая Свеча знала, что свой опыт невозможно нико-
му передать, потому что он должен быть пережит, а не пере-
сказан. И всё же она решила попробовать:

– Истина проста, и вы её знаете: мы помогаем людям из-
бавиться от плохих мыслей и чувств. Люди называют их гре-
хами.

– Не знаю как для людей, но для нас это больно и трудно, –
послышался голос дважды рождённой, -А разве люди сами
не могут?

– Могут, но у нас, свечей, это получается лучше.

– Потому, что мы светимся? – спросила впервые родив-
шаяся свечка.

– Нет, потому, что мы такие горячие.

– Нет, я знаю. Потому, что мы сжигаем их… Как это на-
зывается? Гм… Грехи в огне. Огонь обладает огромной си-



 
 
 

лой, – снова вмешалась дважды рождённая.

Свеча выдержала паузу (она решила быть терпеливой) и
продолжила:

– Потому, что люди нам верят. Вера обладает огромной
силой. А когда в тебя кто-нибудь верит, самое плохое – эту
веру обмануть. Вот это и есть главная Истина.

Свечки помолчали, пытаясь усвоить квинтэссенцию муд-
рости множества воплощений Свечи; потом впервые рож-
дённая спросила:

– А в себя люди не верят?

Премудрая не ответила (возможно этого не знала даже
она).

РЕДКАЯ КНИГА

Это действительно была Книга (с большой буквы). Во-
первых, это была очень давняя книга (она, как и всякая жен-
щина, не любила слова «старая»). Тем не менее, она была
столь давняя, что даже не помнила, как её звали – титуль-



 
 
 

ный лист потерялся, а в дни её юности ещё не было моды пи-
сать имя прямо на обложке. Нет! У нашей Книги была стро-
гая обложка из хорошей кожи (ведь в те времена кожа была
только настоящей).

Во-вторых, Книга тоже была настоящей, потому что в ней
события были описаны так, как происходили на самом де-
ле. Это многим не понравилось тогда, не нравилось и позже.
Сначала Книгу даже хотели предать Огню, и она вынужде-
на была долго скрываться в сыром подвале, отчего чуть не
заболела грибковой плесенью. Прошли десятилетия, прежде
чем гнев поутих, и она перебралась в библиотеку, но не в чи-
тальный зал или на абонемент, а в спецхран. Позднее к ней
стали относиться настолько толерантно, что даже появились
её переиздания. Эти молодые книги-клоны были совершен-
но бесстыжими. Они воспроизводили Книгу не целиком, а с
многочисленными купюрами. И Книга чувствовала, что та-
кое избирательное клонирование гораздо страшнее Огня.

Шли годы (может быть, века) – в старости иногда теря-
ешь счёт времени, особенно когда спрятан от мира за желез-
ными дверями с ржавым засовом. До Книги с воли доходи-
ли слухи о том, что современные молодые клоны (она их и
родственниками-то не считала – так, литературная нежить)
совсем потеряли совесть. Мало того, что в них изначально
правда присутствовала выборочно (это случалось и раньше),



 
 
 

но теперь каждый новый тираж мог выйти с дополнительны-
ми правками. А в последнее время появились совсем моло-
дые книги – электронные, которые вообще могли изменить
содержание в любой момент, как хамелеон окраску. Но ста-
рая книга была неуступчивой. Именно в силу возраста её
нельзя было исправить, не учинив явного насилия, а значит,
не повредив.
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