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Чашка кофе у зам. министра

-–
Солнечным и уже жарким июльским утром, когда Москва еще только просыпалась, около

восьми часов утра, у ворот старинного столичного особняка остановился (еще редкий даже в
столице в ту пору) серебристый Мерседес.

Водитель открыл пассажирскую дверь и из нее вышел под девизом, « какие люди и без
охраны!» первый заместитель министра печати только что рожденной Российской Федерации.
Без охраны. Никто не метнулся к нему от ворот, потому что и там не было никакой охраны.

Я ждал его уже томительных полчаса, притулившись к своему провинциальному жигу-
ленку, пятой модели. Догадавшись каким-то чутьем, что это и есть тот, встреча с которым мне
была назначена его секретарем два дня назад, я метнулся к заместителю министра, чей шеф –
министр –был первым сподвижником Ельцина.

Трудно в это сейчас поверить, но тогда в эту пору бурь и перемен, все было достаточно
просто. Без охраны. Без особого чинопочитания.

– У вас встреча со мной назначена, – радостно сообщил я зам. министру – на восемь утра.
– Это у тебя со мной, – поправил он – и удивился:
–А разве назначена?
– Я из Калуги, – отрапортовал я.
–А! – наконец, вспомнил. Или сделал вид. – Что-то припоминаю! Ну, пошли. –
По тихим и совершенно еще пустым лестницам и коридорам прошли мы в его кабинет,

залитым утренним солнцем.
– Кофе будешь? – спросил он скорее утвердительно.
Кофе хотелось. Из Калуги я выехал в пять утра.
Он заварил две чашки кофе- секретарши еще не было – уселся в кресло, закурил.
Спросил меня – куришь? Закурили оба.
– Люблю я этот утренний час, – мечтательно проговорил он, – а то сейчас начнется!.
И вдруг спросил:
–Кто там у вас губернатор?
Я ответил.

– А , – сказал он удовлетворительно, – из наших, из новой волны.
– Смерть коммунистам! – немедленно подтвердил я.
– Ну-ну, – он улыбнулся, – ты там со смертью поосторожней!
– Ладно, давай к делу.
Я быстро рассказал, что создал в области первую независимую газету, что помогли день-

гами такие же ребята из «новой волны». И что деньги кончаются.
– И сколько тебе надо, – поскучнел он.
Я напрягся. Хотелось немало, но и выгнанным быть боялся.
Я сейчас не помню, какие были тогда деньги, но давайте, чтобы представить себе, что

произошло дальше, придумаем какую – то скромную сумму.
– Пять тысяч долларов, выдохнул я. Зам. министра помолчал.
– Нет, – задумался он, – мне это не интересно. Мы подачками не занимаемся.
Еще помолчал.
– А, где печатаешься? – совсем не в тему спросил он.
Я назвал.
– Вот там типография.
Я ответил. Особенно акцентировал, что директор типографии – наш, из «новой волны».
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Это хорошо, – сказал зам. Пять тысяч долларов я тебе, конечно, не дам, а вот сто тысяч
( цифра конечно условная), будет, думаю в самый раз.

Полюбовавшись произведенным эффектом, он утешил:
–Губу не раскатывай. Не на газету даю.
Вкратце, его мысль свелась к тому, что газет «новостроечных» уже достаточно много, в

том числе центральных, а вот печатать их негде.
Во-первых, нет современных типографий. Серые, советские, это вчерашний день. Кроме

того, большинство типографий по старинке еще находятся под контролем коммунистов,
бороться с ними – время терять. И деньги мне даются не на газету, а на создание такой совре-
менной типографии, в которой будет печататься газета центрального региона.

– Справишься? Закончил он.
– Костьми лягу, – что-то в этом духе не очень уверенно ответил я. А куда было деваться?

Тем более, ни о величине этой суммы, ни о том, как сделать современную типографию, я поня-
тия не имел.
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