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Аннотация
Знаменитые девяностые. Рухнул Советский Союз, рухнула

привычная жизнь. О той жизни, которая потом началась, у
каждого свои представления, воспоминания. Одним из них
делится автор со своими читателями.



 
 
 

Чашка кофе у зам. министра

-–
Солнечным и уже жарким июльским утром, когда Москва

еще только просыпалась, около восьми часов утра, у ворот
старинного столичного особняка остановился (еще редкий
даже в столице в ту пору) серебристый Мерседес.

Водитель открыл пассажирскую дверь и из нее вышел под
девизом, « какие люди и без охраны!» первый заместитель
министра печати только что рожденной Российской Федера-
ции. Без охраны. Никто не метнулся к нему от ворот, потому
что и там не было никакой охраны.

Я ждал его уже томительных полчаса, притулившись к
своему провинциальному жигуленку, пятой модели. Дога-
давшись каким-то чутьем, что это и есть тот, встреча с ко-
торым мне была назначена его секретарем два дня назад, я
метнулся к заместителю министра, чей шеф – министр –был
первым сподвижником Ельцина.

Трудно в это сейчас поверить, но тогда в эту пору бурь и
перемен, все было достаточно просто. Без охраны. Без осо-
бого чинопочитания.

– У вас встреча со мной назначена, – радостно сообщил я
зам. министру – на восемь утра.

– Это у тебя со мной, – поправил он – и удивился:
–А разве назначена?
– Я из Калуги, – отрапортовал я.



 
 
 

–А! – наконец, вспомнил. Или сделал вид. – Что-то при-
поминаю! Ну, пошли. –

По тихим и совершенно еще пустым лестницам и коридо-
рам прошли мы в его кабинет, залитым утренним солнцем.

– Кофе будешь? – спросил он скорее утвердительно.
Кофе хотелось. Из Калуги я выехал в пять утра.
Он заварил две чашки кофе- секретарши еще не было –

уселся в кресло, закурил.
Спросил меня – куришь? Закурили оба.
– Люблю я этот утренний час, – мечтательно проговорил

он, – а то сейчас начнется!.
И вдруг спросил:
–Кто там у вас губернатор?
Я ответил.

– А , – сказал он удовлетворительно, – из наших, из новой
волны.

– Смерть коммунистам! – немедленно подтвердил я.
– Ну-ну, – он улыбнулся, – ты там со смертью поосторож-

ней!
– Ладно, давай к делу.
Я быстро рассказал, что создал в области первую незави-

симую газету, что помогли деньгами такие же ребята из «но-
вой волны». И что деньги кончаются.

– И сколько тебе надо, – поскучнел он.
Я напрягся. Хотелось немало, но и выгнанным быть боял-



 
 
 

ся.
Я сейчас не помню, какие были тогда деньги, но давайте,

чтобы представить себе, что произошло дальше, придумаем
какую – то скромную сумму.

– Пять тысяч долларов, выдохнул я. Зам. министра по-
молчал.

– Нет, – задумался он, – мне это не интересно. Мы подач-
ками не занимаемся.

Еще помолчал.
– А, где печатаешься? – совсем не в тему спросил он.
Я назвал.
– Вот там типография.
Я ответил. Особенно акцентировал, что директор типо-

графии – наш, из «новой волны».
Это хорошо, – сказал зам. Пять тысяч долларов я тебе,

конечно, не дам, а вот сто тысяч ( цифра конечно условная),
будет, думаю в самый раз.

Полюбовавшись произведенным эффектом, он утешил:
–Губу не раскатывай. Не на газету даю.
Вкратце, его мысль свелась к тому, что газет «новостро-

ечных» уже достаточно много, в том числе центральных, а
вот печатать их негде.

Во-первых, нет современных типографий. Серые, совет-
ские, это вчерашний день. Кроме того, большинство типо-
графий по старинке еще находятся под контролем коммуни-
стов, бороться с ними – время терять. И деньги мне даются



 
 
 

не на газету, а на создание такой современной типографии,
в которой будет печататься газета центрального региона.

– Справишься? Закончил он.
– Костьми лягу, – что-то в этом духе не очень уверенно

ответил я. А куда было деваться? Тем более, ни о величине
этой суммы, ни о том, как сделать современную типографию,
я понятия не имел.
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