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Аннотация
Доминик Соланг живет на берегу океана и может пить кофе

по утрам, свесив ноги прямо в этот океан. Справа от нее живет
знаменитый кинорежиссер, неподалёку – друг детства, а слева
поселяется новый сосед. С кем из них ее свяжет судьба, пока
не знает никто. Кроме, разумеется, самой судьбы, которая, как
известно, большая затейница и шутница. И можно было бы
попытаться ее обмануть, если бы… и эта попытка не была
предусмотрена судьбой.
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Меня зовут Доминик Соланг. Я живу на берегу океана и
могу пить кофе по утрам, свесив ноги прямо в этот океан.

Наш город находится на краю мира. Здесь дома в беспо-
рядке разбросаны по побережью, как будто тот, кто однажды
сотворил вселенную, просто вытряхнул их из своего мешка
изобилия, даже не задумываясь о том, как они тут располо-
жатся. У нас есть соседи справа, слева, «подальше» и совсем
«далеко», как выражается моя бабушка Аманда.

По утрам солнце всходит прямо из-за океана и властно
заглядывает в окна домов, а по вечерам оно скрывается где-
то далеко за городом. Бормотание океана не прекращается
ни на минуту, он не дремлет ни днем ни ночью, мы привыкли
к его постоянному присутствию.

По берегу всегда рассыпано неопределенное количество
человеческих тел – на шезлонгах и под зонтиками, занима-
ющихся бегом, прыжками в длину и пляжным волейболом.
Мы можем наблюдать за ними прямо с веранды нашего дома.

У меня есть мама, но так получилось, что моим воспи-
танием занимаются тетя Бетси и бабушка Аманда. Мама –
известный в определенных кругах археолог, и поэтому все
эти черепки, горшочки и вазочки очередной древней эпохи,
а также фотографии каких-то доисторических чудовищ для



 
 
 

нее гораздо важнее переживаний, размышлений и достиже-
ний собственного ребенка. Так обычно говорит моя бабуш-
ка Аманда.

– А чем бы вы с Бетси тогда занимались, если бы у вас на
руках не было Доминик? – недоуменно спрашивает мама.

Бабушка Аманда и тетушка Бетси начинают горько взды-
хать и притворяться, что их жизнь не удалась.

– Ну-у, – они начинают смотреть по сторонам и выиски-
вать трагедию там, где она и близко не лежала, – не пережи-
вай, мы бы нашли чем заняться.

– Ну-ну? И чем же?
– Ты уже забыла, что твоя сестра так и не стала знамени-

той актрисой? – приходится лишний раз вспоминать бабуш-
ке Аманде.

– Ой, я вас умоляю, это даже уже неинтересно!
Мама уходит в свою комнату, где она молится и поклоня-

ется какому-нибудь очередному неизвестному божеству, ба-
бушка Аманда в этом уверена.

Итак, меня зовут Доминик, и я люблю яркое солнце, го-
рячий песок и гладь океана. Я могу часами смотреть, как на-
бегает волна на волну, или, закрыв глаза, чувствовать дуно-
вение ветра на лице и делать вид, что задремала на берегу.

На самом деле я не могу спать, когда надо обдумать столь-
ко прекрасных вещей, столько восхитительной ерунды, ко-
торой заполнен каждый мой день, как говорит моя тетя Бет-
си. Она знает, что я никогда не сплю на берегу.



 
 
 

Я люблю укутанный снегом лес, пушистые сугробы по ко-
лено и большие хлопья снега, неслышно падающие на мир.
Но снег в наших теплых краях бывает очень редко.

Я люблю огонь в камине, лежать на пушистом ковре и чи-
тать все, что под руку попадется. Или же слушать рассказы
тети Бетси о жизни и даже – поучительные монологи бабуш-
ки Аманды о необходимости праведных поступков.

На прошлой неделе от меня ушел жених. Он прочел мой
дневник, не нашел своего имени на его страницах и умно по-
нял, что в моей душе не отведено для него решающего места.

Тетка Бетси сказала, что глупее предлога для расставания
она еще не видела. А я долго думала и в конце концов при-
знала, что все давно шло к такому логическому концу.

Нас связывала одна привычка, мы стояли на месте и боя-
лись перевернуть мир. Несмотря на молодой возраст, мы уже
напоминали примирившихся с действительностью супругов,
которым лень даже приготовить друг другу чашку чая.

Так что сейчас, когда я уже почти перестала думать о раз-
рыве и могу быть уверена, что в мой дневник никто не за-
глянет, я сегодня же запишу в него две фразы. Вот они:

«Что бы я ни делала и где бы я ни была, мне всегда кажет-
ся, что за мной наблюдает голубоглазый принц. Идут годы,
у нас с ним разные жизни, нас окружают разные люди, но
незримо он всегда рядом со мной».

На этих мыслях меня прерывает дядя Санди.



 
 
 

– Доминик, – говорит он мне, – ты вовсе не спишь, я давно
за тобой наблюдаю.

Я чувствую, что он ложится рядом, песок справа от меня
приходит в движение.

– Я очень даже крепко сплю, – говорю я, и мы с ним на-
чинаем долго заговорщицки хихикать.

Я люблю дядю Санди. Он – наш сосед справа, друг детства
моей мамы и тети Бетси и вообще один из близких людей
нашей суматошной семейки.

– Только не разговаривай с ней о Маркусе! – кричит тетя
Бетси. – Она еще страдает.

Да, тактичности ей не занимать. Санди удивленно подни-
мает одну бровь.

– Ты собиралась выйти замуж за человека по имени Мар-
кус? – спрашивает он.

– Что ты, он не любил меня так, как надо.
– А как надо?
– Меня надо любить до комка в горле или, на худой конец,

до боли в сердце. Другие отношения мне не нужны.
– А он как тебя любил?
– Меньше. Много меньше своей бейсбольной перчатки.
И мы с дядей Санди вновь заходимся смехом.
– Ты все-таки спросил ее о Маркусе! – сердито говорит

тетя Бетси.
– Я должен быть в курсе ее душевных метаний!
– Что бы вы, мужчины, понимали в душевных метаниях! –



 
 
 

фыркает тетя Бетси.
– Санди все понимает в женских метаниях, – говорю я.
– Зови его дядя Санди, сколько тебе говорить!
– Я привыкла звать его по имени.
– Ты уже выросла, оставь эти детские штучки!
– Девочки, не ссорьтесь из-за меня!
– Вот еще. Из-за тебя! Мы ссоримся на предмет воспита-

ния.
– Это ты, Бетси, круто завернула. Пойду окунусь после

такого заявления.
Я покорно встаю и плетусь следом. Я привыкла ходить

следом за дядей Санди. У меня это с детства.
Тетя Бетси недовольно следит за мной. С тех пор как я

выросла, они с бабушкой Амандой стали очень подозритель-
ными.

Им кажется, что я все еще ребенок, но теперь имею полное
право уходить из-под их контроля. Тетю Бетси и бабушку
Аманду это неимоверно напрягает.

Но мне этой весной исполнилось восемнадцать лет. И те-
перь я просто обязана быть самостоятельной.

Моя тетя Бетси ни о чем не жалеет. Она говорит, что, если
бы она обо всем жалела, она была бы сплошной страной по-
терянных возможностей. А ей есть о чем жалеть, в свое вре-
мя она окончила известную школу театрального мастерства,
где училась вместе с популярными нынче актерами.

Но потом ее любимая сестра Моника родила меня. И тетя



 
 
 

Бетси осталась со мной на руках, потому что маме нужно
было срочно ехать в очередную экспедицию.

А так как экспедиции моей мамы никогда не заканчива-
лись, то тетя Бетси так и не смогла вернуться к своей основ-
ной профессии. А потому она довольствовалась счастьем за-
ниматься мною и своим любимым делом – кулинарией, кото-
рым она могла заниматься, не уезжая от меня на край земли.

Вот так и получилось, что меня вырастили тетя Бетси и
бабушка Аманда.

У нас большой и уютный дом. Это наше родовое гнездо в
полном смысле этого слова.

На первом этаже расположены комнаты тети Бетси и ба-
бушки Аманды. Посередине – огромная гостиная с дивана-
ми, обеденным столом и большим телевизором, все как по-
лагается.

Гостиная переходит в кухню, это территория тети Бетси.
Нас с бабушкой Амандой там редко встретишь.

А наши с мамой комнаты находятся на втором этаже. Ма-
мина комната снизу доверху заполнена археологическими
достопримечательностями, я вожу туда подруг, как в некий
исторический музей.

В моей комнате тоже есть все для счастья. Большой стол,
кровать, уютные кресла и шкафы, заполненные всякой жиз-
ненно необходимой ерундой.

И во всех комнатах – по два окна, одно смотрит на сосед-



 
 
 

ний дом, а второе – на океан.
Еще в доме есть две веранды, одна находится на первом

этаже, вторая – на втором. Веранды опутаны диким виногра-
дом, на первом этаже мы любим пить чай на закате и смот-
реть, как величественно темнеют волны океана.

Вокруг дома растут кусты роз бабушки Аманды. Почему
они считаются розами бабушки Аманды, я так и не выясни-
ла, потому что занимается ими все та же вездесущая тетя
Бетси.

У меня есть мечта – завести большую собаку сенбернара.
Но тетя Бетси и бабушка Аманда встали стеной, и я поняла,
что проживу свою жизнь без собаки.

Дядя Санди сказал, что тогда в знак солидарности со мной
он тоже не будет заводить свою любимую породу какую-то
ужасную тибетскую борзую, чтобы мне было не так обидно.

Бабушка Аманда сказала, что тибетскую борзую она бы
тоже не перенесла. Хотя при чем тут она – и собака нашего
соседа справа?

Но Санди – уже давно практически член семьи. Все наши
проблемы он обычно принимает близко к сердцу, и его до-
стижениям мы тоже радуемся вместе с ним.

Тетя Бетси всегда говорит мне, что мечты сбываются. А
это значит, что, может быть, у меня еще будет собака.

Но бабушка Аманда всегда при этом добавляет, что, ес-
ли мечты сбываются, значит, наступает старость. Такая вот
у них странная философия.



 
 
 

Бабушка Аманда любит, чтобы в жизни все было запла-
нировано и выполнялось по строго задуманному свыше рас-
писанию.

–  В нашем роду принято в восемнадцать лет встречать
свою любовь, в девятнадцать – выходить замуж, а в двадцать
лет рожать первого ребенка.

Бабушке Аманде повезло, в свое время она родила сразу
двоих, мою маму и тетю Бетси. Но в остальном в высшем
расписании были небольшие сбои.

Как-то: в двадцать один год мама уже развелась. А тетя
Бетси – так и не встретила свою любовь, не вышла замуж и
никого не родила.

– Моя любовь – это ты и кулинария, – обычно говорит мне
тетя Бетси.

– Мне льстит этот сравнительный ряд, – говорю я.
– Когда у тебя будет любимое занятие, которому ты без

страха и упрека будешь готова посвятить жизнь, ты меня
поймешь, – говорит тетя Бетси.

У дяди Санди есть такое занятие, которому он смело от-
давал жизнь, время, чувства и эмоции. Это была его профес-
сия, он был кинорежиссер.

Санди Хоггард – известный режиссер, востребованный
обществом, обласканный зрителем и журналистами. В его
блистательной биографии не было ни одной прорехи, он был
идеален.

У него все герои в фильмах – живые. Ну не знаю, как это



 
 
 

получше объяснить, но он даже Хилари Кейл снимает нена-
крашенной!

В его фильмах нет загорелых стройных женщин с куколь-
ными личиками и упругими локонами, мужчины не играют
бицепсами, трицепсами и всем остальным. Зато шутят так,
что кажется – им все в мире по плечу, и за ними хочется ид-
ти, куда бы они тебя ни позвали.

А еще все его фильмы о любви, но это не совсем обыч-
ные мелодрамы. В его фильмах никогда нельзя понять, с кем
останутся главные герои.

Нет, вроде бы весь фильм ты все понимаешь. Но в конце
обязательно хлопаешь себя по лбу и говоришь, ой, как это я
не заметил, что главная героиня больше жизни любит имен-
но этого героя, а не двух других?

В его фильмах столько загадок и такая разминка для ума,
что мало не покажется. И говорю я об этом не как человек за-
интересованный или потому что знаю Санди Хоггарда лич-
но.

Я говорю как простой зритель, любящий хорошие исто-
рии, от которых потом долгое время нельзя спокойно спать.

Такой вот у нас знаменитый сосед и друг семьи. Но мы
любим его не за это, мы знаем, что он действительно особен-
ный и ему можно доверять.

Он и меня когда-то снял в двух своих фильмах. В «Сча-
стье где-то рядом» я появляюсь в виде ангела с крыльями, а
в «Ланче на природе» играю девочку, у которой герой спра-



 
 
 

шивает, по какой дороге идти, а девочка начинает читать ему
свои стихи.

Он снял бы меня еще где-нибудь, но бабушка Аманда ска-
зала, что это непомерно завысит мою самооценку. И дяде
Санди после долгих споров о том, что завышенная самооцен-
ка это не так уж и плохо, пришлось сдаться.

На мое восемнадцатилетие дядя Санди хотел сделать
грандиозный подарок. Он обещал увезти меня в горы и на-
учить кататься на лыжах.

Но тетя Бетси и бабушка Аманда бог знает что устроили.
Она стали орать, что никуда меня не отпустят, что мы сва-
лимся с вершины, или свалюсь одна я и непременно, а дядя
Санди, как мужчина, уцелеет.

Бабушка Аманда даже слегла поболеть и показать лишний
раз всем и каждому, как она немощна и стара.

– Никому нет дела до моих болезней, – говорила бабушка
Аманда.

– При чем тут твои болезни? – удивленно спрашивали ее
мы с дядей Санди.

– Я не переживу, если ты уедешь в горы, – говорила она
мне.

– Все люди ездят в горы! – возмущенно говорила я.
– Это чужие люди, они меня не интересуют, у них есть

свои бабушки, чтобы за них волноваться, – говорила бабуш-
ка Аманда.



 
 
 

– Волноваться это не значит перекрывать полную свобо-
ду, – говорил дядя Санди.

– Ну вот, ты мне еще скажи, что я ей полную свободу пе-
рекрываю, – совсем расстраивалась бабушка Аманда.

Словом, они с тетей Бетси постарались отравить мне весь
праздник.

Тогда Санди подарил мне сухопутные лыжи на колесиках.
И мы с ним сделали вид, что успокоились.

Мы вставали рано утром и тренировались, катаясь по до-
роге позади нашего дома, пока там не было машин, чтобы
научиться сносно держаться на этих лыжах на колесиках и
не терять времени потом, когда мы окажемся в горах.

Или нас все-таки отпустят туда тетя Бетси и бабушка
Аманда. Или мы уедем сами.

Катаясь на лыжах-роллерах по утрам, мы с ним хохочем
шепотом, чтобы не разбудить весь квартал. Я никак не ско-
ординируюсь на его учении: толчок – скольжение, а надо еще
не забывать отталкиваться палками.

Санди говорит, что у меня нет никакой координации, как
между слухом и голосом, и что он со мной теряет время, и
как я буду кататься на снегу, если я ни на что не способна
на асфальте?

Но я вижу, что ему весело, и мы здорово проводим вре-
мя. У него по жизни нет никаких родственников, поэтому он
очень привязан к нашей семье.

Своих родителей Санди почти не помнит. Вначале им за-



 
 
 

нималась какая-то тетушка, которой тоже потом не стало,
потом – какой-то опекун, который чуть не лишил его роди-
тельского дома.

Но вопреки всему Санди не отбился от рук, а стал при-
личным человеком. Вместе с моей тетей Бетси он окончил
школу искусств и стал режиссером. Вот и вся его история.

На несколько месяцев он обычно уезжает на съемки оче-
редного фильма, а отдых всегда проводит на нашем пляже
или у нас на веранде, уплетая пироги тети Бетси. Бабушка
Аманда при этом треплет его по волосам и говорит, что вот
наконец-то мальчик повзрослел и теперь надо его удачно же-
нить.

Мальчику сорок лет, как моей маме и тете Бетси, и он го-
ворит, что ему рано жениться, у него еще много дел. При
этом всегда подразумевается, что моей маме и тете Бетси вы-
ходить замуж уже поздно.

Но бабушка Аманда не теряется, она включает телевизор
и находит канал, по которому как раз передают то, что надо.

– Смотри, Санди, Кэролайн Мембир развелась.
– Ты думаешь, он не знает? – отвечает вместо Санди тетя

Бетси.
– Пусть обратит на нее свое внимание, – не отчаивается

бабушка Аманда.
– Он знает ее как облупленную, она у него в двух фильмах

снималась, – говорит тетя Бетси.
Мы с дядей Санди давимся от смеха пирогом.



 
 
 

–  Чего ты смеешься?  – набрасывается на него бабушка
Аманда. – А Кэтрин Диас чем тебе не подходит? – не сдается
она.

– Она уже влюблена, – терпеливо отвечает дядя Санди.
– В кого это?
– В Николаса Ланга.
– Отбей!
Бабушка Аманда бьет по полу своей палкой, и мы с Санди

просто падаем со стульев от хохота.
– Не смешно! – обиженно констатирует бабушка Аман-

да. – Я в ответе за твою судьбу перед твоими родителями.
Бабушка Аманда поднимает глаза к небу, откуда, как

предполагается, строгие родители Санди наблюдают за на-
шей несерьезной компанией.

В воде мы с Санди секретничаем. Тетка Бетси нас не слы-
шит, а бабушка Аманда в связи со старостью на берег вы-
ходит редко. Она наблюдает за нами с веранды, и потом я
обычно долго выслушиваю, что я не так и не то делала на
пляже.

– Через неделю я везу в горы свою съемочную группу, –
говорит дядя Санди.

– Ах! – говорю я.
– Но я не совсем уверен, что мы поступаем правильно.
– Ты обещал!
– Надо постараться получить их согласие.



 
 
 

– Они его не дадут.
– Может, они правы.
– Они просто перестраховываются. Сейчас на лыжах даже

младенцы катаются.
– Младенцы еще не катаются, – недоверчиво говорит дядя

Санди.
– Катаются-катаются, я по телевизору видела.
Он пристально смотрит на меня и понимает, что я вру. И

мы опять хохочем.
Мы плывем с ним брассом наравне, это он меня научил.

Через время я устаю и переворачиваюсь на спину. Дядя Сан-
ди – тоже.

Тетя Бетси наблюдает за нами с берега, приставив ладонь
козырьком ко лбу.

– Вы уже подготовили там все для съемок? – спрашиваю я.
– Да.
– Понастроили декораций?
– Немного.
– Вы все время будете снимать в этом горнолыжном лаге-

ре?
– Нет, мы и на студии будем.
– Почему ты едешь именно в наши горы и не хочешь по-

ехать куда-нибудь подальше?
– Подальше – по смете будет гораздо дороже.
Я брызгаю на него водой.
– Ты рассуждаешь, как промышленник.



 
 
 

– Я и есть промышленник, кино – это мой бизнес.
– Кино – это еще и моральный аспект.
– Ну с моралью у меня вроде всегда все в порядке, – го-

ворит Санди, – краснеть перед обществом не приходится.
– Да, – поддакиваю я, – бабушка Аманда видела все твои

фильмы по несколько раз и еще ни разу ни в одном эпизоде
не отвела глаза от экрана.

– Вот видишь, – улыбается он, – это большой показатель.
– А сколько продлятся съемки? – спрашиваю я.
– Три месяца, но все будет зависеть от погоды. Мне нужно

много снега.
– А еще что тебе нужно?
– Большая заснеженная поляна среди сосен, где я мог бы

уронить вертолет.
– По-настоящему?
– Да.
– С людьми?
– Нет, там будет специальный кран и комбинированные

съемки.
– А почему ты не снимешь все на студии?
– Мне нужен настоящий заснеженный склон, древние сос-

ны, огромные сугробы и яркое солнце, – мечтательно гово-
рит он.

– Вот бы посмотреть.
– На съемки тебя точно не отпустят, у тебя же экзамены.
– О да, я и забыла.



 
 
 

– Какая безответственность!
– Не беспокойся, бабушка Аманда с тетей Бетси тщатель-

но проследят и напомнят вовремя. Что бы я без них делала?
– А сама взрослеть не собираешься?
– Не-е-ет, – улыбаюсь я и оглядываюсь на берег.
Тетя Бетси машет нам рукой, ей кажется, что мы слишком

далеко заплыли. Дядя Санди тоже оглядывается.
– Они с тобой никогда не отдыхают, – говорит он.
Мы разворачиваемся и плывем к берегу.
– Они обещают отдохнуть, когда я выйду замуж, – говорю

я.
Санди смотрит на меня очень внимательно, стараясь

скрыть улыбку.
– И когда ты выйдешь замуж?
– Но я не хочу замуж!
– А что ты хочешь?
– Сбежать из дому с какой-нибудь заезжей цирковой труп-

пой.
– И кем ты там будешь?
– Ну что ты, Санди, я же шучу! Побег с цирковой труппой

– это вовсе не моя биография.
Он поднимает одну бровь.
– А что – твоя биография?
– Побег с какой-нибудь съемочной группой!
– Доминик, я серьезно.
–  Хорошо-хорошо, совсем серьезно: моя биография –



 
 
 

мраморные полы, витые колонны, звон хрустальных бока-
лов, выезды в открытом автомобиле, огромные шляпы с ву-
алью и дамский мундштук с сигаретой.

Он смеется.
– Особенно про мундштук мне понравилось, – говорит он.
– А о чем мечтаешь ты? – спрашиваю я.
Санди задумывается.
– Ты знаешь, ни о чем. Моя жизнь удалась. Все, чего я

хочу, сбывается, все планы претворяются в жизнь. И рядом
со мной люди, которые меня понимают.

Я смотрю на него во все глаза.
– Вот бы и мне такую легкость и простоту существова-

ния, – говорю я.
Санди смеется и тоже брызгает на меня соленой водой.
На мелкоте к нам подплывает тетя Бетси, она соскучилась,

и ей хочется поговорить.
– Вы о чем разговаривали? – спрашивает она.
– О жизни, – отвечаем мы с дядей Санди почти одновре-

менно и хитро смотрим друг на друга.



 
 
 

 
2
 

Вечером ко мне приходит Ванесса. Бабушка Аманда го-
ворит, что у Ванессы слабая нервная система, а тетя Бетси –
что у Ванессы просто нет силы воли.

Несмотря на отсутствие силы воли и массу других недо-
статков, Ванесса – моя лучшая подруга. Она живет недалеко
от нас, так что мы с ней с детства привыкли крутиться непо-
далеку друг от друга.

Ванесса влюбляется во все, что встречается на ее пути.
Если у нас в доме во время чаепития включен телевизор и у
нас в гостях находится Ванесса, мы в очередной раз выслу-
шаем, какой голубчик Николас Ланг, какая умница-красави-
ца Кэролайн Мембир, какая очаровательная страна Гонконг
и какой лучший город в мире – Рим.

Все, что показывают по телевизору или упоминают окру-
жающие ее люди, приводит Ванессу в неописуемый восторг
и благоговение. Посторонний человек счел бы все это за гру-
бое притворство.

Но мы знаем Ванессу с рождения. Она была влюблена в
каждую свою игрушку, кофточку, платьице и печь, в которой
разогревалась ее молочная смесь.

Ванесса знает, что мы с Санди через неделю удираем без
спроса в горы, она счастлива за нас и огорчена за бабушку



 
 
 

Аманду и тетю Бетси.
– Сами виноваты, – говорю я, – если бы они нас отпустили,

не пришлось бы врать.
– Они в ответе за тебя.
– Санди тоже в ответе за меня. Что со мной может слу-

читься, если кругом будут взрослые люди?
– Бабушка Аманда и тетя Бетси переживают.
– Пусть привыкают, что я уже выросла.
Ванесса сидит на моей кровати, поджав ноги к подбород-

ку, и разрабатывает стратегический план.
– Давай я приду к вам в гости с утра пораньше и буду их

отвлекать.
– Как ты будешь их отвлекать? – говорю я, в очередной раз

просматривая список крайне необходимых вещей, которые
нужно будет тайно вынести из дома в раннее утро побега.

Вообще-то дядя Санди сказал, что все необходимое он ку-
пит по дороге, начиная от носков с подогревом и заканчивая
теплыми курткой и шапкой. Лыжи нам выдадут на месте.

– Я приду к ним завтракать, – говорит Ванесса, – и буду
вести отвлекающие разговоры.

Я отрываюсь от своего списка.
– Но они и так не будут волноваться, – говорю я, – они

будут знать, что Санди просто забрал меня на показ своего
фильма. Они даже не подумают о том, что во время завтрака
мы уже будем подлетать к горнолыжному лагерю.

– Ну а вдруг? Вдруг понадобится моя помощь?



 
 
 

Вот такая она, Ванесса, добрая, бескорыстная, желающая
обнять весь мир, всегда должна быть всем полезной.

– Ну хорошо, приходи к ним завтракать, – соглашаюсь я, –
скрасишь их одиночество в мое отсутствие.

Потом мы с ней обсуждаем Маркуса, которого она недав-
но встретила в автобусе.

– Представляешь, отрастил челку до носа, ничего не ви-
дит, меня не заметил, он страдает по тебе, – делает вывод
Ванесса.

– Да ну? – недоверчиво говорю я.
– Верно-верно, – кивает Ванесса, – очень страдает.
– Это ты загнула, он уже и думать забыл обо мне. А впро-

чем, как и я о нем, – говорю я, подавляя зевоту.
– Не может быть! Все вокруг только и говорили о вашей

свадьбе, а они уже и думать друг о друге позабыли.
– Всем просто было нечем заняться, вот они и сплетнича-

ли.
– Все видели искренность ваших чувств!
– Не смеши меня, какая искренность чувств, если мы с

ним знали друг друга с детства! О какой свадьбе могла идти
речь? Замуж выходят за человека нового, таинственного и
неразгаданного, а потом открывают и изучают его всю жизнь.

Ванесса сидит с открытым ртом и надкусанным печеньем
в руке.

– Скажи, что ты пошутила! – говорит она.
– Я пошутила? Да я серьезна, как ясень!



 
 
 

– С тобой не соскучишься, – качает головой Ванесса. –
Маркус мог бы открывать тебя всю жизнь.

Я пожимаю плечами.
– Наверное, ему показалось, что он уже все открыл.
Ванесса тянется за очередным печеньем, промахивается

и опрокидывает тарелку с печеньем на пол. Потом мы с ней
ползаем под столом, все там подбираем и стряхиваем с рук
прилипшие крошки в тарелку.

– Я заберу своей собаке, – говорит Ванесса, – она не от-
кажется.

– Если бы у меня была собака, она бы тоже не отказалась
от тарелки с печеньем, – вздыхаю я.

– Маркус тоже собрался поступать в наш университет. –
Ванесса не уходит от темы.

– Откуда ты знаешь? – равнодушно спрашиваю я.
– Его родители сказали моим родителям.
– Ладно, пусть поступает, места всем хватит, – разрешаю

я.
Ванесса смеется.
– Его родители жалеют, что вы расстались.
– Это они тебе сказали?
– Нет, по их лицам видно.
– А-а.
Мы сидим под столом на моем цветном одеяле, которое

Ванесса зачем-то прихватила с собой с кровати, когда полез-
ла подбирать печенье с пола. Я представляю, что, если сюда



 
 
 

зайдет тетя Бетси, ее хватит удар от увиденной картины.
Бабушка Аманда редко поднимается ко мне в комнату.

Она горестно рассказывает всем, что ее старости уже не хва-
тает на то, чтобы забраться на второй этаж собственного до-
ма.

– Он тебе уже совсем безразличен? – недоверчиво смот-
рит на меня Ванесса, продолжая тему о Маркусе.

– Ну почему же. Я привязана к нему, как к нашей веранде,
к пальме у входа и к кустам роз у заднего крыльца, – смеюсь
я.

– И как к океану на закате, к скалам вдали и к звездам в
ночной тиши? – лукаво спрашивает она.

– Не-е-ет, – говорю я, – океан, скалы и звезды – это то, что
мне еще только предстоит встретить.

И мы с ней улыбаемся. Мы уже обсудили все вокруг и ду-
маем, чем бы заняться дальше.

Но тут приходит тетя Бетси. И мы с Ванессой выслушива-
ем пространную лекцию о том, как негигиенично и невоспи-
танно сидеть на полу под столом на чистом спальном одеяле.

– Если никто не видит, то можно, – пытается вставить Ва-
несса.

– Только не скажи это при бабушке Аманде! – назидатель-
но поднимает вверх указательный палец тетя Бетси.

Прежде чем идти дальше, нужно немного рассказать о
Маркусе. Я знаю его с детства, как и Ванессу, он тоже все



 
 
 

время был где-то неподалеку.
В детстве принимаешь мир таким, какой он есть. И да-

же не задумываешься, почему в твоей жизни присутствуют
именно эти люди, а не какие-нибудь другие.

Просто выходишь на улицу, а там тебя ждет твоя компа-
ния. И какие-нибудь проблемы и разногласия, которые были
вчера, благополучно забыты, потому что сегодня опять слу-
чится много нового и интересного.

С детства нас с Маркусом дразнили женихом и невестой,
и к подростковому возрасту мы уже воспринимали это так
же естественно, как овсяную кашу на завтрак. Знаешь, что
это не очень вкусно, но понимаешь, что будет так, а не иначе.

И потому, когда мы выросли, наше будущее для окружа-
ющих было уже вопросом решенным. Да и нам самим каза-
лось, что мы являем друг для друга судьбу, счастье и любовь.

Поэтому обжигающей любви юности у меня не было, воз-
ле меня все время крутился Маркус. А когда с человеком
общаешься такое количество лет, трудно заметить, как, ока-
зывается, мы духовно далеки друг от друга.

И только когда мой внутренний мир приобрел для меня
какие-то более-менее ясные очертания, я стала потихоньку
осознавать, что мы с Маркусом совершенно разные люди.
Мы с ним никогда не держали одной точки зрения ни на один
предмет, событие или явление.

– Нет одинаковых людей, – объясняла мне бабушка Аман-
да, – мы с твоим дедушкой Фредериком тоже никогда не дер-



 
 
 

жали одну точку зрения ни на один предмет, событие или
явление.

– О да, споры были такие, что пыль столбом по всему дому
стояла, – говорила тетя Бетси.

– Я бы так не сказала, – качала головой бабушка Аман-
да, – Так вот, о чем это я, – продолжала она, – на том и стоит
наш мир: как нет идеальной книги или совершенного филь-
ма, везде есть какой-то изъян, с которым кто-то будет не со-
гласен, так и не бывает людей, точки зрения которых идеаль-
но совпадали бы.

– Я не об этом, – говорила я, – я пока не совсем понимаю,
но мне кажется, что мир гораздо больше и притягательнее
того маленького мирка, который мы с Маркусом для себя
создали.

– Бетси, о чем это она? – расстраивалась бабушка Аманда.
– Она о том, что ей кажется, что Маркус – не ее человек.
– А кто ее человек?
– Ей кажется, что она его еще не встретила.
– Где же она его встретит, если кругом один Маркус?
– Ну вот пусть поступит в университет, там и встретит.
– Но мы же не знаем тех, кого она там встретит, а вдруг

у них что-то плохое на уме?
– А вдруг ей мало того, что на уме у Маркуса?
– Так создайте себе мир побольше, – обращалась ко мне

бабушка Аманда.
– С Маркусом этого не получится.



 
 
 

– Каждый человек сам творец своего счастья, – настаивала
бабушка Аманда.

– Боюсь, что Маркус – это не мое счастье.
– То есть ты хочешь сказать, что он – прошедший этап?
– Ну почему же прошедший? Мы все к нему привыкли,

пусть крутится неподалеку. Он уже – как наши ступеньки и
перила на веранде. Такой же близкий, но от этого ни холодно
ни жарко.

– Бетси, ты слышишь, что она опять выдумала? Маркус –
это перила на веранде!

Словом, мне трудно было им что-то объяснить. Они не
слышали меня и не хотели слышать, не понимали и не хотели
понять.

Они не понимали, зачем нужно менять то, что годами сла-
жено, отработано и худо-бедно действует. Вот есть молодой
человек, который неплох собой, не слишком глуп, почти не
зануден, по-своему ласков и приветлив.

Но я знала, что он никогда не совершит поступок, кото-
рый выбьет землю у меня из-под ног. И я никогда не захо-
чу проговорить с ним от рассвета до заката о какой-нибудь
ерунде.

Не скажу, что он был уже прошедшим этапом, нет. Пусть
мы дружим семьями, иногда они приходят к нам на обед или
приглашают нас к себе на барбекю.

Но это не тот человек, перед которым я хотела бы встать
на колени и сказать, что не могу заснуть без мысли о нем и



 
 
 

не могу дождаться нового дня, чтобы вновь его увидеть.
Он уже ничем не мог удивить меня. А я его ничем удив-

лять и не хотела.

Ванессу я тоже знала с детства, но мы с ней никогда не
были зависимы друг от друга, всегда ценили чужое мнение
и не угнетали свободу друг друга. А если Ванесса иногда хо-
тела за мной повторять, то это был только ее личный и мо-
ральный выбор.

Мы с Ванессой собрались стать журналистами. Мы ведь
с ней мудры не по годам и понимаем, что только в этой про-
фессии наши бурные фантазии смогут развернуться всласть.

Долгие годы, начиная с моего раннего детства, мои хло-
потливые бабушка Аманда и тетя Бетси вели кропотливую
работу, стараясь направить мои затаенные способности и
мечты в правильное русло.

Они записывали меня во всевозможные кружки и тревож-
но присматривались к моим способностям и достижениям.

– Быть может, ты хочешь стать актрисой? – спрашивала
меня тетя Бетси.

– Вряд ли, – отвечала ей бабушка Аманда, – вспомни, как
она играла третьего волхва в прошлом году в рождествен-
ском спектакле. Ни экспрессии, ни эмоций.

– Какие эмоции, она же шла во втором ряду, зачем ей бы-
ло напрягаться? – отвечала тетя Бетси.

– Да хоть в четвертом! Актрису ничто не должно смущать!



 
 
 

Она должна и во сне вживаться в роль!
– Ничего подобного. Без камер все актрисы – нормальные

люди.
– Актриса всегда должна представлять себя под камера-

ми!
– Все-таки надо было отдать ее в балет, – меняла тему тетя

Бетси.
– Да ее в три балетные школы не приняли. Ты же видела,

как она ставила ноги!
– Надо было подольше с ней заниматься, человека разум-

ного всему можно научить.
– Я сама не хотела, – напоминала я, – и специально ноги

не так ставила, я вам уже сто раз признавалась.
– Напомни, напомни мне о моем склерозе, – вздыхала ба-

бушка Аманда.
– А вокалом, как она занималась вокалом! – вспоминала

тетя Бетси.
– Лучше не напоминай! – говорила бабушка Аманда.
– А вспомни, как она хотела быть криминалистом! Весь

дом был усыпан этим железным порошком.
– Может, ты все еще хочешь быть археологом, как твоя

трудолюбивая мать? – подозрительно спрашивала бабушка
Аманда.

– Нет, – говорила я, – уже не хочу.
– Конечно, не хочет, – говорила тетя Бетси, – после того

как они с Ванессой перекопали весь пляж и взялись за бли-



 
 
 

жайшие частные участки, а соседи написали заявления в по-
лицию, ее страсть немного поутихла.

– Нет, – отвечала я, – моя страсть утихла навсегда. Я до-
шла до сути этой профессии, постигла все тайны и пресыти-
лась.

Бабушка Аманда качала головой.
– А ведь ты очень мило играла на гобое, – начинала она

сызнова.
– Бабушка, давай не будем об этом.
– А купленный специально для тебя синтезатор! У тебя

была такая милая учительница!
– Надо было все-таки заставить ее окончить музыкальную

школу, – складывала руки на груди тетя Бетси.
– Это же твоя идея была – не заставлять бедного ребенка

что-то делать, чтобы не поломать ее психику.
– Я ей доверяла, – говорила тетя Бетси, – я верила, что

она сама определится.
На что бабушка Аманда только фыркала и принималась за

свое вязанье. Это означало, что разговор на сегодня закон-
чен и я могу отдохнуть и расслабиться до следующего раза.

А назавтра все начиналось с самого начала. Но все время
с разными вариациями и исполнением.

В конце концов чего они только и добились, так это моей
стойкой боязни, что когда я вырасту, то стану кем-нибудь
не тем, кем надо. Единственным трезвым человеком во всей
этой истории был дядя Санди.



 
 
 

Он сказал, чтобы я ничего не боялась и что в моей жизни
все еще миллион раз переменится. И если я вдруг по неосто-
рожности случайно стану кем-нибудь не тем, кем надо, то у
меня будет полно времени переучиться.

Но все-таки я очень признательна им всем. Потому что
только благодаря их неусыпной заботе я читала нужные кни-
ги и смотрела лучшие фильмы.

Тетя Бетси водила меня на серьезные спектакли, а бабуш-
ка Аманда даже умудрилась привить любовь к опере. Дядя
Санди ненавязчиво читал мне лекции о сценарном и режис-
серском мастерстве, а мама в редкие приезды погружала ме-
ня в глубь веков, столетий и истории.

Так я постепенно становилась личностью. Со своим ми-
ровоззрением, мироощущением, взглядами на жизнь и ка-
ким-никаким кладом мудрости в душе.

И однажды я сама поняла, кем хочу быть.
–  Журналистом?  – удивилась тетя Бетси.  – Офисным

клерком, безропотно выполняющим поручения своего на-
чальника?

–  Журналистом?  – подняла брови бабушка Аманда.  –
Вьючным мулом, скачущим по городу в поисках сенсаций?

– Журналистом? – хмыкнула мама. – Ну-ну, и что же но-
вого ты скажешь в истории?

– А ведь это совсем неплохо, – подмигнул мне дядя Сан-
ди. – Думаю, что в этой профессии ты сможешь выразить се-
бя.



 
 
 

Так мы с Ванессой решили быть журналистами. Ванесса
ведь – куда я, туда и она.

Мы и с ней и современными танцами занимались, и
восточными единоборствами, и на курсы стенографии за-
чем-то полгода ходили. Даже как-то пару режиссерских сце-
нариев начинали писать, пока не поняли, что ни один канал
их не возьмет, так как в них не было ни острого криминала,
ни душераздирающего драматизма.

Школу мы окончили отлично, предложений было много,
но мы выбрали местный частный университет. Потому что
образование можно получить где угодно, а от любимых род-
ственников уезжать было грустно. Это я так решила.

Бабушка Аманда и тетя Бетси по достоинству оценили
мой поступок. Они ходили тихие и восторженные, светились
теплым внутренним светом благодарности.

Что бы они делали, если бы я от них уехала? Кого воспи-
тывали и оберегали от опрометчивых решений? Кому пекли
пироги? Кто скрашивал бы их долгие вечера? Родители Ва-
нессы тоже были счастливы.

Через полмесяца мы должны были сдать пару экзаменов,
но дело было уже решенным. Так что пока мы только делали
вид, что готовимся к этим экзаменам, а по сути – неплохо
проводили время.

Мы набирали массу книг на пляж и засыпали прямо на
тетрадях. Периодически нас будила тетя Бетси со стаканом
свежевыжатого сока, или кто-то из отдыхающих попадал в



 
 
 

нас волейбольным мячом.



 
 
 

 
3
 

Когда-то давно, в моем глубоком детстве, дядя Санди ска-
зал мне, что все его фильмы – это его тайный диалог со все-
ми нами. Я понимающе кивнула.

– Со всеми нами, зрителями?
– Нет, не со всеми зрителями, – сказал он, – а только с ва-

ми. С тобой, твоей мамой Моникой, тетей Бетси и бабушкой
Амандой. Ведь мои близкие люди – это вы.

Я тогда не совсем поняла, о чем он говорит. Но по мере
взросления я стала это видеть, и мне все это очень нрави-
лось.

То Лорена Ламберт говорила какую-нибудь любимую
фразу моей бабушки Аманды и патетически подносила руку
ко лбу. Точь-в-точь как это любила делать бабушка Аманда,
когда хотела привлечь внимание окружающих к своим бес-
численным проблемам.

То Кэролайн Мембир пекла яблочную шарлотку и причи-
тала при этом, как тетя Бетси. То Хилари Кейл моталась по
миру, забыв про воспитание собственного ребенка.

А то и сам Николас Ланг смотрел прямо в камеру и гово-
рил те слова, которые, как я надеялась, однажды скажет мне
мужчина моей мечты.

– Ну вот, опять мы тайно прославились на весь мир, – го-



 
 
 

ворила, глядя на экран, тетя Бетси.
– Это все – его дары нам, – умилялась бабушка Аманда, –

мы должны это ценить.
Они были горды и счастливы, это трудно было не заме-

тить. Их ненаглядный Санди Хоггард таким образом разго-
варивал с ними о своей любви.

Но были в его фильмах и такие скрытые моменты, кото-
рые приходилось разгадывать не один день. И частенько я
вдруг совершенно случайно понимала, о чем хотел сказать
мне тот или иной его герой или почему какая-нибудь герои-
ня поступила именно так, а не иначе.

Думаю, таким образом Санди тонко направлял меня по
моему истинному пути. Он был другом, опытным и мудрым.

Достаточно мудрым, чтобы не делать какие-то вещи на-
прямую. А потому в моем воспитании этот человек играл
большую роль.

Мой отец обо мне не вспоминал, но это меня совсем не
расстраивало. Разные бывают семьи, у нас была такая, какая
есть, и нас это устраивало.

Мир все равно бережно держал меня в своих ладонях. И
если мне чего-то не хватало, в моей жизни это непременно
появлялось.

Какие-то слова посторонних людей, чьи-то поступки, ин-
тересные книги, неожиданные мысли. Мир раскрывался пе-
редо мной точно так же, как и перед любым другим челове-
ком. Никто на этой земле не бывает чем-то обделен, это я



 
 
 

точно знала.
Даже тепло мамы, которую я видела редко, я не переста-

вала ощущать никогда. Главное, что эти люди были в моей
жизни. А сколько дней в году я их видела, это было уже не
суть важно.

Думаю, что и к мысли о журналистике меня тоже дядя
Санди подвел. Так однажды я вдруг поняла, что хочу имен-
но этого.

Я могла заниматься чем угодно. Новостные репортажи,
светская хроника, культура, туризм, религия, история, поли-
тика, экономика, спорт, наука, реклама, в конце концов.

Поездки по миру, знакомство с новыми людьми, соб-
ственные проекты. Профессия журналиста охватывала все
аспекты в жизни, и только от тебя зависело – выбрать для
себя то, что тебя больше всего интересовало.

Дядя Санди всегда был на моей стороне.
– Это потому, что он не несет за тебя такой ответственно-

сти, как мы с твоей тетей, – говорила бабушка Аманда.
– Нет, – говорила я, – это потому, что он и правда меня

понимает.
Когда мы с Ванессой хотели быть криминалистами, дядя

Санди приносил нам нужные книги. А когда мы готовили
себя в археологи и, досконально изучив пляж, перекинулись
на участки соседей, именно он договаривался с нашими со-
седями и полицией о смягчении нашего наказания.

Когда я решила стать актрисой, он познакомил меня с



 
 
 

Кэролайн Мембир, Хилари Кейл и Лореной Ламберт.
Кэролайн Мембир и Хилари Кейл – утонченные дивы, из

картины в картину их бездонные глаза с поволокой методич-
но разбивают сердца зрителей. А я ела с ними мороженое на
веранде у дяди Санди и видела грусть, неустроенность лич-
ной жизни и бытовые проблемы в этих их невозможных гла-
зах.

А Лорена Ламберт – ровесница моей бабушки Аманды.
Бабушка Аманда всю жизнь была ее верной поклонницей, а
потому к знакомству с ней подготовилась с особой тщатель-
ностью и почтением.

Накануне она в сотый раз прочла ее фильмографию и ме-
муары. Чтобы блеснуть в разговоре своими знаниями и по-
ниманием тонких струн души Лорены Ламберт.

Но Лорена Ламберт за обе щеки поглощала пироги тети
Бетси и записывала в блокнот рецепты этих пирогов. И по-
дружески призналась, как устала быть божеством и что она
давно плюнула на общественное мнение. И рада, что хоть те-
перь, в таком почтенном возрасте может объедаться на ночь
и не вскакивать ежесекундно на весы.

Бабушка Аманда тоже не вскакивала ежесекундно на ве-
сы. Но она на них и в молодости не вскакивала, ведь она не
была актрисой, а была обыкновенным человеком, а поэтому
она была малость потрясена такими откровениями.

Потом мы играли с ними в пинг-понг. Кэролайн Мембир
и Хилари Кейл бегали босиком по зеленой траве – казалось,



 
 
 

нимфы спустились на землю – и грубо ругались, когда шарик
попадал мимо поля соперника.

Моя тетя Бетси когда-то училась вместе с ними. А потому
она тоже неплохо повеселилась, вспоминая ушедшую моло-
дость и свои веселые бесшабашные приключения.

Лорена Ламберт тоже разулась и призналась нам, что все
эти радости ей доступны только в кругу близких людей.

Бабушка Аманда была польщена, что она теперь тоже
близкий человек Лорене Ламберт. Но потрясение от босой
Лорены Ламберт, проворно скачущей по лужайке, еще дол-
го заставляло ее вздрагивать и пытаться отогнать от себя это
навязчивое видение.

– Я думала, что встречусь с божествами, – говорила потом
нам бабушка Аманда несколько вечеров подряд.

– Я же тебе говорила, что без камер все актрисы – нор-
мальные люди, – отвечала ей тетя Бетси.

– Не берите в голову, – улыбался дядя Санди, – я просто
хотел, чтобы с ними познакомилась Доминик.

– Для меня они как были божествами, так и остались, –
говорила я, – и кто вам говорил, что божества не едят пироги
и не бегают босиком по зеленым лужайкам?

– Конечно, и едят, и бегают, – соглашалась бабушка Аман-
да, – но тайно.

А потом я выросла. И Санди первый это заметил.
Он купил мне вечернее платье, подставил локоть и по-

вел есть устриц и мороженое в фешенебельный ресторан. А



 
 
 

потом свозил меня на бутафорский весенний бал, который
устраивала его киностудия.

Там со мной знакомились молодые сценаристы и немоло-
дые помощники продюсеров. Актер Ричард Камер станцевал
со мной пару танцев, оператор Дэвид Майер делал вид, что
ревнует, а известный продюсер Дэнис Круз заказал для меня
коктейль по особому рецепту.

И местные газеты написали, что известный режиссер Сан-
ди Хоггард вывел в свет свою племянницу.

– Ну надо же, наша Доминик и правда выросла, – пустила
слезу, читая газету, впечатлительная бабушка Аманда.

– Если бы не светская хроника, вы с тетей Бетси так бы
этого и не заметили? – удивилась я.

После того как Ванесса уходит домой, несмотря на то что у
нас сегодня «уточка с ананасиками», семья садится ужинать.
К ужину приглашен дядя Санди.

Хотя какое там приглашен, он и так почти все время про-
водит с нами, когда бывает дома. Мы можем просто белый
флаг на веранде вывесить, это будет значить: «У нас ужин
вот-вот начнется, сколько можно тебя ждать?»

Тетя Бетси – прирожденный повар, даже удивительно, что
она когда-то училась на актрису. Я никогда не могла понять,
как это – в утку положить мед, финики и ананас и получить
продукт пальчики оближешь. Мне этого не постичь, хотя я с
детства за тетей Бетси наблюдаю.



 
 
 

Я совершенно не умею готовить, но подозреваю, что это
какой-то особый вид искусства и наслаждения. И многие лю-
ди на этой планете это хорошо понимают.

Я же задаюсь этим вопросом время от времени, видя, как
самозабвенно тетя Бетси колдует над очередным кулинар-
ным шедевром. И выглядит при этом такой счастливой, как
будто только что постигла очередной закон вселенной.

Она могла делать какие-то невероятные салаты из мо-
репродуктов, зелени и фруктов. Ее соусы всегда отлича-
лись невероятным подбором ингредиентов и фантастиче-
ским вкусом.

Тетя Бетси знала наизусть все приправы мира. И сердцем
чуяла, куда их надо было добавлять.

Ее открытые пироги и пицца были загадкой для всех со-
седей. Хотя, казалось, в них налицо все продукты, которые
они содержат.

Да и рецепты тетя Бетси никогда не держала в тайне. Она
делала мороженое, которое вам не предложат ни в одном ре-
сторане. А ее фантастические супы славились на всю округу.

– Приготовление пищи – это самое древнее искусство, –
говорила тетя Бетси, – как наши предки жарили мясо на уг-
лях, так и мы его жарим.

– Я понимаю, что однажды к нашим предкам в их древний
костер случайно упал кусок мяса, посолился, поперчился и
поджарился, и предки поняли, как это вкусно. Но зачем в
этот же костер упали ананасы, финики без косточек и мед? –



 
 
 

удивлялась я.
– Не утрируй. Остальные продукты туда упали не сразу, а

постепенно. А дальше подключилась эволюция.
– А почему мне не дано понять нужное сочетание продук-

тов и предугадать конечный результат? По твоим словам, все
вроде так просто.

– Ты рассуждаешь, как математик. Приготовление пищи
– это творчество.

– А почему у меня ничего не получается?
– У тебя много чего не получается, – подключалась ба-

бушка Аманда, которая вообще-то тоже готовить не умеет.
И мне приходилось тактично прерывать разговор.

Наша семья владеет небольшим ресторанчиком на берегу.
В нем окна от пола до потолка, и все теплое время в году, а
в наших краях это примерно полгода, они всегда открыты.

Его еще наш дед Фредерик построил. Это все, что он от-
ставил бабушке Аманде.

– Совсем неплохо, – говорит бабушке Аманде наша сосед-
ка «сзади», – мне, например, мой супруг только одни долги
оставил.

Бабушка Аманда вздыхает и не развивает дальше тему о
том, что один ресторанчик – это не так уж много. Эту тему
она полностью охватывает с другой нашей соседкой «изда-
лека», которой муж оставил небольшой заводик.

Рестораном занимаются тетя Бетси и управляющий Кевин



 
 
 

Данг. Он сын Барти Данга, который еще с нашим дедом Фре-
дериком дружил.

Тетя Бетси поставляет в ресторан свои невероятные ре-
цепты и ругается с поварами, а Кевин Данг следит за всем
остальным. Это наш семейный бизнес, на это мы живем.

– Может, мне пойти учиться на повара? – говорю я иногда
тете Бетси и бабушке Аманде.

– Не смеши людей! – восклицают они, и я на время успо-
каиваюсь.

На ужине тетя Бетси подкладывает самые лакомые кусоч-
ки дяде Санди и любуется здоровым мужским аппетитом.

– Доминик сказала, что вы на следующей неделе идете на
предварительный просмотр «Дня в раю», – говорит бабушка
Аманда.

Мы с Санди впервые врем бабушке Аманде и тете Бетси,
а потому хватаем бокалы с апельсиновым соком и начинаем
жадно пить.

– Да, идем, – невнятно бубнит дядя Санди.
– Но почему так рано? Доминик сказала, что ты зайдешь

за ней еще до завтрака.
– Мы позавтракаем в городе.
Я тоже подключаюсь:
– Там еще будет экскурсия по студии, потом совещание

сценаристов, потом еще что-то, а потом еще что-то, а позав-
тракаем и пообедаем мы в городе. А потом пойдем на мас-
карад.



 
 
 

– Ты поэтому с собой такую большую сумку собираешь? –
интересуется тетя Бетси.

Я чуть соком не поперхнулась.
– Поэтому, – говорю я.
–  Хорошо-хорошо, развлечешься перед экзаменами, я

разрешаю, – кивает бабушка Аманда.
Мы с Санди даже взглянуть друг на друга от стыда не сме-

ем. Но ведь все будет хорошо.
Вечером мы уже спустимся с гор. И расскажем им, как

славно провели время, я научилась сносно стоять на настоя-
щих лыжах. И они нас ласково пожурят.

Потом бабушка Аманда и тетя Бетси переключаются на
какую-то другую тему, и мы с Санди можем спокойно вздох-
нуть.
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Если наш сосед справа Санди Хоггард жил рядом с нами с
Сотворения времен и никуда уезжать не собирался, то наши
соседи слева менялись с завидной регулярностью.

Когда-то там жило шумное семейство Томпсон с тремя
малолетними детьми. Папа Томпсон целыми днями в поте
лица зарабатывал им на хлеб с молоком, а мама Томпсон вы-
лавливала сорванцов по всему пляжу и ближайшим терри-
ториям. Потом им это надоело, и они куда-то переехали. Ви-
димо, туда, где их дети постараются вести себя чинно и бла-
гонадежно.

Потом там жили молодые супруги без детей. Их дом был
всегда открыт для друзей, приятелей друзей, просто знако-
мых и, казалось, всех остальных веселых путников, радостно
зашедших на их приветливый огонек.

Словом, праздник в доме не затихал ни на минуту. Но дол-
го эти соседи, нам на радость, тоже не продержались.

Потом там жила тихая семейная пара. Их раздражал яр-
кий свет из наших окон, шум фонтанчиков у нас в палисад-
нике и даже тихий звук телевизора в комнате бабушки Аман-
ды, которая вообще-то находилась с другой стороны дома.

Каждый раз они выдумывали что-то новое. Пока их взрос-
лые дети не перевезли их куда-то, видимо, в более спокой-



 
 
 

ное место.
Сейчас дом пустовал. И мы могли спокойно жить, вклю-

чать свет, слушать музыку и бегать босиком по палисаднику,
когда заблагорассудится.

И с опаской ждать, когда в дом слева опять заселится кто-
то необычный. Тот, кто так или иначе все равно войдет в на-
шу жизнь и будет играть какую-нибудь роль в наших судьбах.

Через несколько дней дядя Санди подъехал к нашему до-
му на своей машине и тихо посигналил. Я наскоро попроща-
лась с сонными бабушкой Амандой и тетей Бетси и выско-
чила из дома.

– Может, все-таки расскажем им? – говорит в машине дя-
дя Санди.

– Расскажем, когда вернемся, – тверда я, – они все равно
не разрешат ехать и опять отравят мне праздник, а это – твой
подарок на мой день рождения.

– Ну хорошо, – говорит он, – решили так решили. Остав-
ляем проблемы за окном и едем как следует развлечься.

И действительно, от его слов все проблемы остаются за
окном машины. Мне легко с ним. Легко и просто.

– Ты вечером вернешься со мной, а потом уедешь на три
месяца? – спрашиваю я.

– Да, но я обязательно приеду поздравить тебя с поступ-
лением в университет.

– А вдруг я не поступлю?
– Не выдумывай. Разве ты не чувствуешь, что это колеса



 
 
 

твоей судьбы?
– Не чувствую, – говорю я.
Санди качает головой, и мы смеемся.
– Может, мне не поступать, а пойти к тебе в ассистенты?
– Не увиливай. Каждый порядочный человек должен по-

лучить образование. Но потом ты можешь быть кем хочешь.
– Даже твоим ассистентом?
– Даже моим ассистентом.
– Но если я уже это хочу, зачем откладывать?
– Нужна база.
– Какая база?
– Основная, – смеется Санди, – знания должны уклады-

ваться в твою голову как кирпичи строящегося здания. А ес-
ли не будет фундамента, они будут висеть в воздухе, как воз-
душные шарики.

– Вон, оказывается, как все сложно и запутано, – говорю
я и тоже смеюсь.

Но я всегда прислушивалась к его мнению. Как говорит
бабушка Аманда, нас с ним объединяет тонкое искусство лю-
бить слова. С тех пор как я выросла, мы с ним запоем чита-
ли одни и те же книги, я смотрела все фильмы знаменитых
режиссеров, которые он рекомендовал.

Сценарии к своим фильмам Санди либо сам писал, либо
покупал авторские права на готовые и переделывал там все
до неузнаваемости, камня на камне не оставлял. Оставалась
одна идея, ради которой он порой все и покупал.



 
 
 

Но зато потом мы могли не один раз насладиться неве-
роятной игрой слов, изысканными водоворотами диалогов,
непредвиденными виражами сюжета и тонкими монологами
главных героев.

Мы с мамой, тетей Бетси и бабушкой Амандой никогда не
относились к тому, что Санди известный режиссер, с особым
волнением и поклонением. Это был его бизнес, каждый че-
ловек должен где-то работать.

Но работа режиссера помогает людям жить. Кино уводит
от проблем, погружает в мир грез и фантазий, заставляет лю-
дей смотреть на жизнь бодро и уверенно, и это не могло не
восхищать.

А потому и мама, и тетя Бетси и бабушка Аманда позво-
ляли дяде Санди играть в моем воспитании и в моей судьбе
одну из главных и серьезных ролей.

Около вертолета, который поднимет нас к горнолыжно-
му лагерю, уже собралась часть съемочной группы. Тут бы-
ли технические работники, оператор Дэвид Майер, который
будет снимать картину, Кэтрин Диас, Николас Ланг и Ричард
Камер.

Ричард Камер – известный актер, который устал от актер-
ской карьеры и в последнее время снимает с дядей Санди все
его картины в качестве второго режиссера. А Кэтрин Диас и
Николас Ланг будут играть главные роли в будущей картине.

Дэвид Майер и Ричард Камер тут же бросаются меня об-



 
 
 

нять.
– Ты уже совсем выросла, – говорит мне Ричард Камер.
– Вы уже несколько лет мне это говорите, – улыбаюсь я.
– Правда? – удивляется он.
Ричард Камер – жгучий брюнет, он очень контрастирует

на фоне светловолосого Санди Хоггарда, когда после съемок
очередного фильма их фото публикуют в газетах. Ричард
старше Санди, ему уже под пятьдесят, но у него нет ни од-
ного седого волоса.

– Это гены, – с улыбкой говорит он, – я пью, курю и нерв-
ничаю, а здоровье хоть куда.

У дяди Санди давно виски седые, но на фоне его свет-
лых волос это видно только бабушке Аманде. Да и то только
тогда, когда она гладит его по волосам и причитает, что ее
ненаглядный мальчик устает на работе.

Кэтрин Диас и Николас Ланг тоже приветствуют меня. Их
роман в начальной стадии, поэтому они нежны и загадоч-
ны. Им сейчас не нужны другие люди и события, все, что им
нужно, – только глаза друг друга.

Но если они наплюют на работу и погрузятся только в свои
отношения, эти отношения закончатся гораздо раньше, чем
предполагает большинство репортеров светской хроники. А
потому Кэтрин Диас и Николас Ланг в таком заоблачном со-
стоянии согласились сниматься у Санди Хоггарда в его оче-
редном фильме о любви и счастье.

Николас Ланг – тот еще герой-любовник. Дядя Санди уже



 
 
 

в третий фильм его протаскивает, а публика все равно валом
валит на эти фильмы.

Потому что Николас Ланг, это вам не каждодневные по-
ездки в скучный офис, кофе на голодный желудок и префе-
ранс до полуночи в дождь. Николас Ланг – это завтрак в по-
стель, горячий ужин при свечах, скоростной автомобиль на
горной дороге и яхта под парусом в открытом океане.

А Кэтрин Диас чувственна и мила. Она знает, какая она
по счету в списке Николаса Ланга, но тоже давно живет се-
годняшним днем и принимает жизнь такой, какая она есть.

Санди Хоггард прочел тоску в ее глазах и пригласил
сняться вместе с Николасом Лангом в своем новом фильме.
И Кэтрин Диас сделает в этом фильме все, на что Санди рас-
считывал, когда писал сценарий.

В вертолете я сажусь около иллюминатора и прижимаюсь
лбом к холодному стеклу. Мне нравится наше приключение,
и я думаю, что взрослая жизнь – это свобода и легкость бы-
тия.

Вообще-то именно об этом мне обычно и твердят тетушка
Бетси и бабушка Аманда, когда говорят, что вначале нужно
правильно определиться с выбором профессии, а уж потом
можно будет творить свои счастливые будни собственными
руками.
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