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I
В один июльский день, когда солнечный свет еще не иссяк, но уже сменился фонарным,

на занятую Аркадием Ефимовичем кленовую скамейку подсела девушка восемнадцати лет.
– Вы не против? – спросила она и уставилась на него своими ярко-зелеными глазами.
– Пожалуйста, – ответил он.
К Донской набережной только что причалил последний на сегодня теплоход, и команда

пришвартовывала дряхлое судно к пристани ржавыми и раскаленными от солнца цепями. На
всем белом свете, по крайней мере, где бывал Аркадий Ефимович, судна обычно крепили кана-
том. Оттого эта железная цепь, потрепанная, как старое платье, и горячая, как асфальт в Иеру-
салиме, так запомнилась Аркадию. Также ему запомнились обожженные руки членов экипажа
и изощренность их ругательств.

Вместе с супругой, Анастасией Дмитриевной, они часто бродили по набережной и сади-
лись на первые попавшиеся скамейки. В хороший день встретить здесь свободную скамейку
сродни чуду. Однажды в мае, когда набережная еще не кишела людьми, но уже появлялись пер-
вые завсегдатаи, Аркадий Ефимович застрял тут до вечера. Анастасия и Аркадий, как обычно,
прогуливались по набережной. Анастасия ела яблоко и иногда неохотно делилась им с Арка-
дием. Вдруг Аркадий защурился, а потом резко выпучил глаза и объявил:

– Смотри, летом этих скамеечек здесь еще не было!
– Аркаш, мне кажется, они подозрительно блестят…
Внезапная боль в груди не дала Анастасии закончить фразу. В этот момент Аркадий

уселся на свежеокрашенную скамью и прилип без шанса на спасение. По крайней мере, без
шанса на спасение своих штанов.

– Господи, я у Тебя никогда ничего не просил… – взмолился Аркадий.
– Без паники! – отдышавшись, прервала его Анастасия и положила на ручки скамейки

свое недоеденное яблоко. – В таких ситуациях нужно действовать решительно – вставай, и будь
что будет, – договорила Анастасия и оперлась о неокрашенную заднюю часть скамейки.

Небесно-голубые глаза Аркадия Ефимовича едва наполнились слезами, как Анастасия
прекратила жалобное действие уставшим, но резким и строгим взглядом. Между тем, по про-
шествии часа, вокруг Аркадия уже набралось несколько зевак, дабы лицезреть событие плане-
тарного масштаба.

– Нужно хвать и оттянуть бедолагу! – предложил старый седой грузин и пригладил свои
густые угольно-черные усы.

Аркадий сопротивлялся такому решению долго и упорно, но все собравшиеся, и даже
Анастасия, с грустью смотрели на происходящее и на Аркадия, давая понять, что другого
выхода нет. На том и порешили. Резким движением грузин и другой случайный зевака, сильно
пахнущий рыбой, за руки вырвали Аркадия из-под власти новенькой скамейки.

Аркадий был спасен. Однако того же нельзя было сказать о его новых льняных штанах.
Сзади на них отчетливо отпечатался коричневый оттенок скамейки. Аркадий уставился гла-
зами вниз, бесцельно пытаясь отличить одну щебенку от другой, но в ту же секунду на него
набросилась Анастасия с объятиями:

– Дорогой, не переживай ты так, купим мы тебе новые штаны, а сейчас давай поскорее
домой! – сказала Анастасия, поправила свои светлые волосы и крепко обняла Аркадия.

Анастасия Дмитриевна умерла на следующий день, ночью, 28 мая от запущенной ишеми-
ческой болезни сердца. Ее долго преследовали периодические боли в груди, но она все время
откладывала поход к врачу. В ту лунную ночь Аркадия мучали кошмары. Ему снилось, будто
его накрывает волной размером с гору Фудзи, а он не может пошевелиться. За окном было тихо.
Казалось, что даже самый медленный шаг раздастся и разнесется в ветре барабанной дробью.
Вовсю горели вывески продуктовых магазинов и аптек, но покупатели в эту ночь отсутство-
вали. Весь мир затих, встречая очередное горе и снова готовясь к долгой и отчаянной скорби.
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