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Аннотация
Аркадий Ефимович, молодой преподаватель университета,

встречает восемнадцатилетнюю девушку Катю. Завязывается
игра.



 
 
 

I
В один июльский день, когда солнечный свет еще не ис-

сяк, но уже сменился фонарным, на занятую Аркадием Ефи-
мовичем кленовую скамейку подсела девушка восемнадцати
лет.

– Вы не против? – спросила она и уставилась на него сво-
ими ярко-зелеными глазами.

– Пожалуйста, – ответил он.
К Донской набережной только что причалил последний на

сегодня теплоход, и команда пришвартовывала дряхлое суд-
но к пристани ржавыми и раскаленными от солнца цепями.
На всем белом свете, по крайней мере, где бывал Аркадий
Ефимович, судна обычно крепили канатом. Оттого эта же-
лезная цепь, потрепанная, как старое платье, и горячая, как
асфальт в Иерусалиме, так запомнилась Аркадию. Также ему
запомнились обожженные руки членов экипажа и изощрен-
ность их ругательств.

Вместе с супругой, Анастасией Дмитриевной, они часто
бродили по набережной и садились на первые попавшиеся
скамейки. В хороший день встретить здесь свободную ска-
мейку сродни чуду. Однажды в мае, когда набережная еще
не кишела людьми, но уже появлялись первые завсегдатаи,
Аркадий Ефимович застрял тут до вечера. Анастасия и Ар-
кадий, как обычно, прогуливались по набережной. Анаста-
сия ела яблоко и иногда неохотно делилась им с Аркадием.
Вдруг Аркадий защурился, а потом резко выпучил глаза и



 
 
 

объявил:
– Смотри, летом этих скамеечек здесь еще не было!
– Аркаш, мне кажется, они подозрительно блестят…
Внезапная боль в груди не дала Анастасии закончить фра-

зу. В этот момент Аркадий уселся на свежеокрашенную ска-
мью и прилип без шанса на спасение. По крайней мере, без
шанса на спасение своих штанов.

– Господи, я у Тебя никогда ничего не просил… – взмо-
лился Аркадий.

– Без паники! – отдышавшись, прервала его Анастасия и
положила на ручки скамейки свое недоеденное яблоко. – В
таких ситуациях нужно действовать решительно – вставай, и
будь что будет, – договорила Анастасия и оперлась о неокра-
шенную заднюю часть скамейки.

Небесно-голубые глаза Аркадия Ефимовича едва напол-
нились слезами, как Анастасия прекратила жалобное дей-
ствие уставшим, но резким и строгим взглядом. Между тем,
по прошествии часа, вокруг Аркадия уже набралось несколь-
ко зевак, дабы лицезреть событие планетарного масштаба.

– Нужно хвать и оттянуть бедолагу! – предложил старый
седой грузин и пригладил свои густые угольно-черные усы.

Аркадий сопротивлялся такому решению долго и упорно,
но все собравшиеся, и даже Анастасия, с грустью смотрели
на происходящее и на Аркадия, давая понять, что другого
выхода нет. На том и порешили. Резким движением грузин и
другой случайный зевака, сильно пахнущий рыбой, за руки



 
 
 

вырвали Аркадия из-под власти новенькой скамейки.
Аркадий был спасен. Однако того же нельзя было сказать

о его новых льняных штанах. Сзади на них отчетливо отпе-
чатался коричневый оттенок скамейки. Аркадий уставился
глазами вниз, бесцельно пытаясь отличить одну щебенку от
другой, но в ту же секунду на него набросилась Анастасия с
объятиями:

–  Дорогой, не переживай ты так, купим мы тебе новые
штаны, а сейчас давай поскорее домой! – сказала Анастасия,
поправила свои светлые волосы и крепко обняла Аркадия.

Анастасия Дмитриевна умерла на следующий день, но-
чью, 28 мая от запущенной ишемической болезни сердца.
Ее долго преследовали периодические боли в груди, но она
все время откладывала поход к врачу. В ту лунную ночь Ар-
кадия мучали кошмары. Ему снилось, будто его накрывает
волной размером с гору Фудзи, а он не может пошевелиться.
За окном было тихо. Казалось, что даже самый медленный
шаг раздастся и разнесется в ветре барабанной дробью. Во-
всю горели вывески продуктовых магазинов и аптек, но по-
купатели в эту ночь отсутствовали. Весь мир затих, встречая
очередное горе и снова готовясь к долгой и отчаянной скор-
би.
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