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Аннотация
Книга про сплетение судеб героев из различных эпох,

объединенных эпидемией. Философские и психологические
размышления автора в его начинающей работе.
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Колесо Сансары

*
Приближалась осенняя пора. Марко, проходя вдоль моря,

ощущал легкий холод от ветра, дующего с севера. Еще вчера,
прогуливаясь здесь в тоже время он чувствовал приятную
прохладу морского бриза, которая была приятна его молодо-
му здоровому телу после изнуряющего дневного зноя. Сей-
час же он чувствовал уже не прохладу, а настоящий озноб.
Мириада пупырышек покрыла его кожу. Он думал о том, что
вот опять настает этот мрачный период года. У его жены Ди-
аны и дочери Маринеллы не было новой одежды для осен-
не-зимней поры, как впрочем, и у него самого. Его плащ из
меха, привезенный 5 лет назад из Китая совсем износился,
был неоднократно залатан, но ткань и мех настолько при-
шли в непотребный вид, что основной своей обогревающей
функции больше не несли. «Эх, жаль, что пару лет назад я
не купил у торговцев тот красивый плащ из меха и хлопка
всего за 30 лир. Все надо делать вовремя» – досадовал на се-
бя Марко. Его мысли были понятны – за этот летний сезон в
Каффе заметно снизился товарооборот. Все меньше прихо-
дило кораблей, а их грузы становились все скромнее. Если
раньше галеры и триеры заходили в порт доверху набитые
шелками, нарядами, посудой и прочей утварью и продукта-



 
 
 

ми, то сейчас в лучшем случае за это лето в порт заходило
1-2 судна в день, тогда как еще совсем недавно их насчиты-
валось не менее 3-5 в сутки.

Марко работал товароведом в порту и замечал эту пада-
ющую динамику как никто другой. О точных причинах про-
исходящего он не знал, однако его старинный моряк Вито-
рио с торгового судна сообщил ему о страшном недуге, кото-
рый свирепствует в Азии. По его словам, в одном из китай-
ских портов куда они зашли для загрузки он видел множе-
ство трупов с черной кожей лежащих друг на друге. «Пред-
ставь себе просто гора трупов, Марко!» – эмоционально рас-
сказывал Виторио. По слухам, людей в тех местах поража-
ла неизвестная доселе напасть. Сначала на теле появлялись
опухоли, потом в течение нескольких дней беднягу лихора-
дило, он бился в конвульсиях, чернел и умирал. По перво-
сти никто не придавал этому важного значения и думали,
что это всего лишь единичные случаи болезни. Но вскоре
болезнь начала свое стремительное распространение – забо-
левали сначала целыми семьями, потом деревнями, а даль-
ше неизвестная проказа распространилась и на целые горо-
да. Лекари были бессильны и совсем не знали как лечить эту
болезнь. Одними из первых методов лечения в Китае было
окуривание больных различными ароматами, но это не сра-
батывало. Затем появилась теория, что если человека завер-
нуть в ткань и поджечь на несколько секунд, то в результате
сильнейшего повышения температуры тела болезнь изойдет,



 
 
 

но все было тщетно. Тщетны были и попытки лечить корнем
имбиря, змеиной кровью и прочими нетрадиционными об-
рядами. По рассказам Виторио и свидетельствам других мо-
ряков, вымирали целые селения.

Однако в Каффе и других городах Европы паники не было
– существовало поверье, что новая болезнь поражает исклю-
чительно китайцев, а христианам бояться нечего – благодаря
их вере бояться им нечего и недуг обойдет их стороной.

Придя домой Марко зажег огонь и поставил на него чай-
ник. Его жена Диана собирала прекрасные побеги шалфея,
которые несказанно нравились Марко. Как только вода вски-
пела он налил кипяток в стакан и бросил горсть сушеного
шалфея. Утонченный аромат окутал комнату. Марко погру-
зился в себя – в этот момент он думал о словах Виторио о
том, что вероятно вследствие неизвестной инфекции цены
на китайские шелка упадут как минимум вдвое. У Марко
имелся небольшой отложенный запас денег и он решал мо-
жет быть ему стоит потратить этот ресурс на приобретение
шелка по заниженной стоимости с целью его дальнейшей пе-
репродажи с основательным барышем. Он вспоминал своего
приятеля Антонио, который примерно 4-5 лет назад сумел
хорошо заработать на подобного рода спекуляциях. Анто-
ни, как и Марко, начинал в порту товароведом. Все свои за-
работанные деньги Антонио пустил на приобретение продо-
вольствия. Буквально на следующий год вследствие страш-
ного неурожая цены на продовольствие взлетели в разы. Ан-



 
 
 

тонио очень удачно сбыл весь свой товар и сумел сколотить
на этой сделке внушительный капитал. Вырученные деньги
он сумел использовать сверхэффективно – зафрахтованные
несколько судов на торговые экспедиции в Индии и Китай
принесли ему баснославную прибыль. Но он не ограничился
этими успешными предприятиями и совсем скоро он расши-
рил свои владения, купив свои собственные торговые суда.
Теперь помимо своей собственной торговли он еще и имел
парк судов, которые с большой наценкой сдавал в аренду. На
этом зиждилось текущее гигантское по тем временам состо-
яние Антонио. Последние несколько лет он жил преимуще-
ственно в столице республики в Генуе. В тоже время он не
забывал и о своем родном городе – в Каффе Антонио купил
великолепный дом на мысе. Из него открывался эпический
вид на море и на древний вулкан Кара-Даг. Марк однажды
был в гостях у Антонио в этом доме. Дорогое убранство, слу-
ги, красивая молодая жена – все это было квинтэссенцией
успеха в глазах Марко, к которой он стремился. Несмотря
на то, что он был религиозным человеком, но христианская
аскеза жизни вовсе не прельщала его. Да, он безусловно ве-
ровал в Господа Бога, но его тянуло к той искристой яркой
жизни, которую вели богатые генуэзцы. И в этом плане ре-
лигия успокаивала его тем, что все умрут и неважно каким
состоянием ты обладал при жизни. «Богатства в гроб с собой
не унесешь» – говорил ему священник на причастиях и эти
слова умиротворяли душу Марко, усмиряли его раздумья о



 
 
 

том. Что он мог бы подобно Антонио добиться большего.
Если бы только рискнул. Кроме того, в его подсознании ме-
тафизически засели слова немолодого торгового моряка, ко-
торый рассказывал о городе мертвых, который посетил его
знакомый во время экспедиций. В тот таинственный город
свозились мертвые из различных мест, потом их поджигали
и пускали на плоту по священной реке. По словам челове-
ка, побывавшего там, находясь в этом городе среди множе-
ства трупов, ты вдруг ощущаешь огромное просто бездон-
ное и неизмеримое величие вселенной. Великая река уносит
в последний путь сотни тел, тел богатых при жизни купцов,
ремесленников, нищих, рабов и перед ней, могущественной
смертью они все абсолютно равны. Также по рассказам мо-
ряка, в тех местах верят, что в следующей жизни люди пере-
рождаются и в зависимости от тех дел, которые ты соверша-
ешь в своей земной жизни тебе уготована последующая роль
– птица, гусеница, волк, червяк или кто-то еще. «Похоже на
нашу христианскую веру про рай» – отметил Марко. «Имен-
но!» – согласился морячок.

**
Солнце только-только возвысилось из-за гор, а Деян вот

уже пару часов рыбачил. Прошло почти полгода с того вре-
мени как закончились боевые действия на Балканском полу-
острове. Деяну было 35 лет. Высокий, статный, породистый
серб он был родом из Приштины. Деян был одержим пан-



 
 
 

сербской идеей и сразу в начале войны с Австро-Венгрией и
Германией вступил в сербскую армию. Он доблестно воевал
на всем протяжении конфликта. Однажды был ранен, одна-
ко эта рана оказалась вполне совместимой с жизнью и вско-
ре он поправился. Возвратясь на фронт, последовало другое
ранение в ногу, полученное им при отступлении сербских
войск в Албанию. С тех пор ноящая гнусная боль преследо-
вала его, она правда отступала совершенно сакральным об-
разом, когда он погружался в Адриатическое море.

Деян любил с утра пораньше вместе со своим псом немец-
кой овчаркой Лизой ступить на пристань Бока-Которского
залива и забросить удочку. Конечно он не был опытным ры-
баком, как правило, весь его дневной улов ограничивался
3-5 дорадами. Был правда один день, когда он поймал сра-
зу 20 рыбин, но больше таких жирных кушей он не срывал.
Свою низкую рыболовную производительность он сам объ-
яснял слишком чистой прозрачной водой в самом южном
фьорде Европы. Деян неоднократно думал о том, чтобы по-
чинить свою старую лодку и рыбачить дальше от берега, что
принесло бы ему более богатые морские урожаи. Впрочем
как и любой югослав Деян был склонен к прокрастинации и
многообещающий план по энтропии старой лодки в мощное
вспомогательное орудие для ловли морских гадов так до сих
пор и не был претворен в жизнь.

Деян лишь недавно поселился в Рисане на берегу Бока-ко-
торского залива. Сюда судьба закинула его совершенно слу-



 
 
 

чайно во время возвращения домой. Он осознанно не хо-
тел возвращаться домой в Приштину. Его дом был разру-
шен, а жена и дочь погибли от брюшного тифа в самом нача-
ле войны. По дороге обратно Деян был настолько впечатлен
красотами Боки, ее величественными свисающими горами,
изумрудным морем, сказочным ночным небом с россыпью
бесчисленных звезд. Природа той местности с хвойными ле-
сами истончающими сумасшедший аромат самой матушки
земли. Все это не могло не пленить.

Поначалу он работал плотником по дереву и помогал вос-
станавливать пострадавшие дома, потом работал поваром в
местной забегаловке «Гипноз» – там – то и произошла его
встреча с Мирьяной. Девушка была местной уроженкой, ее
яркие волосы, стройная красивая фигура, смуглая кожа и
карие глаза вкупе с тем самым игривым женским взглядом
на каком-то трансцедентном уровне возбуждали дикое же-
лание в мужчинах. Мирьяна готовилась к свадьбе со своим
женихом, когда началась та злосчастная война, которая пол-
ностью разрушила один из параллельных векторов развития
ее жизни. Совсем скоро после начала войны ей пришла по-
хоронная на ее жениха Ведрана, который был убит взрывом
из артиллерейского орудия близ Подгорицы.

Знакомство Деяна и Мирьяны произошло совершенно
случайно. Но все самое случайное в жизни на проверку ока-
зывается самым неслучайным. Характер человека, его по-
ступки все это формирует нашу жизнь и встречи, которые



 
 
 

происходят являются закономерным следствием наших мыс-
лей и поведения. Разговорившись по душам за вкусной чаш-
кой чая с лимоном и пчелиным медом вместо сахара, Мирья-
на и Деян почувствовали сильное притяжение к друг другу.
Последующие дни они старались проводить все время вме-
сте – гуляли вдоль набережной Рисана до самого Пераста,
катались на лодке по Боке, поднимались на крепость в Кото-
ре, откуда в ночное время любовались на котлован, образо-
ванный заливом с его сотнями огоньков. Они любили разго-
варивать про превратности судьбы, ее странное сплетение.
Удивительным фактом явилось то, что отец Мирьяны был
знаком с родителями Деяна. Этот факт всплыл, когда он уви-
дел старый фотографический снимок отца Мирьяна. Нико
Ковачевич работал коммивояжером и частенько приезжал
в небольшой магазинчик в Приштине, которым владели ро-
дители Деяна. Его родители желали передать по наследству
свой бизнес-трофей Деяну и частенько брали его с собой в
свою лавку. Там-то он и видел несколько раз в своей жизни
Нико. Встречи эти как стало понятно позднее несли фатали-
стическое значение и Деян крайне отчетливо запомнил об-
раз Нико в своем детском сознании. И в тот момент, когда
в доме Мирьяны он увидел снимок ее отца, то никаких со-
мнений не было – это был долговязый темноволосый усатый
господин, которого он встречал в магазине своих родителей.
«Да все-таки в жизни нас окружает иррациональное коль-
цо людей, которые в определенные предначертанные где-то



 
 
 

свыше моменты то появляются, то исчезают» – рефлексиро-
вал Деян. И эта мысль его еще больше подпитывалась двух-
летним воспоминанием.

Во времена сражений неподалеку от Цетинье, когда объ-
единенная армия Сербии и Черногории терпела пораже-
ние от австрийцев Деян повстречал Милко, своего давнего
школьного приятеля. Они давным-давно закончили учебное
заведение и с тех пор никогда больше не виделись. Един-
ственное, что слышал Деян о Милко это то, что тот давно
уехал в Белград там женился и крепко осел. В детстве они
были лучшими друзьями, вместе играли с мячом, обсуждали
девчонок, пускали весной бумажные кораблики по ручью. И
вот снова неожиданная встреча. Милко был тяжело ранен и
находился при смерти. Он был очень рад видеть своего ста-
ринного приятеля. Перед лицом скорой смерти он был мак-
симально откровенным и искренним.
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