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Аннотация
В голове десятилетнего Брета Салливана живет тепло.

Светлое. Это сияние помогает ему выбраться из ночного леса,
справиться с ранней смертью матери, стать писателем.В голове
его друга Гарольда Маринвилла тоже живёт тепло. Тёмное.
Оно помогает маленькому Маринвиллу задушить белку, сбить
насмерть оленёнка, срезать палец с ноги человека.Их пути
расходятся всё дальше и дальше…Но спустя годы повзрослевший
Брет звонит Гарольду и предлагает совместную поездку на озеро
Плейсид. Как в детстве.Что если этот звонок спровоцирован
теплом Брета? Что если это только начало противостояния двух
инородных сущностей, сокрытых в человеческих телах?
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Шоссе I-93N
–  Авария произошла в тот момент, когда «Бьюик» пы-

тался обогнать автомобиль «Тойота Марино». В результате
«Бьюик», уходя влево, на высокой скорости коснулся «Той-
оты», вылетел в кювет и врезался в дерево. Типичный слу-
чай. Водитель «Бьюика» скончался на месте – перелом по-
звоночника, рёбра, столкнувшись с рулём, проткнули лёг-
кие насквозь, обширное внутреннее кровотечение заверши-
лось летальным исходом… – надрываются фонящие дина-
мики джипа, выплёвывая слова дикторши, молоденькой де-
вушки.

– Что за дерьмо играет в моей машине? – говорит Брет
Салливан.

Эту машину подарил ему отец. Старый тёмно-красный
«Шевроле Субурбан», отслуживший Салливану-старшему
добрых двадцать лет, везёт теперь Брета, Пола и Гарольда по
пустынному федеральному шоссе I-93N. Пол за рулём, Га-
рольд справа от водителя, негодующий Брет расположился
на заднем сиденье. Сиденье это видало виды – пропитано



 
 
 

пивным запашком и всё в подозрительных белых пятнах. У
каждого своя теория на этот счёт, и каждый видит свои плю-
сы и минусы в обшивке заднего сиденья джипа.

Пол Кауфман, друг Брета, говорит так: «Сперма не пах-
нет, в отличие от пролитого пива».

Гарольд Маринвилл, друг Брета, говорит так: «Пиво не
оставляет пятен, в отличие от пролитой спермы».

Генри Салливан, отец Брета, говорит так: «Я всегда любил
потрахаться и выпить пивка в машине».

Мистер Салливан – хороший человек, добрый, но сейчас
его нет в машине, был бы – эта радиостанция точно не играла
бы. Генри любит рок-н-ролл.

Голос из динамиков продолжает вещать троице про авто-
мобильную аварию.

Брет облокачивается на сиденья спереди и повторяет:
– Что за кровожадное дерьмо? – Он переводит взгляд с

Пола на Гарольда.
Брет одет в потёртые джинсы и расстёгнутую клетчатую

рубашку, из-под которой виднеется полоска загорелого тела.
Брету двадцать один год. Его спутникам – Полу и Гароль-
ду – по девятнадцать. Они познакомились ещё в раннем дет-
стве на большом картофельном поле. Угодье Дружбы – так
мальчики окрестили это место. Отец Брета был тогда ферме-
ром, как и отцы Пола с Гарольдом. Разница в том, что Сал-
ливан-старший и по сей день остаётся фермером, а мистер
Маринвилл и мистер Кауфман уже четыре года как прода-



 
 
 

ли свои фермы и с вырученной суммой отправились жить в
Нью-Йорк. Открыли собственное дело – небольшую компа-
нию по поставке кованых изделий «Маринвилл и Кауфман».
Рискованный шаг, но в скором времени он оправдал себя, и
нулевая отметка перепрыгнула за шестизначные суммы. Ко-
гда компания «Маринвилл и Кауфман» занялась производ-
ством бронзовых канделябров и подписала договор на экс-
порт, совсем недавно тревожащий денежный вопрос позво-
лил забыть о себе. Прошло четыре года, и многое измени-
лось. Пол с Гарольдом окунулись в ритм Большого Города
под золотой дождь родительских денег; Брету же ничего не
оставалось, кроме как пойти по стопам отца и большую часть
времени корпеть над картофельным полем.

«Я их не виню, – вот что думает по этому поводу Брет, –
не виню их родителей, не виню моего отца. Винить некого.
Будь у меня новёхонькое авто и столько же денег – да идут
все эти разговоры о социальной несправедливости».

Пол Кауфман, Гарольд Маринвилл, Брет Салливан. Пу-
тешествие к дому у лесного озера Плейсид таким составом
– затея Брета, его звонок двум друзьям спустя четыре го-
да с предложением собраться. Этот старинный дом – совсем
недавнее приобретение отца Брета. Недвижимость досталась
ему почти даром от дальнего родственника по линии жены,
которого он и знать-то не знал. Единственный минус – озе-
ро Плейсид находилось в двух днях езды от фермы Саллива-
нов. «Пёс с ним, – сказал по этому поводу Генри, в очеред-



 
 
 

ной раз, пересчитывая отложенные на ремонт дома деньги. –
На первое время это будет отличное место для отдыха после
осенней уборки урожая. Потом я приведу дом в порядок и
перепродам втридорога».

До уборки урожая оставалось ещё два месяца, но Брет по-
просил у отца преждевременный отпуск. Генри не возражал.
Он любил сына. Назвал его «бесполезным никчёмным выме-
нем» и велел передать привет отцам Пола и Гарольда.

Брет начал собирать вещи. За колёса он взял ответ-
ственность на себя (его друзья передвигались исключитель-
но на такси и родстерах). Брет вывел из гаража ту самую
полупрогнившую легенду – тёмно-красный джип «Шевро-
ле Субурбан», динозавра 1986 года выпуска с двадцати-
двухдюймовыми колёсами, на сиденья которого спускал как
Салливан-старший, так и продолживший традицию Салли-
ван-младший, – и отправился в Нью-Йорк за друзьями.

В пункте назначения Брета за рулём сменил Пол.
Три дорожные сумки, пять упаковок пива, три человека

– и «Шевроле» уже пару часов как на пути к дому у озера
Плейсид.

Из фонящих динамиков джипа всё это время раздаются
репортажи об автомобильных катастрофах, о трупах, иско-
рёженном металле и полыхающем бензине. Первое время
Брет этого даже не замечал за непрекращающимися разго-
ворами, но спустя два часа езды наступила тишина.

Так и не дождавшись ответа на свой вопрос, Брет говорит:



 
 
 

– Пол, переключи на другую волну.
Пол, сидящий за рулём «Шевроле», вопросительно смот-

рит на Гарольда, сидящего справа от него, тот молчит и, не
шевелясь, словно в трансе, внимает голосу дикторши. Его
рот чуть приоткрыт, глаза чуть приоткрыты.

Время, проведённое в городе, изменило Гарольда. Кари-
катуризировало. Когда-то щуплый мальчик с добрыми глаза-
ми округлился, прибавил в весе кило пятьдесят-шестьдесят,
а над ремнём нависло добротное брюхо. По сравнению с Бре-
том Гарольд выглядит неуклюже. Компенсация лишних кило
для Маринвилла – это стиль. Его выход из положения нахо-
дится выше и ниже кожаного ремня от Patrick Aubert. Толь-
ко дизайнерская одежда: брюки от Christian Dior, рубашка
от Bill Blass и туго затянутый (несмотря на царящую в сало-
не жару) галстук от Claiborne с узором. На ногах кожаные
туфли в дырочку от Brooks Brothers. Образ молодого и успеш-
ного – презентабельное клише Гарольда. Курчавые чёрные
волосы зачёсаны назад и уложены гелем, маленькие карие
глазки с вечной хитрецой, улыбка напоминает ножевую рану,
но Брет хорошо помнит своего друга – это иллюзия, внут-
ри Маринвилл другой. Виноват избыточный вес, превратив-
ший его мимически в смесь злодея из кино и обиженного
младенца.

Брет говорит:
– Гарольд? Может, ты выключишь этих ребят, решивших

поиграть в догонялки?



 
 
 

Гарольд не реагирует на сказанное, даже ухом не ведёт в
сторону сидящего сзади. Он в глубоком трансе.

Заминка.
Из динамиков:
– Водитель «Тойоты Марино» отделался лёгким шоком,

который заработал при попытке помочь водителю «Бьюика»
выбраться из кабины. Шок как следствие увиденного в ка-
бине…

– Ну, хватит. – Брет тянется к панели радио. – Где добрый
рок-н-ролл?

Когда палец оказывается в нескольких сантиметрах от
кнопки переключения радиоволн, Гарольд выходит из тран-
са, молниеносным движением перехватывает руку Брета и
сжимает так, что кисть белеет, – обманчивая пухловатость
пальцев скрывает цепкие стальные стержни. Гарольд накло-
няет голову набок и, не отпуская руки Брета, шепчет тому
в ухо:

–  Водитель «Тойоты Марино», получивший шок,  – это
единственный человек, которому…

Его слова звучат прямо поверх голоса дикторши, она го-
ворит:

– …понадобилась помощь «скорой». Водителя «Бьюика»
увезли в чёрном прорезиненном мешке.

Гарольд воркует в унисон с эфиром.
На лице Маринвилла появляется блёклая полуулыбка, и

он заканчивает вместе с дикторшей – фонящий женский и



 
 
 

сиплый мужской одновременно:
– С вами была Нора Эмес. Помните, все дорожные проис-

шествия в первую очередь появляются в передаче «Столкно-
вение» на «Авторадио». Следите за дорогой, мы будем сле-
дить за последствиями.

Нора Эмес – Гарольд Маринвилл.
Из динамиков льётся музыкальная заставка между репор-

тажами «Авторадио».
– Что за?.. – Брет освобождает руку от крепкого хвата и

удивлённо смотрит на друга. – Слово в слово, в прямом эфи-
ре. Откуда ты… Ты как это сделал?

Пол с Гарольдом переглядываются и взрываются хохотом.
– Он – пророк, – выдавливает Пол через смех. – Гарольд,

мать его, Кейси1.
Пол подставляет пятерню, Гарольд хлопает.
–  Кейси?  – переспрашивает Маринвилл, но звучит это

«Кейси?» как «почему бы и нет?». – Гарольд Кейси, – повто-
ряет он уже утвердительно и кивает: – Мне нравится.

– Ладно. – Брет расслабляется и откидывается на сиде-
нье. – Рассказывай, где здесь Гудини2 спрятался.

Пол вставляет:
– Гарольд Гудини.

1 Эдгар Кейси – великий провидец, живший в 1877–1945 годах, родился в Со-
единенных Штатах Америки. Эдгар Кейси предсказал создание лазера, Великую
депрессию и падение коммунистического режима в Советском Союзе.

2 Гарри Гудини (1874–1926) – всемирно известный легендарный фокусник-ил-
люзионист.



 
 
 

Гарольд говорит:
– Брет, ты хороший парень, но всегда был идиотом. Ве-

ришь в зелёных человечков, волшебных оленей Санта-Клау-
са, йети, ночных фей… – Он тычет в боковое окно пальцем
в широко раскинувшиеся поля зелёной травы, а затем в ма-
шинную антенну с маленьким американским флагом на пи-
ке. – Всё проще. На этих просторах радио нет. – Он гово-
рит: – У тебя слишком плохая антенна, можешь использо-
вать её как флагшток, удилище или копьё, но мой тебе совет:
не используй её как антенну. – Гарольд нажимает на панели
управления кнопку, и магнитофон выплёвывает кассету. –
Репортаж здесь, он записан на кассету, это был не прямой
эфир.

Вид у Гарольда торжественный.
Брет фыркает.
–  И всё?  – Маринвилл разочарован.  – Что значит твоё

«пф-ф»?
– «Пф-ф» – значит «мудак». Гарольд Маринвилл… – Брет

многозначительно фыркает.
Пол смеётся, но предупреждает:
– Я бы на твоём месте не провоцировал Гарольда Кейси.
– Не провоцируй, – серьёзно говорит Гарольд.
– А то, что?
– Захвачу руль «Шевроле» силой мысли.
Брет вновь фыркает.
– О, нет! – Пол начинает крутить рулевое колесо из сто-



 
 
 

роны в сторону и кричать, как дешёвый актер из бюджетного
фильма ужасов: – Он захватил руль «Шевроле» силой мыс-
ли! Руки меня не слушаются! Гарольд Кейси поработил мои
руки! – Джип виляет из стороны в сторону. – Пристрели ме-
ня, Брет! Пристрели, пока я не угробил всех нас!

– Это напоминает «Дуэль»3 70-х. – Брет сдаётся и улыба-
ется.

– Это напоминает убогий фильм 50-х, – говорит Гарольд.
– Вообще-то «Дуэль» – классика. – Пол прекращает ва-

лять дурака и выравнивает курс.
– Ага, – кивает Маринвилл. – То, что снял Спилберг, –

классика. То, что изобразил ты, – 50-е.
– Сейчас нулевые.
– Пол, ты – тухлый шут.
– Не обращай внимания, – говорит Полу Брет. – Парень

завидует. А ты умеешь порой выдумать действительно соч-
ное дерьмо. Мой отец называет это талантом.

Некоторое время в салоне стоит тишина. Только шелест
шин по асфальту.

Салливан проворачивает в голове розыгрыш с записан-
ным на кассету репортажем «Авторадио» и говорит:

– Погоди, Гарольд, а зачем тебе было записывать на кас-
3 «Дуэль» – американский телефильм Стивена Спилберга 1971 года с Денни-

сом Уивером в главной роли. Экранизация одноименного рассказа Ричарда Ма-
тисона. Фильм рассказывает о коммивояжёре, который на своём легковом ав-
томобиле вынужден вступить в автомобильную схватку с таинственным сорока-
тонным грузовиком посреди Калифорнийской пустыни.



 
 
 

сету и разучивать наизусть «Авторадио»? Почему именно
«Столкновение»?

– В смысле?
– В прямом. Это у тебя шутки такие продуманные? Или

ты в кружок «Я юный актёр» по субботам ходишь? Твоим до-
машним заданием было перед зеркалом прочитать наизусть
весь репортаж «Столкновения»?

– Это моя собственная коллекция, – гордо сообщает Га-
рольд. – Только что мы слушали выпуск 1993 года. Раннее.
У меня дома на CD все избранные репортажи «Столкнове-
ния». Я сам вырезал, сводил и записывал. А так как в твоём
динозавре стоит кассетная магнитола, пришлось к путеше-
ствию подготовиться: переписать с CD на кассеты. Вышло
чистой записи на восемь кассет. Благо, у тебя здесь не грам-
мофон встроенный, а то пришлось бы на винил писать. – Га-
рольд смеётся.

Брет поворачивается к Полу:
– Он псих?
Пол кивает.
Равнодушие Пола не успокаивает Брета.
– Что значит «избранное»?
– Значит «самые громкие аварии», – в голосе Маринвил-

ла появляются ноты спеси. – Мощные столкновения, иско-
рёженный металл, ну и, естественно, смерть. Много смерти.
Круто, мужик. – Он ищет поддержки: – Круто, Пол?

Пол молчит.



 
 
 

– И зачем ты с собой это взял? – недоумевает Брет.
– Как зачем? Слушать.
– Сколько с ним ни езжу, – нарушает диалог Пол, – вруба-

ет свой CD на полную катушку и в транс впадает. Чокнутый.
Всех таксистов распугал. А иногда ещё пришёптывает, что
там, да, в каком количестве у кого отлетело. Подпевает. Ко-
го спасли, кого не спасли. Кого собрали, кого нет. Знает всё
наизусть. – Пол добавляет: – Много воды утекло с тех пор,
как мы последний раз виделись, Брет.

Брет ловит взгляд Пола в зеркале заднего вида и понима-
ет, что Пол в отличие от Гарольда за прошедшие четыре года
почти не изменился. Всё та же умиротворённая пацифист-
ская улыбка.

Салливан уточняет:
– Все репортажи «Столкновения» наизусть?
– Нет! – Маринвиллу становится не до шуток. Он багро-

веет и трясёт руками. – Я же тебе говорю: только избранное!
– Восемь кассет?
– Восемь кассет!!!
– Психует. – Брет поворачивается к Полу. – Уже неплохо.

Я читал, что психоз – это первый признак совести.
– Либо шизофрении, – добавляет Пол.
– Но мне нравится.
Пол собирается промолчать, но всё-таки соглашается:
– Сукин сын становится забавным.
Гарольд молчит. Его ярость, возмущение, злоба уже зато-



 
 
 

пили салон «Шевроле» плотным карминовым туманом. Вид-
но, что он искренне пытается успокоиться, быть сильнее си-
туации, не потерять самоконтроль. Не выходит. Пунцовый
Маринвилл взвизгивает:

– У каждого своё хобби, свои взгляды, не тебе меня су-
дить, Брет! Кому-то картофель, кому-то трупы. Давай, Пол,
объясни нашему юному фермеру, что вода утекла не зря. Ты
ведь прикладываешь ухо к «Столкновению»? А? Ты ведь со
мной, дружок?

– Пол?
Пол пожимает плечами:
– А что Пол? Картофель или трупы? Это не шоу на те-

левидении. Четыре года прошло – разве не достаточно, что-
бы перестать тыкать друг друга под рёбра пальцем и кричать
по любому поводу? Вспомните лучше что-нибудь хорошее.
Угодье Дружбы, собаку Брета, наши деревянные кораблики.
Мы едем на отдых – расслабьтесь. Всё лучше, чем злоба и
агрессия.

– Пол прав, – говорит Брет.
– Пол всегда прав, – библейским тоном передразнивает

Гарольд.
– Потрясающий день, – говорит Пол. – Салон этой маши-

ны так и переливается всеми цветами слабоумия. – Он кла-
дёт руку на рычаг переключения скоростей.

Поля закончились. Появились первые деревья. Полотно
асфальта начинает изгибаться волнистой линией.



 
 
 

«Шевроле Субурбан», хрустнув передачей, погружается в
лесистую местность.



 
 
 

 
2
 

Окрестности Грейнтс-Хилла
За десять лет до событий на шоссе I-93N
Гарольду девять лет. Он целится в яблоню из самодельно-

го арбалета.
Стремя медленно ходит из стороны в сторону, мальчик

выбирает одну из сотни зелёных мишеней на дереве. Он за-
лёг в траве у сарая, это выгодная позиция: до яблони всего
двенадцать метров, а целей на ней хоть отбавляй. Яблоневый
сад Маринвиллов раскинулся позади дома на добрый гектар.

Гарольд тянет носом. В воздухе стоит приятный аромат –
урожай спеет, – и терпкий фруктовый дух: падалица бродит
в прессе для сидра. Август. Скоро здесь появятся сезонные
рабочие, а с ними и шум, но это всё потом, сейчас тихо. Са-
мое время для охоты.

Солнце слепит глаза, и Гарольд отползает в тень сарая.
Тринадцать метров.
Ветер стихает, выстрел сопровождается хлопком капро-

новой верёвки, снаряд летит мимо.
– Неудачник, – комментирует промах девятилетний маль-

чик.
Он перезаряжает арбалет. Оружие ему помог сконструи-

ровать дедушка: плечи из ясеня, спусковой механизм – гну-
тый гвоздь, снаряд – дротик от дартса, направляющая арба-



 
 
 

лета выполнена из бруска с пазом, углублённым при помощи
циркулярной пилы, и посажена на профилированное дубо-
вое ложе, что придает грубому изделию прямо-таки художе-
ственный вид.

Второй выстрел приходится в цель.
Плод качнулся, но не упал. Дротик торчит из центра яб-

лока.
– Нужно больше мощи. – Гарольд вновь недовольно ска-

лится.
Наконечник дротика обмотан изолентой, это добавляет

нужный вес. Гарольд сам балансировал каждый снаряд, вы-
веряя моток за мотком до идеала. Но этого мало. Когда Ма-
ринвилл говорит: «Нужно больше мощи», – он имеет в ви-
ду, что его арбалету нужны стальная дуга, «козья нога»4 и
болт вместо дротика. Даже в свои девять лет он понимает,
что берёт слишком круто. На деле он готов отказаться от
стальной дуги и болта, но «козья нога» – это просто необхо-
димость. В его детских руках недостаточно силы, чтобы как
должно натянуть тетиву. Таким оружием яблока не сбить.
Дать покачаться – да. Сбить – нет. А какой тогда во всём
этом смысл? «Это уже детскость какая-то», – вот, что думает
по этому поводу Гарольд. Глупость, как и резиновые ножи,
пластиковые бумеранги, бумажные самолётики. «Всё долж-

4 В Средневековье натяжение арбалета производилось «козьей ногой» – так
назывался приставной железный рычаг сложной формы, упирающийся в два вы-
ступа. При повороте рычага с увеличением силы натяжения уменьшался радиус
вращения рычага – тетива натягивалась без особых усилий.



 
 
 

но быть взаправду, – считает Гарольд, – или никак». Сталь,
мощь, боль – вот девиз Маринвилла. Но «козью ногу» само-
му не изготовить, нужна помощь дедушки, а для этого нужны
аргументы. Пара-тройка у Гарольда имеется. Он сворачива-
ет боевую позицию и направляется к дому. Взрослые иногда
умеют быть полезны.

 
* * *

 
Дедушка сидит на веранде в кресле-качалке с куритель-

ной трубкой в руке. Сегодня он забил вишнёвый табак. «Пах-
нет здорово, – думает Гарольд. – Будто вишнёвый сад горит».

Вслух говорит:
– Привет, дед.
Дедушка салютует ему трубкой, как бокалом хорошего

вина.
– Я хочу улучшить свой арбалет, – сразу переходит к делу

Гарольд. – У него не хватает мощи: яблока не сбить. Когда я
был с папой в городе, мы зашли в библиотеку, я взял книгу
«Типичное, древнее и средневековое оружие». У меня есть
чертежи.

– Античное, – поправляет дедушка.
– Что?
– Античное, древнее и средневековое оружие.
– Да. – Гарольд говорит: – У меня есть чертежи.
Ещё у него была пара-тройка аргументов, но он забыл их



 
 
 

по пути к дому. Так что остаётся только добавить:
– Хорошие чертежи.
– Гарольд, Гарольд… – Старик смеётся.
Вообще-то Гарольду нравится дедушка. Седые волосы, зо-

лотые руки, усы как у Теодора Рузвельта5. Что ещё нужно хо-
рошему дедушке? Ко всему прочему, он умеет организовать
настоящую военную кампанию. Однажды дедушка взял его
на охоту, но, как он ни пытался облагородить это действо,
прихватив себе бутылку вина и шипучку внуку, завернув па-
ру яблок в белоснежное полотенце и осторожно начистив ру-
жье… от этого действа всё равно пахло мёртвым. Кровью и
костьми. И именно это – не красивая обложка, – именно это
привлекло Гарольда.

Сталь, мощь, боль.
Выстрел прозвучал тогда громом, порох не капрон. Кровь

хлынула из оленя фонтаном. Жуткое и одновременно заво-
раживающее зрелище; такое не прикрыть разговорами о бла-
городстве древнего мужского промысла. И Гарольду это нра-
вилось. Ещё бы. Родители запрещают смотреть фильмы ужа-
сов, а дедушка при тебе сносит голову оленю. Чертовский
контраст.

Старик говорит:
– Неси свои чертежи. Посмотрим, что можно сделать.
Ну, как его не любить?
Гарольд пулей летит к себе в комнату, взмывает по лест-

5 Теодор Рузвельт – двадцать шестой президент США (1901–1909).



 
 
 

нице через три ступеньки, толкает дверь плечом. «Античное,
древнее и средневековое оружие» лежит на пачке комиксов у
прикроватного столика. Он сгребает толстую книгу в охапку
и бежит вниз. Сердце мальчика колотится в бешеном ритме,
он уже представляет, как стрела из арбалета сбивает оленя и
валит наземь. По телу растекается приятная дрожь.

Убийство – на удивление вертлявая штука, может заинте-
ресовать в любом возрасте.

 
* * *

 
– Эта вещь в своё время уничтожила рыцарей, – говорит

дедушка Гарольду, держа в руках наполовину разобранный
и подготовленный к модернизации арбалет.

Они расположились в сарае – дедушкиной мастерской по
совместительству – по разные стороны верстака. Верстак за-
вален брусками, опилками и досками. На полках сарая лежат
втулки, шестерёнки, подшипники и прочие маслянистые де-
тали. Гарольд тянет носом. Пахнет здесь древесиной и крео-
зотом, тем самым металлическим ароматом подземного мет-
ро. Пахнет даже лучше, чем в яблоневом саду.

Дедушка говорит:
– Быть рыцарем очень дорого. Доспехи и оружие, лошади

и слуги – всё это стоило больших денег, но рыцари всё равно
оставались важной частью любой армии. До тех пор пока не
появился арбалет.



 
 
 

Гарольд внимательно слушает. Он любит эти неожидан-
ные исторические справки от дедушки. Молчит, молчит, а
потом раз – и ни с того ни с сего выдаёт на одном дыха-
нии целую веху из анналов истории. К сожалению, с цензу-
рой, с глупым прикрытием без капли крови. Но Гарольд-то
знает, как оно было. Люди тогда убивали себе подобных,
это считалось нормой, не то что сейчас. Воображение маль-
чика срывает саваны с трупов, добавляет красок. Под «Ан-
тичным, древним и средневековым оружием», под пачкой
комиксов, под плейбоевским журналом лежит его любимая
книга – «Анатомия человека». Личная библия Гарольда Ма-
ринвилла.

Дедушка говорит:
– Арбалет ввиду своей мощности наносил тяжёлые повре-

ждения.
«Пробивал органы, артерии, глаза», – договаривает про

себя Гарольд.
– Из-за страшных ран, наносимых болтами арбалета, ка-

толическая церковь запретила использование этого оружия.
«Разрыв селезёнки, печени, внутреннее кровотечение».
– Правда, с этим запретом мало кто считался. Всё дело в

том, что решение было принято в 1139 году папой Иннокен-
тием II под давлением знати из-за опасности этого оружия
для рыцарей, броня которых уже не спасала от болтов.

Воображение Гарольда кипит восторгом: «Болты проши-
вают панцирь рыцаря и нашпиговывают человека изнутри



 
 
 

этой железной тюрьмы. Вминают латы и цепляются за те-
ло десятисантиметровыми гвоздями так, что доспехи уже не
снять. Не говоря уже о том, что во время боя их никто не
будет снимать. Рыцарю приходится продолжать битву в ко-
стюме “железной девы”6».

– Гарольд?
– А?
– Вид у тебя мечтательный. Ты слушаешь?
Гарольд кивает.
Дедушка говорит:
– Арбалеты пытались запретить, так как пейзанин с сум-

марной практикой в стрельбе длиной в один день мог смер-
тельно ранить или покалечить рыцаря, который тренировал-
ся смертельно ранить или калечить всю свою жизнь. Это бы-
ло невыгодно. Рыцари были главной силой на поле боя на
протяжении веков, и казалось, будто никто никогда не смо-
жет заменить их. Но концом танков того времени стало очень
простое изобретение. – Старик демонстративно подбрасыва-
ет в руках самострел.

– Класс.
– Согласен. – Дедушка добродушно улыбается в надежде

на безобидность своей истории, но продолжает работу мол-
ча.

6 «Железная дева» – средневековое орудие пыток, представляющее собой сде-
ланный из железа шкаф, внутренняя сторона которого усажена длинными ост-
рыми гвоздями.



 
 
 

Механизм натяжки перебран и подготовлен к усилению;
детали для «козьей ноги» напилены, разложены в порядке
сборки; два стальных прута уже загнуты, подогнаны по раз-
меру и вставлены в паз деревянной основы.

– Расскажи ещё что-нибудь, – просит Гарольд. Его голос
дрожит от возбуждения. – Про массовые убийства.

– Нет.
– Почему?
– Это не для детей.
– Пожалуйста…
– Чёрт побери. – Дедушка ругается – хороший знак. Гото-

вится нечто грандиозное. – Ни слова родителям!
Гарольд сглатывает – в горле у него в момент пересыхает

– и согласно кивает:
– Ни слова.
– В тринадцатом веке недалеко от Парижа была постро-

ена гигантская виселица Монфокон, до наших дней не со-
хранившаяся. Монфокон был разделён на ячейки вертикаль-
ными столбами и горизонтальными балками и мог служить
местом казни для пятидесяти человек одновременно. По за-
мыслу создателя сооружения де Мариньи, советника короля,
вид множества тел на Монфоконе должен был предостере-
гать остальных подданных от преступлений.

Если б дедушка знал, что рисует воображение внука, то не
боялся бы за такие слова, как «виселица», «казнь» и «мно-
жество тел».



 
 
 

– Де Мариньи, – вслух повторяет Гарольд, чтобы запом-
нить. И про себя: «Нужно взять его биографию в библиоте-
ке».

Чем хороша история Средневековья – на неё нет возраст-
ных ограничений. Историческая кровь не облагается дет-
ским запретом, в отличие от современной крови в вечернем
выпуске новостей. «Это было давно, значит, не так страш-
но», – считает общество, и Гарольд не возражает.

– Что еще изобрёл де Мариньи?
– Ничего. В конце концов и сам де Мариньи был повешен

на своём изобретении.
– Класс.
– Согласен. – На этот раз дедушка не улыбается.
Раздаётся щелчок. Механизм «козьей ноги» сработал, те-

тива натянулась так, что плечи заскрипели. От арбалета по-
веяло мощью.

Старик бережно передаёт модернизированный самострел
внуку.

– Теперь это не игрушка, а настоящее оружие. Помнишь, я
говорил тебе никогда не быть жадным с друзьями, Гарольд?

Внук нехотя кивает.
– Так вот, оружия это не касается. Никогда не делись им.
Лицо девятилетнего Гарольда Маринвилла растягивает

довольная ухмылка.
Он и не собирался.



 
 
 

 
* * *

 
Гарольду нравится рок-музыка 70-х. Не такое унылое пес-

нопение, как Smyle, Big Foot, Roxy, а такое безудержное весе-
лье, как Van Halen, Led Zeppelin и Kiss.

У него есть кассетный плеер. Плеер подарили ему родите-
ли на прошлый день рождения. Это не дорогая, тонкая мо-
дель, как у парней из старших классов, но звук хороший, и
музыку можно брать с собой куда угодно. В девять лет это
важно. Когда у каждого события на свежем воздухе есть му-
зыкальное сопровождение – вот что действительно круто.

Тетива, впервые натянутая до звона «козьей ногой» под
«Лестницу в небо» Led Zeppelin. Выбор цели под «Шестна-
дцатилетнюю Кристину» Kiss. Яблоко, буквально взорвавше-
еся изнутри под «Счастливые тропы» Van Halen.

Некоторые моменты жизни уходят в память с музыкой,
и это хорошо, это делает песни индивидуальными, добавля-
ет им волшебства. Потеряй девственность под «Коричневый
сахар» Rolling Stones, включи этот трек через пятнадцать лет
– и ты вспомнишь свой первый секс, включи «Коричневый
сахар» через шестьдесят лет – и ты вспомнишь, что у тебя
когда-то стоял. Чем не волшебство?

О сексе девятилетний Гарольд пока не думает, но модер-
низированный арбалет в сочетании с хорошей песней вызы-
вает у него не менее приятное шевеление в чреслах.



 
 
 

Когда первая цель с хлопком орошает траву мелкими кус-
ками плода, он орёт от восторга на весь яблоневый сад:

– Ронни, мать его, Бакстер7 бьет в цель! Ронни, мать его,
Бакстер-Ракета!

Дедушка в этот момент сидит на веранде. До него доно-
сятся только обрывки криков из яблоневого сада: «…мать
его! …мать его!» – но интонация однозначно положитель-
ная.

– Маленький активный сукин сын. – Дедушка по-доброму
улыбается, попыхивает трубкой.

После пробы своего нового оружия в яблоневом саду Га-
рольд принимает решение перейти к более серьёзным испы-
таниям, и он знает, где их провести.

Лес – идеальный полигон.
 

* * *
 

Гарольд идет по лесной тропе. Он в полной боеготовно-
сти: через плечо переброшена патронташная лента с дроти-
ками, на кожаном ремне у бедра висит «козья нога», в руках
заряженный арбалет, в ушах гитарные риффы Van Halen.

Древний лес является неотъемлемой частью жизни фер-

7 Ронни Бакстер (род. 5 февраля 1961, Блэкпул, Ланкашир) – профессиональ-
ный игрок в дартс. Карьеру начал в 1980-х годах. Дважды финалист Lakeside
World Championship, финалист World Matchplay, World Masters и Las Vegas Desert
Classic. Бакстер получил прозвище Ракета за быстрый стиль бросков



 
 
 

меров: грибы, ягоды, дичь. У местных детей и подростков
собирательство с охотой в крови. Это главное занятие. Все
фермы (в том числе фермы друзей Гарольда – Пола и Брета)
примыкают к границе леса. В общинах складываются свои
правила, и убийство животных с малых лет здесь не возбра-
няется. Особенно это касается досуга подростков, возраст
которых требует развлечений. Вооружившись дробовиком,
они уходят в чащу пострелять зайцев, а потом и выпить пи-
ва. Подросткам нужно на чём-нибудь концентрировать вни-
мание. Гарольд концентрировал свое внимание на подрост-
ках. У него был кумир – прыщавый неприметный паренёк из
старших классов Дейв Бойлер. В школе тот не пользовался
популярностью, но в лесу его знали все. Чёрная бейсболка со
сломанным козырьком, линялые джинсы, неизменная кофта
цвета охры и огромный дробовик старого образца, который
в руках Дейва бил без промаха. Гарольд часто видел его пья-
ным. Бойлер обычно ходил на охоту с шестериком пива, ча-
ще – с двумя. Но когда целился в зверя, сразу трезвел. Было
что-то у Дейва внутри, и это что-то – холодное и расчётли-
вое – отщёлкивало алкогольное опьянение, как рубильник,
аккурат когда затыльник приклада соприкасался с плечом и
правый глаз закрывался. Зрение становилось ясным, тело –
обездвиженным, реакция – молниеносной.

Именно это нечто привлекало Гарольда.
Стрелков в лесу было много, талантом обладал только

один. И его владелец даже не осознавал свою особенность.



 
 
 

Это влекло Гарольда еще больше. Он знал, что у Дейва есть
охотничья хижина в лесу, по слухам, тот хранил в ней тро-
феи. Гарольд ежедневно ходил по лесу, но никогда не на-
тыкался на таинственное убежище. Хижина Дейва Бойлера
была для него возможностью прикоснуться к прекрасному,
сродни тому, как пожать руку Эдварду Ван Халену8. Что-то
далёкое, но достижимое, отчего только прибавляет в значи-
мости.

Маринвилл останавливается. Его внимание привлекают
резкие рваные движения, не свойственные листве на ветру.

Белка.
В пятнадцати метрах.
Гарольд сбрасывает наушники на шею, вскидывает арба-

лет и одновременно опускается на колено в мох. Он старает-
ся вести себя небрежно, этак «невелико дело». Именно так
держался бы Дейв Бойлер – расслабленно. Убийство любит
мягкость.

Белка застыла в прицеле, обхватив ствол дерева почти у
самой земли. Гарольд делает вдох, выпускает половину на-
бранного воздуха и медленно жмёт на спусковой крючок,
будто втыкает семечко во влажную землю. Не успел. Хлопок
тетивы раздаётся уже после того, как белка рванула с места.
Цель – головка зверька – уходит в сторону, и дротик при-

8  Эдвард (Эдди) Лодевейк Ван Хален – американский гитарист голландско-
го происхождения. Автор песен, конструктор гитар и усилительной аппаратуры.
Основатель (вместе со своим братом Алексом) одноимённой хард-рок-группы
Van Halen.



 
 
 

шпиливает её переднюю лапку к стволу дерева.
«Не идеально, но допустимо», – оценивает Гарольд. Он не

бежит, а неспешно направляется к своей добыче.
Дедушка предупреждал, что на охоте случается всякое.

Охота – жестокий промысел. Не всегда добыча падает с ма-
ленькой красной дырочкой в груди. Ты можешь отстрелить
зверю лапу, и он убежит на трёх оставшихся. Обязанность
охотника в таком случае – найти раненое животное по кро-
вавым следам и прекратить мучения выстрелом в голову. Так
говорит дедушка, и так считают все фермеры в округе. У об-
щин есть свои правила.

Гарольд «козьей ногой» перезаряжает арбалет. Зверёк
дёргается из стороны в сторону. Мальчик прижимает стремя
арбалета к беличьей голове, кладёт палец на спусковой крю-
чок и… Что-то стучит в нём протестом, скандирует в глуби-
не, через секунду – ближе. Против эвтаназии. Не за этим он
пришёл, не пищу добывать – нечто большее. Эвтаназия всё
погубит. Он откладывает арбалет в сторону. Бережно берёт
зверька в ладонь и медленно сдавливает шею. Мальчик чув-
ствует затихающее сердцебиение грызуна. Когда белка пере-
стаёт дергаться, он кладёт тельце под дерево, благодарно гла-
дит пушистый хвост мёртвого животного, затем нюхает ру-
ку. Кровь и мех. Пахнет смертью. Пахнет лучше яблоневого
сада, мастерской дедушки, вишнёвого табака. Он ощущает
умиротворение и тепло, растёкшееся по телу алкогольным
эффектом.



 
 
 

Где-то рядом журчит ручей.
Этот звук был и раньше, но теперь он нужен Гарольду.

Мальчик закидывает арбалет на плечо, забирает свой первый
трофей – беличью лапку – и направляется на звук воды.

Вода в ручье мутная, течение быстрое, кровь с рук Гароль-
да почти сразу уходит в поток, но он продолжает стоять на
коленях, опустив ладони в прохладную воду. Рот чуть при-
открыт, глаза чуть приоткрыты. Он в трансе. Ему ещё нико-
гда в жизни не было так хорошо, он чувствует внутри себя
тепло. Через несколько минут что-то клюёт его в плечо, в
шею, в макушку. Дождь начинает рисовать круги на воде. Га-
рольд встаёт, но не бежит в сторону дома. Мокрая одежда и
волосы его не заботят, теперь он чувствует в себе жар, обре-
тённый после убийства. Мальчик расправляет плечи и при-
нимает дождь, крепко-крепко зажмуривает глаза и вслепую,
вытянув руки перед собой, движется по лесу. Он делает это
по наитию, тепло внутри указывает ему направление.

«Искренняя вера делает человека сильнее. И неважно, во
что он верит»  – так, кажется, говорил преподобный Хэтч
Риггинс по кабельному телевидению.

Гарольд верит, что забрал тепло у мёртвого животного, и
теперь оно указывает ему путь. Звучит глупо, но он искренне
в это верит.

Через пять минут шум ручья остается позади. В ушах ше-
лест дождя, в ноздрях петрикор, в глазах темнота.

Через пятнадцать минут он натыкается на очередное де-



 
 
 

рево, но ствол его отличается от предыдущих. Гладкий, отё-
санный от коры. Шаг вправо, ещё один ствол. Гарольд откры-
вает глаза – перед ним небольшое строение. Остов из десяти
брёвен внутри обит горбылём, крыша из шифера. Со всех
сторон сооружения плотный кордон хвойных деревьев, та-
кой, что найти это место целенаправленно невозможно, если
только случайно не набрести на него с закрытыми глазами.
И Гарольда, словно акулу, впервые попробовавшую плоть,
привело сюда чутьё. Плотный запах, как от хвоста мёртвой
белки, только стократ сильнее, льётся из нутра постройки.
Из дверного пролёта, невзирая на свежесть дождя, отчётли-
во тянет смертью.

Это лесная хижина Дейва Бойлера.
 

* * *
 

Гарольд сидит на разделочном столе. От его одежды пах-
нет теплом и испарением. На стенах трофеи Дейва – оленьи
черепа, кабаньи копыта, заячьи лапы. На верёвках вялятся
клочья сырого розового мяса, на столе недопитая бутылка
пива, Гарольд берёт ее, делает глоток, морщится, но допива-
ет.

Идеальный день. Все запреты сняты. Он попробовал вкус
смерти и теперь сидит в логове кумира, пьёт его алкоголь.
Это не аккуратный сарай дедушки, здесь всё по-настоящему:
кровь, небрежность, кости, шкуры, смерть всюду. Грязному



 
 
 

делу – грязный антураж. С дедушкой он ходил вокруг да око-
ло, здесь оказался в центре. Маринвилл возбуждён происхо-
дящим, мальчик ощущает, как тепло, забранное им у белки,
уходит в низ живота, в джинсах становится тесно. Он кла-
дёт руку на пах и сжимает. Это его первая эрекция, Гарольд
ещё не знает, что это такое, но, получив удовольствие от при-
косновения, он сжимает и разжимает своё достоинство через
джинсы.

«Не убивай зверя, от которого ты не сможешь ничего
взять. Нельзя убивать ради забавы», – говорил дедушка.

Но Гарольд мог. Он мог взять намного больше, чем его де-
душка, чем любой другой взрослый охотник. Кто из этих лю-
бителей поговорить о справедливости мог взять тепло мёрт-
вого животного?

Сжимает, разжимает.
Никто.
А зачем тогда вообще убивать? Шкуры, мясо, кости – это

всё детскость, не стоящая смерти. То, что Гарольд получил
от мёртвой белки, нельзя было ни разглядеть, ни потрогать.
Это осталось в нём. Конвульсии, страх, боль – вот что вза-
правду.

Сжимает, разжимает.
Даже в свои девять лет Гарольд понимает, что он особен-

ный, таких в обществе не любят. Дейва Бойлера считают из-
гоем, хотя он и вполовину не такой, как Гарольд. По меркам
общества Гарольд Маринвилл – опасность. Плохо ли это?



 
 
 

Вряд ли. По меркам стада зебр лев – тоже опасность. Нет бе-
лого и чёрного; в лесной хижине Дейва Гарольд впервые осо-
знаёт, что стал жертвой своей потребности. Попробуй, объ-
ясни это тому, у кого такой потребности никогда не было.

Мальчик содрогнулся и кончил.
Его пенис ничего не исторг, спермы в нём попросту еще

не было, но удовольствие потекло по всему телу волной за-
вершённости.

Тепло вышло.
Убийство даётся не каждому, Гарольд, как никто другой,

понимал это. Дедушка был в этом деле любителем. Дейв Бой-
лер – новичком, но кумиром, потому что лучше него в окру-
ге никого не было. Гарольд хотел стать профессионалом.



 
 
 

 
3
 

Шоссе I-93N
Мотель «Оленьи рога»
Начинка дорожной сумки – это психологический портрет

путешественника, и путешественник скрывает его за маской
из ткани, кожи, брезента. Вот истинная причина всех неувя-
зок на таможне. Таможенники пытаются выпотрошить, путе-
шественники обороняются. Человек укладывает в дорожную
сумку свою тайну. Запасные рубашки, брюки, носки, платья,
нижнее белье – всё это лишь второй слой защиты, уже после
кожи с брезентом. А в центре затаился секрет. Настоящее
лицо путешественника.

В багажном отсеке «Шевроле Субурбан» три дорожные
сумки: Гарольда Маринвилла, Пола Кауфмана, Брета Салли-
вана.

 
* * *

 
Троица сидит за столом в ресторане мотеля «Оленьи ро-

га». Название над входом в двухэтажное здание объявляют
изогнутые в готическом стиле светящиеся буквы. С момен-
та их выезда из города прошло пять часов. Подкрепиться –
это идея Гарольда, съевшего все припасы, взятые с собой в



 
 
 

дорогу. Брет, сменивший Пола за рулём, свернул на автосто-
янку мотеля уже после тридцатого выкрика Гарольда: «Хочу
есть!» Брет считал лично, мысленно пообещав себе, что бу-
дет терпеть до тридцатого.

На первом этаже мотеля находится ресторан и регистра-
ционная стойка, почти всё остальное пространство усеяно
дубовыми столиками. Над головами посетителей нависает
чугунная пятисоткилограммовая люстра, стилизованная под
рыцарские времена несколькими десятками свечей-лампо-
чек. Пахнет здесь свежей древесиной и мебельным воском.
На несущей стене – оленьи рога, скальпы животных угро-
жающе ощериваются мёртвым лесом от самого пола до под-
стропильных балок. В помещении витает дух шестнадцатого
века и охоты.

Две винтовые лестницы на второй этаж поднимаются по
правую и левую сторону от регистрационной стойки: ступени
застланы вишнёвым ковром, балясины отёсаны в виде диких
животных. Второй этаж здания распределён под номера.

Мотель находится в лесу. За окнами сейчас кромешная
тьма. Стрелки напольных часов с гирями показывают 2:20.
С первыми лучами солнца здесь начнётся суета: персонал,
охотники, туристы, – но пока в ресторане посетителей нет.
О популярности заведения сообщают только выстроившиеся
на стоянке машины, в основном внедорожники, чьи хозяева
сейчас спят на втором этаже мотеля. «Оленьи рога» – это не
просто ночлег для туристов, в первую очередь это место сбо-



 
 
 

ра охотников. Основной финансовый успех мотеля кроется
в местоположении: лес притягивает стрелков из Нью-Йорка.

 
* * *

 
Начинка багажа Брета (небольшая дорожная сумка из

мешковины).
Две пары шорт, джинсы, три футболки, теплый свитер.

Старая затертая бейсболка с вышитыми над козырьком алы-
ми буквами «Бостон Ред Сокс». Запасное нижнее бельё и
носки. Аудиокассета «Хиты рок-н-ролла. 55-й». Зубная щёт-
ка, паста, мыло, шампунь. Книги, которые Брет купил в го-
роде: Энтони Бёрджесс, Иэн Бэнкс, Томас Харрис, сборник
рассказов Рэя Брэдбери и три увесистых тома Джона Ирвин-
га. На самом дне, зажатая между одеждой и массивом книг,
затаилась стопка листов А4 – рукопись Брета, его незакон-
ченный роман.

 
* * *

 
– Ставлю десятку, этот парень сегодня ночью постучит к

тебе в номер.
– Какой парень? – спрашивает Брет.
Гарольд указывает большим пальцем себе за спину. При-

лизанный официант протирает столы.



 
 
 

– Этот парень, – говорит Маринвилл. – Он пялится на
тебя весь вечер. Уверен, в его воображении ты уже час как
голым танцуешь сальсу.

Остро́ты Маринвилла успели надоесть за пять часов езды.
Про сексуальные меньшинства, проституток, апартеид, по-
литику и вновь про сексуальные меньшинства. Круг за кру-
гом.

Брет не уделяет этому должного внимания, он молча
смотрит перед собой. Трапеза подошла к концу: объедки
цыплёнка табака, размякшая в клюквенном соусе картошка
фри, груда салфеток, пустые бокалы. Салливан смотрит на
Гарольда и непроизвольно вздрагивает: тот выуживает зубо-
чисткой кусок застрявшего между зубов мяса, слюна тонкой
паутиной растягивается вслед за зубочисткой до самого сто-
ла, обрывается и виснет на рубашке от Bill Blass, поперёк гал-
стука от Claiborne.

Вся элегантность коту под хвост.
Гарольд не замечает и всё захлебывается от смеха.

 
* * *

 
Начинка багажа Гарольда (громоздкий чемодан из нату-

ральной кожи от Bottega Veneta).
Аккуратно уложенная дизайнерская одежда на общую

стоимость в сто сорок пять тысяч долларов. Много одеж-
ды. Плюс сшитые на заказ три пары ботинок. Запасное ниж-



 
 
 

нее бельё и носки. Тёмные солнцезащитные очки Giorgio
Armani. Револьвер 21-го калибра. Зубная щётка, паста, гель
для душа, шампунь. Восемь аудиокассет с наклейками, ко-
рявыми буквами на которых написано: «Избранное 92-й»,
«Избранное 93-й», «Избранное 94-й»… На самом дне – за-
жатая между массивами одежды, завёрнутая в рубашку от
Paul Stuart, лежит затёртая фотокарточка. Снимок сделан на
«Полароид». На фотографии мужчина в грязной одежде си-
дит, привалившись к кирпичной стене. Освещение тусклое,
сфотографировано в тёмном проулке, но вспышка «Поларо-
ида» даёт возможность разглядеть: голова мужчины разду-
лась и стала размером с футбольный мяч, вся в синих отёках,
а из бока человека торчит рукоятка ножа.

 
* * *

 
Маринвилл всё смеется. Официант начинает косо смот-

реть в их сторону. Даже миротворец Пол устаёт держать фор-
му улыбки:

– Гарольд, я, конечно, понимаю, что ты поклонник второ-
го таланта Элтона Джона.

– Второго?
– Того, что ближе к анусу, – поясняет Брет.
– Но не надоело тебе, – продолжает Пол, – сводить всё к

банальному сексу? Почему бы…
– Это природа, Пол, – серьёзно говорит Гарольд. – Сексу-



 
 
 

альный инстинкт – это основной инстинкт. Либидо. На нём
основана вся наша жизнь, Зигмунд Фрейд в своих трудах
прямолинейно даёт понять: от природы нельзя просто взять
и уйти. Да, её можно отсрочить, озадачить, перенаправить,
недопонять… но никак не обмануть. Природа сама кого хо-
чешь обманет. Рано или поздно она настигает и имеет тебя
в задницу.

Брет согласно кивает:
– Зигмунд Фрейд, собрание сочинений, том пятый, глава

вторая – «Истоки перепиха».
– Именно. – Гарольд невозмутимо указывает на Брета. – А

что касается Элтона Джона – этот парень хорош. Особенно
его песня «Эпизод войны». Как там она начинается? Ну-ка,
напоём все вместе. – И Маринвилл поёт один: – Ведь это не
битва, дорогая, ведь это не бой!

– У него нет слуха. – Кауфман поворачивается к Брету. –
Вообще нет.

То пискляво, то басовито Гарольд продолжает петь:
– Что же ты так волнуешься, если я пропадал всю ночь, и

если я выпил, что же тут криминального? Я весело провёл
время. Почему ты зовёшь это эпизодом войны?

– Ладно, мужик. – Пол беспомощно поднимает руки. – Ес-
ли это ультиматум, то давай поговорим о сексуальных мень-
шинствах.

Брет согласно кивает.
Но Гарольда не остановить:



 
 
 

– Эпизод войны! Эпизод войны!
У официанта глаза на лоб лезут.
Музыкальный ад растягивается на бесконечную минуту.
Затем Маринвилл переводит дыхание:
–  Если бы вы, ребята, внимательно слушали,  – говорит

он, – то поняли, что песня и есть про меньшинства. Там все
завуалировано. «Эпизод войны» – это самая гигантская дань
трагедии однополой любви за всю историю человечества.

Пока Гарольд не решил «проанализировать» ещё один
куплет, Пол на скорую руку меняет тему:

– Как насчёт вскипевшего пива в багажнике? Есть реше-
ние. Попросим у администрации временно занять вон тот
холодильник.

Гарольд и Брет смотрят в указанном направлении. Огром-
ный холодильник. За стеклянной дверцей одна бутылка «Пе-
рье» и два пакета сока – всё, что оставили спящие на втором
этаже стрелки.

Гарольду идея по душе. Он гладит живот:
– Пиво я люблю.
Брет не разделяет воодушевления Гарольда:
– Пол, ты хочешь остановиться здесь на ночь?
– Почему нет?
– Ты ведь знаешь, что ехать до озера Плейсид двое суток,

если без остановок?
– Об этом я узнал уже после того, как купил пять упако-

вок пива, – пожимает плечами Пол. – Думал, к вечеру будем



 
 
 

на озере и употребим их по назначению. А в чём проблема?
Остудим за ночь, выпьем по дороге.

Гарольд присвистывает и размышляет вслух:
– Двое суток. Четверо – с ночёвками.
– Двое суток без ночёвок, – говорит Брет. – Так быстрее

и дешевле.
Дешевле. Кауфман повторяет это слово про себя несколь-

ко раз. Звучит ново. Возможно, глупо. За последнее время
спектр цен «дёшево – дорого» слился для него в одну точ-
ку под названием «неважно». И только сейчас Пол осознаёт,
что Брету, в отличие от него с Гарольдом, повезло многим
меньше. В то время как они разъезжали на родстерах от клу-
ба к клубу, Брет потел над картофельным полем.

 
* * *

 
Начинка багажа Пола (кожаный чемодан средних разме-

ров).
Джинсы, две футболки, две пары шорт. Несколько ди-

зайнерских пиджаков, одни дизайнерские брюки. Солнцеза-
щитные очки. Запасное нижнее бельё и носки. Гавайская ру-
башка. Зубная щётка, паста, гель для душа, шампунь. На
самом дне, завернутая в кашемировый свитер, лежит кни-
га. Золотистые буквы на чёрной обложке сильно затёрты, но
надпись можно разобрать: «Уильям Голдинг, “Повелитель
мух”».



 
 
 

 
* * *

 
Ушей Гарольда акцент на слове «дешевле» не касается:
– Не-а. Так не пойдёт. Комфорт – вот мой козырь. Вы-

спаться, позавтракать, отправиться в путь с охлаждённым
пивом – это по мне.

– Зачем я вообще его купил, – разочарованно качает го-
ловой Пол.

– Комфорт? – переспрашивает Гарольда Брет. – Если я
ничего не путаю, то ты, в отличие от Пола, знал о продолжи-
тельности нашей поездки ещё до того, как мы отъехали?

– Я же не предлагал ехать двое суток подряд.
– Знал?
– Не понимаю, что ты хочешь этим сказать…
– Я хочу сказать, ты собирался в дорогу, уже зная, как

долго мы будем ехать.
– Да, чёрт возьми, знал!
– И вырядился в костюм, затянув галстук, точно завтра

выпускной в Йеле.
– Я учусь в Гарварде.
– А затянул, как будто в Йеле. Не жарковато будет, мистер

Комфорт? На улице плюс тридцать градусов.
– Раньше приедем, – бодро вставляет Пол, – раньше от-

дохнём.
– Это дизайнерская одежда. – Гарольд самодовольно хмы-



 
 
 

кает. – Ди-зай-нер-ская. И мне в ней комфортно. Я лучше на-
дену шубу от Calvin Klein, чем недизайнерские шорты и фут-
болку из «Уолмарта». Мой моральный комфорт с лихвой по-
крывает физический.

– А как насчет дизайнерских шорт?
– Чёрт, – лыбится Гарольд. – Брюс Бойер9 – слыхал о та-

ком? Элегантность – вот мой ответ.
Брет цитирует:
–  «Ваш наряд должен выглядеть аккуратно, но, прежде

всего, естественно. Прекрасно отполированный, но неумест-
ный внешний вид делает вас грубо-самовлюблённым».

– Это ещё что за дерьмо?
– Брюс Бойер, «Истинный стиль». Твоё дерьмо.
– Всё, тайм! – Пол стучит правой рукой по предплечью

левой. – Тайм-аут!
– Я ещё не закончил. – Гарольд вскипает.
Салливан пожимает плечами:
– Пускай заканчивает.
– Я вообще в смеси из дизайнерской и недизайнерской, –

гнёт своё Пол.
– То, что ты деревенщина, – говорит Гарольд, – всем из-

вестно.
Пол меняется в лице. Маринвилл принимает перевес и вя-

ло идёт на уступки:
– Главное, не в латексной. При нынешнем обслуживании

9 Брюс Бойер – эксперт мужской моды и автор книги «Истинный стиль».



 
 
 

такой покрой небезопасен.
– Просто заткнись, Гарольд. – Брет устало машет рукой,

его внимание теперь занимает официант, застывший у бар-
ной стойки, тот сжимает в кулаке полотенце, озлобленно
смотрит на Маринвилла. – Иначе этот парень отшлёпает те-
бя грязной тряпкой по заднице. Давай дальше, что там у те-
бя? Проститутки? Политики?

–  Брет прав.  – Пол оценивает официанта.  – Давай про
Клинтон – Левински10.

– Ладно. – Гарольд достаёт из внутреннего кармана пи-
джака бумажник из крокодиловой кожи и машет официан-
ту. – Посмотрим на нашего тряпичного бойца.

Парень направляется к их столику, занеся руку с полотен-
цем за спину.

– Счёт, пожалуйста. – Маринвилл прищёлкивает пальца-
ми.

Официант удаляется.
Пол качает головой:
– Давай без фокусов. Забудь про пиво, поедем в ночь.
Гарольд пропускает слова Пола мимо ушей. Через минуту

официант приносит папку с чеком. Рука всё так же занесена
за спину, но теперь это не полотенце, а что-то блестящее.
Гарольд отсчитывает указанную в чеке сумму и укладывает

10 Скандал Кли́нтон – Леви́нски – громкий американский политический сек-
суальный скандал, разразившийся в 1998 году вследствие обнародования факта
сексуальных отношений между 49-летним президентом США Биллом Клинто-
ном и 22-летней сотрудницей Белого дома Моникой Левински.



 
 
 

купюры в папку, затем обращается к официанту:
– Номера холодильниками оборудованы?
– Нет.
– Мы привезли с собой пять упаковок пива. Не подска-

жешь, с кем здесь можно переговорить по поводу их охла-
ждения? Интересует вон та криокамера.

Кратко глянув в указанном направлении, официант гово-
рит:

– Использование рабочего инвентаря мотеля в целях по-
сетителей строго запрещено правилами.

– Тогда позови мне кого-нибудь из администрации моте-
ля, и мы потолкуем о правилах.

– Нет.
Пол и Брет удивлённо переглядываются.
– Что значит – нет? – У Гарольда челюсть сводит от возму-

щения. – Или ты сейчас позовёшь своего менеджера, или я
сам отыщу твоего менеджера. И мы будем говорить не толь-
ко о правилах использования рабочего инвентаря.

– «Нет», – поясняет официант, – значит «нет никого из ад-
министрации». После полуночи я здесь за главного. Один из
плюсов ночной смены. Напитки вам придётся оставить при
себе. – Пауза. – Так решила администрация.

Гарольд с трудом давит гнев, но тон меняет:
– Тогда, может, – достаёт из бумажника двадцать долла-

ров и кидает поверх папки, – с тобой договоримся?
– Мне не нужна взятка.



 
 
 

– Чаевые, – сладко поправляет Маринвилл.
– Если настаиваете.
– Настаиваю.
– Но чаевые, в отличие от взятки, не дают право на исполь-

зование рабочего инвентаря мотеля в целях посетителей.
Ощутив в воздухе знакомые вибрации, Пол кладёт руку

на плечо Гарольда, сжимает и шепчет в ухо:
– Пойдём, Гарольд. Подышим воздухом.
– Да какого хрена?! Что возомнил о себе этот мудила го-

роховый?!
Лезвие мясницкого ножа за спиной официанта всколых-

нулось подобно хвосту скорпиона.
Брет хватает разгорячённого Гарольда за второе плечо и

тянет от стола, впервые ощутив физически далеко не малый
вес друга.

– Всё в порядке, пойдём.
Маринвилл вскрикнул, высвободил руку и рванул впе-

рёд. Официант весь напружинился, готовясь к атаке. Гарольд
схватил лежащую на папке двадцатку, запихнул в карман и
шумно выдохнул:

– Теперь в порядке. Пойдём отсюда.
Проходя мимо официанта, Пол говорит:
– С ним иногда бывает.
Официант кивает. Брет хлопает его по плечу.
Троица выходит из тёплого света «Оленьих рогов» в про-

хладную ночь, и Гарольд кричит что есть мочи:



 
 
 

– Эпизод войны! Эпизод войны!
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Шоссе I-93N
– Можешь не злиться, – говорит Пол. – Этот парень на-

шинковал бы твои причиндалы в капусту. Ты стал бы одним
из них.

– Как Кен11, – кивает Брет. – Без пиписочки.
Сидящий на заднем сиденье Гарольд никого не слышит.
– Ублюдок, – бормочет он, уставившись в пустоту. – Чёр-

тов дикий ублюдок.
Прошёл час, как тёмно-красный «Шевроле Субурбан»

отъехал от «Оленьих рогов». Немного для тихой ночной ез-
ды и в самый раз, чтобы взвинтить нервы бесконечным мо-
нологом о бастардах с заднего сиденья.

После очередного яркого высказывания Гарольда в адрес
официанта «Шевроле» резко останавливается.

– Пора меня сменить, – говорит Салливан.
– Хорошо. – Пол отстёгивает ремень безопасности. – Я

сяду за руль. – И, проследив за озлобленным взглядом Брета
в сторону Гарольда, повторяет с нажимом: – Я сяду.

– Не твоя очередь.
– Он не в себе. – Пол наклоняется к Брету: – За руль ему

нельзя.
11 Кен – игрушка от американской компании Mattel, бойфренд куклы Барби.

Появился в 1961 году (Барби – в 1959-м).



 
 
 

Брет сверлит взглядом макушку Маринвилла, но тот не
шевелится, бубнит себе под нос. Салливан сдаётся и тянет
ручной тормоз.

Хлопнули двери. Пол с Бретом поменялись местами.
– Вы спите, а я, как устану, разбужу кого-нибудь из вас. –

Поймав взгляд Брета, Пол добавляет: – Тебя, Гарольд. Так
что заткнись и спи.

Салливан откидывается на подголовник.
Поначалу сон не приходит, его рушит ворчанье с заднего

сиденья, но мягкий свет фар, выхватывающий из темноты
дорогу, вводит в гипнотическое состояние. Брет засыпает.

 
* * *

 
Двери хлопнули.
Салливан встрепенулся. Пол с Гарольдом поменялись ме-

стами, значит, прошло не меньше часа. На улице всё так же
темно, и к рассвету дело не близится. «Субурбан» трогает-
ся. За рулём Гарольд продолжает свою бесконечную мантру
о незаконнорожденных.

«Большой Город – зло…» – последняя мысль, посетившая
Брета перед тем, как он вновь засыпает.

Большой…
Город…



 
 
 

 
* * *

 
…УДАР.
Визг тормозов. Тяжёлый джип качнуло, повело юзом и

чуть не снесло с дороги. Брета швыряет на приборную па-
нель. Машина останавливается.

На улице темно. Салливан потерял счёт времени.
С заднего сиденья раздаётся дрожащий голос Пола:
– Какого…
– Что случилось? – Брет хватает Маринвилла за руку, ко-

торая сжимает рычаг переключения скоростей.
– Там… – Пол испуганно указывает на возвышение по-

среди дороги.
Тёмный неясный силуэт.
Фары не могут дать нужной чёткости, чтобы понять, что

это такое. Ночь пожирает лучи света чернильным туманом.
Гарольд сидит молча, не шевелится. Он в трансе, как при

прослушивании «Столкновения» с Норой Эмес. Проходит
ещё несколько долгих секунд, прежде чем Маринвилл пово-
рачивается к Брету. Под слабым отблеском фар виднеется
его искорёженное тенями лицо, на губах ухмылка – или тени
лепят ухмылку?

– Оленьи рога мертвы.
– Что?.. – Брету либо послышалось, либо сон ещё не от-

пустил его в реальность. – Что ты несёшь? – Он наклоняется



 
 
 

к Гарольду.
– Оленёнок, – повторяет Маринвилл. – Я сбил оленёнка.
Салливан смотрит на освещённое полотно асфальта. Те-

перь бесформенный холмик, возвышающийся над дорогой,
обретает безобидные черты.

– Отлично, Гарольд, – выдыхает с заднего сиденья Пол.
Раздражённо, но облегчённо: – Вяленой оленины нам не хва-
тало.

Гарольд молча открывает дверь, выходит из машины и на-
правляется к туше животного, останавливается перед ней и
опускается на колени.

– А что если, – шепчет Пол, – он не разглядел и оленё-
нок окажется кабаном? Или хуже – медведем, например. Ма-
ленький, но медведь.

–  Ещё не совсем мёртвый медведь,  – заканчивает его
мысль Брет.

Оба выскакивают из машины и бегут к Гарольду, останав-
ливаются.

Оленёнок. Мёртвый.
Не больше полутора метра в длину. Передние ноги слома-

ны, шерсть на шее влажная – из раны медленно течёт кровь.
Сердце животного закончило свою работу.

– Гарольд, ты как? – Брет кладёт руку ему на плечо. – Всё
в порядке?

Он не ощущает под рукой ни дрожи, ни пота, ни страха –
ничего, кроме материи от Bill Blass и тишины.



 
 
 

– Гарольд?
Стоя на коленях, тот молча гладит мёртвого зверя. Это

трудно объяснить, но в движениях Маринвилла чувствуется
благодарность и уважение.

– А что ему станется? – возмущённо спрашивает Пол, под-
тверждая осязание Брета. – Сшиб животину, чуть не улетел
в кювет, помял бампер твоего джипа, а теперь наслаждается
плодами охоты. Буффало Билл12 ждёт оваций. Не будем то-
мить: круто, мужик! – Пол звучно хлопает три раза в ладоши
и разочарованно добавляет: – Вообще не круто.

Звук эхом отражается от глухих стен леса.
Брет убирает руку с плеча Гарольда и настороженно вгля-

дывается во тьму. Эхо напоминает о чёрной, непроницаемой
массе деревьев, скрывающей в своём чреве зверей.

Салливан делает шаг назад.
Зверей, как этот оленёнок, или более крупных. Таких, ко-

торые способны заставить выпрыгнуть загнанную жертву на
дорогу, под колёса машины, а затем притаиться и выжидать.
Изучать конкурента, отобравшего пищу. Чтобы оценить его
силы.

Салливан делает ещё три шага назад и чувствует, как в
спину упирается что-то острое. Резко оборачивается. Ветки.
Страх лижет спину, и пот из горячего в секунду становится
холодным. В нескольких сантиметрах от его лица – лес. Гу-

12 Буффало Билл – американский охотник. Известен убийством нескольких ты-
сяч бизонов в период их массового истребления в США.



 
 
 

стой, молчаливый, чёрный.
Брет быстрым шагом направляется к «Шевроле».
– Уходим, – бросает он изучающим тело оленёнка Полу

и Гарольду.
–  Эй!  – кричит Пол уже взявшемуся за дверную ручку

Брету. – Может, уберём тушу с дороги? Оттащим хотя бы к
обочине?

– Проклятье.  – Брет медлит. Он пытается справиться с
охватившей его паникой. Справляться есть с чем, год назад
он видел, как задранного медведем человека грузили по ча-
стям в мешок. Страх придаёт воспоминаниям красок.

– Что? – кричит Пол. – Ты что-то сказал?
– Я говорю, верно. – Брет говорит громче: – Надо отта-

щить. Иначе кто-нибудь влетит на скорости. – Он подходит
к туше оленёнка. – Я возьмусь за передние ноги, а ты, Пол…

– Я сам, – вызывается Гарольд.
Брет вытирает тыльной стороной ладони пот со лба и

удивлённо смотрит на Гарольда:
– Что значит – ты сам?
– Я сбил – я оттащу.
– Уверен?
– Он не тяжёлый, справлюсь.
–  Это не похоже на Гарольда Маринвилла,  – щурится

Пол. – Совесть, что ты сделала с нашим мерзким другом?
Гарольд угрожающе смотрит на Пола.
Этого хватает. Кауфман направляется к машине:



 
 
 

– Пойдём, Брет, оставим охотника наедине с добычей, по-
ка тот не передумал.

 
* * *

 
Брет садится за руль. Пол – на сиденье справа. Они смот-

рят в сторону леса. Гарольд с мертвым оленёнком уже рас-
творились во тьме.

Через минуту молчания Брет говорит:
– Нужно было остаться.
– Брось. Что с ним случится? Присел по-большому. Я бы

сам на его месте не сдержался – парень съел все наши запасы.
– Ладно.
– Я слишком хорошо его знаю. Чем дольше он там выси-

дит, тем меньше достанется нам. Мистер Маринвилл – ходя-
чая сырная бомба, настоящая фабрика по производству воз-
душного…

– Ладно.
Но Пол входит в раж:
– Я тебе вот что скажу: машинный салон – не место для

таких антисоциальных личностей. Помню нашу с ним поезд-
ку в Сент-Луис, к концу поездки я благоухал, как гигант-
ский вьё булонь13. И это был не поверхностный запашок –
Гарольд пропитал меня насквозь. Я стал вьё булонем. Чёр-

13 Вьё булонь – французский мягкий сыр, который приобрёл известность как
самый вонючий сыр в мире.



 
 
 

тово стрельбище. Пускать воздух из попы – это сомнитель-
ное умение, но Маринвилл возвёл его в ранг искусства. До
сих пор не могу понять – как человек вообще способен на
такое? Это законно? А ещё я не могу понять, что так долго
можно делать в ночном лесу. – Пауза. – Господи, его что, со-
жрали?

Со стороны леса раздается шуршание, хруст веток, и в
свет фар выходит Гарольд.

Он весь в крови.
 

* * *
 

– Трогаем. – Маринвилл плюхается на заднее сиденье. –
А мне надо переодеться.

Брет включает передачу. «Шевроле» набирает скорость.
– Всё нормально?
– Если ты про кровь, – раздается с заднего сиденья, – то

это кровь оленёнка.
– Никакая это не кровь. – Пол подмигивает Брету и пере-

числяет: – Бурый Тони, Жидкий Джимми, Прыскучая Жо-
зель. Называй, как хочешь, но будь наш Гарольд легче на па-
ру десятков кило – взлетел бы на этом каштановом гейзере,
как межконтинентальная баллистическая ракета. Напор был
что надо, Гарольд? Не отвечай. Вижу. Я лично знавал одного
парня, который подобным образом перемещался в простран-
стве. Джоули из собственного дерьма – экономичная штука,



 
 
 

знаете ли. Мой взгляд в недалёкое будущее: люди забудут
про автомобили.

Брет говорит:
– Я имел в виду в целом.
– Нормально ли всё в целом? Дай-ка подумать. – Гарольд

тоже перечисляет: – Я сбил зверя, помял бампер твоего джи-
па, мой дизайнерский костюм за десять тысяч баксов выгля-
дит как фартук мясника, официант чуть не зарезал меня за
то, что я возжелал глотнуть холодного пива…

– Всё нормально, – нетерпеливо перебивает Пол. – Я что
хочу сказать? Аэрогидрокосмические системы развиваются
с самого 1984 года не в том направлении…

– …чёртов дикий ублюдок, – заканчивает Гарольд.
Следующие полчаса проходят в научно-дефекальных лек-

циях Пола Кауфмана и теориях возмездия Гарольда Марин-
вилла. Последующие полчаса – под мерное сопение Пола и
Гарольда.

В 6:05 раздаётся трескучий, протяжный, жалобный, душе-
раздирающий звук с заднего сиденья.

Салливан тянет носом.
– Точь-в-точь.  – Он искренне удивлён. Прежде чем от-

крыть окно, Брет даже делает контрольный вдох и утверди-
тельно кивает: – Вьё булонь.



 
 
 

 
* * *

 
Начинает светать, когда час Брета за рулём подходит к

концу. Он расталкивает Пола и меняется с ним местами.
Брет откидывается на подголовник, но не засыпает, ему ме-
шают воспоминания.

«Оленьи рога».
Официант.
Оленёнок весь в крови.
Ухмыляющийся Гарольд.
Сон отступает. Уходит как волна, обнажая самые ранние

воспоминания вместо береговой линии.
Детство.
Старый олень.
Картофельное поле.
Угодье Дружбы.
Прилив. И сон накрывает Брета с головой. Брет засыпает,

но остаётся среди воспоминаний.
Ему десять лет.
Он в ста метрах от Угодья Дружбы. На отцовской ферме.

 
* * *

 
Сны, которые переносят тебя в детство, идеальны. Лакта-



 
 
 

ция. Безмятежность. Эйфория. Защищённость. Если только
эти сны не переносят тебя в самые страшные моменты дет-
ства. Безысходность. Каталепсия. Паника. Мышечная ато-
ния. Головной мозг пытается бороться, но выбраться из ана-
биозного капкана ему уже не под силу. Слишком подавлен.
Спящему человеку остаётся лишь наблюдать ужас – ещё и
ещё раз. Брет наблюдает.



 
 
 

 
5
 

Окрестности Грейнтс-Хилл
За одиннадцать лет до событий на шоссе I-93N
Десятилетний Брет стоит в ста метрах от Угодья Дружбы.

В руках у него нож.
Он набирает полную грудь воздуха: ароматы рододендро-

на, арбузная свежесть только что скошенной травы, медовый
запах полевых цветов. Он прислушивается: отдалённый лай
Бакса (так Брет прозвал свою собаку), жужжание пчёл, стрё-
кот цикад, рычание газонокосилки.

Звуки и запахи наполняют его.
Мальчик наклоняется и втыкает в землю столярный от-

цовский нож. Земля твёрдая, лезвие входит туго, как в плоть
животного, – знакомое ощущение. Брет уже свежевал живот-
ных, помогая отцу в хозяйстве: обычная грязная работа, но
есть в ней что-то притягательное, мужское. Возможно, имен-
но поэтому он решил воткнуть нож в почву сейчас – осве-
жить воспоминания. Наедине с самим собой человек не сты-
дится своих потаённых желаний; стыд – это рамки общества.

Рукоять, отполированная множеством прикосновений,
блестит на солнце. Брет стоит на линии скоса: правой ногой
на поле клевера, левой – на полёгшей траве. Эта линия раз-
деляет два мира, у каждого из миров свои звуки и запахи. По
левую сторону от Брета двухэтажный деревянный дом, где



 
 
 

живут они с отцом, ухоженная лужайка, сам отец, медленно
катящий вдоль дома газонокосилку, тявкающий вокруг него
Сукин Сын (так Салливан-старший прозвал собаку Брета).
Это всё знакомо. По правую сторону от Брета – другой мир.
Правой ступнёй он приминает малую часть огромной жуж-
жащей поляны и смотрит в её даль. За поляной – Угодье
Дружбы. За Угодьем Дружбы – лес. За лесом – новое, неиз-
веданные звуки и запахи. Туда Брет сегодня и направится.

Газонокосилка смолкает. Шуршание травы, топот ног.
Брет оборачивается и видит, как его новые друзья – Гарольд
и Пол – останавливаются перед Салливаном-старшим. Два
восьмилетних мальчика. Гарольд одной рукой гладит Ублюд-
ка (так друзья Брета прозвали собаку Брета), второй рукой –
копну своих кудрявых волос, будто сравнивая, у кого волося-
ной покров гуще. Пол расспрашивает Генри Салливана, пе-
рекидывая тяжёлую плетёную корзину из одной руки в дру-
гую. Генри отвечает, указывает в сторону Брета, тот машет
рукой, и друзья направляются к нему. Пол что-то кричит,
но слова обрывает рык вновь заработавшей газонокосилки.
Фонтан травы ударяет Баксу-Сукину-Сыну-Ублюдку в мор-
ду, и тот, взвизгнув, подпрыгивает: начинается новый раунд
противостояния. Салливан-старший ворчит.

Подбежав к Брету, Пол протягивает большую корзину, на-
крытую полотенцем:

– Здесь всё, что я обещал. И даже больше.
– Ты, как всегда, в порядке, Пол. – Брет принимает корзи-



 
 
 

ну, взвешивает в руке – она звенит металлом и пахнет хле-
бом. Он говорит: – Теперь можно идти. Другсы-сосунки от-
просились у родителей? Вернёмся поздно.

– «В порядке»? – переспрашивает Гарольд. – «Другсы-со-
сунки»?

– Так говорят.
– А. – Гарольд кивает. Дети легко воспринимают новую

информацию.
Пол отвечает на вопрос Брета:
– Нет проблем, хоть на всю ночь. Моих предков срубило. –

Он гордо выпячивает грудь: – Я подмешал им снотворное
тёти Эльзы в чай.

– Молодцом, – хлопает его по плечу Брет. – А ты, Гарольд?
– Чёрта с два на всю ночь! У меня нет снотворного. И

сегодня «За пригоршню долларов»14 полдесятого. Бродите
сколько хотите, но без меня.

– До девяти успеем, – обещает Брет. Он выдёргивает сто-
лярный нож из земли, переступает линию скоса и быстрым
шагом направляется через поле, приминая кедами клевер.

Гарольд и Пол бегут следом.
– Эй, Брет, ты даже не посмотрел, что в корзине.
Салливан глянул сначала на полотенце, скрывающее со-

держимое корзины, затем на Пола.

14 «За пригоршню долларов» – классический художественный фильм Серджо
Леоне, первый «спагетти-вестерн» из «долларовой трилогии». Главную роль ис-
полняет Клинт Иствуд.



 
 
 

– Зачем? Я и так знаю.
– Врёшь! – кричит Гарольд. – Даже я не знаю!
– Гарольд прав. Хрен я ему покажу.
–  Тебя никто и не просил показывать,  – фыркает Га-

рольд. – Таких, как ты, ждёт эпизод войны.
– Что?!
И Гарольд начинает петь писклявым голоском:
– Эпизод войны! Эпизод войны!
У Пола от недоумения глаза из орбит вылезают.
– Песня такая есть, – говорит Гарольд. – Радио надо слу-

шать. Песня о том, как один крутой парень надирает задницу
другому, плохому парню. То есть про меня и тебя песня. –
Маринвилл поворачивается к Брету: – Спорим на бакс, ты
не знаешь, что у Пола в корзине?

– Моя собака не продаётся, – говорит Брет. – А тех, кто
торгует собаками, «Гринпис» трахает в задницу.

– «Трахает в задницу»? – мальчик озадачен. – «Гринпис»?
– Так говорят, – отмахивается Брет.
Но Пол с умным видом поясняет:
– Это, как «надирает». Только по серьёзному.
– А. – Гарольд кивает.
Брет щурится.
–  Чертовски знакомая песня.  – Он пытается вспомнить

имя исполнителя. – Ну-ка, напой ещё разок, Гарольд.
– Эпизод войны! Эпизод войны!
– Что за стрёмный день, – вконец разочаровывается Пол.



 
 
 

– Точно, – кивает Брет. – Это Элтон Джон.
– Король лёгкого рока, – говорит Гарольд.
– Он в порядке.
– В полном порядке.
– Так что у меня в корзине, Брет? – повторяет Пол.
Салливан молча вышагивает по полю. Мальчики за ним

еле поспевают. Он выше их на голову.
Первым ликующим оказывается Гарольд:
– Я так и знал! Всё ты врёшь! Клинт Иствуд лгунам яйца

отстреливает.
– Брет безъяйцевый! – подхватывает Пол. – Брет безъяй-

цевый!
Но Брет с яйцами. Он отмеряет ещё десяток шагов и го-

ворит:
– Три парафиновые свечи, масляные краски, остатки ме-

бельного лака в жестяной банке, три кисточки, коробок спи-
чек, холодный чай в термосе, сэндвичи и фирменный яблоч-
ный пирог от миссис Кауфман. – Он качает головой: – Когда
наступает день моей очереди приносить корзину с ланчем,
это не так вкусно. Мой отец не верит в стряпню, а сам я люб-
лю готовить бургеры, в которых из начинки всё подряд, да
побольше.

– Зря ты так, – говорит Гарольд. – Я люблю твои бургеры.
–  Иисусий ангел!  – удивлённо выкрикивает Пол. Этой

фразе он научился у покойного прадедушки, тот употреблял
её по сто раз в день без всякого повода: «Подай мне, иису-



 
 
 

сий ангел, банку с горчицей». «Зачем нам, иисусий ангел,
дождь зимой?» Иисусий ангел то, иисусий ангел это. Даже
перед смертью широко открыл глаза, пробормотал: «Иису-
сий ангел», – и отбыл. Правнук принял эстафету. Он кри-
чит во второй раз ещё громче прежнего, и на этот раз фраза
означает крайнюю степень восторга:

– Иисусий ангел, откуда ты знаешь, что у меня в корзине?!
Всё верно перечислил. – Пол подбегает к Брету, поднимает
край полотенца, заглядывает внутрь и говорит: – Точно. Ни-
чего не упустил. Как ты это делаешь?

– Дело в звуках. И в запахах.
Поляну одуванчиков сменяет пашня. Здесь начинается

картофельное поле. То самое, на котором впервые встрети-
лись трое друзей. Ровные ряды зелёной ботвы возвышают-
ся над гребнями земли. Отец Брета гордится своим полем
и делает это не зря – в уплату за литры пролитого пота оно
приносит тонны урожая, оптовики из Большого Города ску-
пают весь картофель фермера уже в первых числах сентября,
сразу после уборки. За что платить есть – и Генри знает це-
ну. Но картофельным поле является только для отца Брета и
его клиентов, для самого Брета, Пола и Гарольда это Угодье
Дружбы. Салливан-младший всему даёт названия, он счита-
ет, так нужно, и сегодня даст ещё пару. Фантазия у него хо-
рошая, Брет умеет придумывать игры, бои, фантастические
истории и даже эротические – про «киску» внучатой пле-
мянницы Джеймса Грэхема (самого зажиточного фермера в



 
 
 

окрестностях), которую он изловчился увидеть прошлым ле-
том, – всё это восхищает ребят, придаёт Брету взрослости.

Глаза Гарольда вспыхивают, ступив на пашню, он вспом-
нил про истории Брета.

– Фантастические истории! – выкрикивает Маринвилл. –
Брет, ты ведь расскажешь нам сегодня одну из них? Истории
у тебя получаются не хуже бургеров.

– Мне как-то попалась кинза в бургере Брета, – говорит
Пол. – Кинза.

– Я люблю кинзу, – говорит Гарольд. И, немного подумав,
добавляет: – И финики.

– В бургере, Гарольд, – акцентирует Пол.
– Я люблю бургеры, – мечтательно говорит Гарольд.
–  Мне иногда кажется, что этот парень слабоумный,  –

шепчет Пол Брету.
– Он просто любит поесть, – шепчет Брет Полу.
– Все жиртресты, – делает вывод Пол, – слабоумные.
Но Гарольд непробиваем.
– Бургеры и истории, – говорит он. Маринвилл обожает

рассказы Брета, в них есть рыцари, кровь, пытки. – Сегодня
ведь будут истории, Брет?

– А ты взял повязки? – спрашивает Салливан.
Маринвилл останавливается и испуганно ощупывает кар-

маны джинсов.
Повязки тоже придумал Брет. «Чтобы погрузиться в ис-

торию и отсечь себя от реальности темнотой» – так он гово-



 
 
 

рит. И Пол с Гарольдом всегда послушно завязывают узлы на
затылках. Пол настороженно следит за поисками Гарольда.
В кулинарных изысках маленький Кауфман критичен – его
мать работает поваром, – но рассказы Брета ему тоже нра-
вятся, в них есть рыцари, схватки, доблесть.

– Есть! – кричит Гарольд и достаёт из кармана два чёрных
платка.

Пол облегчённо выдыхает.
Картофельное поле близится к концу. Ребята проходят

мимо громадного чучела с военной каской на соломенной
голове, вместо правой руки у чучела ржавые садовые нож-
ницы. Это Фриц Воронье Мясо. Сделал его Генри Салливан,
имя дал Брет Салливан. Три головы поворачиваются на девя-
носто градусов: мальчики всегда оборачиваются, но чаще –
останавливаются и подолгу разглядывают соломенного мон-
стра. Пытаются уловить движение. Брет рассказал друзьям,
что оно живое, но действует только ночью: весь день даёт во-
ронам пообвыкнуть, посидеть, погадить на себя… а ночью
ЩЁЛК – и рассекает одинокую прилетевшую птицу пополам
своей железной рукой. Гарольд и Пол говорят Брету, что ни-
когда не видели рядом с чучелом разрубленных ворон. Брет
говорит им, что каждое утро убирает тушки, чтобы осталь-
ные птицы не заподозрили неладное. Генри говорит Брету,
что его друзья – маленькие доверчивые идиоты, потому что
вороны не летают ночью. Так или иначе, Фриц Воронье Мя-
со вызывает у мальчиков восхищение – от него веет древним



 
 
 

и чем-то потусторонним. Такие вещи всегда привлекают де-
тей.

Когда чучело скрывается из виду, друзья поворачивают
головы, и перед ними выстраивается древний лес.

– Пришли, – говорит Брет.
 

* * *
 

Брет любит лес. Большую часть своего свободного време-
ни он проводит именно здесь – на окраинах сосновника. За-
ходить вглубь Генри Салливан запрещает сыну, хотя и дога-
дывается, что граница запрета – пятьдесят метров – всё рав-
но будет нарушена.

Брет, Гарольд и Пол переходят черту. Пахнет хвоей, мхом,
сыростью. Пол наступает на ветку, и ребята слышат, как
треск уходит во все стороны, затем тонет в привычных зву-
ках леса – дятел, сойка, клёст. Сквозь кроны высоких дере-
вьев во мрак чащи пробиваются лучи солнца, каждый луч
превращается в прожектор из-за миллиона микроскопиче-
ских частиц, парящих в воздухе. Мальчики поднимают голо-
вы и как загипнотизированные смотрят в эти столпы света.
От переизбытка кислорода друзья ощущают лёгкое голово-
кружение и приятную слабость по всему телу – лес наполня-
ет их своим густым духом, даёт осязать себя. Брет любит это
первое прикосновение, от него бегут мурашки по затылку.

Древнюю чащу перед фермой Салливана рассекают две



 
 
 

тропы. Гарольд, Пол и Брет стоят перед их началами: од-
на ведёт налево, другая – направо. Раньше собиратели ягод,
грибники и охотники ходили по обеим, но три года назад
проход по той, что ведёт направо, стал невозможен. Всё дело
в ручье. Львиная Струя – так его окрестил Брет. Ручей пе-
ресекает тропу. Раньше поток был мощный, но не настоль-
ко широкий, чтобы человек не смог перепрыгнуть. И люди
прыгали, потому что на той стороне ручья, в двухстах метрах
к югу, находилось самое большое клюквенное болото. Люди
прыгали через ручей с пустыми корзинами, а спустя час пры-
гали обратно с корзинами, наполненными до краёв красны-
ми ягодами. Клюква собиралась не поштучно, а гроздьями
– мох болота был окровавлен её плодами. Но теперь всё по-
другому. Многочисленных голосов собирателей со стороны
болота уже давно не слышно, туда больше никто не ходит.
Дело в том, что ручей набрал силу и мощь – сказались дожд-
ливые сезоны, которые пошли один за другим. Строитель-
ство моста через вышедший из берегов ручей никто не хотел
финансировать, а все сваленные деревья-переправы уносило
потоком, который успел прославиться своей яростью.

«Львиная Струя. – Трое друзей стояли у кустов акаций и
справляли малую нужду, когда Брет решил пояснить, что к
чему. – Лев ведь огромное животное? Огромному животно-
му – огромную струю».

Ручей и вправду был длинным, широким и далеко не про-
зрачным. Матово-жёлтая масса бурлила от истока до устья.



 
 
 

Из-за недостатка средств провалилась первая затея –
строить мост, а вторая – обогнуть ручей пешком – доказа-
ла абсурдность первой: когда собиратели всё-таки добрались
до легендарного болота в обход, то не увидели ягод. Клюква
скрылась под водой и загнила.

«Чего и стоило ожидать, – скажет Брет. – «Ушла, как «Ти-
таник». Львиная Струя берёт своё начало на болоте, и ручей
– это только показатель того, что творится на самом болоте.
Если ручей превратился в реку, значит, болото превратилось
в море».

Собиратели ушли с затонувшего болота ни с чем. С тех
пор оно перестало быть легендарным в плане ягод и стало ле-
гендарным в плане историй. А тропа, которая вела к ручью,
заросла за ненадобностью. Что не дало ей исчезнуть оконча-
тельно, так это грибники, не оставляющие попыток обогнуть
ручей в жаркую погоду, ну, и, естественно, сам Брет, истоп-
тавший все окраины леса. Хоть ручей и находится дальше
разрешённых отцом пятидесяти метров, Брета это не оста-
навливает: «Слушать рык Львиной Струи я готов вечно. Она
в порядке».

И сейчас.
Брет стоит на перепутье двух лесных троп. Он поворачи-

вает голову направо, вытягивает шею в сторону заросшей
тропы и прислушивается. Пол и Гарольд следуют его при-
меру. Шелест листьев, стрёкот насекомых, пение птиц… и
вот он, накрывающий все эти звуки утробным монотонным



 
 
 

рыком. В жаркую погоду ручей, конечно, не так агрессивен,
как в дождливую, но Брет удовлетворённо кивает – этот рёв
он ни с каким другим не спутает. Салливану не терпится по-
быстрее добраться до ручья, и он знает, как это сделать.

– Вы видели задницу Бакса? – говорит он друзьям.
– А кто её не видел?
– Он всегда голым ходит, – соглашается Гарольд.
– Хорошо, что вы в курсе. – Брет назидательно поднимает

палец: – Потому что на этой кудлатой заднице расположился
клещ, настолько здоровенный, что сам Генри Салливан не
решается его вытащить. А вы знаете моего отца.

– Он не из робких, – соглашается Пол.
– Крутой мужик, – кивает Гарольд.
– И это только подливает масла в огонь, – говорит Брет.
– В какой такой огонь? – спрашивает Гарольд.
– В огонь азарта. – Салливан прижимает корзину к груди,

делает шаг в сторону заросшей тропы, той, что ведёт вправо,
а затем срывается с места и кричит уже на ходу: – Кто по-
следним прибежит к поляне у ручья, тот вытаскивает клеща
из задницы Бакса!

Пол без лишних слов срывается следом. Гарольд, отчаян-
но взвизгнув, – последним. Лесная тропа заросшая и узкая,
так что к поляне у ручья после пятиминутного забега маль-
чики прибегают в таком же порядке: Брет, Пол, Гарольд.

– Нечестно! – канючит запыхавшийся Гарольд. – Там бы-
ло не обогнать!



 
 
 

–  Ты просто поддался!  – Пол смеётся.  – Тебе нравится
объёмный зад Ублюдка, в этом всё дело, я видел, как ты его
сегодня елозил. Разминался перед боем, парень?

– Иди ты. – Гарольд показывает ему средний палец. – Ещё
одно слово, и я расскажу миссис Кауфман, что ты накачал
её снотворным.

– Стукач.
– Дипломат, – поправляет Гарольд.
– Чего?!
–  Регулировщик отношений,  – гордо объясняет Марин-

вилл то, что ему сегодня объяснил отец за просмотром по-
литических новостей по кабельному.

– …отношений между задницей и насекомым. – Пол ка-
бельное не смотрит.

Брет ставит корзину в центр поляны и обходит прилегаю-
щие к ней кусты, он ищет оставленные им с утра заготовки.
Находит. Вытаскивает из-под барбариса три одинаковых по-
лена. Мальчики сразу прекращают спор и смотрят на стар-
шего друга в предвкушении хорошей новости.

– У нас будет свой флот, – объявляет Брет и достаёт от-
цовский столярный нож.

 
* * *

 
С одной стороны поляну отсекает ручей, с другой – замы-

кает дугой лес. Эта поляна-полукруг становится на ближай-



 
 
 

шие два часа мастерской Брета и его друзей.
Столярным ножом Салливан вырезает стружку, в воздухе

пахнет деревом, лезвие, сверкая на солнце, всё глубже ухо-
дит в нутро полена. Брет смахивает тыльной стороной ладо-
ни пот со лба и сосредоточенно высматривает «лишнее» для
палубы дерево. Работа идёт быстро. Первый корабль готов
через полчаса: небольшой, остроносый, с закруглённой кор-
мой, он напоминает марсельную шхуну. Брет передаёт своё
детище Полу и Гарольду. Мальчики, вооружённые кисточ-
ками, приступают к покраске. Несмотря на свои восемь лет,
получается у них вполне неплохо. Брет не кривит душой:

– Вполне неплохо.
Производство кораблей набирает ход. Один выстругива-

ет, двое красят. Пол с Гарольдом, поочередно подбегают к
ручью, чтобы промыть кисточки.

– Крутой у тебя нож, Брет, – подмечает Гарольд.
– Это отцовский. Он сдаёт мне его в аренду за помощь в

хозяйстве. Говорит, что подарит на четырнадцатилетие. Го-
ворит, в четырнадцать я стану мастером и заслужу его.

– А пока не заслужил? – Пол указывает на кораблик ки-
сточкой: – Ведь похоже на работу мастера. Разве нет?

– Это многофункциональный нож, – говорит Салливан. –
Им можно создавать и разрушать. Я должен научиться де-
лать и то и другое.

– Например?
– Убивать животных.



 
 
 

– Это ж проще, – Пол пожимает плечами. – Убить каждый
может, а вот корабль попробуй, сделай.

– Я не могу, – говорит Брет. – Свежевать могу, а убивать
– нет.

– Если полоумный Джо Пепси может, то и ты сможешь.
– Джо Пепси? – переспрашивает Гарольд. – Это ещё кто?
Пол удивлён, но скорее даже возмущён незнанием Гароль-

да:
– Парень, ты телик вообще смотришь?
– Серийный убийца, орудовавший в Большом Городе, –

объясняет Гарольду Брет.
– Он потрошил своих жертв – девушек-студенток – сто-

лярным ножом, – говорит Пол.
Брет отвлекается от работы и поднимает нож:
– Таким как этот.
– И у него был почерк. – Пол рассказывает: – Джо брал

с собой на охоту две стеклянные бутылки пепси-колы. Вы-
слеживал жертву в тихом месте, убивал, потрошил, затем са-
дился на труп, прямо на грудную клетку, и отдыхал.

– Что-о? – Гарольд не верит своим ушам.
– Отдыхал, – кивает Пол. – Неспешно выпивал две пеп-

си-колы, а бутылки всегда аккуратно складывал в выпотро-
шенное тело. Подробности узнали, когда его зафиксировала
парковая камера.

– И его поймали? – Гарольд с надеждой смотрит на Пола.
– Не-а, – качает головой Кауфман. – В объектив не попало



 
 
 

лицо. На данный момент Джо Пепси уже выпил и «употребил
по назначению» двадцать четыре бутылки.

– Два ящика, – говорит Брет.
– Двенадцать жертв, – говорит Пол.
– Господи, – выдыхает Гарольд. – Почему такие вообще

рождаются?
Салливан пожимает плечами:
– Львов много рождается.
– Причём здесь вообще львы? – морщится Пол.
– Лев ведь ест зебр? – Брет говорит: – Мы просто не львы,

нам не понять Джо Пепси, потому что мы – зебры. Он в на-
ших глазах всегда будет монстром.

– Это другое, – говорит Пол.
– Совсем другое, – говорит Гарольд.
– Одно и то же, – говорит Брет. – Никто не виноват в том,

каким его сделала природа. – Он строгает, вглядывается в
форштевень корабля и говорит белым стружкам: – Сегодня
ты один, а завтра другой. Человек меняется. Я боюсь убить
животное ножом, но мне нравится, как сталь входит в мёрт-
вую тушу при свежевании, хотя раньше я боялся и свеже-
вать. Возможно, завтра мне будет нравиться убивать. Кто-то
может обуздать свои желания, кто-то нет. И дело не только
в силе воли, чаще всего дело именно в силе желания.

– Возможно, – кивает Гарольд. – Но если я стану таким,
как Джо Пепси, пообещай убить меня, Брет.

– И меня, – говорит Пол.



 
 
 

– Для начала мне нужно перейти на зверьё. – Брет улыба-
ется. – А потом я займусь вами.

Дети смеются.
Затем Салливан говорит уже серьёзно:
– И меня тоже. Пообещайте.
Гарольд и Пол молча кивают.
Через час флот готов: три корабля выстроились в ряд и

сохнут на солнце. На борту у каждого название: «Непобеди-
мый» – Пола, «Серебряный» – Брета, «Эпизод войны» – Га-
рольда.

Маринвиллу не терпится начать гонку, но Брет вовремя
перехватывает его руку:

– Дай им время, Гарольд. Они не просохли.
– Ага, – поддерживает Пол. – Или ты хочешь, чтобы борта

нашей флотилии были заляпаны отпечатками лап какого-то
идиота-великана?
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