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Аннотация
Вторая книга серии, продолжение "Программиста

Сталина". Год 1941. Война, "цифровые электровычислители"
и программист из 2018.. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Три малых порции символьных данных, википедийного
ликбеза так сказать, для тех, кого смутило название второго
тома истории о двадцатидвухлетнем попаданце-программи-
сте в сталинский довоенный СССР.

1. Форк (англ. fork – развилка, вилка) или ответвление –
использование кодовой базы программного проекта в каче-
стве старта для другого, при этом основной проект может
как продолжать существование, так и прекратить его.

2. Форк – ситуация, когда по результатам измерений ис-
комая величина находится в некоторых пределах.

3. Вилкой также называют любую ситуацию с возможно-
стью выбора.

***

Глава 1 – Мутные лики грядущего.

4 января 1941 года. Район Кунцево, «Ближняя» дача. Ста-
лин.

После смерти жены он всё больше времени проводил
здесь. Эта дача стала его домом. Думалось здесь продуктив-
нее, а субъективные ощущения вылились в практическое ре-
шение – общение с ответственными товарищами по важным
вопросам по максимуму перевёл сюда из Кремля.



 
 
 

Жить тут было легче, жить тут было веселее..
Второго этажа ещё не было. Рассматривать фото того, что

он, видимо, через какое-то время приказал надстроить, бы-
ло.. непостижимо. В голове плыли странноватые, попахи-
вавшие религиозным дурманом мысли. Отчего то подобный
незначительный, на фоне всего, что он узнал от Рожкова,
факт, выводил из равновесия не меньше, чем знание о вой-
не, потерях в ней и о распаде Союза в 1991-м. Было в знании
о ничтожной, по историческом меркам, детали, как и в об-
наруженной в энциклопедии попаданца фотографии взрос-
лой собственной дочери с её первым(!) мужем что-то поту-
стороннее.

Прошедшие праздники, во время которых он позволил се-
бе немного расслабиться – хороший повод окинуть взглядом
то, что уже сделано, что ещё предстоит успеть до 22-го июня
и что категорически необходимо продолжать делать и во вре-
мя войны, которую надо выиграть с лучшим счётом, чем «в
тот раз».

Чем больше он читал еженедельных отчётов «группы Ме-
рецкова», тем больше убеждался в их правоте. Товарищи ге-
нералы быстрее его осознали – волшебного и быстрого сред-
ства не существует. Той армии, что штурмовала Берлин в
1945 у них нет. Но есть кадровая РККА. Та, почти полно-
стью полегшая в «иной истории» в безнадёжных боях «того
1941-го», остатки которой после окружений были заморены
голодом и холодом в концлагерях. Пока все живы. Их, гово-



 
 
 

ря языком передовицы «Правды», нужно поднять на новый
уровень «боевой и политической подготовки». Чтобы РК-
КА хотя бы на треть, хотя бы на четверть была сильнее, чем
«в тот раз». Язвительные и даже обидные слова пришельца,
произнесённые вскоре после знакомства, о том, что ВС РФ
образца 2018, способной намотать на гусеницы своих бро-
нированных чудовищ остатки сожжённого атомным пламе-
нем вермахта у него, вождя Советского народа нет, оказа-
лись пророческими.

Придётся по старинке. Многочисленной, но неповорот-
ливой пехотой стрелковых дивизий РККА, стальными кула-
ками бэтешек – «советских кристи», совсем устаревшими
Т-26 и будущими волнами «тридцатьчетверок» и КВ. Под-
пёртых богом войны – артиллерией. Ощетинившиеся уси-
ленным войсковым ПВО. И сталинскими соколами, которые
пойдут на заклание, спасая РККА ценой своих жизней от
безжалостного избиения с воздуха авиаэскадрами люфтваф-
фе, качественно превосходящими советские ВВС..

***

Первоначальные выводы генералов вызвали у него ярость,
вылившуюся ещё тогда, в октябре, в вспышку негодования,
которое оно обрушил на них.

Впрочем, вид побледневших военачальников, чуть ли не
«руки по швам» выслушивавших его слова о том, что да-



 
 
 

же с «знаниями из будущего» они не могут предложить что-
то стоящее, вернул ему подобие спокойствия. Быстро поняв,
что хватил лишку, он тогда взял себя в руки. У него хвати-
ло сил, нет-нет, не принести им извинения за по настояще-
му хамский тон, а просто свести всё к неудачному обороту
и фразе – «вспылил зря, забудьте товарищи, вы во многом
правы.. тяжело всё это как-то принять, зная, что наших со-
ветских людей будут в следующем году убивать фашисты..»

После «разъезда в войска» тех, кому положено, он заста-
вил оставшихся в Москве провести ещё один разбор возмож-
ных вариантов. Чтобы услышать 31 октября те же самые сло-
ва лично от Шапошникова.

***

На смену раздирающему сердце железными когтями по-
ниманию о том, в какую войну вступит страна, пришли на-
дежды, что с помощью книг попаданца, удастся что-то ради-
кально решить за полгода.

Которые также быстро развеялись, сменившись убежде-
нием, что если враг будет остановлен у Смоленска, а не у
Москвы, это будет отличным итогом сорок первого. Даже в
линию УР-ов на старой границе, которые брались в новых
расчётах Генштаба, он, вчитываясь в строки описаний сра-
жений и битв «той войны», уже в глубине души не верил.
В «тот раз» страна выдавила из себя всё, чтобы остановить



 
 
 

врага и выиграть войну. А в «этот» не было никакого чудо-
действенного средства, чтобы сделать намного больше. Да,
планы врага были известны с приличными и недостижимы-
ми любыми иными, кроме сведений из будущего, подробно-
стями.. да, уже почти полгода он знал о любых мало-маль-
ски значимых движениях на мировой арене до того, как они
наступят.. да, предположительно изменений особых в пове-
дении Германии до 22 июня не будет.. да, в СССР (кому по-
ложено!) знали, что лучше разворачивать массово производ-
ство такого-то пулемёта, такой-то модели танка, учесть те
или иные недостатки, подправить разные проблемы в произ-
водстве, лучше подготовиться к эвакуации с тех территорий,
которые при любом развитии событий попадут под времен-
ную оккупацию, и прочая и прочая, но..

Мало знать будущее. Которое уже исподволь, не без их
собственных усилий, меняется и будет после 22 июня совсем
иным.

Люди остались те же самые.
Они – та неполная сотня людей, знающих о будущем, то-

нули в множестве «мелочей», исправление любой из кото-
рых не гарантировало решительного перелома.

Только всё вместе. Только все вместе.
Вермахт должен завязнуть в обороне стрелковых дивизий,

прикрытых всем, что сможет выставить страна из ПВО. Со
складов выгребается всё. Даже трофеи – зенитные пулемё-
ты из Польши, Прибалтики и с Халкин-Гола. В той истории



 
 
 

подобное было.. позже, но здесь вооружение будет отремон-
тировано, боеготово, в войсках и ПВО промышленных цен-
тров страны.

Насыщавшиеся по скорректированным штатам дополни-
тельной мотопехотой и ПВО, лишившиеся примерно 20%
танков десять наиболее готовых мехкорпусов будут более
управляемыми и устойчивыми в боях. Опыт «той войны»,
когда прорывы танков было невозможно поддержать из-за
нехватки мотострелков, когда взятые танкистами цели те-
рялись из-за нехватки пехоты в мехкорпусах, должны быть
предупреждены.

Мехкорпуса готовятся крушить прорывы танковых групп
вермахта, а все распоряжения, которые можно было трак-
товать как о «сбережении материальной части» отменены.
Бойцы и командиры РККА хотя бы немного лучше освоят
технику. Которая всё равно сгорит в ожесточении пригра-
ничных боёв. Вместе с сидящими за рычагами и в башнях
танков.. забрав с собой уничтоженных врагов. Но лучше так,
а не брошенной в местах дислокации и на обочинах дорог,
пройденных в «той истории» в часто малоосмысленных мар-
шах первых недель войны..

Когда истощенные старые механизированные корпуса уй-
дут на переформирование и восстановление, их будет ко-
му сменить. Кадровые танковые и механизированные бри-
гады, не раздёрганные «в этот раз» на новые мехкорпуса,
так и не успевшие в «тот раз» набрать свою первозданную



 
 
 

и необузданную мощь, частично отдавшие свою танковую
часть в стрелковые дивизии, уже тренируются и перевоору-
жаются на новую технику, которая идёт к ним. Осваивая её
и готовясь на ней. По скорректированным штатам, некото-
рыми элементами (в первую очередь, ПВО) чем-то похожим
на первые послевоенные (из «той истории») штаты механи-
зированных, мотострелковых и танковых дивизий.

Вопрос о бронетранспортёрах, после осознания всех пре-
имуществ, обретаемых пехотой при пересадке на технику,
укрытую противопульной броней и обязательно на дешёвой
автомобильной базе, рассматривался отдельно. И был решен
в пользу БТР-40. В отличие от БТР-152, базой для которо-
го был «послевоенный» ЗиС-151 на основе «Студебеккера»,
для БТР-40 база уже существовала в виде опытных образцов
ГАЗ-62/ГАЗ-63.

Новые «тяжёлые танковые полки прорыва», сформиро-
ванные к зиме с специализированной ремонтной частью,
укомплектованной квалифицированным техническим пер-
соналом в каждом, начали вбирать в себя могучие, но увы,
весьма технически ненадёжные КВ. В логике военных одно-
значно был видим расчёт – набор опыта эксплуатации и бо-
евого применения к появлению будущих танков серии ИС.

На Кировском заводе под предлогом (истинным, но мас-
кирующим знание о подступающей войне!) развёртывания
дополнительного нового производства в плановом, не ав-
ральном, как в «ту войну» режиме, начали выполняться ме-



 
 
 

роприятия по организации возможной эвакуации в Челя-
бинск, на тамошний тракторный завод. Стопроцентной уве-
ренности в том, что Ленинград снова не попадёт в блокаду,
не было ни у кого из «группы Мерецкова». А сам КВ уже в
Ленинграде начали производить по максимально упрощён-
ному варианту, более доступному для производства в буду-
щем на новом месте.

Подобный план начал выполняться и в Харькове, на 183-
м и 75-м заводах. Их целью, как и во «вселенной Рожкова»
стал Нижний Тагил, его «Уралвагонзавод». У страны будет
мощное танковое производство на Урале, обеспечивающее
всевозрастающий поток новых тяжёлых и средних танков и
самоходной артиллерии разных калибров и назначения на их
базе. Недостижимое для ударов авиации врага.

Осенью наркомат боеприпасов, после снятия Сергеева и
без обратного объединения, снова попал под руку Ваннико-
ва, после чего тот сразу же отдал приказы о переводе произ-
водства боеприпасов на режим военного времени.

Статистика из ВВС, получаемая вместе с отчётами от Ры-
чагова, была неумолима – за осень и начавшуюся зиму в
авиации кривая аварийности поползла вверх. Интенсивные
полёты начали собирать свою, неизбежную жатву. В виде по-
гибших пилотов и утерянной техники. Подступающая война
начала пожирать людей ещё до её официального начала.

В войска осенью же прошли специальные указания по по-
литической линии и линии особых отделов. И если ориен-



 
 
 

тирование товарища Запорожца, как и планировал, Сталин
взял на себя, то Берии пришлось очень плотно заняться вто-
рым лично. Объём возложенных на его задач стал сказывать-
ся в внешнем виде. Нарком осунулся и как-то сгорбился.

– Ты бы отдохнул пару дней – не выдержал как-то вождь.
–  После войны отдохну, товарищ Сталин. Всё надеюсь,

что здесь не только сорок первый, но и пятьдесят четвертый
встречу. Живым и довольным жизнью..

– Не ты один, Лаврентий, не ты один..

***

К новому году на испытания в РККА отправились первые
новинки. Из числа того, что можно было сделать «быстро и
недорого».

И если упрощённый (в плане материалов) аналог пулемёта
КПВТ ещё только готовился к войсковым испытаниям, то то,
что более-менее смахивало на нечто между РПГ-1 и РПГ-2
в мире потомка, уже должно было в середине января пой-
ти в серийное производство. Основные проблемы при раз-
работке, как указывалось в отчётах Ванникова, были связа-
ны с «детскими болезнями» – несовершенством взрывателей
и нестабильностью горения порохового заряда при разных
температурных режимах.

Аналог «идеального», более позднего РПГ-7, как разъяс-
нил Нарком вооружения, до войны запустить в серию одно-



 
 
 

значно не удастся, так как то, что называлось «выстрел с ак-
тивно-реактивным двигателем» требовало больше времени
на разработку.

Но советская пехота, по крайней мере из наиболее боего-
товых частей в приграничных округах уже получит массо-
вое, удобное, лёгкое и эффективное противотанковое сред-
ство в каждом стрелковом отделении.

***

Там вермахт должен взять такой то советский пригранич-
ный город на день-два позже, тут стрелковый корпус отве-
сти из будущего окружения вовремя, тут не дать перерезать
линии снабжения.. общая логика «группы Мерецкова», под-
спудно скрываемая в фразах отчётов – даже сейчас, после
доступности истории «той войны» каждому из самых высо-
копоставленных вовлечённых в Тайну, с каждым днём ста-
новилась ему всё более и более ясной.

Осознание действительного положения дел и лакировка в
словах. Сталин только сейчас сам стал понимать, как глубо-
ко страх «сказать неправильно», «отклониться от курса пар-
тии» въелся во все властные структуры советской страны. И
это самые лучшие, самые талантливые, те, кто не предали, те
кто «в ином будущем» победили врага несмотря ни на что!

Эти люди ещё только должны стать теми, кем они станут
– Маршалами Победы, а итог усилий по повышению боеспо-



 
 
 

собности РККА подведёт только «эта» война.
И ещё.. изменения в «этой» РККА по сравнению с «той»

накапливались всё больше и больше, а разведуправление РК-
КА и структура ГУГБ под руководством Фитина не могли
ничего добавить нового по поводу реакции верхушки Герма-
нии и руководства её вооруженных сил на изменения в СССР
и его Красной Армии.

Книги книгами, но что думали в штабах врага в «этот
раз», что творилось в головах Гитлера, «гальдеров и канари-
сов» – этого книги пришельца никак не могли подсказать.
Они были из «иной истории». А их, другая теперь, свернула
на новый путь. Каким будет он?

Второе.. атомные бомбы, которые он, вождь партии и все-
го СССР, так отчаянно, до туманящей взор ненависти, хо-
тел обрушить на ненавистного германца, да и дальнобойные
средства их доставки были по прежнему далеко. Работы Кур-
чатова и Королёва только разворачивались. Слишком мно-
гое было пропущено в книгах попаданца, слишком до много-
го ещё предстояло пройти обычным путём. Проб и ошибок.

***

Кучу новых забот и проблем пришлось решать на ходу.
Самым плохим и неудобным было то, что приходилось мно-
гими организационными моментами заниматься самому, не
имея возможности как-то на кого-то что-то переложить, на-



 
 
 

значить ответственным, даже пусть и не объясняя. Хорошо,
что Вяче теперь в курсе, что и почему. Молотов признался,
что многое из осенних решений, проведённых (точнее про-
давленных лично его, Сталина волей и авторитетом) через
Политбюро, стало ясно только теперь..

Все замыслы приходилось прятать в планах уже сверстан-
ной и выполнявшейся пятилетки, да так, чтобы не дать и ма-
лейших шансов выйти куда не следует информации, для че-
го и зачем подобные действия.

Итогом чего стала целая куча негласных распоряжений,
которые ему пришлось отдавать, ориентируясь на рекомен-
дации группы Мерецкова, в первую очередь Ванникова.
Пришлось вести множество незапланированных бесед.

И никому к товарищей из наркоматов нельзя было ничего
объяснить! Не то что про «сведения из будущего», но даже
точных сведений про приближающуюся войну! Он принял
решение – минимум вовлечённых. Их список уже был свер-
стан, военные, конструкторы получили сведения по своим
темам. Вроде бы всё, но Сталин буквально кожей чувствовал
– время уходит, а сделать хотелось как можно больше, для
чего необходимо было вовлекать новых людей.. противоре-
чие выводило из себя и заставляло нервничать и раздражать-
ся почём зазря.

Особо неприятными были беседы с первыми секретарями
союзных республик. Каждый из которых старался говорить
о чём угодно, почти что требовать внимания к нуждам тех



 
 
 

частей страны, за которые они отвечали.
Лишь им он выдал пару намёков. Каждому. С глазу на

глаз. Под личную ответственность! – Есть. Заслуживающая.
Внимания. Информация. Лучше. Перебдеть. Чем. Недоб-
деть.

Просто притормозить. Кое на что не обращать внимания.
Кое-где оказать личное содействие. Торможение кое-каких
работ на новых территориях СССР, которые однозначно не
удастся удержать в начальный период войны, задержка ре-
сурсов и рабочей силы. На несколько месяцев. А после – бу-
дут дополнительные разъяснения. Или будет то, на что был
прозрачный намёк..

Конечно же, он не произносил прямо слова «война», но
его поняли прекрасно все, кому он намекнул. Война в Ев-
ропе уже полыхала вовсю. А в стране уже, как докладывал
Лаврентий, ползли слухи, один нелепее другого. А некото-
рые, так прямо и пророческие.. память о противнике из от-
гремевшей четверть века назад мировой войны была свежа
в их поколении. Посему то, что пишется на первых страниц
советской прессы – это одно, а то, что говорится «между сво-
ими» – совсем другое.

Сталин начал подумывать о том, чтобы привлечь к сверх-
секретным действиям по повышению обороноспособности
СССР не только введённого в курс дела Молотова, но и ещё
двоих товарищей.

Вознесенский. Тот, на которого у него были весьма об-



 
 
 

ширные планы и виды на будущее.
Каганович. Видимо, именно тот, кто смог удержать в «той

истории», ситуацию под контролем на важнейшем, железно-
дорожном транспорте, несмотря на весь хаос во время от-
ступления и потерь «того» 1941-го.

***

Была и настоящая радость.
Впечатляющим результатом, пригодным практически к

«немедленному использованию», стали сведения по место-
рождениям, сперва путано и обрывочно сыпавшиеся из вос-
поминаний пришельца и по настоящему уточнённые после
изучения Рожковым материалов на «накопителе».

Особо порадовала Сталина подтвердившаяся информа-
ция о нефти в ТатАССР, упоминания о которой всплыли
в беседах в 8-м отделе ГУГБ. Потомок, срочно переори-
ентированный на быстрый поиск, в течении двух сентябрь-
ских дней перерыл «электронную подшивку» журнала Тех-
ника-Молодёжи и предоставил объёмный материал – статьи
за 1956, 1970 и другие годы, давшие чёткие указания, где
искать и историю освоения в «иной истории».

Получив докладную от Берии, Сталин вызвал Малышева
– руководителя Комитета по делам геологии при СНК СССР
и, без объяснения предоставил ему специально подготовлен-
ную в 8-м отделе выжимку из обработанных материалов по-



 
 
 

томка и прямой приказ из уст Сталина – немедленно и тща-
тельно проверить! Через несколько дней он получил подоб-
ные указания и насчёт мест поиска урановых руд.

Поиски и разведывательное бурение были произведены в
районе от населённого пункта Шугурово по направлению к
Ромашкино в Татарской АССР.

Шугуровское месторождение и огромнейшее – Ромаш-
кинское! «Второе Баку», под боком, практически в центре
страны. Девонский пласт! Под сто тонн в сутки!

Получив подтвержение «из Ромашкино», геологические
партии были отправлены и за «самотлорской нефтью» и в
Якутию, за алмазами. Обсуждая с Лаврентием отличнейшую
новость, Сталин, вынужденно вникший поглубже в тему в
процессе разговоров с ошеломлёнными и обрадованными
геологами, которым он так и не раскрыл источник своих ука-
заний, прокомментировал ситуацию:

– Жаль, что товарищ Губкин не дожил до этих известий..
Потомок помнил про город в честь того и ВУЗ нефти и га-

за его имени. А сам Сталин был немного осведомлён о спо-
рах среди геологов в 30-х и идеях, сторонником которых был
Губкин.

***

Как Сталин признал позже сам себе, именно тогда, по-
томок окончательно в его глазах был признан «нашим» и



 
 
 

«крайне полезным».
С алмазами, конечно, занятно вышло. Сталин хорошо

помнил докладную записку, содержавшую изложение разго-
вора чекистов в отделе с Рожковым и последовавшие поиски
информации по якутским «кладовым природы».

– ..Вы, Никита, что-то говорили про алмазы в СССР?
– Да, в СССР есть кимберлитовые трубки с алмазами, не

хуже, чем в Южной Африке. Точно в Якутии, но где имен-
но.. увы, откуда мне помнить? В наше время такая кампа-
ния добывающая была Алроса – Алмазы России-Саха, бази-
ровалась именно в Якутии. В ее честь даже дизель-электри-
ческую субмарину ЧФ, вроде как особо бесшумную, назвали
за выделение денег на что-то там для сей субмарины..

Попаданец, вспомнивший про месторождения в якутии,
отыскал в той же Технике-Молодёжи снимки карьеров ги-
гантских алмазных «трубок» по состоянию на 2001 год. Све-
дений в прилагавшейся статье за тот год и многих других
упоминаний, рассыпанных по разным годам, оказалось впол-
не достаточно.

В той истории первый алмаз в Якутии был найден в 1949,
на косе Соколиной на реке Вилюй. В этой – в конце октября
1940-го.

После подтверждения сведений о крупнейшем месторож-
дении нефти в ТатАССР, и об советских алмазах, последние
сомнения в том, что и поиски на Самотлоре будут успешны-
ми, отпали.



 
 
 

А вот слова о «достижениях» и роли Лысенко оказались
большим разочарованием. Потомок, в дополнение к заце-
пившему Сталина абзацу в энциклопедии насчёт великого
«мичуринца», смог сказать пару слов о науке генетике, да-
же вспомнил про какую-то овечку-клона Долли – и крайне
негативно характеризовал Лысенко с позиций общеприня-
тых взглядов в будущем и высказался в защиту Вавилова,
о котором помнил, что тот считался в будущем крайне важ-
ным для науки генетики и «которого вроде как сгубили ин-
триги Лысенко».

Пришлось расспрашивать, тем более что сам потомок про
Лысенко говорил как-то уклончиво – «..вроде бы у него ка-
кие-то настоящие достижения всё же были в плане растение-
водства, но в науке он дел наворотил, да и коллегам конкрет-
но гадил..»

Уже подозревая качество следственных действий в отно-
шении Вавилова, Сталин распорядился Берии:

– Вавилова выпусти. Пусть на место своё возвращается и
работает, зря больше чтобы не дёргали.

Извинений Вавилов, потрясённый случившимся с ним,
разумеется, не дождался. Впрочем, великий учёный внешне
был рад и тому, что «всё обошлось, разобрались и выпусти-
ли». По крайней мере, такое слышали другие – соратники,
коллеги, тайные и скрытые недруги и завистники. А что там
Николай Иванович думал про себя, Сталин, Берия и ведшие
дело Вавилова чекисты не интересовались. Даже и мысли та-



 
 
 

кой у них не пролетело. Скомандовали сверху – прекратить,
вот и выпустили, а дело закрыли и сдали в архив.

Лысенко, получивший короткий, прямой и грубый
«втык» от самого Берии – «Трофим Денисович, ты угомо-
нись уже и займись делом, а то доносов от тебя, как от других
всех, вместе взятых», как и другие «стучавшие» на Вавило-
ва коллеги, остались на своих насиженных, заслуженных (а
иногда и не очень) местах.

Не до них было, война на пороге, Лаврентий уже вовсю
переориентировал своё ведомство на иные дела.

***

Говоря о чтении, Сталин передал Берии указание – отпе-
чатать лично ему всю подшивку этого любопытного журна-
ла, которая имелась на «накопителе» попаданца по 2012 год,
а секретарь получил другое распоряжение – обеспечить ему
подшивку выходящей Техники-Молодёжи «в этот раз».

Вместе с энциклопедиями «от МГИМО», военной, трех-
томником по «Королёвской корпорации», по атомному про-
екту, подшивка ТМ стала его любимым чтением. Все важ-
ное, понятно, классифицируют и без него, его же цель была
несколько иная. Помимо общего любопытства к «тому бу-
дущему» он планировал год за годом следить за изменени-
ями. Он будет сравнивать развитие истории «там», хотя бы
частично, и «тут». И не только о том, что касалось всей стра-



 
 
 

ны, за которую он отвечал.
Даже о семье. Он многое узнал из МГИМО-вской энцик-

лопедии и из слов попаданца про свою Светлану. И о её судь-
бе. На «этот раз» он особо тщательно проследит за её судь-
бой. Без всяких «Каплеров». Да и за другими детьми при-
глядит лучше..

Так что, возвращаясь к ставшему позже сверхпопулярным
в СССР журналу, пришлось изучать и его. За неимением
«Правды», содержимое которой могло бы сказать ему намно-
го больше, чем потомку. Но увы, ничего подобного у при-
шельца не было. А вот электронные копии ТМ за эти годы
были интересны человеку из 2018. Что обо многом говори-
ло. Крайне нелицеприятном для многих ответственных то-
варищей в СССР. Говоривших, писавших и издававших вро-
де как полезное, важное и нужное.. как казалось в их время,
но.. Понятно, что Рожков – молод, и время другое, но всё же
сей факт обо многом говорил сам за себя. Молодёжь в СССР
после войны явно упустили. И мало прислушивались к ней.
Больше командовали и «жизни учили».. не так видимо и не
те..

Тогда и идея Поташника, о которой ему рассказал Берия,
вкупе с «компьютерными хотелками» (как выражался сам
пришелец), и чтение фотокопий подшивки ТМ и подвигло
на согласие на идею «не скрывать в будущем товарища Рож-
кова» и его вклад (официальный, конечно) от масс. Как в
СССР, так и для пестрой заграничной публики. Может, чего



 
 
 

из этого полезного и выйдет.

***

Отчёты, отчёты.. уходившие в «Особую папку». Сталин
буквально зарылся за эту осень в них. С информацией, кото-
рую, по предположению работающих в 8-м отделе и, по мне-
нию Берии, требующей личной визы вождя – как «пристро-
ить к делу», не раскрывая источника сведений..

Еженедельные, от Королёва, от Курчатова, от Иоффе, те-
перь ещё и совместные от Лебедева и Брука, ответственных
за разработку и создание первой советской ЭВМ, проходив-
шей в официальных документах (ПОКА!) как «дискретный
электровычислитель».

Тяжелые, кстати, для понимания отчёты от них и вообще,
всё, что связано не с применением, а с принципами работы
той новой области знаний, которой занимался пришелец в
своём 2018. Надо бы его как-нибудь, при следующей личной
встрече, заставить объяснить всё по простому, тем более, он,
так сказать, всё в перспективе видит и знает этапы. Да и, в
отличие от практически всех остальных, с ним можно пого-
ворить без надоевшего хуже горькой редьки ощущения, что
тебя воспринимают исключительно как мудрого вождя.. ли-
бо боятся. Такие личности попадаются, что противно от то-
го, что у сидящего/стоящего напротив аж коленки подгиба-
ются и слова на ходу забывает..



 
 
 

Глава 2 – Не легка, но и «казиста» :-) жизнь НЕ простого
программиста.

17 января 1941, вторая половина дня. Главный инженер
8-го отдела ГУГБ НКВД тов.Рожков.

– Тебя. Брук.
Милая – ровно на подобное определение :-) девушка че-

кистской наружности, наперечёт знающая и, видимо легко
идентифицирующая(?) на слух всех, кто в курсе о моей ино-
вселенско-иновременной идентичности, призывно зовёт ме-
ня за собой, допуская звонящего до «разговора с телом по-
паданца».

– Спасибо, Света.
Отрываю седалище от стула и иду куда позвали, а на экра-

не ноута, в запущенном LibreOffice Calc остаются ждать мо-
его возвращения из соседнего помещения плотно заполнен-
ные и раз за разом корректируемые и дорабатываемые таб-
лицы.

Лист1, Лист2, Лист3.
Три рабочих варианта (покруче, попроще и, на мой взгляд

– совсем убогий) набора команд «ассемблера» и  соответ-
ствующих машинных кодов того, что проходит в офици-
альном документе под полным названием «Автоматическая
дискретная электрическая вычислительная машина, модель



 
 
 

1» (АДЭВМ М-1). Но все занятые над проектом сокращают
до «дискретный электровычислитель».

ДЭВ. Странно звучит. Но мне всё равно. Лишь бы взле-
тело.

По пути перекидываюсь с девушкой парой фраз о планах
на выходные. Она оповещает – всё согласовали, отдел снова
встаёт на лыжи и едем, куда наметили.

Y-Y-E-S!
Кстати, зимние прогулки сближают. Пары предыдущих

воскресений на лыжах в одном из московских парков как-то
незаметно хватило, чтобы окончательно уже со всеми «кол-
легами» из отдела я перешёл на «ты» в нерабочее время (а с
некоторым – и не только). Взаимно, разумеется.

В этот раз куда-то в подмосковье выезжаем, отсюда и со-
гласования. И, как я подозреваю, выезд почти всего личного
состава отдела за пределы столицы Поташник согласовывал
с Берией.

Что примечательно – мне, в этом времени уже звонят.
Вживаюсь таки. Правда вот своей номенклатурной вертуш-
ки :-) нет. Совсем никакого телефона у меня нет. Да и вооб-
ще их в отделе всего два – у начальника и там, где стоит де-
сктоп и куда я иду вместе с Светой. Которая сейчас там вво-
дит на HDD с помощью веб-камеры и самопального распо-
знавательного софта массивы данных к расчётам, необходи-
мым товарищу «Бороде» и его соратникам. Курчатов, кста-
ти, пару раз появлялся в декабре сам в отделе и он знает,



 
 
 

что в «том будущем» по какой-то причине отрастил её и по-
лучил соответствующее прозвище. Через Поташника и теле-
фонные звонки мы держим постоянный контакт с ним. А ку-
рьеры от него, которые не имеют допуска в отдел, но появ-
ляются где-то в здании на Лубянке, получают из рук Поташ-
ника фотокопии результатов расчётов.

Дело с «атомным молотом Сталина», очевидно движется.
Хотя и с неизвестной мне скоростью.

Насчёт телефона немного пошучу сам с собою – главному
инженеру не доверили :-) Хотя вряд ли дело в том. Насколь-
ко я понимаю, если и в СССР 80х со стационарными теле-
фонами оставалась проблема, то в 40-х тем более.

Возвращаюсь мыслями к Бруку.
Какой из подготавливаемых мной вариантов будет дово-

диться до блеска и позже пойдёт в реализацию, зависит от ре-
зультатов тех работ, которые в конце декабря начались в ла-
боратории электросистем энергетического института. И, по-
хоже, Брук звонит рассказать о первых итогах.

Как говорится, весь в ожидании, сгораю от страст.. нетер-
пения :-)

***

Между прочим, побывав перед новым годом в лаборато-
рии товарища Брука, в которой начались работы по созда-
нию ДЭВ-а, я вышел оттуда не просто «под впечатлением»,



 
 
 

а натурально в шоке.
Монстр.
Это определение, разумеется, не лично в его адрес, слова

– про его «аналоговый компьютер», который местные гордо
и с придыханием (до визита в 8-й отдел, хехе) называли «ме-
ханический интегратор». Стойки, колеса с зубцами – больше
тысячи(!), перемычки, управляющие шестерёнки, которыми
«вводят задачу» (сутки и недели!).. это просто абзац, това-
рищи и господа.

Чего-то в уме вертятся образы паропанка из направления
фантастики моего времени. Я, как мне кажется, нащупал
многие камни из фундамента того, на чём строилось разви-
тие первых ЭВМ за океаном и в СССР в «моей Вселенной».
С постепенно возникавшего у специалистов данной темати-
ки осознания, что подобные громоздкие конструкции – это
дорожка, которая ведёт в тупичок.

СССР, похоже, шёл в ногу с прогрессом (или близко за
лидерами), точнее за его тупиковым развитием :-) А вот вой-
на стопорнула работы и возможные прорывы. Кто знает, как
было бы, не будь войны, может, «эниак» или кто там, не счи-
тался бы первым в моём времени? Уже после войны наши
погнали снова за лидерами, хотя первое время неплохо вдо-
гонку, как я понимаю, рванули.

«Там», в утерянном «ином будущем».
Не всегда война подстёгивает развитие технологий. Ино-

гда те, кто могут это сделать, отвлекаются на что-то другое?



 
 
 

Сейчас остаётся только гадать про «моё время». Да и какое
теперь – «моё»?

Теперь я полностью осознал, почему, несмотря на его гор-
дость от созданного и даже работающего, как и предпола-
галось, механического чудовища, член-корреспондент АН
СССР так рьяно и исступлённо (от подвалившего счастья из
будущего?) схватился за предложение возглавить на пару с
Лебедевым проект по «электрическому вычислителю».

Всего то пара предложений в случайном мануале по про-
цессору «Эльбрус».. а как это повлияло на его судьбу в той
реальности, что ныне меняется из-за моего появления в ней
августе 1940-го..

Сам механический монстр, как я знаю, через пару недель
будет куда-то сплавлен по линии АН СССР и даже пристро-
ен для практических дел, а Брук и Лебедев и весь расширяв-
шийся коллектив лаборатории вовсю погрузились в новую,
по настоящему гигантскую задачу.

Буквально единицы подобных агрегатов по миру суще-
ствуют сейчас. Брук рассказал о известной ему удачной ра-
боте некоего Вэнивара Буша, создавшего лет десять назад
за океаном весьма удачный и мощный «дифференциальный
анализатор» в  котором, судя по имевшимся обрывочным
сведениям, присутствовала не только механическая, но ка-
кая-то радиотехническая часть.

После срочных раскопок в переводной иностранной на-
учно-технической литературе в том направлении при под-



 
 
 

держке Иоффе, срочно подрядившего кого-то в «Ленинке»
и Сила знает где ещё, нарыли кучу материала в иностранной
периодике. Кроме того пара подсказок пришли аж из США
по линии товарища Фитина :-) Видимо, кого-то из атташе,
разбирающихся в технике, подрядили пошуровать тем или
иным способом по тамошним библиотекам. Какого-нибудь
университета или публичной? Но сие – только мои догадки.
Лезть с подобными вопросами к Фитину, который бывает у
нас, незачем.

Там, в иноязычной периодике, такое полезло.. поначалу
проявилась фамилия Шеннон, вертевшаяся у меня в памяти
в связи с «неизвестно чем» и прояснившаяся после внима-
тельного прочтения всех книг на компе как – «имевший от-
ношение к появлению слова бит» (BInary digiT), «присоба-
ченного» на заре ИТ к двоичному разряду. А далее, случай-
но потянув за эту ниточку и мои смутные ассоциации со сло-
вом IEEE, уверенно опознанным как существующее во мно-
гих стандартах будущего, связанных как с «электроникой»,
так и с электротехникой, так и программным обеспечением.
Стандарты, интерфейсы, протоколы..

К слову говоря, я прекрасно помнил о том, что многие
стандарты моего мира, фактически рождались в «пиндоста-
не», прогибавшем реальность под себя при захвате торго-
вых рынков и во множестве передовых научных исследова-
ниЙ. Р-р-р.. давний скрежет зубов меня, американофоба и
интернетно-диванного патриота, не смог заставить идти про-



 
 
 

тив признания очевидной правды «первородства» и  прио-
ритетов в открытиях. Как ни было смешно, но вынужден
был признать, что подобный мой внутренний настрой, некий
«реваншизм» (как крестили его через губу в 21 веке в се-
ти) глумившиеся над «патриотами» эмигранты на канаден-
щину, брайтон-бич, землю обетованную и «внутренние эми-
гранты», внёс свой вклад в решение «сотрудничать со Ста-
линым», зиждившееся на скальном основании побуждений
«спасти от смерти в войне как можно больше наших»

Господин Шеннон оказался автором суперполезной ста-
теечки, появившейся пару лет назад (от тутошнего време-
ни, разумеется!) в издании Американского института инже-
неров-электриков(AIEE), явно, по моему мнению имевших
отношение в будущем к появлению тех самых вышеупомя-
нутых стандартов и аббревиатуры IEEE.

Он там много чего написал, особенно в плане альтернати-
вы электромеханическим реле. Для нас главным были слова
о булевой алгебре и то, что выплывало – разрядные сумма-
торы и возможность реализации любых логических вычис-
лений в электрических цепях.

Вкупе с систематизированными сведениями из книг на
компе о устройстве регистров процессоров, моими знания-
ми о логических операциях из языков программирования и
прочим, это дало критическую массу понимания, как при-
ступить к реализации АЛУ «первого советского компа».

В качестве прикола замечу, что в попутно проверенной в



 
 
 

8-м отделе биографии Вэнивара Буша, числилось участие в
основании некой компании «Рэйтеон». На чём моя память
щёлкнула и вытащила что-то похожее на фразу – «поставщик
авиаракет и прочей высокотехнологичной фигни для тех, кто
несёт на крыльях US Air Force демократию той части мира,
которая, глупая, не согласна с такой счастливой судьбой..».

Часто совпадающей с месторождениями нефти и тыды,
гыгы.

Быстрый поиск среди варезного военно-мурзилочного бо-
гатства про ВВС США и прочее подтвердил мою правоту.

Вот она – смычка прозорливых деляг и беспринципных и
талантливых американских инженеров, принёсшая всем им
деньги, а США – военную мощь. Так (не только так, конеч-
но, но и в том числе..) закладывался американский ВПК –
наверное, поверхностно, заключил про себя тогда я.

Давить их всех, пока сволочи, ещё маленькие чайники!
Вздохнул.. принял этот мир вокруг как данность и сми-

рился – всех не передавишь. Но докладную на имя Поташни-
ка на скорую руку насочинял, присовокупив к фактажу лич-
ное мнение – «надо бы следить за судьбой и долларово-тех-
ническими успехами всех ему подобных типов».

Стукач и нашёптыватель из будущего :-) Горькая и до-
вольно таки неприглядная доля попаданца. Так что, чтобы
не застрять в колее сей судьбы, надо вершить новое. Своими
руками.

Вот и сижу, думаю над машкодами АДЭВМ М-1, тем бо-



 
 
 

лее Брук порадовал. Завершился первый этап. Проектиро-
вание и реализация сумматора на элементах – малогабарит-
ных купроксных выпрямителях (вместо ламповых диодов,
рассматривавшихся поначалу) и разработкой общей схемы
арифметического узла.

Разумеется, здесь внесли свою лепту и дали какие-то под-
сказки – где-то по минимуму, где-то побольше, как в общей
архитектуре и понимания «что и как делать», обрывочные
материалы из книг с моего компа.

Купроксные выпрямители являлись именно что самыми
настоящими полупроводниковыми элементами, что позво-
ляло дать не хилые (по данным временам) бонусы в плане
снижения числа потребных электронных ламп, да и умень-
шения размеров «компа» и  величины потребляемой им
энергии.

Система логических элементов АДЭВМ сразу будет полу-
проводниковой!

Хотя, несмотря на все подсказки, я сразу же ощутил ту са-
мую широкоизвестную в будущем проблему советской элек-
троники – слабость элементной базы. Брук мимоходом по-
жаловался на какие-то проблемы с пентодами. Мол, недавно
начатое производство на ленинградской «Светлане» совет-
ских аналогов подобных американских радиодеталей, даёт
непозволительно большой разброс по характеристикам дета-
лей. Даже в пределах одной партии.

Ещё он обмолвился, что звонок туда, на завод, с прось-



 
 
 

бой о поставке специальной партии с выверенными характе-
ристиками, мало чего принёс, несмотря на все имеющиеся у
него полномочия. Всё, чего он смог добиться – это намёк на
то, что на заводе сейчас некая чехарда из-за срочной органи-
зации новой производственной площадки в Новосибирске.

Располагая послезнанием о судьбе «колыбели Револю-
ции» и проблемах на важнейших производствах города на
Неве в блокаду, я уверенно связал сей факт с будущей, более
ранней, «лучшей» эвакуацией, да и Брук, вкратце уже зна-
комый с некоторыми грядущими событиями, полагаю, про-
сто не стал озвучивать свои, наверняка имеющуюся у него
догадки, по телефонной линии.

Как бы то ни было, проблем с элементной базой проект
АДЭВМ, явно ещё хлебнёт..

Брук рассказал, что они с Лебедевым сформировали груп-
пы, отвечающие за разработку основных узлов АДЭВМ.
Помимо тех, кто был занят созданием арифметического
устройства и системы логических элементов со всеми суще-
ствующими там блоками – для выполнения умножения и де-
ления, для выполнения сложения и вычитания и для фор-
мирования и усиления импульсов, другие товарищи начали
работы по главному программному датчику машины, в на-
чале каждого такта включающему отдельные элементы ма-
шины в соответствии с программой решения задачи, кото-
рые затем должны работать автономно в течение одного так-
та. Замечу, что уточнённые расчёты показали, что именно



 
 
 

ГПД и арифметический узел стали основными «пожирате-
лями ламп» в проекте и из число оказалось выше первона-
чальных прикидок. Еще одна группа была ответственной за
разработку запоминающего устройства на магнитном бара-
бане, другая за полноценное запоминающее устройство на
электростатических трубках, третья – за создание устрой-
ства ввода-вывода, четвёртая за проектирование и реализа-
цию системы электропитания, пятая – за общую компонов-
ку и конструкцию, на мне «висела» разработка технологии
программирования плюс к моменту будущей комплексной
отладки машины в работу должны были включится оба мест-
ных прогера – Шура-Бура и Ляпунов.

Как мне дал понять Исаак Семёнович, успех эксперимен-
тов по реализации сумматоров, позволяет в самое ближай-
шее время начать свою работу радиомонтажникам. АДЭВМ
будет реализовываться в «железе». Подготовлено помеще-
ние с постаментом, в центре которого, как и планировалось,
была установлена вентиляционная колонна, задачей кото-
рой (через отверстия для обдува панелей) было охлаждение
«первого советского компа». Внизу уже смонтировали мощ-
ный вентилятор, нагнетающий в колонну воздух, охлажда-
ющий стойки вокруг неё. По мере готовности «комплекту-
хи», панели, предназначенные для её монтажа, предполага-
лось устанавливать на их штатные места в стойки.

Уф-ф.. как тут далеко до считанного числа готовых и вы-
таскиваемых из антистатической упаковки купленных в ма-



 
 
 

газине узлов – плат («мамки», «видюхи»), «винта» и тыды
привычного мне ПК.. ладно, хоть не в начало века попал :-)
Там совсем было бы тоскливо и беспросветно со всех сторон.

Кстати, после установки панелей с «комплектухой»
в стойки, намечалось их автономное тестирование и только
после – проверка работы в целом.

***

Как я понял, товарищи Брук и Лебедев, после согласова-
ния технического облика и раздачи «по принадлежности»
в группы проекта работы, занялись нормальной администра-
тивной деятельностью :-) Координацией работы, раздачей
слонов, пендюлей и использованием карт-бланша от Берии,
Иоффе и АН СССР для максимального ускорения.

Цель – иметь в СССР к концу 1941 первую нормально
функционирующую ЭВМ «местного производства», прочно
сидела в головах у главных участников и воплотителей про-
екта.

Кстати, меня несколько удивляло такое двоевластие. Да
и ещё при некоей обособленности лично меня. Эти двое не
подерутся на почве будущих приоритетов и прочих трудно
мной осознаваемых обстоятельств? Надеюсь, ласковый взор
из-за пенсне «лучшего менеджера» будет залогом того, что
подобное не случится.

Пусть оправдывает свою славу в некоторых кругах в бу-



 
 
 

дущем :-)
Мой телефонный собеседник сообщает, что на пару с Ле-

бедевым они, используя свои новые полномочия и благово-
ление власти – чему он настолько откровенно рад, что даже
делится со мной – по сути почти незнакомым, вообще ино-
временным :-) человеком, затребовали в отделе кадров МЭИ
и ещё пары профильных ВУЗ-ов списки будущих выпускни-
ков-41 под участие с весны в проекте.

Оказывается, у них тут такой кадровый голод на специа-
листов, что просто жуть.. буквально все после окончания по-
добных специализированных технических ВУЗ-ов – нарас-
хват.

Как бы то ни было, они подобрали пару особо перспек-
тивных (с его слов) ребят с радиотехнического факультета,
которые им сделали первый сумматор!

Впечатлил, признаю. Видимо, действительно талантливые
люди. Или, имея направление и верное понимание, «как, из
чего и зачем» делать, требовались лишь сообразительные
люди, знающие как держать паяльник и знакомые с какой-то
теорией?

Ему виднее. Я, мягко говоря, малокомпетентен по данно-
му вопросу..

Новоприбывшие (как эти двое, так и несколько других)
были ознакомлены с общей идеей и концепциями, лежащи-
ми в основе проекта АДЭВМ, и, как вижу, крайне удачно
включились в нашу DreamTeam :-)



 
 
 

Если честно, был поражен тем энтузиазмом, с которым
люди, судя по тем, с кем общаюсь здесь лично, берут-
ся за большую работу. В моё время (судя по некоторому
shareware-опыту) такой же энтузиазм может вызвать либо
уверенное видение в финале «хороших бабок», либо уж со-
всем не слабая гикнутость на какой-то теме.

Как термин «geek» хорошо подошёл к слову «гикнутость»
то :-)

***

В свою очередь, я обрисовал Бруку ход дел с реализацией
эмулятора ДЭВ-а и высказал предположение, что в проекте
первой советской ЭВМ придётся выбирать самый простой,
из трёх подготавливаемых мной вариантов системы команд.

Он поддержал меня и лишь немного посмеялся, сказав,
что мне надо просто умерить свои ожидания от «первой ре-
ализации» в свете моих знаний и сравнений. Сейчас, по его
словам, важнее – надёжней, проще и быстрее. Ну да, кто же
спорит?

«Синица в руках».. ясно-понятно.
После всего того, что узнал о нынешнем реальном поло-

жении дел в вычислительной технике на 40/41 гг, мне ста-
ло видно, что я, с точки зрения местных, просто «капиталь-
но зажрался в своём нанометрово-микропроцессорном бу-
дущем», а они итак в восторге от ближайших перспектив.



 
 
 

Конечно, ничего такого, произносить вслух при общении,
тем более телефонном, с Исааком Семёновичем, я не стал :-)

Брук посоветовал мне, не дожидаясь завершения разра-
ботки системы команд АДЭВМ М-1 (её машинных кодов)
продумать следующий аспект:

После сборки машины и проверок её работоспособности
ещё не в автоматическом режиме, когда АЛУ её «процессо-
ра» будет выполнять команду за командой, а по одной, по-
следует следующий этап – проверки этого самого автомати-
ческого режима. Так почему бы не подготовить пару десят-
ков простейших математических задач, на которых должно
будет убедиться в том, что ЭВМ работает как надо?

Программки решения уравнения параболы, обращения
матрицы и так далее.

Он рекомендовал сразу «поднапрячь» математиков, рабо-
тающих пока «на обучение», науку, артиллерию и оба важ-
нейших для страны проекта. Мол, пусть сейчас же приступят
и к работе в третьем. Брук верно оценил, что я разорвусь,
стараясь справится с всё возрастающим комом чисто про-
граммистских задач, которые уже тащу на себе.

Сам подметил вот что в его речи – термин «процессор»
товарищи уже воспринимают естественно и непринуждённо,
вставляя элемент терминологии будущего в разговоры. Хо-
тя, разумеется, до фактического появления их в ЭВМ в при-
вычном мне виде ещё далеко.

А ещё подметил – начал уставать к концу рабочего дня.



 
 
 

Видимо, потому так и жду выходного? Дело не только в лы-
жах?

Ладно, я, в общем то, занимался привычным мне делом,
пусть и со всей новой спецификой. Но эти люди то.. они ре-
ально «горят».

Тот самый энтузиазм? Советский? Или просто естествен-
ный у по настоящему увлеченных творческим делом талант-
ливых и имеющих подходящие знания и профессиональную
подготовку людей? Да какая, собственно, разница?

***

Едва я наговорился с Исааком Семёновичем, выхлебал
кружку чая, чтобы смочить пересохшее горло, сел и вернул
себя в обычный рабочий режим, начав размышлять о коман-
дах битового сдвига, их необходимости в «первой ЭВМ», по
ходу дела перерывая имевшиеся материалы по игровым при-
ставкам, «спектруму» в поисках малейших подсказок и об-
рывков исторических сведений, могущих быть полезными,
как Света снова дёрнула меня.

Звонил Лосев. Из Казани..

Глава 3 – Шура-Бура.

24 января 1941, М.Р.Шура-Бура.



 
 
 

Согласно так цеплявшей поначалу в речи потомка терми-
нологии будущего, я – «аутсорсер». Работающий по отдель-
ному договору с секретным 8-м отделом ГУГБ НКВД техни-
ческий специалист. Увы, интернета – всемирного объедине-
ния миллиардов разнообразных электровычислителей в на-
шем, уже наступившем 1941-м году нет и в самом ближай-
шем будущем не предвидится. Поэтому я и товарищ Ляпу-
нов – другой «аутсорсер», также зацепившийся фамилией
где-то в памяти потомка за какие-то достижения в том бу-
дущем, совмещаем наши преподавательские обязанности с
работой во второй половине дня в 8-м отделе, куда являемся
лично.

Выданные в НКВД в своё время официальные бумаги за
подписью начальника 8-го отдела товарища Поташника по-
могли мне и Алексею утрясти все формальности с совмеще-
нием обязанностей «там» (в артиллерийской академии у ме-
ня и пединституте у моего коллеги) и «здесь»..

Всё началось очень неожиданно. Завязка моего попада-
ния на секретную работу выглядит подобно кадрам из пере-
водного иностранного низкопробного шпионского фильма.
Хотя и не очень хорошее это сравнение в отношении наших
чекистов, которым я бы поостерёгся делиться с кем-то ещё,
даже с теми, кому доверяю, но слов из песни, как говорится,
не выкинешь.

Осенью как-то шёл по улице из артакадемии, где летом
только-только стал ассистентом на кафедре и начал препо-



 
 
 

давать математику. Из остановившегося около меня автомо-
биля вышло двое в чекистской форме. Один из них показал
удостоверение. ГУГБ НКВД, сержант такой-то. И очень веж-
ливо, но настойчиво и увесисто произнёс:

– Товарищ Шура-Бура? Михаил Романович? Беспокоить-
ся не надо, но вам необходимо проехать с нами. На месте всё
подробно объяснят..

Струхнул я изрядно, аж руки дрожать стали, в машине
старался на виду их не держать, чтобы сидящий рядом сер-
жант не заметил, как я разволновался. А сам всё лихорадоч-
но по дороге соображал, где чего мог натворить, не зная о..
неизвестно чём. То ли кто-то из университетских недобро-
желателей что-то припомнил, то ли ещё что.

Снова вспомнилась давняя шуточная факультетская драз-
нилка, взрослые последствия причин которой уже достаточ-
но помотали мне нервную систему..

На уроках физкультуры
Не бывало Шуры-Буры,
И за это Шуре-Буре
Не бывать в аспирантуре.

Но сколько я мысленно не чесал затылок, моё небрежение
к общественной работе и непосещение физкультуры, из-за
которых меня едва не отправили обычным учителем мате-
матики в сельскую школу, и близко не тянуло на какие-ли-



 
 
 

бо могущие иметь место быть претензии компетентных ор-
ганов.

Тем более от чекистов из самого ГУГБ. Расшифровка дан-
ной аббревиатуры была известна мне. Да и моё попадание
ассистентом в артакадемию стало благодаря заступничеству
профессоров с нашего мехмата, замолвивших за меня сло-
вечко. Я даже побывал тогда на «Старой Площади», где с
мной поговорил товарищ Маленков из ЦК. В аспирантуру
мехмата я так и не попал за свою общественную пассивность,
несмотря на все свои успехи в учёбе, зато взяли ассистентом
в артакадемию, чего не было бы, имей я за душой какие-ли-
бо грехи. Лихорадочно перебрав за время поездки в машине
ближайшее прошлое, я так и не смог особо успокоится, но
в руки себя всё же взял.. а дальше так всё завертелось, что
представить и близко не мог..

В здании на Лубянке, куда меня привезли, пришлось от-
ветить на множество вопросов о себе. Со мной разговаривал
чекист – товарищ Поташник, возглавляющий, как он сооб-
щил в конце беседы, 8-й отдел ГУГБ. Тогда он ещё был не
майор, а капитан госбезопасности. Спрашивал меня про го-
ды учёбы в мехмате МГУ, преподавание в артакадемии едва
начавшееся, уточнил про родственников и знакомых моих
– всех перечислил! Подобное внимание к деталям изрядно
усилило внутреннее беспокойство, но чекист никак не пояс-
нил, в связи с чем связан интерес органов ко мне. Беседу на-
шу, как выяснилось позднее, бывшую фактически знаком-



 
 
 

ством и «принятием на работу совместителем», завершил он
тем, что сообщил – скоро мне придётся ответить на новую
порцию вопросов. Взял расписку о неразглашении и скоман-
довал, что делать дальше.

В сопровождении доставившего меня сюда сотрудника
НКВД я был отведён в другое место, по пути к которому при-
шлось выйти из здания, преодолеть пост.. дополнительного
контроля что-ли.. и после прохода по коридору оказаться в
большой комнате, достаточно выбивавшейся по внутренне-
му оформлению от того, что успел увидеть ранее сегодня в
здании.

Ярко освещённое электрическим светом помещение без
окон, чем-то напоминало одновременно библиотеку, архив
и даже.. лабораторию неизвестного назначения. Забегая впе-
рёд, замечу, что, в целом, моя догадка была не очень то и
далека от истины. Форма совпала с содержанием.

Под потолком тянулся короб постоянно работавшей вен-
тиляции. По периметру помещение было заполнено шка-
фами и столами с лампами, явно предназначенными для
«книжной работы». Имелась пара грубовато, но крепко ско-
лоченных этажерок. Очевидно, совсем недавно, судя по
неокрашенным, хотя и качественно обработанным доскам,
начавших заполняться книгами и подшивками разноообраз-
ных журналов. Приглядевшись к корешкам книг, я понял –
они все относились к научным и техническим дисциплинам.
Глаз выхватил также несколько географических и матема-



 
 
 

тических справочников. Четыре больших, явно фабричного
изготовления шкафа со стеклянными дверцами, были напо-
ловину заполнены стопками каких-то фотографий.

В центре комнаты располагался стол с изящным, и ка-
ким-то «нездешним» и, несмотря на достаточно большие
размеры, выглядевшим «воздушным» – иного слова не под-
беру, техническим устройством из нескольких, явно взаи-
мосвязанных частей, дополненным не промышленного изго-
товления самодельной.. приставкой? Сооружённой на осно-
ве того, что я опознал как обычный штатив от фотоувеличи-
теля с закреплённым в нём компактным объективом(?), по-
добным в своей «воздушности» основному устройству. От
объектива к прямоугольному корпусу шёл тонкий и не очень
длинный провод. На столе рядом на отдельном штативе за-
чем-то был установлен фотоаппарат ФЭД.

О «пишущей машинке» я начал думать, получше рассмот-
рев из-за «вертикальной части» нечто плоское с множеством
клавиш. И тут же спохватился – там не было лентопротяжно-
го механизма и «пишущая машинка» была слишком миниа-
тюрна! Может, новая модель? И печатающий элемент внут-
ри большого ящика? Зачем!? Хотя нет.. вряд ли.. И ещё..
устройство явно было явно электрическим, судя по легкому
гулу внутри основного «ящика» подключению через транс-
форматор к электрической розетке. Вообще, здесь творилось
что-то странное – понял я, увидев, чем занимались двое че-
кистов.



 
 
 

Увидеть то увидел, но не понял вообще.
Пара сотрудников НКВД, работавшие в помещении, куда

меня привели, вершили какие-то неясного смысла манипу-
ляции с фотоаппаратом. Через несколько мгновений я одно-
значно понял смысл их действий – они что-то фотографиро-
вали с стоявшего на столе вертикального прибора неизвест-
ного предназначения. Но как-то странно, говоря о перели-
стывании страниц. Между тем, никакой книги я не наблю-
дал, а контраст грубой самоделки, ФЭД-а и изящного техни-
ческого устройства абсолютно неизвестного предназначения
поставил меня в тупик.

Несмотря на то, что к клавишам и какому-то предмету, со-
единённому ещё одним проводов с основным «ящиком», ча-
сто прикасались двое чекистов, звука ударов печати не было,
скорее это не было пишущей машинкой.. какое-то устрой-
ство управления? Управления чем? Они фотографировали
какой-то.. процесс, происходящий в ящике?

Не пишущая машинка, но странное устройство управле-
ния? Особенно меня смутило явная «нездешность» техни-
ческого устройства, видимая в его изящных формах. Само-
стоятельно не поняв назначения данной техники, секундой
позже я получил некую подсказку.

–  Да вот же.. да-да, наведи указатель на него! Видишь,
масштаб отображается? Чуть уменьши, чтобы страница вся
вписалась.. – тихий возглас одного из чекистов, адресован-
ный другому сотруднику компетентных органов, навёл меня



 
 
 

на, как оказалось позже, верную мысль.
На вертикальной части «комплекта» что отображалось!

Какие-то показания? Там были индикаторы? К сожалению,
вертикальная часть, державшаяся на скруглённой подставке
была повернута ко мне оборотной частью. Там, в верхней ча-
сти, были только две больших буквы латинского алфавита.

LG.
Естественно, они ничего не сказали мне, кроме возникше-

го предположения об иностранном происхождении устрой-
ства.

Несмотря на распиравшее меня жгучее любопытство, я не
рискнул встать из-за одного из столиков у стены, куда ме-
ня усадил сопровождавший меня сержант, отправившийся к
одному из шкафов. Откуда он быстро вернулся и вручил мне
стопку фотокопий.

После чего я получил совершенно невероятное указание,
из содержания которого однозначно осознал – компетентные
органы СССР явно не имели каких-либо претензий ко мне.
Но вот для чего-то иного я им точно понадобился!

Осталось понять, для чего и ответ явно содержался в стоп-
ке.

***

– Вам, товарищ Шура-Бура, надлежит крайне вниматель-
но просмотреть выданный материал. Отнеситесь к его содер-



 
 
 

жанию предельно серьёзно. На те вопросы, которые у вас,
несомненно, возникнут после беглого ознакомления с фото-
копиями, вы позже сможете получить квалифицированные
ответы. Рассматривайте происходящее как своеобразный.. –
тут чекист улыбнулся – ..экзамен.

Вот такая невероятная инструкция. Накал невероятно-
сти происходящего начал зашкаливать, превращая ситуацию
из каких-то возможных, но неясных претензий НКВД ко
мне в форму.. не побоюсь такого определения, начинающе-
гося волнующего фантастического приключения наподобие
недавно прочитанной «Тайны двух океанов» товарища Ада-
мова.

Самое удивительное оказалось в том, что правда превзо-
шла самые большие фантазии!

Тем временем, сержант госбезопасности присел в двух
метрах от меня за подобным столиком с лампой и, погрузив-
шись в изучение аналогичной моей, стопки фотокопий, при-
нялся делать какие-то пометки в обычную школьную тетрадь
с изображением на обложке героев-лётчиков Чкалова, Бай-
дукова и Белякова.

А я погрузился в крайне удивительный текст с иллюстра-
циями, представлявший собой учебник, чьё третье издание
якобы вышло в 2007 году! Следуя инструкции – ничему не
удивляться и не задавать раньше времени вопросов, и попы-
таться осознать содержимое, я погрузился в текст. Упомина-
ние «экзамена» будоражило воображение и раздувало фан-



 
 
 

тазию.
Сказать то, что испуг поездки в автомобиле и удивление

от разговора в здании на Лубянке сменилось потрясением –
ничего не сказать. Когда по мере вникания в логику «учеб-
ника из будущего» я осознал, о чём он, бездна раскрылась
под моими ногами и я падал и падал туда, жадно переклады-
вая фотокопии страниц и ухватывая куски знаний будущего.

Это была история «думающих машин»! Объём, глубина
и детальность проработки глав «учебника из будущего» от-
мела все мысли о возможной мистификации. Сотворить по-
добное было бы крайне тяжело, даже обладая богатейшим
воображением и энциклопедическими знаниями во множе-
стве тем.

Там было ВСЕ! Ну, по крайней мере мне так казалось в
тот момент..

Разумеется, многого я просто не понял. Относительно по-
нятные куски первоначальных сведений про принципы обра-
ботки, хранения и кодирования информации, заложенные в
фундамент основания, на котором зиждилось создание дан-
ной вышеупомянутой техники, сменились настолько при-
кладной тематикой, что я просто начал тонуть в ней. «Про-
граммное обеспечение», фантастически увлекательная и ге-
ниальная идея перехода от аналогового к цифровому виду
хранения информации в «думающих» расчётных машинах,
математические основы новой науки – «информатики»! Бу-
лева алгебра, этапы практической реализации идеи «дума-



 
 
 

ющих» расчётных машин на электронных лампах, каких-то
транзисторах и интегральных схемах и далее и далее..

Непонятные кусочки будущего. И это лишь учебник для,
как я понял, непрофильных ВУЗ-ов.. да и с «ВСЁ» я ох как
погорячился!

Мир вычислительной техники будущего в те 60 минут
только лишь поманил меня к себе..

***

Когда выделенный мне час пролетел, а я всё медленней и
тщательней углублялся в текст, сопоставляя просмотренное,
прочитанное и проанализированное «на скорую руку», меня
словно ударила молния!

На столе невдалеке от меня работало устройство из буду-
щих времен!

Образец той самой техники.
КОМПЬЮТЕР. ЭВМ.
«Думающая расчётная машина».
На столе были – сам компьютер, монитор, клавиатура и

«мышь»..
ЧТО!?
Не только неизвестным путём попавший и как-то пере-

снятый с какого-то оригинала учебник, но и действующий
прибор будущего для обработки и накопления информации?

Органы НКВД изучали и как-то использовали то, что по-



 
 
 

пало в наше время из 21 века!?

***

Двое сотрудников НКВД, завершив свои манипуляции с
фотоаппаратом – «отщёлкав», как я понял, за час несколько
кассет, покинули помещение. В нём почти сразу появились
двое других – миловидная девушка-чекистка и плечистый и
высокий молодой человек, снявший и повесивший по ходу
дела на спинку стула обычный пиджак.

Появление новых людей в помещении и подходившее к
концу время на подготовку к «экзамену» переключили моё
внимание на них.

Этот мужчина, в отличие от предыдущих чекистов, край-
не, на мой взгляд небрежно стал совершать какие-то очень
быстрые манипуляции с техникой, быстро объясняя на при-
мерах сотруднице НКВД работу «новой версии програм-
мы». Девушку, как выяснилось, звали Светланой и она очень
внимательно слушала переполненную кучей новых для меня
терминов речь «инструктора». Особо меня поразили выхва-
ченные слова – «файл» и «каталог на диске». Они были в
книге!

Я тогда верно уловил смысл её обязанностей. То, что бы-
ло названо «программой-распознавалкой», предназначалось
для механизированного ввода информации в «комп». Жар-
гон цифрового будущего стал проникать в меня уже тогда.



 
 
 

Когда инструкции и разъяснения закончились, моло-
дой человек, обменявшись совершенно не служебными и
неуставными улыбками с девушкой-чекисткой и напутство-
вав ту отчасти непонятной шуткой о достижении «80-го ле-
вела» в умении «бодаться с цифрами», встал со стула. Он,
подхватив сиденье, переместил его поближе к занимаемому
мной столику и тут же плюхнулся на него, оседлав стул так,
что спинка стула оказалась впереди.

Протянув через неё для пожатия руку, он воскликнул:
– Добрый вечер! Давайте знакомиться. Вы – Михаил Ро-

манович Шура-Бура, меня зовут Никита Егорович Рожков.
Вообще, меня конечно, сразу поразила его полная в лич-

ном общении бесцеремонность, но, разумеется, я пожал его
руку.

– .. Э-э-э. Здравствуйте. Вы будете проводить у меня экза-
мен по.. книге.. – тут я, набравшись храбрости, воскликнул
– ..из будущего?

– Его бровь дернулась и он отвернулся от меня, направив
взгляд на сержанта.

– Ага. Не он первый, не он последний.. как я уже понял..
товарищи Берия и Поташник вас также ошарашивали, да? А
вы тут над будущими светилами советской, самой передовой
в мире, школы программирования, вот так сразу глумитесь?
Ну-ну, вот я на вас Абрама Федоровича Иоффе то натравлю!

Я поймал мелькнувшие на лицах девушки-чекистки и до-
ставившего меня сюда сержанта ухмылки. Их, очевидно, за-



 
 
 

бавляла вся эта ситуация. И даже тут я был прав. За осень и
начавшуюся зиму, появляясь почти каждый день в 8-м отде-
ле, я многое узнал о главной тайне СССР, а сотрудники от-
дела видели всё, находясь, так сказать, в гуще событий. Да,
интересная работа у НЕКОТОРЫХ товарищей чекистов из
одного отдельно взятого отдела ГУГБ оказывается! Повезло,
что называется!

Да.. и Иоффе, которым тогда «пригрозил» Рожков, был
именно ТОТ самый.

А человек, сидевший в тот момент напротив меня, имен-
но самый что ни на есть настоящий путешественник во вре-
мени. Хоть и не по своей воле, «случайный»..

А тогда, пошутив с находившимися в помещении и от-
крыто улыбавшимися над жизненным моментом товарища-
ми чекистами, он меня тут же «добил».

– Мне, как и Вам, двадцать два. Вот только Вы восемна-
дцатого года рождения, а я – девяносто шестого. Попал сюда
игрой природных сил из 2018-го.. давайте, что ли поговорим
о компьютерах и поработаем.. – самый настоящий пришелец
махнул рукой в сторону устройства на столе.

Я лишь пробормотал:
– Поверить не могу, что всё это происходит со мной. Это

почище, там у товарищей Адамова и Беляева..
– Да, сам первое время был в шоке, переместившись из

сельской местности 2018-го в ту же самую в 1940-м.. И о
Беляеве.. хорошо что про него напомнили.. «Звезду КЭЦ»



 
 
 

и «Прыжок в Ничто» читал. Наивные конечно, мечты.. но
светлые.

Меня словно под руку кто-то толкнул и, набравшись сме-
лости и окончательно поверив, что всё происходящее мне не
снится, спросил:

– А в межпланетное пространство в вашем 2018-м лета-
ют?

Никита Рожков бросил взгляд на сержанта и уточнил у
того:

– Михаил Романович раз здесь.. товарищ капитан с ним
уже побеседовал, бумаги там положенные все оформлены?

Тот кивнул. И потомок подтвердил!
– Да. Летают. Но где этот 2018-й сейчас.. в иной, видимо

Вселенной..

***

Товарищам писателям, подобным Адамову и Беляеву, бу-
дет ещё написать что-то совсем увлекательное и невероят-
ное, но правдивое. С натуры так сказать. Или нет, так и оста-
нется секретом на все времена? Узнав то, что я уже узнал,
думаю, что последнее..

Парой дней позже ко мне присоединился товарищ Ляпу-
нов, с которым мы, познакомившись, выяснили, что его че-
рез день после знакомства со мной «вводили в курс дела»
по идентичной схеме. Даже сержант снова про экзамен по



 
 
 

учебнику из 2007 пошутил.
Вот так небывалое дело и завертелось. От знаний о бу-

дущем оно само, конечно, во многом поменяется. И от тех
действий, которые предпринимаются в СССР и к которым я
имею счастье быть причастным. Работа одним из первых на
Земле представителей новой профессии – программистом,
влияет даже внешне на меня. Мои родные и друзья, ни сном,
ни духом не понимающие, к какой тайне я оказался сопри-
частен и какая ответственность возложена на меня через ря-
ды цифр, которые регулярно «выплёвывают» на экран и в
файлы данных на диске компьютера программы, которые мы
создаём, подметили, какой погружённый «во что-то» я стал.

Вместе с Никитой Рожковым (который все больше дове-
ряет нам в плане самостоятельности, уменьшая жёсткий кон-
троль за нашей работой) и Алексеем Ляпуновым мы пишем,
по техзаданиям от Абрама Фёдоровича, каждую неделю по
2-3 расчётных программы для различных потребностей на-
уки СССР и его оборонных проектов.

Невыразимая многомиллионная, расчётно-операционная
мощь компьютеров будущего шутя позволяет совершать рас-
чёты, которые не под силу целой армии расчётчиков с ариф-
мометрами.

Но фактически, при всей загруженности компьютеров,
мощь их процессоров используется всего на несколько про-
центов. Потомок рассказал и продемонстрировал нам те
«прикладные приложения», которые «загружают» компью-



 
 
 

теры по настоящему. Я был крайне удивлён тем, какое ме-
сто в мире будущего занимают так называемые компьютер-
ные игры. Ещё больше удивления вызвало то, чем занимал-
ся там, в 21 веке, Никита. Да и его слова о желании ускорен-
ного развития «индустрии электронных развлечений» меня
поразили. Это так важно?

Не знаю, как академик настроил организационную работу
с теми, кому нужны результаты расчётов создаваемых нами
программ, но, очевидно, только человеку с подобным авто-
ритетом такое и возможно, не раскрывая источника расчёт-
ного могущества.

До тайн путешествия во времени допущено крайне мало
людей. И только благодаря тому, что моя фамилия была из-
вестна Никите, я оказался здесь.. в такой обстановке даже
ни полусловом, ни намёком нельзя кому-то сказать, что че-
рез полгода страну ждёт тяжелейшая война. В которой в «тот
раз» СССР потерял больше 26 миллионов жизней. Очень на-
деюсь, что «в этот раз» будет меньше. Но эти миллионы по-
гибших, несомненно, всё равно, будут, раз «там» война за-
кончилась нашей Победой только в 1945-м. Тяжело носить
такую ношу в себе, и это понимают все причастные к тайне.

Вообще, не представляю, что чувствовал Никита, осознав,
что именно с ним произошло. И каковым было понимание и
ощущения, накрывшие его – что обратного хода в его мир,
достаточно удобно устроенный и комфортный, хотя и бур-
жуазный, нет. Тот мир чужд нам, советским людям. А для



 
 
 

него мир 2018 года, его капиталистическая Российская Фе-
дерация – Родина. Которую он любит не меньше, чем мы –
наш СССР?

Насколько крепка та незримая связь между СССР и РФ?
И дело даже не родственных отношениях сотен миллионов
предков и потомков, протянувшееся в то будущее, в которое
нет ему возврата..

***

Каждый месяц мне платят целых 400 рублей, за те 4-5 ча-
сов, что почти ежедневно, буквально обучаясь на ходу, пишу
«расчётное ПО» на устройстве из будущего. Согласно стро-
кам договора – за экономико-математические расчёты для
«Главного экономического управления НКВД СССР». Тако-
ва легенда прикрытия моей настоящей работы и то, что я мо-
гу говорить о ней своим любопытствующим близким и кол-
легам.

Понятное дело, что ради прикосновения к технике из 21
века и обучения искусству программирования и приближе-
ния его к «нашим сороковым», я выразил сразу готовность
работать бесплатно для нужд СССР, но товарищ Поташник
лишь усмехнулся и прямо цыкнул на меня:

– Энтузиазм, товарищ Шура-Бура, проявлять будешь в ра-
боте, а не в готовности её делать «за спасибо». Тебе платят?
Дело невиданное? Перспективы шикарные? Радуйся, что в



 
 
 

памяти у Рожкова твоя фамилия застряла и делай своё дело
качественно, а Советская Родина твою работу оценит по до-
стоинству. Всё, иди давай..

Конечно, я согласился с товарищем чекистом и пошёл ку-
да отправили, но даже если не рассуждать о факте самого
приобщения к ТАКОЙ важной государственной тайне и зна-
комства с самым настоящим путешественником (пусть и во-
ле случая) во времени, знание о том, что, оказывается, в бу-
дущем сам внёс какой-то важный вклад в науку программи-
рования и благодарная память о тебе осталась у потомков..
такое очень приятно.

Хоть и ответственности груз больше. Кто знает, как сейчас
всё выйдет? Боюсь не справиться, боюсь подвести, боюсь не
оправдать возлагаемых на меня надежд..

За осень и начавшуюся зиму самого наркома внутренних
дел товарищу Берию неоднократно видел. Первый раз, пом-
ню, он минут двадцать лично понаблюдал за нашим обуче-
нием под руководством потомка. Видимо, даже такому за-
нятому товарищу, отвечающему за работу на крайне ответ-
ственном посту, связанному с безопасностью СССР, инте-
ресно посмотреть на обучение важнейшей профессии буду-
щего..

***

Никита сожалеет, что наше обучение как программистов,



 
 
 

по его словам – пока крайне однобокое и определяется неот-
ложными потребностями обороноспособности, науки и про-
мышленности страны. Он нам преподал основы работы на
компьютере, мы изучили структуры и типы данных и важ-
нейшие конструкции и логику быстрого создания приклад-
ных приложений на языке программирования «Объектный
Паскаль» в среде Лазарус и потренировались на примерах
программирования, что мы разобрали под его руководством.

Теперь наша работа – это сплошной поток создания по
техзаданиям от академика Иоффе достаточно компактных
программ-расчётов с сохранением-считыванием данных на
диске (как итоговых, так и промежуточных для любых буду-
щих потребностей), ну и вывод на экран результатов в раз-
личной форме.

Недавно, уже после Нового года, Рожков поделился со
мной и Алексеем своим видением нашей работы:

– Ох, знали бы вы оба, сколько мимо вас пролетело, но по-
ка надо так. Лозунг «Всё для фронта, всё для Победы», ду-
маю, будет произнесён и «в этот раз». Думаю, когда первый
«местный» комп.. электровычислитель заработает, вас и ту-
да по полной вовлекут. Разнообразие будет, новизна и насто-
ящая наука, а не моё натаскивание вас на быстрейшее прак-
тическое использование возможностей «артефакта из буду-
щего». Да и других, уже не знающих про мой комп и под-
сказки из будущего, скоро учить будете, я ведь, фактически,
сейчас просто верное направления столблю и принципы важ-



 
 
 

нейшие, чтобы в потёмках зря не блуждать и на ощупь пути
верные и оптимальные не искать..

К январю, в разговорах между нами троими, мы перешли
на ты и «Никита», «Миша» и «Алекс», да и говорили не толь-
ко о работе.

Конечно, мои знания о будущем, из которого попал к нам
Никита, весьма и весьма фрагментарны. Личная жизнь по-
томка, история ЭВМ и программирования, да общее об по-
литической ситуации в 2018 без особых подробностей, по-
чему и как всё вышло, кое-какие сведения о войне с немца-
ми «в тот раз» и кое-что из достижений человечества после
1945-го.

Подозреваю, что многое мне о том будущем, из которого
попал к нам потомок, не говорят. И всё там ох как не просто.
Мы многое с товарищем Ляпуновым прочли «между строк»
из бесед с Никитой Рожковым, узнали о некоторых деталях
тамошнего житья-бытья, но разговоров о политике стараем-
ся, по взаимному согласию, особо не вести. Да и пару слов
от товарища Поташника при вводном инструктаже нам бы-
ло сказано ТАКИМ тоном, что желания как-то делать иначе,
чем было велено, и не возникло. Как говорится, от греха по-
дальше..

Но я ведь не слепой, и кое о чём догадываюсь по обрыв-
кам фраз в разговорах между Рожковым и чекистами. Как я
понял, спорят они немало, но со своим мнением не лезу. Ес-
ли особо захочется что-то узнать, можно тихонько у самого



 
 
 

Никиты спросить, от него проблем не будет, уже достаточно
его узнал. Да и расчёты, которые выполняют наши програм-
мы кое-какие намёки дают о том, что крайне важно имен-
но сейчас для СССР. Знаю, исходя из тех заданий, которые
получаем через курьеров (и пару раз него самого лично) от
человека, которого зовут Игорь Васильевич и который поче-
му-то не против, что его называют, даже в глаза, «Бородой».
Бороды у него нет и он совсем не стар. И он руководит чем-
то, что связано с физикой атома. Недавно, по сформулиро-
ванным для нас требованиям в расчётах о выделяемой энер-
гии, понял – это какое-то новое, очень мощное оружие.

Не выдержал и поделился соображением с Рожковым. Всё
же с ним и Алексеем я чувствую себя совсем не скованно, в
отличие от сугубо делового общения с сотрудниками НКВД.

– Понял? Молодец. Держи свои догадки при себе, Миха-
ил. По крайней мере.. пока в реальности не громыхнёт через
несколько лет.

Второе, о чём догадался, были расчёты, связанные с ра-
кетной техникой. Там все было настолько ясно, что и без
дополнительных уточнений понял – боевые ракеты и путь в
межпланетное пространство.

А Никита с января переключился на другой важный про-
ект.

Система машинных команд для АЛУ первого советского
электрического вычислителя.



 
 
 

Глава 4 – Летучие соглядатаи Сарум.. Гитлера.

3 февраля 1941 года, Начальник 8-го отдела ГУГБ НКВД
майор ГБ М.М. Поташник.

Установившийся график, по которому неделя начиналась
для начальника отдела отчётом перед наркомом, ныне вос-
принимался как обыденность и рабочая рутина. По первой
он чувствовал легкий холодок в спине, ловя недоуменные
взгляды от замов Берии, с которыми частенько соседство-
вал в приёмной того. Но время текло, положение в иерархии
наркомата (хоть и не ясное в своих причинах) отдела Поташ-
ника оставалось прочным, а шепотки к новому году всё же
утихли. Сложившийся порядок дел, жёстко заданный самим
наркомом, ничего не объяснявшим своим замам по поводу
8-го отдела, был постепенно не только внешне, но и внутри
себя принят ими как данность, а некие догадки о сути дея-
тельности нового отдела ГУГБ, замкнутого на самого нарко-
ма, у них и прочих, не столь высокопоставленных сотрудни-
ков ГУГБ, всё же появились.

Многие сделали правильный, хотя и не касавшийся истин-
ной глубины тайны вывод – по прошедшим по ГУГБ сведе-
ниям о взаимодействии 8-го отдела с Генштабом РККА и ви-
зитам Фитина в 8-й отдел – начальник нового, любимого от-
дела наркома пока никак не угрожает замам Берии, точнее их
положению в чекистской табели о рангах. Посему неясные,



 
 
 

но явно связанные с обороной страны функции 8-го отдела
были приняты в ГУГБ как тематика его основной работы,
только запредельно засекреченная.

***

Вот и в этот понедельник майор ГБ Поташник привычно
отчитывался перед человеком в пенсне. Берия с нейтраль-
ным выражением лица выслушал доклад о ходе выполнения
текущих задач, которые личному составу отдела формулиро-
вал сидевший перед ним. Но оба они прекрасно понимали,
что всё вершилось согласно его ориентировкам и тем неко-
торым общим указаниям, которые приходили от самого Хо-
зяина, о чём было прекрасно известно Поташнику. От того
и казёнщины в их общении было по самому минимуму.

Прояснив пару интересовавших его деталей, нарком под-
нялся со своего места и уже подойдя зачем-то к сейфу, бро-
сил:

– Чего там Рожков ещё интересного, полезного и антисо-
ветского вспомнил, чего я в твоём докладе не услышал?

Нынешнее частое общение с Берией, обусловленное зани-
маемым Поташником местом и задачами его отдела, позво-
лило майору получше изучить повадки руководителя ведом-
ства, отвечавшего за безопасность страны. Озвучь нарком в
подобных терминах вопрос в отношении иной другой лич-
ности, Поташник и ломаного гроша бы не дал бы за линию



 
 
 

жизни того, но сейчас Берия наоборот шутил, явно завершив
официальную часть.

Такое рабочее место.. такие шутки большого начальства..
которое просто решило схватить на вкус возможно невидан-
ный за осень и зиму ещё один кусочек «иного будущего».

Впрочем, сейчас нарком получил не слова из «испорчен-
ного телефона» через призму взгляда пришельца из чудесно-
го 2018-го. Ситуация обернулась другой стороной – он сооб-
щил наркому о забавном восприятии представителем 21 ве-
ка их времени, начавшего наливаться грозовыми, цвета тём-
ной венозной крови подступающей войны, тучами:

– Рожков неожиданно заинтересовался нашей советской
прессой, от которой изначально полностью воротил нос.
Сравнивает, известное ему, с тем, что происходит «в этот
раз». Пару раз вслух сожалел, что его интерес к нашему вре-
мени, в основном замыкался на военных событиях. Прессу
на пару с такими же любопытствующими и сравнивающими
из отдела изучает, на раздел с международными новостями
налегает. «Аналитическую работу» по собственному почину
ведут.

– Любители-разведчики.. – иронично прокомментировал
Берия – .. дел, что ли у них мало? Хоть стажёрами к Фи-
тину записывай, сообщения от наших агентов с тем, что в
«иной истории» было, сравнивать. Всё равно по уши в сек-
ретах важнейших сидят, одним больше, одним меньше.. лад-
но, ты продолжай, это я так, шучу..



 
 
 

– ..Сравнивают международную политику, военные ново-
сти в «той историю» и «этой». Уже нашли какие-то отличия.
Рожков на неделе целую речь толкнул про то, что термином
«эффект бабочки» назвали в будущем.

Берия выслушал от Поташника краткий и слегка пере-
вранный в деталях, но уловленный в сути пересказ знаме-
нитой фантастической литературной миниатюры Рэя Брэд-
бери, который отложился в голове пришельца. Пришельца
именно из того будущего, которое рождалось уже не взмахом
тончайших крылышек «жалкой формы жизни» ((C) Оби-Ван
Кеноби), а рёвом авиационных и танковых моторов допол-
нительных учений сталинских соколов и тех, про кого пелось
«разя огнём, сверкая блеском стали», сокращением объёма
хозработ и усилением, как говорили в это время, боевой и
политической подготовки сухопутных сил РККА и прочих
видов вооружённых сил.

Стоит отметить, что в политическую работу, после ука-
заний лично от ИВС, ввели фразочки наподобие «соглаша-
тельская позиция определенных кругов европейского про-
летариата», «изуверские методы гестапо», «сведения о фа-
шистских концентрационных лагерях» и  прочее и прочее.
Попаданец, конечно, был бы недоволен, считая всё это сла-
быми полумерами и жалкими попытками и, возможно, рьяно
бы предлагал заранее облить фашистов заслуженными по-
моями «по полной» и воздействовать с помощью всех мер
пиара 21 века, которые слишком избыточно подкрепились



 
 
 

бы самыми настоящими документальными свидетельствами
после 22 июня, но в данном вопросе его «особо ценным мне-
нием», которое всём важно и вообще.. «оставайтесь на ли-
нии», короче, его даже не спросили, а его визы на методич-
ках комиссаров никто не запрашивал. Хорошо, что сказан-
ные несколько месяцев назад слова про достаточно глупый
запрет фотоаппаратов в РККА дошли до нужных ушей, чей
владелец единственный что-то и мог изменить по сему во-
просу.

Чтение книг попаданца, конечно, способствовало осозна-
нию той кровавой волны, в которой евросоюз первой, огол-
телой и не толерантной и ни капельки не приукрашенной из-
начальной версии возжелал утопить нашу страну, но увы, до
многих это дойдёт не сколько на политзанятиях, а сколько
от вида сожжённых деревень, трупов своих сограждан.. да и
своей личной доли будущих военнопленных в фашистских
концентрационных лагерях. Кто дотянет до них после «мар-
шей смерти». Тут своих Батаанов хватало. И в «той истории»
и той, то только ещё приближалась..

Увы, всё это было впереди. Через это надо было пройти.
Каждому в стране пачку фотокопий не выдашь. Книги из бу-
дущего, это конечно, здорово, но их уже и так прочло слиш-
ком много людей. Пусть проверенных и показавших себя в
«той истории», но перед новым годом Сталин наложил пол-
ный запрет на дальнейшее расширение списка допущенных,
потребовав, чтобы Берия, в случае особой необходимости,



 
 
 

потребность в каждой новой кандидатуре на допуск к знани-
ям из будущего согласовывал лично с ним самим.

Опять же, забегая вперёд, птичка знаний о странном кон-
структе в структуре ГУГБ выпорхнула – ловить поздно, а
нежелательное внимание к 8-му отделу уже было привлече-
но. Ступени до постановки вопроса «Кто этот русский? Ка-
кая здесь связь?» преодолевались слишком быстро, а жела-
ние попаданца, прикидывавшего о перспективах (за преде-
лами отдела) своего места в новом дивном, несмотря на на-
катывавшую войну, мире и некий начальственно-восторжен-
ный зуд майора ГБ сыграли свою роль. Хотя пока об всём
этом не догадывался ни Берия, ни Поташник, ни даже сам
попаданец, казалось бы имевший возможность рассмотреть
ситуацию с разных аспектов благодаря непосильному :-) ум-
ственному труду толпы сочинителей в жанре альтернативной
истории, столь бурно расцветшему на просторах всемирной
сети в утерянном времени попаданца.

***

Майор продолжил излагать наблюдения за поведением
попаданца.

– Вчера заявил, что события ускоряются, едва прочёл со-
общение ТАСС о сбитом немецком самолёте и сообщение о
тех нотах, которыми мы с германцами обменялись.

– Ну-ка давай, подробнее.. – сразу же затребовал детали



 
 
 

нарком.
–  О-о..  – говорит – ..птенец из гнезда Ровеля отпорхал

своё. Похоже, пораньше, чем в «тот раз». Порылся в книгах
на компьютере и подтвердил – в «тот раз» в апреле только
сбили, и то, фактически, случайно. Сразу вопрошает – как до
него в этот раз то дотянулись? Говорит – они же на недосяга-
емой для нашей ПВО высоте летают? Хоть зенитная артил-
лерия, хоть истребители высотные их не доставали. У фри-
цев неполадки были? Или просто обнаглели, снизились?

– Ведёте наблюдение за ним. И он тоже наблюдает.. за чем
может и что ему интересно. Чем он вас хуже?

По тому, что нарком снова отпустил шутку в адрес как
отдела, так и конкретно потомка, Поташник понял, что у Бе-
рии сегодня хорошее настроение. Матвей Моисеевич к фев-
ралю успел понаблюдать, будучи постоянно вблизи наркома,
всю эволюцию эмоционального состояния того. Берия быст-
ро вышел из состояния, близкого к шоку, после понимания
уровня потерь, которые предстоит понести стране, и был яв-
но обрадован перспективами, с помощью знаний из 21 ве-
ка, «срезать жертвы в разы», но позже, с каждым днём снова
ходил всё более мрачным и раздражённым. Были даже пара
вспышек начальственного гнева, краем зацепивших Поташ-
ника. Попадал под горячую руку, что называется. Но пока от
чего-то серьёзного судьба отводила.

Причина лежала, на взгляд майора, на поверхности –



 
 
 

слишком быстро бежало время, слишком большие дела дви-
гались не так быстро, как хотелось всем причастным к глав-
ной тайне СССР.

Тем временем, мгновение поразмышляв, нарком решил
выдать подчинённому кусочек правды:

– А ведь верно угадал! Стервятник действительно из то-
го гнезда выпорхнул. Вопрос теперь в том, как немцы отре-
агируют. Будут более осторожны, чем в «той истории»? То-
гда их, действительно, как сам ты уже от Рожкова знаешь,
первый раз только в апреле приземлили. Сочтут неизбежной
потерей и по-прежнему будут так же нагло себя вести и лезть
всё глубже и дальше?

Дальнейших пояснений, Поташник, разумеется не до-
ждался. Ещё чего не хватало! Он и так поражался, насколько
сам высоко вознёсся со всей этой историей с явлением по-
томка из будущего в райотдел НКВД. Впрочем, майор особо
и не переживал. Всегда можно спросить у потомка или во-
обще почитать книжку самому, благо их распечатали почти
все из имевшихся. И перебирали, перебирали «с лупой» все,
постоянно дёргая Рожкова – это будет полезно? А это?

Впрочем, в историю авиации особо углубляться желания
не было, своих забот хватало.. А, в целом, конечно, хоро-
шо знать будущее. По крайней мере, пока события совсем
не свернули в иную сторону. На что, они собственно все так
надеялись.



 
 
 

***

Сам Берия же подумал о том, что возможно, в ухвачен-
ной Рожковым детали видится первое изменение не «внутри
СССР», пусть и со всеми тремя грандиозными проектами –
атомным, ракетным и микроэлектронным, начавшимися ра-
нее, чем «в тот раз», а с тем, что касалось уже вражеской де-
ятельности Германии на территории СССР. Пусть и маски-
руемой под ошибки аэронавигации и прочие шитые белыми
нитками дипломатические отговорки.

То, из-за чего так возбудился путешественник во време-
ни, началось в октябре последнего мирного года. Началь-
ник ГУ ВВС РККА Рычагов, осознавший, с какой наглостью,
размахом и планомерностью велись разведывательные полё-
ты над территорией СССР и во что обошлась стране такая
осведомлённость гитлеровских сволочей, на докладе у Ста-
лина продемонстрировал сделанные авиагруппой Ровеля за
39-41-й «иного времени» фотографии железнодорожных уз-
лов, портов, промышленных центров СССР из книг из буду-
щего.

Слова того, кто должен был в «иной истории» умереть
с клеймом вредителя и шпиона, наложившиеся на ранее
яростно выплеснутые пришельцем в первом рассказе на даче
у Сталина слова о той цене, какую пришлось заплатить со-
ветскому народу за победу в войне в «иной реальности», как
и положено первым впечатлениям, врезались наркому внут-



 
 
 

ренних дел больше, чем любые последующие строки и циф-
ры в книгах.

Рычагов, которому нарисовали иную судьбу по причине
сведений от вестника из будущего.

И тот сам. Со всей его раздвоенностью – словами, пря-
мо таки режущими по живому и поведением, столь неви-
данно-непривычным и взглядами потомка-антисоветчика,
высказываемыми в лицо руководителям страны, упрямым,
убеждённым и готовым отстаивать своё мнение.. и вместе с
тем, прямо таки «уговаривающим», их обоих – Вождя и его,
руководителя НКВД, сделать всё, чтобы «переиграть войну»
так, чтобы погибло как можно меньше советских людей.. от
этой политической шизофрении пришельца из 21 века – его
неприязни к советскому строю и видимому душевному над-
рыву из-за появившейся возможности первый раз за челове-
ческую историю исправить будущее – отменить трагические
судьбы множества граждан СССР вышел странный резуль-
тат. Потомку сошло всё с рук. И по причине его ценности
для СССР и из-за того, что, видимо тот затронул какие-то
тонкие струны в их с Хозяином душах. Искренность потом-
ка, смотрящего через сухие строки учебников и эти.. сайты
всемирной сети 21 века зацепила их. А ненависть к фаши-
стам одинаково заполыхала в их душах. Их, кто отвечал за
СССР. И в том, кто шагнул к ним из 2018-го.

Полёты авиагруппы Ровеля, чьи лётчики отснимали на
прекрасную мощную фотоаппаратуру с безопасных для себя



 
 
 

небес будущие цели – места запасных аэродромов, промыш-
ленные центры и прочие секреты СССР, выглядели первыми
вестниками того ужаса, что накатывался на жителей совет-
ской страны.

Им и досталась первая порция того полыхавшего в Ста-
лине гнева, о котором Хозяин один раз обмолвился Берии
после их очередного доклада Курчатова.

– Если бы у нас, Лаврентий, уже была БОМБА..
Именно тогда ему стало ясно, что в этот раз Германия за-

платит намного большую цену. И первым взносом немцев за
то, что выбрали Гитлера и пошли против СССР, стали жизни
этих летающих соглядатаев..

***

Особую иронию в головах у пары лиц в СССР, знавших
про «главную тайну» и осознававших всю ирреальность про-
исходящего ныне в их мире из-за факта попадания чело-
века из «иной Вселенной», вызывало осознание того фак-
та, что примерно в те же октябрьские дни 1940 года, ко-
гда оберст-лейтенант Ровель получал сверхсекретный при-
каз лично от Гитлера – «Сформировать разведывательные
соединения, которые смогут с больших высот фотографиро-
вать западную часть России. Высота должна быть настоль-
ко большой, чтобы русские ничего не заметили. Окончание
съемок – к 15 июня 1941 года», в СССР уже обеспокоились



 
 
 

мерами по снижению вреда от деятельности разведыватель-
ного соединения сего талантливого фашистского авиацион-
ного командира.

То, что уже произошло и в «этот раз» (не успел попаданец
везде и ранее, не успел!) – ранние разведывательные полёты
39-40гг и стюарды с военной выправкой на гражданских по-
лётах «Люфтганзы», «случайно отклонявшихся от курса» –
весь вред СССР и его вооруженным силам от них, отменить
было невозможно, но можно было пресечь.. попытаться пре-
сечь деятельность авиаразведки немцев в самый интенсив-
ный период её деятельности – с зимы 40/41 года.

Вождь, осенью начинавший привыкать читать местами
нелестные (а местами – хвалебные, не без этого!) выводы их
уст разномастных историков будущего, вызвал тогда Берию и
махнув ему рукой с не зажжённой трубкой в сторону разло-
женных на столе материалов, принесённых Рычаговым, до-
бавил – «по максимуму», как любит выражаться наш гость из
будущего, постарайтесь снизить от этих гитлеровских согля-
датаев вред! Чтобы эти стервятники у нас как можно мень-
ше летали и высматривали, что да где. Напасть фашисты всё
равно, как мы знаем, нападут, посему.. есть мнение, помень-
ше обращать внимание на их будущие ноты, требования и
оправдания. Товарища Кузнецова подключите, раз он у нас
в «той истории» столь прозорлив был и флот 22-го не обми-
шулился.. да и в курсе он всей ситуации с путешественником
во времени.



 
 
 

После столь однозначного распоряжения осталось только
выполнять. В довесок ко всему, что навалилось на Берию
за осень. Немногим позже нарком получил дополнительное
указания. Из рода тех, что были только между ними двоими.

Некий перерыв в разведывательных полётах немцев над
территорией СССР, возникший по причине личного приказа
Гитлера, не пожелавшего ещё больше ухудшать фон ноябрь-
ского визита советской делегации в Берлин к исходу года за-
кончился. А после доведения до Молотова сведений о попа-
данце и об всём комплексе мер, предпринимаемых в СССР
по подготовке к германскому вторжению, они втроём (Ста-
лин, Берия и Молотов) обсудили возможную реакцию Гер-
манию на ранний жёсткий ответ (в случае успеха противо-
действия сил ПВО) СССР.

– Значит, товарищи, полагаете, любые осложнения не пе-
рекроют вред? – ещё раз уточнил Сталин у их обоих.

Берия тогда ещё подумал, что вождь, осенью определив-
шийся с новой, жёсткой реакцией на провокационные полё-
ты, сейчас, судя по всем предпринятым мерам и затратам на
усиление ПВО, просто совершает некое ритуальное действо.

– Мы все, конечно, надеемся, что усилия товарища Ры-
чагова дадут результат, а «та история» показала, что наши
усилия оттянуть войну на 1942 год всё равно не увенчались
успехом – осторожно, но твёрдо ответил он Сталину.

– Так что и беспокоиться о том, как отреагируют в Берли-
не, нет смысла. – продолжил вождь, и несколько язвительно



 
 
 

добавил – Пусть наши их сбивают. Без особых разговоров.
Главное, чтобы сбили.. а не только обещаниями дело закон-
чилось..

Крепко его книжки из будущего впечатлили – в очеред-
ной раз убедился нарком. И как всегда оставил своё наблю-
дение при себе. Хозяин, конечно, осознал многие свои соб-
ственные ошибки и заблуждения из «того будущего», кото-
рые он «здесь» старается исправить, но он, Лаврентий Берия
будет последним, кто ему на это обстоятельство собирается
указывать.

***

А указание, как поступить в случае возможных успехов,
было ему дано намного ранее. Намного. Практически сразу
после того, как Рычагов поднял тему германских разведыва-
тельных полётов на территорией СССР.

– Если подчинённые товарища Рычагова выполнят то, что
вы с ним наметили, то.. пусть твои сотрудники отработают с
этим немецкими фашистами-нацистами.. – Сталин уже дав-
но перешёл на плававшую от источника к источнику терми-
нологию будущего – по полной, а когда из них выжмут всё.. –
ты понял, Лаврентий? всё! чтоб никто про этих высматрива-
ющих с небес больше ничего не слышал!

И, мгновенно переключившись с того, что определило
незавидную судьбу тех лётчиков авиагруппы стратегической



 
 
 

воздушной разведки Германии, которые, будучи сбитыми
над территорией СССР зимой и весной 41-го, Сталин допол-
нил:

– Похоже, пора давать ограниченный допуск товарищам
из списка, подготовленного твоими, Лаврентий сотрудника-
ми из 8-го отдела.

      Именно сие указание Сталина и стало тогда тем рубе-
жом, после которого к книгам с HDD попаданца допустили
отобранных конструкторов военной техники.

***

Осенью 1940-го года в структуре РККА был образован
полноценный вид вооружённых сил – войска ПВО страны.
Управление (ставшее, по приказу НКО ССР, Главным управ-
лением) ПВО РККА под «свою руку», помимо существовав-
ших уже корпусов, дивизий и бригад зенитной артиллерии,
прикрывавших Москву, Ленинград, Баку и Киев, а также ряд
иных промышленных и военных центров, получило (ранее,
чем «в иной истории») в оперативное подчинение некоторое
количество истребительных авиаполков, перенацеленных не
на поддержку РККА на поле боя, а на задачи ПВО. Также ру-
ководство воздушной обороны страны было сосредоточено в
руках реорганизованной структуры ПВО, а с командующих
приграничными (как внутренними) военными округами бы-
ли сняты ответственность за данную деятельность за преде-



 
 
 

лами войсковой ПВО. Организационные мероприятия про-
водились по уточнённому и более раннему постановлению
СНК «Об организации противовоздушной обороны». Служ-
ба ВНОС была переподчинена командующему ПВО, как и
группы (развертывающиеся в радиобатальоны), обслужива-
ющие РУС-1 «Ревень» и  опытные(на тот момент) РУС-2
«Редут», пошедшие в серийное производство в 1939-40 го-
дах. ГУ ПВО РККА возглавил, как и в «той истории», хотя
и раньше, Г.М.Штерн. Но теперь ему было не суждено стать
жертвой оргвыводов, которые в «тот раз» случились после
пролёта (вплоть до Москвы) немецкого транспортного само-
лёта в «том» мае 1941-го. Впрочем, до материалов попадан-
ца и вообще к знанию о главной тайне СССР его не допу-
стили. Чем руководствовался Сталин, принимая такое соло-
моново решение, Рычагов не знал, Штерн лишь получил яв-
ное указание от наркома обороны (продублированное лично
Сталиным) – работать строго в русле действий, предприни-
маемых начальником ГУ ВВС по планам, вырабатываемым в
Генштабе «группой Мерецкова». Среди приказов, получен-
ных Штерном, был тот, который требовал от него организа-
ции максимального взаимодействия между зенитными и ис-
требительными силами ПВО, с одной стороны, и постами
ВНОС и радиолокационными группами, с другой.

А новому и перспективному высотному истребителю
МиГ-3 решением Рычагова, получившему, в отличие от мно-
гих, полный доступ к имевшимся материалам по авиации бу-



 
 
 

дущего, была нарисована иная судьба. Лучшая и более пра-
вильная.

Высотный истребитель (в том числе ночной) ПВО.
Его маневренность и иные превосходные характеристики

на больших высотах не позволили полностью реализовать
его потенциал в боях «той истории» на малых и средних вы-
сотах, где он превращался в обычный истребитель, «не хва-
тавший звёзд с неба». Его начальная судьба ковалась в двух
опытных авиаполках ПВО, состоявших как из выделенных
прототипов И-200, так и из начавших поступать серийных
МиГ-1 и 3, которые ныне изначально ориентировались на за-
дачи ПВО.

Первые два авиаполка ПВО (один – разделённый попо-
лам), на данных высотных машинах базировались на трёх
аэродромах – в ПрибОВО, ЗОВО и КОВО. Ибо аэродро-
мы, используемые группой Ровеля, и цели полётов гитлеров-
ских авиаразведчиков, стали известны из «иной истории».
Они и определили лучшую дислокацию наших первых ис-
требительных сил ПВО для попыток их перехвата. В соста-
ве упомянутых двух авиаполков ПВО появились и несколько
опытных, специально облегченных истребителей, которые
был оснащены турбокомпрессорами (они же турбонагнета-
тели) для улучшения характеристик на высоте, на машинах
также было установлено кислородное оборудование для лет-
чиков. Данные доработки были осуществлены по выводам,
сделанным конструкторами Микояном, Гуревичем и Мику-



 
 
 

линым, жадно изучавшим выданные им фотокопии книг, от-
носящихся к тематике, за которую они отвечали. Они край-
не внимательно проштудировали в течении нескольких вы-
деленных им дней и составили предложения по планам сроч-
ных и среднесрочных действий и корректировок, вносимых
в разработку истребителя МиГ-3 и авиадвигателей для него.
После обсуждения и последующих виз, наложенных Рыча-
говым и Ванниковым, их предложения легли в основу изме-
нённых планов работы по данному истребителю и его авиа-
двигателю, производимому на 24-м заводе.

Поташник же именно тогда научился делать «страшные
глаза», запугивая и стращая всевозможными карами каждо-
го вновь прибывавшего в «читальный зальчик» 8-го отдела
научно-технического специалиста, у которого он брал рас-
писку, параллельно давая сопутствующие указания о «самой
главной тайне СССР».

***

Лётчик-испытатель Аркадий Никифорович Екатов,
участник первой мировой войны, чья судьба круто измени-
лась от чтения тремя вышеупомянутыми личностями книг
попаданца, переживший позже и март 1941 (ставший для
него «в иной раз» смертельным во время вылета в Каче), ны-
не, как и прочие испытатели данного высотного истребите-
ля, параллельно нёс нагрузку по фактически боевым выле-



 
 
 

там. Именно он и совершил первую результативную атаку по
летящим высоко и глядящим подробно соглядатаям Ровеля.

Наверное, это было крайне сомнительное, с точки зрения
21 века организационное решение – поставить в строй лёт-
чиков-испытателей, работающих над доведением новой тех-
ники, но.. время было такое. Опасных и рискованных дей-
ствий.

И оно сработало – опытный лётчик, получив верное це-
леуказание от улучшивших своё взаимодействие с силами
ПВО и правильно сориентированных постов ВНОС, не с
первого раза, но всё же, используя улучшившиеся характе-
ристики своей новой, «сырой», но действительно неплохой
машины, подловил Ju-86P, взлетевший с аэродрома Крако-
ва.

Расслабившиеся после первых после нового года удачных
полётов немцы, шедшие на очень большой высоте, снизи-
лись на два километра для улучшения условий съёмки при
сильной облачности и.. были сбиты!

А через неделю рухнул с небес и второй самолёт из авиа-
группы Ровеля, более лёгкая цель, не забиравшаяся на запре-
дельную высоту – Do-17E-3. После чего немцам пришлось
скорректировать планы вылетов и вести их из предельной
осторожностью, со всеми методами противодействия нашим
истребительным силам ПВО.

Забегая вперёд, стоит отметить, что действия недавно
сформированных истребительных сил советской ПВО не



 
 
 

стали панацеей, превосходство в высотности – огромный бо-
нус и авиационные разведчики фашистов продолжали летать
над территорией СССР, но число подобных полётов, и их
дальность были значительно меньше, чем в «другой раз». Ка-
чественных материалов аэрофотосъемки, было, по итогу, ра-
зумеется, значительно меньше.

***

Где-то в Москве, «в подвалах НКВД». Зима-весна 1941.
Пилот, унтер-офицер люфтваффе.

К боли в обожжённых руках – последствиям экстренного
(лишь бы выжить!) прыжка из падающего горевшего само-
лёта, лишь кое-как обработанных ему после захвата поиско-
выми группами НКВД, на него навалились новые мучения.

Следователь в Москве, куда его без особого промедления
и выяснений личности в местном НКВД доставили с места
приземления с парашютом (в паре километров от Луцка),
очень быстро перешёл к жестким методам допроса.

При помощи двух крепких сержантов он методично при-
нялся избивать пилота резиновой дубинкой, требуя ответов
на все поставленные вопросы.

Судя по списку вопросов, которые ему задавал через
опытного, явно разбирающегося в авиационной тематике пе-
реводчика, следователь большевистской тайной полиции, об



 
 
 

их авиационном подразделении и их командире, оберст-лей-
тенанте Ровеле, большевики знали очень много. Да и то, что
его отправили сразу в Москву, говорило о том, что попада-
ние на круги личного ада было запланировано.

Аналогичным образом встретил свою судьбу и штурман
сбитого первого самолёта-разведчика, чьи показания тща-
тельнейшим образом сравнивались с тем, что говорил пилот.

***

Слова наивного попаданца, рассчитывавшего, что его сло-
ва про гуманизацию карательной системы СССР сработают,
привели лишь к частичному результату. Правда, тут даже он,
скорее всего, остался бы доволен.

Фразочка «своих не жалели», вкупе с словами про почти
27 миллионов жертв наших в войне, выстрелили в иную сто-
рону.

Человечки-функции наподобие Влодзимирского (и, даже,
к слову говоря упомянутого Рожковым Блохина), конечно,
остались на своих местах, а у товарищей Сталина и Берии
и тени не возникло сомнения в прежней необходимости по-
добных людей-инструментов. В своих головах, и в том, пер-
вом и последнем на данную тему разговоре между Сталиным
и Берией они оба практически безмолвно согласились, что
там, в некотором будущем их действия выглядели не очень
хорошо, но кто, мол, вы такие, товарищи потомки, чтобы су-



 
 
 

дить нас? Пожили бы вы в наше время, ещё неизвестно, чего
бы сами наворотили..

Судя по тому совместному решению Политбюро и Указу
Президиума ВС СССР, газетку с текстом которого «ненаро-
ком» подсунули попаданцу – дескать, пусть твоя душенька
успокоится, ИВС и ЛПБ по своему учли тезис, что «своим»
доставалось, бывало и зря. Не от гуманизма, конечно, вели-
кого, скорее, от целесообразности.

Как и положено политикам.
А инструмент террора, в виде 1-го заместителя началь-

ника 3-го (контрразведывательного) отдела ГУГБ НКВД
СССР, майора ГБ Льва Емельяновича Влодзимирского, ко-
торому Берия лично поручил «деликатное дело», сполна от-
работал по первым (хотя и неофициальным) пленным фаши-
стам и сугубо диванно-варгеймерские интересы жителя да-
лекого 2018 обошлись тем ценой жизни. И смерть их была
совсем не лёгкой.

Впрочем, ни сам Рожков, ни тем более пилоты люфтваф-
фе со сбитых самолётов группы Ровеля об том, кто поспо-
собствовал первому возмездию, фактически превентивному
(привет, Адик, ты там что-то о превентивной войне гово-
рил?) не узнали.

И даже те, кто принимал соответствующие решения, не
очень то размышляли о лёгком налёте гуманизма (присут-
ствующем, часто только «на видеокамеру» в 21 веке). Они,
к счастью, всё же чуть больше в «этот раз» думали о судьбе



 
 
 

миллионов.
Своих. Тех самых Маш и Вань.
Все по заветам и желаниям попаданца..

***

Конечно, парадоксально, что в этот раз (всё из-за попа-
данца, его книг и памяти!) Влодзимирский избивал резино-
вой палкой не того же Рычагова или Штерна, а именно тех,
кого следовало.

Несчастные люди, прекрасные лётчики, оба – примерные
немецкие отцы, искренне любившие своих жён и детей и
готовые со всем бюргерско-европейским качеством убивать
«славянских унтерменшей», дожили до первого летнего ме-
сяца.

Если бы попаданец узнал об их судьбе, то преиспол-
ненный интернетно-диванной "задним числом" ненависти к
"фашикам", дополнительно зажжённой в крайние годы на
фоне событий на Украине официальным агитпропом РФ и
вполне реальными фактами отношения новой власти жёл-
то-блакитной Украины по отношению к тем, кого она назы-
вала своими гражданами. В общем, не очень жалел бы фри-
цев, скорее позлорадствовал бы.

До тех пор, пока не увидел бы лётчика, умершего на до-
просе от разрыва сердца после многократных избиений. То-
гда, очевидно, что-то и шевельнулось бы в его цифровизи-



 
 
 

рованно-стримерно-прогерской душе. Но это только если бы
увидел, а не узнал бы со слов, допустим, Берии.. так ведь не
увидел? Как сказал в «этот раз» товарищ Сталин товарищу
Берии, нехорошие дела надо лучше прятать? Не так ли?

Штурман Ju-86P, ненадолго пережил своего арий-
ско-люфтваффного камрада. Он был расстрелян в день на-
падения Германии на СССР.

***

Каждый удар резиновой дубинкой, выбивавший из лётчи-
ков дополнительные, не указанные в книгах попаданца све-
дения, плюс оба сбитых зимой немецких самолёта-разведчи-
ка, вынудившие немцев ограничить дальность и частоту раз-
ведывательных полётов авиагруппы Ровеля, спасли тысячи
жизней советских людей – бойцов и командиров РККА, лёт-
чиков наших ВВС, рабочих и служащих железнодородных
узлов, обычных граждан, не имеющих отношения ни к во-
оружённым силам пролетарского государства, ни даже к тем,
кто обслуживал его инфраструктуру.. они остались живы по-
тому, что число свершённых авиагруппой Ровеля полётов до
22 июня над территорией СССР было почти в два раза мень-
ше, их результаты не столь полны, а потери – не один сбитый
и два случайно севших (и возвращённых!), а 4 сбитых до на-
чала войны самолёта..

Малое свершённое зло ради того, чтобы ограничить в по-



 
 
 

следствиях большее.

Глава 5 – Здесь и там. Круги по воде.

Один из последних дней зимы 1940/41, начало рабочего
дня, 8-й отдел ГУГБ.

Специфика отдела позволяла, не смотря на всю предель-
ную серьёзность и важность для страны его функционирова-
ния, иметь на рабочем месте намного более неформальные и
расслабленные отношения, без постоянного уставного обра-
щения. Да и ситуации порой сюрреалистические случались.

– Миш, привет. А чего у тебя глаза такие красные? Ну-
ка, товарищ пограничник, признавайся – урвал момент? – с
места в карьер укоризненно поинтересовалась девушка, во-
шедшая в помещение с десктопом и сразу же догадавшаяся
о причине общей «помятости» на лице не выспавшегося со-
служивца.

– Привет, сами же понимаешь, Вера, заигрался. Раз есть
возможность, надо пользоваться, раз дают – бери, когда бьют
– беги – честно ответствовал ей сержант ГБ Гордов.

– Ага, в этот раз дали так, что едва унёс? Всё ночь на экра-
не всяким непотребствам и излишествам буржуазными пре-
давался.. – сделала уверенный вывод откровенно посмеяв-
шаяся над ним старшая из женщин-сотрудниц 8-го отдела
ГУГБ. Волкова. Успевшая после попадания в 8-й отдел осе-



 
 
 

нью получить звание младшего лейтенанта ГБ, а недавно, в
феврале и «чисто» лейтенанта ГБ и стать официальной за-
местительницей майора Поташника.

Гордов слегка пооправдывался перед продвинувшейся по
службе сослуживицей. Дескать, я тут не только в бюрюльки
(пусть и электронные) играю.

– Да, все дела переделал. Светлана Вадимовна, когда ухо-
дила, на ночь оставила считаться новый массив от академи-
ка. Мне сказали, что когда на экране надпись появится, тогда
и всё готово будет. Программа уже пол-десятого досчитала
всё. Вышел, как все сказано было. Своё тем временем доде-
лывал – отсортировал и отыскал, что нашлось, по вчерашне-
му срочному запросу из Генштаба и наши сразу же повезли
выборку туда. Вот и задержался. Время пол-третьего ночи,
смысл куда-то ехать.. ну и заигрался. – отчитался сержант.

– Всё то ты знаешь. И как игрушки запускать, и где-чего
нажать. А не думал, что если что-нибудь на компьютере ис-
портиться, то.. лучше и не думать про последствия..

– Рожков говорит – то, что может сломаться, сломается
обязательно. Может, через месяц, а, может, через 5 лет. От
того, что играем – ничего не будет. Намного, говорит, опас-
нее бесконечные щёлканья. Чем меньше раз включаешь-вы-
ключаешь компьютерную технику, тем меньше критических
нагрузок. Мы раз в месяц десктоп выключаем на техобслу-
живание. А ноут раз в два – на продувку. И всё. Остальное
время пашут – пояснил Гордов.



 
 
 

– Понятно. И во что играл?
– Майнкрафт.
Девушка, разумеется, прицепилась к его выбору и нашла

причину «докопаться».
– Ладно, я понимаю, джаст коз третий этот, он красивый,

и вы, мужчины, стрелять и в жизни, и в компьютере, раз воз-
можность представилась, любите. Но в ЭТО?! Словно детки
в песочнице кубики, только без числа и счёту.

– Попробовать надо, не? – насмешливо заметил бывший
пограничник – саму бы за уши не оттащили. Вон, Никита
говорит – там, в будущем, девушки не меньше, чем мужская
половина, по части игр жару дают.

– Так то в будущем, они там с ума посходили все. Воспи-
тывали их всех плохо.

– Добавь ещё – мало в детстве ремнём драли.
– Вот видишь, ты сам всё знаешь.
– Ух, как ты сама сейчас подставляешься! Был бы Рожков

рядом, обязательно не упустил шанса снова насчёт тебя от-
тянуться, прямо сообщил, чьи они потомки.

Немного помолчав, сержант поделился с девушкой впе-
чатлениями от игры в Minecraft с наушниками:

– Ты знаешь, Вера, я ведь под утро пробовал уснуть.. всё
казалось, что сзади «крипак»-самоубийца, огурец чёртов,
подкрадется и бахнет или зомбак завывает.. с этим играми
из будущего совсем чокнуться можно.

– И сел играть дальше? Поддался зову природы из пещер



 
 
 

каменного века? Убить, сожрать, копать?
– Ну да – виновато улыбнулся сержант – не очень понача-

лу Никите верил, что в хорошо и талантливо сделанные игры
погружаешься полностью. Теперь только понял, что он был
прав. Полное отключение от мира вокруг, особенно когда в
наушниках поиграл. И ведь знаю, что игра.. и детское всё это,
что я – «сотрудник самого грозного ведомства СССР», сам
здесь, в 8-м отделе ГУГБ, а всё равно несколько раз огляды-
вался на дверь.

– Доиграешься. В психи загремишь.. – прокомментирова-
ла Волкова.

Чего было больше в её словах – насмешки над бессмыс-
ленным (с её точки зрения) времяпрепровождением или на-
мёка об осторожности с приобщением к развлечениям бу-
дущего или какого-то предостережения по службе, сержант
Гордов предпочёл не размышлять. Слишком ярким и насто-
ящим был тот влекущий, «виртуальный» ( согласно терми-
нологии пришельца) мир компьютерной игры.

***

Экосистема, сооружённая персонально для потомка, заод-
но давала работавшим непосредственно рядом с ним, ощу-
тить «вкус жизни будущего». Пусть даже некоторых из его
сторон.

Шутка ли – около 2,3 миллиардов жителей Земли, остав-



 
 
 

ленной попаданцем реальности, с разной степенью активно-
сти играли в том году в компьютерные игры. И процент от-
носительно общего числа поигрывающих с каждым инкре-
ментом младшего разряда даты года рос. По мере взросле-
ния тех, кто не мог без компьютерных игр с пелёнок?

И если цифровые развлечения будущего оставляли кое-
кого в недоумении, на кого-то действовали так же, как и в
21 веке – затягивали и привлекали, то здесь, в СССР, всё
смотрелось просто как весьма забавной гранью технологий
будущего. Вовсе не соответствующей тем задачам, которые
накладывались на 8-й отдел ГУГБ.

Но.. что было, то было.
По прежнему в слишком отстранённо-игровой форме всё

воспринимал попаданец, живший в идеальной (по мнению
энкаведистов)/приемлемой (по его собственному восприя-
тию) среде- «аквариуме».

И просто шли круги по воде. По большой воде и за рубе-
жом.

Уже не от самого попаданца, компьютеров и ПО на них, а
от тех изменений, которые происходили из-за попытки сде-
лать для СССР историю «лучшей, чем в тот раз»..

Совсем вскоре (парой дней позже) после первого ночного
сеанса игры сержанта ГБ в Minecraft, в Германии состоял-
ся ничуть не менее примечательный разговор (второй!) двух
очень важных людей.

Не осведомлённых, конечно, о попаданце из иной реаль-



 
 
 

ности и цифровых развлечениях 21 века, но занимавших
крайне ответственные посты в структуре, пожалуй, самого
омерзительного, на тот момент, государственного образова-
ния на планете. Посты, дававшие значительное влияние и
возможности.

***

Адмирал Вильгельм Франц Канарис, начальник Abwehr
(военная разведка и контрразведка Верховного командова-
ния вермахта) и Рейнхард Тристан Ойген Гейдрих, началь-
ник Reichssicherheitshauptamt (RSHA – Главное управление
имперской безопасности)

Их связывали странные отношения, замешанные на вза-
имном недоверии, подозрительности и двустороннем частом
вмешательстве в деятельность и права их ведомств. Несмот-
ря на совместную попытку с помощью «десяти принципов»,
согласованных и изданных в 1935 году, разграничить работу
возглавляемых ими организаций, трения и интриги продол-
жались и позже.

Канарис уже тогда возглавлял Абвер, а Гейдрих руко-
водил не его нынешним теперешним, монструозным, но-
вым ведомством – РСХА, а «только» вошедшими поз-
же в его состав Службой безопасности рейхсфюрера СС
(Sicherheitsdienst des Reichsfuhrers SS) и Полицией безопас-



 
 
 

ности (Sicherheitspolizei).
Первый тщательно выискивал подтверждения давнего

слуха о еврейских корнях Гейдриха. Тот слух начался с до-
носа в 1932 году, обоснованием которому послужила ошиб-
ка в музыкальной энциклопедии Римана издания 1916 года,
где была статья,соотнесённая с его отцом и приписывавшая
ему еврейское происхождение:

«ГЕЙДРИХ, Бруно (наст. фамилия – Зюсс), род. 23 фев-
раля 1865 г. в г. Лойбен (Саксония)..»

Прекрасные способности Гейдриха как скрипача, легли
тогда в канву слухов. Пусть и отвергнутых после тщательной
проверки, но тянувшихся за ним с тех пор и изрядно отрав-
лявших жизнь и манивших его соперников возможностью
сокрушительного удара по нему.

Сам Гейдрих же не гнушался распоряжениями об органи-
зации тайных обысков в служебных помещениях начальника
Абвера.

И вот, на фоне таких истинных взаимоотношений (с «но-
жами в рукаве»), волей случая, параллельно эти двое нацист-
ских бонз практически «дружили семьями».

Семья Вильгельма Канариса ещё в начале 1935, пере-
ехав из Свинемюнде в Берлин, обзавелась жильём на Делле-
штрассе. На которой неподалёку, как оказалось, «свило себе
гнёздышко» семейство Гейдриха.

Несмотря на неприязнь и подозрения в отношении интриг
Гейдриха, начальник абвера позволил развиваться контакту



 
 
 

между их семьями и летом этого же года семья Канариса в
милой дружеской обстановке спокойно играла в крокет в са-
ду Гейдрихов.

Немного позже шар случая, после удара твёрдой руки
судьбы, снова влетел в крокетные воротца совпадений –
на исходе лета следующего года Канарис купил себе дом в
Шлахтензее. А полгода спустя там же, в двух минутах ходь-
бы приобрёл строящийся дом Гейдрих. Сие обстоятельство
послужило предметом шуток в разговоре их жён и их самих.

Конечно же, здесь именно что играла судьба. Будущему
начальнику РСХА не было нужды лично «приглядывать»
за одним из конкурентов во властной верхушке Третьего
Рейха. Наоборот, они оба с Канарисом старались использо-
вать внешне предельно дружеские и товарищеские отноше-
ния для поддержания статус-кво.

За пределами же «дружбы семьями» они оба считали друг
друга противниками, были начеку и предостерегали своих
подчинённых об интригах конкурирующей службы.

Вот такое двоемыслие. Ничего нового..

***

Это была их вторая неофициальная, сплетённая как про-
должение «дружеских семейных посиделок» встреча, на ко-
торой они касались новой темы.

Поднятой Канарисом при первом разговоре. Посчитав-



 
 
 

шим, что в этот раз – не тот случай, когда нужно выгадывать.
Германия, которой он по своему был верен, готовилась к ве-
личайшему походу на Восток, а количество странных фактов
«из жизни СССР и его Красной армии», каждому из кото-
рых по отдельности легко находилось объяснение, перешло
в качество. И руководитель Абвера по настоящему забеспо-
коился.

Подчинённые Канариса, в первую очередь, руководи-
тель Абвер-1 (он же отдел I Абвера (Abteilung Abwehr I
Nachrichtenbeschaffung)) Ганс Пикенброк, собрав вместе и
проанализировав сведения от агентуры в СССР, обратили
внимание начальства на следующие факты:

В РККА значительно увеличился объём боевой подготов-
ки, причём за счёт сокращения хозяйственной деятельно-
сти. В тезисах большевистской пропаганды появились новые
моменты, связанные с итогами удачных операций вермах-
та против европейских стран. Комиссары практически пере-
стали говорить о солидарности пролетариата разных стран,
перенеся акценты в своих выступлениях исключительно на
«защиту советской Родины».

В среде командного состава Красной армии произведено
распространение больших количеств печатных материалов
о германской (в основной массе), финской, румынской, вен-
герской, словацкой и японской армий. Особенно встревожил
разные структурные группы Отдела I крайне высокий каче-
ственный уровень данных материалов.



 
 
 

Группа I L, отвечавшая за разведывательную деятель-
ность в отношении ВВС иностранных государств, подгото-
вила специальный доклад, из которого следовал тревожный
вывод – ВВС РККА однозначно готовили к противостоя-
нию с люфтваффе, причём данный процесс начал реализо-
вываться с осени прошедшего года. Пилоты большевистско-
го государства тщательнейшим образом заучивали силуэты
ВСЕХ самолётов Германии и вели тренировки по противо-
действию тактике люфтваффе. Совокупность ставших из-
вестными фактов подводила специалистов той группы к вы-
воду, на который не решились их коллеги из других групп –
СССР не просто считает основным противником Германию.
Большевики готовится к большой войне с ней. В ближайшее
время. И готовятся они именно к обороне.

Изучив доклады групп, Канарис принял точку зрения
группы I L. И сделал для себя заключение – с большой долей
вероятности красные знают, какой план начало реализовы-
вать в отношении СССР высшее руководство Германии!

Источником материалов и распоряжений по данным аген-
та в РККА, знакомым с циркулировавшими в среде высоко-
поставленных командиров большевиков слухами, являлась
неформальная так называемая «группа Мерецкова» из их
Генштаба.

Как выяснилось, работавшая в постоянном контакте с но-
вым, 8-м отделом ГУГБ НКВД, секретность в отношении ко-
торого, в свою очередь, поражала самих чекистов. Впрочем,



 
 
 

здесь точных материалов особо не прибавилось по сравне-
нию с первыми, доставленными Гансу Пикенброку в декаб-
ре.

Слухи. Имевшие под собой основу.

***

Специалисты абвера уверенно констатировали – практи-
чески полностью отменены отвлечения подразделений РК-
КА на все хозяйственные работы, кроме самых необходи-
мых, связанных с деятельностью самих воинских частей.
Практически остановились начатые работы на новых укреп-
лениях, чьё возведение было начато на новых территори-
ях СССР. А деятельность, проводимая там, была опознана
как имитация. Механизированные части усиливаются в пла-
не ремонтной базы и не снижали темп боевой учёбы даже
зимой.

Всей этой подборкой фактов, слухов и материалов Кана-
рис и поделился со своим конкурентом. Ибо они, несмотря
на всё соперничество, делали своё, общее нацистское дело.
Увы для врагов Рейха, общее без всяких кавычек.

***

В начале первого разговора, они немного обсудили «тре-
вожные звоночки», и Канарис аккуратно подвёл разговор к



 
 
 

тому, что его встревожило с отстранённого опасения:
– Русские, как и раньше, рассчитывают на просторы своей

страны.
– Да, Вильгельм, как и раньше. Вот только ни у шведского

Карла XII, ни у Наполеона, не было наших «катящихся ро-
ликов».

– Большевики явно отметили достижения тех, кого вос-
питал наш «быстроходный Гейнц». Но смогут ли они подго-
товить свою неповоротливую и громоздкую Красную Армию
к противодействию нам? И что, если смогут?

Гейдрих, пока не понимавший, к чему клонит Канарис,
лишь слегка раздражённо пожал плечами.

А именно после данного жеста руководителя РСХА,
не усмотревшего чего-то чрезмерно опасного со стороны
СССР, руководитель Абвера и вывалил на собеседника са-
мые горячие факты и выводы и, несмотря на весь свой внут-
ренний дискомфорт в отношении визави, задал тому прямой
вопрос:

– Вы понимаете, Рейнхард, что всё это значит?
Гейдрих, внимательно выслушавший Канариса, и изучив-

ший продемонстрированные ему материалы из докладов со-
трудников абвера, согласился.

– Русские что-то очень сильно подозревают. И.. – он яв-
но решившись согласиться с соперником, признал: – похо-
же, вы, Вильгельм, правы. У нас.. – его «зловещий облик»
«хищного животного» (как его описывал в иной реальности,



 
 
 

уже после смерти Гейдриха и даже после войны, в своих ме-
муарах Шелленберг) говорил, что он осознал опасность – ..
возможно, завелась крыса. Очень высоко. Возможно, даже
не одна..

Канарис тогда поёжился. Но именно в этот момент совсем
не «взмах бабочки» отработал и на «той стороне». Риск ру-
ководителя абвера, доверившегося (ради более высоких –
как он их понимал, целей) своему конкуренту, оправдал се-
бя.

Гейдрих, оценив, какой объём сведений Канарис (и его аб-
вер) проанализировали и свёли воедино, принял новое ре-
шение. Решение более мощного хищника, чья судьба в иной
реальности была оборвана в 1942 чехословацким движени-
ем Сопротивления. Он в чём-то стал воспринимать Канари-
са не как конкурента, а как того, кто «выбрал верную сторо-
ну» в схватке внутри стаи и склонился перед ним.

Канарис действительно очень боялся Гейдриха. И здесь,
понукаемый страхами (мнимыми и вполне реальными) и
долгом перед Германией, пошёл на поклон с более могуще-
ственному хищнику.

А тот принял его.

***

Агентура абвера и РСХА отметила в своих донесениях
приказы большевиков, прошедшие по их Наркоматам, свя-



 
 
 

занным с экономикой, по передислокации части резервов
и запасов в регионы, находившихся подальше от границы.
Также были отмечены (конечно же, только частично) и рас-
поряжения и подготовительные мероприятия по будущей
эвакуации предприятий.

Разумеется, немцы и их агентура ухватили только некий
кусочек той большой работы, что вершилась в СССР (хотя
местами и вкривь-вкось и тяп-ляп, ибо знакомство высшего
руководства с «иной историей» и более верные приказы не
давали гарантий их выполнения, тем более точного..). Гер-
манцы (в лице Канариса, Гейдриха и задействованных со-
трудников их организаций) встревожились, но каких-то ра-
дикальных мер предпринимать не стали, сочтя происходя-
щее естественной неизбежностью и неизбежными утечками
при воплощении большого плана. Всё спрятать невозможно..
Их внимание поначалу частично рассредоточилось на поис-
ках агентуры СССР.

А у Германии, в свою очередь, несмотря на известную за-
крытость СССР от иностранного внимания, с агентурой там
было совсем не так уж и плохо.

После развала польского государства и последовавшего
возвращения домой (в состав советских Украины и Бело-
руссии) оккупированных ранее поляками земель Российской
империи и организации генерал-губернаторства на захва-
ченной Германией другой части Польши, СССР и Германия
имели большую общую границу.



 
 
 

Что, вкупе с захватом архивов польской разведки, содер-
жащих картотеку агентурной сети, значительно облегчило
работу абверу и СД (входившему ныне в структуру РСХА)
на новых территориях СССР. Националистов из числа запад-
ных белорусов и западных украинцев успешно использовали
для работы «против москалей». Всё как и в «иной реально-
сти». В её ушедшем прошлом и будущем, из которого явился
попаданец, из которого он вынес столь эмоционально изло-
женное лично советскому вождю негодование против «бан-
дерлогов», умело разогретое у достаточно аполитичного ти-
па идеями Новороссии после Крымнаша и видеороликами
в сети от ополчения на Донбассе и видом жертв в Одессе.
Не все ИТ-шники числили себя в сторонниках майданов и
прочих болотных площадей, было немало и тех, кого откро-
венно воодушевила Крымская весна и Крымнаш, а, напри-
мер в близких попаданцу shareware-конфах в 2014 году про-
изошёл откровенный раскол. Когда люди, годами поддержи-
вавшие контакт через сеть и в реале, на ISDEF-ках и про-
чих shareware-тусовках имевших вполне оффлайновый ас-
пект, резко разделились по идеологическому выбору, ранее
обоюдно давимому благодаря их общим бизнесам, частому
в той среде космополитизму и количеству совместно выпи-
того.. но всё это было там, в «ином будущем».

Здесь же, первое время граница была достаточно про-
зрачной и потоки перемещавшихся поляков – в генерал-гу-
бернаторство и украинцев и белорусов в западные террито-



 
 
 

рии СССР позволили германским специальным ведомствам
отыскать многих польских агентов и включить их в свои раз-
ведсети, в дополнение к существовавшим в прибалтике и
управлявшимся из разведпунктов в Пруссии – при возвра-
щении в СССР прибалтийских земель там было оставлено
большое число агентов, сообщавших большой объём данных
об РККА.

Именно от подобной агентуры и в Галиции сотрудники
Пикенброка и получили первую брошюру Генштаба для ко-
мандного состава РККА по германским вооружённым си-
лам, в которой вовсю использовались подобранные по вре-
мени сведения от попаданца.

Подготовка войны против СССР потребовала собирать
сведения любыми путями. В ход шли опросы технических
специалистов, работавших по контрактам в СССР, что дало
определённые сведения о советском промышленном потен-
циале, об уровне их экономике, данные о тех производствах,
где работали специалисты из Германии.

***

Гейдрих, прислушавшийся к Канарису, и разделивший с
ним обеспокоенность, раздал соответствующие распоряже-
ния в РСХА.

И ко второй встрече с Канарисом, начальнику РСХА уже
было что сказать.



 
 
 

Хайнц Йост, начальник 6-го управления РСХА (SD-
Ausland – СД-Заграница), положил на стол Гейдриха отчёт
подразделения VI C (Восток, русско-японские подконтроль-
ные территории), имевшего определённые возможности по
изучению обстановки в СССР через контакты (родственные,
бывшие служебные в Российской Империи, связи в среде
дворянства), сохранившиеся у эмигрантских кругов с теми,
кто остался в стране, приняв (или смирившись – по факту и/
или внешне) с властью большевиков.

Фактически заброшенная наугад удочка принесла новый
улов. Точнее, старый, который совсем не «протух».

Датированное ещё январём, донесение. На которое, как
оказалось, поначалу не обратили особого внимания. Агент
в Москве, работавший в системе советского снабжения, вы-
слушал кое-какой трёп сотрудников столовой НКВД на Ар-
бате. Именно той самой, в которую частенько заезжал лич-
ный состав 8-го отдела ГУГБ.

И содержание донесения во многом совпало с теми об-
рывками сведений, которые анализировали в декабре ушед-
шего года Ганс Пикенброк и его подчинённые.

***

А следующий месяц подарил миру – в форме задуманно-
го начальником 8-го отдела ГУГБ и утверждённого его нар-
комом и даже самим высочайшим в СССР должностным ли-



 
 
 

цом – местным текущим воплощением коммунистического
бога, строки, лёгшие в фундамент будущей цифровой эры
этой версии человечества.

Поначалу не то, чтобы не оценённые, а практически во-
обще не замеченные в мире.

А из немцев на них первым обратил внимание один офи-
цер зенитно-артиллерийской части (организационно входив-
шей в Германии в состав люфтваффе), подобравший номер
«Техники-Молодёжи» за март 1941 из обычной школьной
библиотеки Минска после завершившегося кровавого штур-
ма столицы БССР в конце июля 1941.

А связать эти, казалось бы абсолютно далёкие друг от дру-
га обстоятельства, немцам удалось позже.

Но об этом речь ещё впереди..

***

17 марта 1941. Никита Рожков.

Отпахав, как и все советские люди, 6 дневную рабочую
неделю, я отдохнул один день. Причём отдохнул по настоя-
щему.

Уж очень «хорошо зашёл» день, проведённый на лыжах,
на которые я окончательно «подсел» за эту зиму. Да и как
бы начавшаяся по календарю весна дала возможность пока-
таться под мирным небом, продлевая температурный режим



 
 
 

достаточно морозной зимы.
А понедельник начался с того, что заглянувший ко мне

начальник отдела выдал большой конверт.
– На, оцени.
Мартовский номер «Техники-Молодёжи»! О да! Я знаю,

что там! И вот какая штука – чувствуется, что начальник
горд своей идеей, которой дали положительный свет на са-
мом верху. И, определённо, товарищ Поташник кое-что пе-
реоценил во взглядах на жизнь. И намотал на ус из сказанно-
го мной и лежащего за пределами службы/пользы для «Со-
ветской Родины»?

Содержимое, да и иллюстрации, в принципе мне были из-
вестны, но всё же.. интересно, в каком виде всё это пошло
в печать?

Вот сижу, читаю пахнущий свежей типографской краской
журнал.

И сравниваю.
Обложка та же, что и на экране ноута из копии в «иной ис-

тории» – человек в подводном скафандре и обитаемая кон-
струкция в глубине морских вод. Листаю дальше, первая
страница аналогичная – обещания выдать в 1941 столько-то
миллионов тонн стали, угля, чугуна, etc.. И на 2-й странице –
идентичная и бравурная по содержанию «Боевая программа
борьбы за коммунизм»

Ха-ха-ха.
Стираю ухмылку. С атомной бомбой у товарища Стали-



 
 
 

на, раньше чем у пиндосов или наравне по времени, как бы
именно что до «боевой программы» с радиоактивными осад-
ками не вышло.

Бр-р-р. И таки надеюсь, что «Вождь» (TM) учтёт все об-
стоятельства. Наличие ядрён батона не означает размахива-
ния им при каждом, кажущемся подходящим, случае.. И во-
обще, не то это значение слова «программа», совсем не то,
к которому я привык, вот блин.. :-/

Журнальной рубрики «Окно в будущее», куда, как я пред-
полагал, поместят статью, в этом номере не было. Сообразил,
что вне рубрики логичнее – говорим о настоящем переднем
крае самой передовой в мире :-) советской науки. М-да. Ин-
теллектуальный воришка из иной реальности. И его тутош-
ние подельники..

Уже не совсем воришки.. на М-1 началось тестирование в
не автоматическом режиме некоторых машинных команд из
того набора, который почти согласован..

Из мартовского номера исчезла бывшая в «той истории»
статья М.Фертеля, в которой фигурируют фамилии Курчато-
ва, Петржака и Флёрова. Ныне молчок по тематике не только
за бугром, но и у нас. Даже в таком «научпопе» и с такими
«на пальцах разъяснениями для детишек». И это верно.

Прежде чем смотреть статью «про нас» и «про себя», гля-
нул на последнюю страницу. И снова сравнил с тем, что на
экране. Подписан номер в печать явно из-за нас позже – не
в конце ноября, а в декабре. Ради одной статьи.



 
 
 

Поначалу мне вся эта идея виделась крайне неоднознач-
ной. Понятно, что решили, так сказать, застолбить на буду-
щее приоритет и «политику партии» мне лично нарком объ-
яснял, но.. не ожидал я такого хода от предков. Был уверен,
что на мои идеи (рождённые то ли информационным голо-
дом, то ли сдвигом в профессиональной деятельности – я та-
ки гейммейкер по любви так сказать и зову сердца) для энка-
ведистов будут глупыми, завиральными, оторванной от жиз-
нью блажью, буржуйскими излишествами.. какими угодно,
но не годными для воплощения.

Но вот – удивили. Как ни странно, решили сделать став-
ку на будущий скачок в цифровую эру? Решил ли сам ИВС,
под влиянием моих рассказов о компьютерах, интернете и
прочих техночудесах или его небольшое личное юзание но-
ута крепко заинтересовало? Или его подвигли слова Берии,
Иоффе.. может, Курчатова, явно довольным вкладом меня
и двоих «подручных» прогеров в автоматизацию потребных
стране расчётов? Кто знает.. но ставка была сделана и её вряд
ли возможно отмотать назад. Фото моей физии есть в журна-
ле. Всё, в строки истории влез (в первые главы будущих учеб-
ников точно попаду!) за пределами сверхсекретов НКВД..

Очередное действие из разряда «no save/load». Как и там,
когда аборигена на полуторке тормознул и ролик с дрона над
Москвой ему показал.

***



 
 
 

Вздрагиваю. Так погрузился в себя, что не заметил, что в
кабинете не один.

Светлана.
Передаёт пакет от курьера с новым заданием. От Иоффе

или Игоря Васильевича?
–  Витаминчиков после зимы не хватает? Отключаешь-

ся?  – шутит она.  – Курчатов новую работку подкидывает
вам, товарищи программисты.

Да и ей.
Ну да, ну да. Массивы данных для расчётов распознаёт и

вводит ручками (когда есть необходимость) она. Проверяя
по десять раз каждую цифру. Девушка знает, какая ужас-
ная мощь вырастет из проекта, возглавляемого «бородой», и
как ждёт результат САМ товарищ Сталин и как необходим
стране этот «ядерный дрын». Для того, чтобы хотя бы ещё
на пару-другую миллионов (это к известным со времён Вей-
марской республики словам о трагедии и статистике..) жертв
«наших» было бы меньше. И чтобы после войны держать тот
самый «стратегический паритет». В «иной истории» обеспе-
чивший мирные десятилетия для СССР..

Она делает своё большое дело. Узнают ли в будущем ис-
торики и о её роли?

Улавливаю не резкий, слабый, смешавшийся с запахом
чисто вымытого девичьего тела приятный аромат. Духи.
Другие.



 
 
 

Слишком всё прозрачно.
А я уже скоро озверею без женской ласки. На то и рас-

чёт? Кого-то повыше по занимаемому месту, чем она? Или
исключительно её?

Какая разница?
Беру себя под контроль. Максимально дружелюбно улы-

баюсь ей и окидываю взором листы с техзаданием.
«Полный непонимайт», короче. И обидеться повода у неё

ни малейшего не будет, и никакого поощрения.
Пусть строит глазки и дальше.
А я таки какую-нибудь длинноногую рано или поздно со-

облазню.
Эх.. размечтался.. ГДЕ? КАК? С таким-то надзором! Ещё

пройдёт с полгода и Светлане, такой доступной, рад буду..
Снова улыбаюсь ей и отложив в сторону «Технику-Моло-

дёжи», начинаю внимательно вчитываться в первый лист но-
вого задания от Курчатова..

***

1 марта 1941 года, США, Вашингтон. Заместитель госсек-
ретаря США С.Уэллес, полномочный представитель СССР
К.Уманский.

Осознав, ЧТО ИМЕННО довели до него, советский ди-
пломат побледнел. Секундой спустя Уманский преодолел яв-



 
 
 

ное потрясение и произнёс:
– Я полностью осознаю важность материала, который вы

мне передали. Мое правительство будет благодарно за ваше
доверие, и я информирую его тотчас же после нашей беседы.

Советский представитель, пообещавший немедленно пе-
редать в Москву важнейшие сведения, предоставленные ему
по решению самого Рузвельта, действительно, не стал мед-
лить.

Президент будущей страны-гегемона, пока только ещё по-
тенциально готового к взлёту по итогам разгоравшегося ми-
рового пожара, исходил из уверенного итогового вердикт по
проверке силами экспертов ФБР и проживавшего в США
бывшего германского канцлера Брюнинга того, что выяснил
в течении осени-зимы 1940/1941 годов в Германии амери-
канский дипломат-торговый атташе С. Вудс, имевший об-
ширные знакомства в среде германских промышленников и
дипломатов, считавших политику Гитлера губительной для
их страны.

Рузвельт, опиравшийся на ноябрьские итоги президент-
ских выборов 1940 года в США и результаты ошеломившего
всех блицкрига гитлеровской машины войны в Европе, це-
леустремлённо выводил США из господствовавшей там ло-
гики самоизоляции.

Через неделю Уманский запросил Уэллеса, нет ли допол-
нительных деталей и, получив отрицательный ответ (кое-ка-
кие дополнения последовали от американцев только 20-го



 
 
 

числа), тем не менее извлёк из папки явно подготовленный
заранее конверт, содержавший распечатанный на пишущей
машинке текст полученного шифровкой по радио из Моск-
вы послания Сталина президенту США.

По словам советского представителя, для быстроты свя-
зи, советский руководитель счёл возможным прибегнуть к
данному способу, не дожидаясь возможной оказии с дипло-
матической почтой. Уманский ещё раз горячо поблагода-
рил Уэллеса, который явно был удивлён столь открытым вы-
ражением признательности. Для заместителя госсекретаря
США, подписавшего весьма знаменитый в «ином будущем»
антисоветский и антирусский документ о непризнании доб-
ровольного возврата уже в состав СССР принадлежавших
России прибалтийских земель, внешний эмоциональный от-
клик Уманского был весьма удивителен столь открыто выра-
женной приязнью. Пусть и продемонстрированной одним из
«всемирного племени дипломатов» (хотя и большевистского
разлива), которым на судьбе написано быть лицемерами.

Разумеется, Самнер Уэллес не знал, что даже стиль пове-
дения ныне вершился по прямому приказу из Москвы. Впро-
чем, «ценное указание» не ограничивалось этим. Понимав-
ший, как и «в тот раз», к чему неслась вскачь земная ци-
вилизация, Молотов выдал (лично в Москве и через диппо-
чту) в адрес посольства СССР целый ворох секретных ди-
ректив, перенацеливавших дипломатов на дополнительные,
новые цели. Но, в отличие от «прошлой истории», когда Ста-



 
 
 

лин до последнего надеялся, что войну удастся оттянуть, в
«этот раз» он и Молотов имели доступ к содержимому HDD
из 2018, а американцы, полагавшие, что Сталин сделал необ-
ходимый вывод, оказались на сей раз правы.

В предупреждения по настоящему поверили. Не из тех
уст, да и на так, насколько «глубоко в будущее» желали ли
бы заокеанские господа, ну да и для попаданца те господа не
были «нашими» :-)

Текст письма Сталина Рузвельту вызвал у того глубокие и
долгие размышления. По итогам которых он раскрыл содер-
жимое письма госсекретарю США Корделлу Халлу.

***

– Русские явно желали, чтобы оно дошло как можно ско-
рее, раз передали его шифром по радио. Да и то, что получи-
ли от нас, отправляли в Москву, также. Учитывая, что между
сообщением им и письмом от Сталина прошла всего неделя,
и, учитывая время на шифровку и дешифровку.. они дей-
ствительно заинтересованы в вопросе. И.. – тут госсекретарь
взглянул на Рузвельта – .. я могу ознакомиться с его содер-
жимым?

– Да. Ознакомьтесь с ним.
Корделл Халл принял из руки Президента конверт с пере-

водом, которое осуществили в русском посольстве и которое
прошло, по просьбе большевиков, напрямую к Рузвельту,



 
 
 

минуя переводчиков госдепартамента. Он стал вчитываться
в текст.

***

Уважаемый г-н Рузвельт,

Пользуюсь случаем, чтобы выразить Вам глубокую бла-
годарность Советского Правительства за предоставленные
ценные сведения, касающиеся безопасности СССР. Совет-
ская сторона..

***

– Что Вы думаете обо всём этом?
–  Русские явно что-то уже знают, господин Президент.

Они лишь воспользовались случаем. И та реакция русского
посланника, о которой рассказывал Самнер, говорит о том,
что подобное оказалось потрясением лично только для него..

– Но никак не в Москве?
– Думаю, да.
Рузвельт немного попереваривал услышанное и подвёл

первый итог:
– Конечно, трудно судить по первому, пусть и быстрому

ответу лично от Сталина, но, возможно, содержимое письма
поможет понять их логику. Большевики, при всём их упрям-



 
 
 

стве и приверженности их своим идеологическим концепци-
ям, готовы рассматривать нас в качестве союзников?

– Большевики – наши союзники.. – Корделл попробовал,
как звучит новая идея вслух и помня, что инициатором из-
вещения русских о планах Германии был сам Рузвельт, ре-
шил пока любым образом не высказывать малейших сомне-
ний насчёт замысла уверенно выигравшего в третий раз вы-
боры популярного Президента – ..на фоне того, что разво-
рачивается в Европе, и такой вариант не кажется невозмож-
ным. Нам лишь стоит всегда помнить, что русские – просто
меньшее зло по сравнению с Гитлером.

– Вы уже занимали ваш нынешнее место, когда мы при-
знали СССР. И внесли свой вклад в данное решение – улыб-
нувшись, заметил Президент США..

Глава 6 – Сломать мозги об прошлое.

Разные дни апреля 1941. Лаборатория электросистем
энергетического института АН СССР/ 8-й отдел ГУГБ
НКВД/квартира товарища Рожкова.

Стартовавший апрель одарил ощущением завершения
очередного важного этапа в выглядевшем бесконечным
списке «что надо делать», альфа-версия которого родилась
под приглядом Моисеевича в купе поезда Молотов-Москва.
Причём ныне список адресовался именно что себе, а не «в



 
 
 

целом.. стране».
Согласован и реализован набор машинных команд. АЛУ

М-1 функционирует, отрабатывает первые написанные те-
стовые программы в автоматическом режиме. Наверное,
именно сейчас, а не рассказами Сталину, Берии, не книгами
с HDD и даже не реализацией системы распознавания для
массивов данных от «научников» и прикладным ПО, создан-
ным мной, Шура-Бурой и Ляпуновым и работающим ради
интересов СССР на привычной мне технике, я столь «по-на-
стоящему» ощущаю личный прогрессорский вклад.

Именно сейчас. Личное авторство и ответственность за
разработку системы машинных команд первой в мире пол-
ноценной ЭВМ, при всех имевшихся заимствованиях, кото-
рые я «творчески адаптировал» в машкод М-1 из материа-
лов и логики работы полноценных 8-разрядных процессоров
70-х годов 20-го века «моего времени». Конечно, я опирался
на эти знания, как на фундамент, но.. скажем так – гордость
присутствует. И пока хватит об литаврах и барабанах :-)

Полная готовность же проекта задерживалась теперь, в
первую очередь, работами над внешней памятью – магнит-
ный барабан ждём в конце апреля-мае. А над блоком работы
с магнитной лентой ещё и «конь не валялся». Кроме общих
набросков, «что и как» и включения в архитектуру М-1, там
ничего не существовало. Причём решение о необходимости
второго накопителя являлось однозначным – он, однознач-
но нужен, но отказ от распыления имеющихся сил коллекти-



 
 
 

ва был осознанным выбором – АДВЭМ должна пойти в се-
рию и начать функционировать в научных институтах и КБ
СССР как можно скорее, а накопители на магнитной ленте
пойдут позже, по мере освоения промышленностью СССР
производства на основе полученных германских образцов и
доведения качества магнитной ленты до требуемых парамет-
ров долговечности.

***

Набор машкодов (с некоторыми несущественными лаку-
нами из-за специфической аппаратной реализации), на ко-
торый я ориентировался при проектировании, был фактиче-
ски набором интеловского 8080. Отбросив первоначальные
самопальные варианты, я очень быстро пришёл к трём аль-
тернативам – «навороченному как у Z80», промежуточному
– «максимально креативному» :-) и тому, «как у i8080».

«Лист3» и  был реализован на аппаратном уровне, при-
чём главным фактором, определившим выбор в пользу по-
следнего, была возраставшая стоимость, сложность, избы-
точность на данный момент и время, потребное на реализа-
цию первого варианта системы команд наподобие того, что
был в основе самого популярного 8-разрядного процессора,
имевшемся в «моём прошлом». Кроме того, на том объё-
ме ОЗУ, который имела М-1, особо развернуться с ПО бы-
ло не просто трудно, а невозможно. Он был просто мизер-



 
 
 

ным. Даже первый вариант «спекки» с 16 килобайтами па-
мяти казался в 1941-м немыслимой роскошью. Про сравне-
ние же с моей «инопланетной» по местным меркам техникой
вообще и речи не шло. Только теперь по настоящему мне
стали понятны запавшие в память строки из читаного в се-
ти эссе кого-то из первого поколения советских программи-
стов. Полное страданий и жалоб :-) Разбиение программы на
этапы, запись-считывание всех промежуточных результатов
между ними на магнитный барабан/ленту, постоянные ава-
рийные остановки, зависания, перегрев и выход оборудова-
ния из строя и всё в таком духе..

Вернусь к машкодам АЛУ М-1. Почти 8 десятков команд.
Команды передачи данных – пересылка и загрузка из реги-
стра в регистр, из ячеек памяти по известному адресу в вы-
деленной регистровой паре, команды для их обработки, ко-
манды для переходов, команды управления. Данный выбор
обуславливался тем, что его можно было в дальнейшем, со-
хранив обратную совместимость, нарастить набор команд в
новых моделях громоздких пока праотцов будущих местных
процессоров. Мой «пунктик» по поводу сквозной, на десяти-
летия вперёд, совместимости по прежнему давал себя знать.
Да и материалов из своего времени, по Z80 (являвшимся,
в каком-то роде «потомком на стороне» процессора 8080)/
самого 8080 (точнее, его советского полноценного аналога
КР580) было больше всего.

Разумеется, быстродействие и близко не как у того, кто



 
 
 

взят в качестве образца, но даже такая техника, после до-
ведения её до серийного выпуска и полноценного освоения
в КБ промышленности и институтах АН СССР нужна как
воздух. Она решит многие проблемы, а задачи учёных, про-
мышленности, бухгалтеров и статистиков после наладки вы-
пуска серийных образцов М-1 потребуют соответствующего
числа программистов.

Обучение их и качественная, подробная и изложенная
доступным языком документация по программированию. С
примерами реальных задач и способов их решения на М-1.
Обо всём этом я толкую и настаиваю.. Не только «принци-
пиальные электрические схемы», но обширные «мануалы по
юзанию» :-)

***

Очень сильно подозреваю, что итоговый облик «процес-
сора», в том виде, в котором он существовал – множество
частей, реализовывавших на текущей элементной базе ариф-
метико-логическое устройство М-1, был обусловлен при-
лежным чтением местами обрывочных, местами весьма по-
лезных и много разъяснивших нам материалов по Z80, 6502,
КР580, 8080. «Что было под рукой», короче. Замечу, что
ограничение в лаборатории товарища Брука (+ ныне и Лебе-
дева) числа «тех кто знает и понимает, откуда это взялось и
почему надо делать так, а не иначе» обоими главными кон-



 
 
 

структорами, мной и двумя другими прогерами, бывавши-
ми там набегами, изрядно попортило нам всем нервы. Осо-
бенно когда приходилось исключительно командно-админи-
стративными мерами пресекать рационализаторские пред-
ложения и творческий (без кавычек) дух реализовывавших
наше видение «первой советской ЭВМ». Конечно, кое-ка-
кие доводы и мнение о путях будущего развития «электро-
вычислителей», выходящие из моих знаний будущего, я мог
довести до остальных сотрудников лаборатории электроси-
стем энергетического института, но по настоящему мои сло-
ва превратились в их глазах в весомые только тогда, когда
М-1 первый раз, ещё в не автоматическом режиме, выпол-
нила операции сложения и умножения. А в тот день, когда
АЛУ «ДЭВ-ика» отработало первый раз малюсенькую про-
граммку с циклом, я ощутил в словах и подметил в выраже-
ниях лиц присутствовавших некий «пиетет к пророку буду-
щих автоматизированных дискретно-электрических вычис-
лительных устройств». Тогда же до большинства участвовав-
ших в проекте создания М-1, имхо, по настоящему стало до-
ходить то истинное значение, которое я вкладывал в поня-
тие программирование. Многие из них часто начали прики-
дывать, какие расчёты (пока не постановка задач и исполь-
зование во всех гранях деятельности цивилизации, хехе, так
далеко товарищи ещё не пытались пока заглянуть) можно
возложить на электровычислитель. А кое-кто просёк, поче-
му так однозначно и категорично в техзадании на проект бы-



 
 
 

ло заложена возможность будущего лёгкого (почти-что на
уровне «добавить в стойку новый блок») увеличения объёма
оперативной памяти.

В итоге, для расширившегося «под новую задачу» коллек-
тива лаборатории электросистем, ныне исключительно рабо-
тавшего на проект первой советской ЭВМ, известной в «этой
истории» пока как «дискретный электровычислитель», и на-
считывавшего (помимо Брука, Лебедева и приходящих ме-
ня, Шуры-Буры и Ляпунова) ещё почти 30 инженеров, тех-
ников и монтажниц, мой авторитет, как идеолога проекта,
стал расти при каждом удачном запуске первых образцов ПО
для М-1, демонстрировавших, что электровычислитель ра-
ботает так, как задумывалось и даёт те результаты, которые
ожидались от него.

Товарищи, прикидывавшие будущие расчётные задачи,
которые будут по плечу М-1 и её улучшенным вариантам,
пока ещё не левел-апнулись с пониманием, потребным для
перехода к логике системного и прикладного программного
обеспечения, но важнейшие шаги «в ту сторону» уже были
сделаны.

Замечу, что вывод результатов работы ПО М-1 пока был
организован простейшим образом – в виде «набора лампо-
чек», отображающих при необходимости содержимое реги-
стров АЛУ на пульте управления электровычислителя.

Один факт – я использую, и фактически навязываю при-
вычную мне терминологию работающим со мной. Пульт



 
 
 

управления все, вслед за мною называют консолью. Увы, «за-
глядывание в будущее» неизбежно ведёт к внедрению ан-
глоязычной терминологии. Мы уже обсуждали этот вопрос
и пришли к выводу, что, как и в случае с «ассемблером
М-1» (о чём речь ещё пойдёт далее), надо просто везде в до-
кументации использовать двойную терминологию. Офици-
альное обоснование чего – «на будущее, для всего челове-
чества». Закрытость нашего проекта, его декларируемые це-
ли и его функционирование под крылом академического ин-
ститута, хотя и с результатами пока под грифом «Секретно»,
никак не мешают подобному толкованию. Изрядная свобо-
да от идеологических пут и прямая, хотя и не особо афиши-
руемая руководящая и надзирающая роль ведомства нарко-
ма Берии тому способствуют весьма и весьма. Хотя, замечу,
весь штат лаборатории прекрасно знает, что инициатор про-
екта работает главным техническим специалистом в одном
из отделов самого ГУГБ НКВД.

За завесой меньшей правды, которую рано и ли поздно
(первый шажок – та самая статья в ТМ..) надо будет явить
миру, прячется совсем уж невероятная истина об путеше-
ственнике из «будущего иной Вселенной»..

***

Как пригодилось мое увлечение эмуляторами и играми,
вызвавшее стремление рыться в сети, таскать на винт, ста-



 
 
 

вить, пробовать и читать про всё, что связано с той ушедшей
к моменту моего взросления.. нет, пожалуй, даже рождения,
эпохой!

Ныне это был бесценный клад, в чём-то не менее важный,
чем-то, что изучали высшие руководители страны и «группа
Мерецкова» в генштабе РККА. Кому-то – чтение журналов
и книг по истории ВОВ и WWII, кому-то эмуляторы, элек-
тронные журнальчики, игры и ПО эпохи 8-биток..

Оглядывая на днях во время визита в лабораторию элек-
тросистем функционирующую М-1, на которой самолично
пожелал проверить ходя бы парочку первых прог из полно-
го комплекта тестовых заданий, подготовленного по совету
Брука нашим трио прогеров, я снова словил мысли на эту
тему и порефлексировал на ходу.

Кодили тестовые задания мы под моим «эмулятором про-
цессора М-1». Теперь пришло время прогнать весь комплект
на «реальном железе».. но как же мучительно долго прохо-
дит пока ввод машинных команд в М-1. Штекерный ввод пу-
тём ввода кодов на одноимённом «штекерном коммутаторе»,
мать его.. вообще, М-1 монстр ещё тот. Если бы не мощная
вентиляция, то сильно сомневаюсь, что ДЭВ смог бы рабо-
тать дольше, чем несколько минут. И это при том, что я чёт-
ко знаю – число ламп, энергопотребление (М-1 требует мощ-
ности источника питания в несколько киловатт, выдаваемых
агрегатом постоянного тока) и габариты нашего детища за-
метно меньше чем у многих первых образцов ЭВМ в исто-



 
 
 

рии моего мира, да и часть возможностей (а не заложенные
в систему команд «проца»!) слегка поскромнее. Раскрыться
им, пока объём памяти её новых модификаций (хотя бы с
памятью и на иной, ферритовой базе, но полностью совме-
стимых на уровне машинного кода) не доберётся до хотя бы
16 килобайт, не суждено полностью.

Пока наша М-1, это – «ламповый программируемый каль-
кулятор» с расширенным (и избыточным, по большому счё-
ту) набором команд «процессора» – АЛУ. Ради новых по-
колений, ради совместимости, ради лучшего обучения гре-
зящихся мне рядов советских программистов, ради будуще-
го рывка в цифровую полупроводниковую и процессорную
эпоху..

8-битные(8-разрядные) регистры её АЛУ сформированы
цепочками триггеров, и вполне себе пока видимы невоору-
жённым глазом. Но это только пока – товарищ Лосев и его
сотрудники вовсю пашут не только на нужды разработки со-
здания компактных, надёжных и не требующих мощных ба-
тарей радиостанций, он ведёт и исследования для будущего
цифрового рывка. Историю совсем немного подтолкнули в
новое русло, дав возможность, средства и точное знание «что
это даст и как сделать» тому, кто в моей подошёл к рубежу,
но не смог полноценно взять его по причине смерти в бло-
кадном Ленинграде..

Разрядность шины адреса нашего «процессора» на М-1
16 бит, что позволяет иметь (теоретически, пока, ох как тео-



 
 
 

ретически..) объём адресуемой памяти в 64 килобайта. Раз-
рядность шины данных 8 бит. «Процессор» мог обратиться к
256 портам ввода/вывода. Конечно же, многие возможности
пока были очень теоретические и «на будущее».

Скорее всего, с точки зрения «сейчас» конструкция не
была оптимальной, в ней были оставлены огромные и ненуж-
ные в 1941 году возможности. Но это было только с гипоте-
тической точки зрения разработчиков первых ЭВМ «моего
прошлого». Местные же, хоть и испытывали искушение ча-
сто урезать/упростить/кое-что наоборот, увеличить и делали
сие с листочкам разъяснений на руках, услышали мои дово-
ды о будущем. Конечно, слова о «ином будущем» были до-
ведены до инженеров лаборатории электросистем в разрезе
«будущего увеличения объёмов памяти, увеличения разме-
ра программ и сохранения появляющихся наработок ПО».

Заодно я пробил два равноценных набора мнемоник язы-
ка ассемблера для машкодов М-1. На русском и английском.
Задел на будущее, официальная таблица соответствия, все
дела.

В процессе разработки оного для АДЭВМ заодно и сам
полноценно въехал в смысл слова «автокод», болтавшийся
на задворках когда-то читаного, но не воспринимаемого на
подсознательном уровне как местный вариант слова «ассем-
блер». Итак, на русском – автокод, для всей англоязычной и
прочей иностранщины – язык ассемблера. Родное, советское
и англоязычное забугорье. А там и все остальные привыкнут.



 
 
 

Понятно, никаких нормальных трансляторов ещё нет, но..
всё будет! Надеюсь, скоро.

Мы даже запечатлели для истории все эти дела с первыми
программами, выполненными М-1. Миша Гордов несколько
раз сфотал и заснял на кинокамеру важные моменты в лабо-
ратории Брука/Лебедева.

Ради этого дела вначале приехал Иоффе. Оценил, посмот-
рел на работу М-1, послушал наши разъяснения и сказал, что
надо будет готовить докладную записку по линии АН. Пока
это дело в документах проходит как «перспективная разра-
ботка по заказу по линии НКВД», но – он шепнул мне, Бруку
и Лебедеву – даже без всех «знаний о будущем», она должна
иметь и полноценное академическое оформление:

– Мы с вами уже пару раз касались вопросов приорите-
тов в научных исследованиях. – подвёл итог краткого обме-
на мнениями «на ногах» отец советской физики.

А после ещё пара личностей засобирались в лабораторию
Брука и Лебедева..

***

Однако помимо приятного момента запуск М-1 в автома-
тическом режиме, когда она стала выполнять первые тесто-
вые программы, поставил два вопроса ребром.

С тем, что обозначалось в сопроводительной документа-
ции «библиотекой математических подпрограмм».



 
 
 

И с полным документированием проекта и – я особен-
но на этом настаивал – подробной и написанной доступным
языком пользовательской документации.

Как всегда инициатива отомстила инициатору. Пришлось,
после часового рассказа в узком кругу (с примерами из бу-
дущего, и пояснениями – «как это работало в эпоху интер-
нета») о значении и пользе качественных мануалов, подго-
товленных так, как указано абзацем выше, взваливать на се-
бя ответственность и дополнительную работу по докумен-
тированию потенциальных способов использования и мето-
дов работы на М-1. Изначально я рассчитывал переложить
подготовку мануалов по программированию только на Ля-
пунова и Шуру-Буру, но, хорошо поразмышляв, пришёл к
выводу, что сделать-то они сделают, но вовсе не в том виде
и стиле, который хотелось бы задать мне. Отчего то я был
убеждён, что планку наукоообразности они задерут выше,
чем надо. А то, что М-1 планируется в серию из, как ми-
нимум, несколько десятков машин, ясно давало понять, что
уровень работающих на ней будет разный. Да и дело «ИТ в
1941» принципиально новое и куча совершенно новых пара-
дигм и понятий потребуют «разжёвывания и накладывания в
рот» практически всего. Встроенных в ПО структурирован-
ных справок с поиском, профильных форумов, множества
готовых подсказать в сети специалистов и кучи литературы
(как в твёрдом, так и электронном виде) здесь нет от слова
«совсем». Короче, не только одним «набором принципиаль-



 
 
 

ных схем», жива документация, хехе..
Вообще, эти 4 месяца я работал так, как никогда в жиз-

ни. Не скажу, что я волынил в будущем, но интенсивность
тут случилась в разы больше – вечером буквально падал
в кровать, уже «на автомате» заставляя себя посетить ван-
ную-душ. Высвечивающая в этом апреле-мае финальная ста-
дия работ над прототипом будущей серии первых советских
«дискретных автоматических электровычислителей» вызва-
ла у меня жгучее желание позже успеть сместиться в южные
советские широты. Там, где находится большая масса тёплой
воды Понта Эвксинского.

Даже закономерные сомнения о том, что «разрешат ли»
в преддверии близящегося 22 июня, никак не снижала жела-
ния. Даже больше, именно эту дату я хотел использовать как
крайний довод.

«Пока можно, пока есть возможность..»

***

Окончательный вариант оперативной памяти М-1 пред-
ставлял собой 256 ячеек памяти на электростатических
трубках. Причём, когда я вникал в принципы организации
и работы этого чуда, меня просветили, что оно вело корни
из открытия в 1907 году Борисом Львовичем Розингом спо-
собности запоминания заряда на люминофоре. Из которого
родилась идея электронной развёртки. Телевидения будуще-



 
 
 

го :-) и уже настоящего. У местных», в этом 1940 году бы-
ло прекрасно ясно, что механическая развёртка не то, чтобы
совсем отжила своё, но будущее – за электронной. Москов-
ский телевизионный центр уже несколько лет передаёт сиг-
нал в эфир в электронном виде, а в апреле минувшего, 1940-
го, прекращены передачи механического телевидения.

Телевизоры и :-) будущие мониторы на ЭЛТ!
И пока, до «неких ферритов» (о которых я «что-то слы-

шал» и что было подтверждено в упоминаниях в моих кни-
гах) память организована на этих самых электронных труб-
ках. Визуально блок памяти представлял собой набор трубок
с растром на 32*8.

8 точек-разрядов, 32 строки-линии, 8 трубок. 256 байт
ОЗУ..

Фактически трубок было не 8, как можно было бы пред-
положить из размера ОЗУ в 256 байт, а 9. Крайняя исполь-
зовалась не в качестве запоминающего элемента, а для кон-
троля.

В процессе разработки М-1 много раз у всех групп про-
явилось желание «рационализаторства». От предложений
сразу увеличить разрядность электровычислителя (как реги-
стров в АЛУ, так и разрядности ячеек памяти) и сразу «пе-
ребороть многие проблемы» (это они так думают, ха!) при-
шлось отпираться, используя мои «сведения от попаданца».
Причём только Брук, Лебедев и два прогера знали их суть.
Будущая совместимость и стандарты, а качественный и ко-



 
 
 

личественный рост должен пойти за счёт быстродействия,
увеличения объёмов ОЗУ и долговременной памяти.

КМК, я только сейчас по настоящему понял, откуда взя-
лось это стремление на заре эпохи ЭВМ – бесконечно уве-
личивать разрядность. «Там» бывшее в полный рост и выри-
совывавшееся в разговорах «тут». Желание иметь возмож-
ность запихивать одно большее число в регистр и ячейку па-
мяти. Вроде как логичное упрощение работы с ним. Да и
та же «группа ОЗУ» сразу как бы логично доказывала, что
трубки легко держат и растр например на 32*25.

– Почему вы, Никита Егорович, так категорически наста-
иваете на варианте с восемью разрядами? Расчёты же пока-
зывают все плюсы увеличения разрядности. Вы же сами ви-
дите..

– Это очень призрачное преимущество. Поймите, прола-
мывать эту проблему надо увеличением числа ячеек памя-
ти в ОЗУ и долговременных накопителях.. а не увеличением
сложности конструкции электровычислителя и соответству-
ющего снижения надёжности. Да и логика работы тех же ре-
гистров АЛУ прекрасно допускает использование регистро-
вых пар, вот уже и 16 разрядов вместо 8 для больших чисел..

***

–  Как тяжело местами, когда наступает противоречие
между «когда знаешь преимущества совместимости» и с ви-



 
 
 

ду вполне логично смотрящимся «как сделать лучше и мощ-
нее здесь и сейчас». Вроде долго объяснял ещё при перво-
начальном обсуждении технического облика для чего в кон-
струкцию машины вводим стойку под расширение памяти.
В первой модели только один блок, то есть после отработ-
ки первого варианта М-1 есть хороший запас «на апгрейд»
ОЗУ. По месту в стойке, электропитанию и, главное, архи-
тектуре М-1, без проблем допускающей возможность рас-
ширения размера ОЗУ до 1024 байт. То есть после первона-
чальных 256 ячеек будут дополнительные модули, расширя-
ющие ОЗУ до 512, до 1024 и, с дополнительным питанием –
до 2 килобайт = 2048 байт. 8-битных!

– Вот с этого и началась вся фигня в 50-60-е годы мое-
го времени. Разброд и шатание. Кто в лес, кто по дрова. –
прокомментировал я в начале разработки предложения «из
групп» в разговоре с теми, кто допущен к «главной тайне».

Байт. Машинное слово (которое здесь и сейчас пока 8).
Разряд. Бит.

После обсуждений с Бруком и Лебедевым мы всё же ввели
в официальную документацию на М-1 терминологию насчёт
бита. Мотив использования англоязычного сокращения – «в
честь Лейбница, упомянувшем в 1703 году про двоичную
систему счисления в древнем Китае». Шеннон и компания,
ку-ку..

Итак. бит(разряд). Байт (да-да, и он..) – из 8 разрядов(би-
т). Машинное слово – здесь и сейчас (для АЛУ М-1) – 8 раз-



 
 
 

рядов. Но, как специально подчёркивается в документации к
АДЭВМ, в будущем размер «машинного слова» может быть
больше, чем один байт.

***

Брук и Лебедев, в силу полученных знаний о будущем
официально были извещены о подступающей войне и дав ра-
нее необходимые расписки, они уже осознанно готовились к
тому, что будет после 22 июня.

Первый завод по выпуску электровычислителей, который,
правда, должен быть ещё только создан. В столице моего
края/области версии 1941! Но не совсем с нуля и «в поле».
«Родная советская власть» (TM) позаботилась о том, что в
итоге приведёт (в моих грёзах, не?) к производству домаш-
них персоналок для советских и детишек всего мира, кото-
рые мы (и лично я) завалим 8-битными шедеврами разго-
рающейся где-то там, «в грядущем завтра», зари цифрового
века. Позаботилась и подготовила.. какой-то там приказ по
какому-то наркомату.       Пододвинули/обидели/сочли менее
важным. Под производство советских ЭВМ выделили стро-
ящееся в Молотове здание совсем иного, гуманитарного на-
значения. Разговор об здании вызвал у меня, как ни странно,
сентиментальные воспоминания, но об этом слегка позже..

Возвращаясь к августу 1940-го, время краткого личного
посещения «проездом в направлении Кремля» областного



 
 
 

центра и, больше из осенне-зимних разговоров с нашим «ар-
хивистом»(чаще), начальником отдела(реже), с товарищем
Колобовым (тоже не раз) «за жизнь», я уже имел опреде-
лённое впечатление, как выглядит в это время даже центр
Молотова. И даже в Москве. Достаточно унылое зрелище.
Бедность населения Советского Союза резала неприятными
ощущениями, навевала гнетущую тоску и в целом заставля-
ла сомневаться. Так уж ли много удастся изменить не сколь-
ко в ходе войны, даже не в информационно-компьютерном
прогрессе, сколько в исправлении некоторых, имхо, не кор-
ректируемых черт соцстроя в самой большой стране плане-
ты.

Разговоры о родных краях снова вытащили на поверх-
ность придавленные относительным комфортом московской
двухкомнатной квартирки с горячей водой, холодильником
и стиралкой воспоминания об утерянном 2018, которые за-
ставляли себя жалеть и вгоняли в уныние.

Если и центральная (с 1920-го года, как и положено мно-
гим городам СССР – имени Ленина) улица столицы области
была застроена одно и двухэтажными деревянными барака-
ми, то проспект имени вождя (которому, КМК, не быть в
«этот раз» Компросом) упирался в «холерные бараки» и ого-
роды. Мостовые – из булыжника, тротуары из досок. Убор-
ные во дворах – с выгребными ямами. Вода из «родничко-
в»(бгг..) и уличных колонок. Скученность и антисанитария.
А прекрасно знакомая мне Мотовилиха вообще стала райо-



 
 
 

ном города лишь в 1938 году.
Самое интересное, что здесь не было никакого осуждения

«через губу» предков и присутствовало понимание двух об-
стоятельств – там, за «большой водой» и в «цивилизован-
ной» (особенно сейчас, мда) Европе хватает своих локаль-
но-городских бантустанов.

Многие блага условной цивилизации 21 века осознаются
только в сравнении..

***

Одно из строящихся зданий в Молотове обр. апреля 1941
(стены его были доведены до уровня третьего этажа, а окон-
чание строительства первоначально было запланировано к
ноябрьской годовщине 1942-го..). У моторостроительного
завода номер 19 имени товарища Сталина, ведшего его стро-
ительство, попросту отобрали объект. Приказ Москвы. Как
мне объяснили, заводу что-то там выделили взамен из мест-
ных благ, но тем не менее.. факт :-[=]

Узнав эту новость из уст Иоффе, я стал выяснять у зем-
ляков подробности. После пояснений, листов, карандаша и
некоторых личных фото на компе я тогда тяжело осел на стул
в своём кабинете.

Моторостроительный завод имени вождя был опознан
мной как один из будущих составных частей гигантско-
го промышленного монстра. Того, что носило звучное имя



 
 
 

«Пермские моторы».
Что касается здания будущего МЗЭТ – Молотовского

завода электровычислительной техники.. ах..ха-ха, не могу
удержаться.. я  вообще точно идентифицировал здание по
своей памяти от посещений Перми в 21 веке.

Я знаю что это «где-то там, в иной Вселенной, в ином
времени». Дворец Культуры! А здесь, его на днях начали
срочно достраивать силами привлечённой откуда-то из за-
падной (эвакуация, это не только заводы и предприятия..)
части страны мощной строительной организации (с ведом-
ственной принадлежностью к тому же наркомату, что и фи-
гурирует в моей ксиве.. что совсем не удивительно) с попут-
ным перепрофилированием части внутренних помещений.
Никаких театральных залов и всего такого подобного.

Ну вот, уровень культуры в Перм.. Молотове так и «повы-
сится». Довольно смешно, но и немножко грустно.

СССР очень бедная страна. Если надо где-то что-то сроч-
но взять, единственный вариант – у кого-то это отнять. Я
снова съехал на мысли – каким бы мог выглядеть СССР, не
будь потерь – людских и материальных в подступающей ны-
не «второй раз» войне.. кое-как одолев мерихлюндию и ре-
флексирование, снова пожевал впечатления от восприятия
слова «МЗЭТ». Веяло чем-то со страниц сайтов с просмот-
ренными по диагонали перечислением вех советской радио-
электроники. Ну.. если это будет раньше и лучше.. я – толь-
ко за.



 
 
 

***

Если всё будет, как запланировано и в конце мая М-1
пройдёт приёмные испытания, уже с магнитным барабаном
(твёрдая уверенность в чём товарища Брука была основана
на его личных успехах в работах по асинхронным двигате-
лям), то, после срочного завершения строительства здания
МЗЭТ, формирования коллектива нового предприятия, ре-
шения вопроса с поставщиками комплектующих, на нём бу-
дут осваивать его серийное производство.

К слову говоря, наша (НАША! – нас, разработчиков, ме-
ня в том числе и всех нас из СССР!) первая ЭВМ уже фак-
тически содержала больше полупроводниковых элементов
(несколько тысяч купроксных выпрямителей), чем радио-
ламп (несколько сотен). Что заметно сказалось на улучше-
нии её компактности, надежности и меньшем потреблении
электроэнергии и давало определённые права именоваться
полупроводниковой.

Поташник, в кругу своих – в отделе, обмолвился, что, по
его предположению, из пары прозвучавших фраз наркома об
«определённых приготовлениях сотрудникам отдела», на за-
пуск «первого советского компьютера» (простим ему навя-
занную мной терминологию, да..) САМ товарищ Сталин по-
началу собирался приехать в энергетический институт, но,
видимо передумал и товарищ Берия забрал на время из ар-



 
 
 

хива 8-го отдела «на просмотр в Кремле» те короткие кино-
фильмецы, сляпанные сотрудниками нашего отдела с моей
подачи с эксклюзивом об первых запусках М-1.

Впрочем, особого ажиотажа среди сотрудников отдела
сия новость не вызвала, ибо все тут давно понимают, КТО
ИМЕННО читает новости работы отдела и от всех, получа-
ющих и использующих информацию от нас.

Лично я убеждён, что отмена визита ИВС на просмотр
М-1 произошла потому, что пока решили совсем уж сильно
не привлекать даже в своих, советских кругах внимания к
лаборатории электросистем. Решили ограничиться осново-
полагающей статьей в Технике-Молодёжи. И кое-чем в пе-
чати для академических и производственных кругов после
разворачивания серийного производства. А далее – как кар-
та ляжет.

По планам, первая (не считая прототипа в лаборатории)
серийная машина пойдёт в организуемый усилиями двух за-
мечательных товарищей с еврейскими ФИО – Абрама Фёдо-
ровича Иоффе и Исаака Семёновича Брука «вычислитель-
ный центр АН СССР». Чему крайне способствовал увидев-
ший наши результаты нынешний президент академии на-
ук Союза географ/ботаник/педагог Комаров, с которым я
познакомился на одном из первых запусков в лаборатории
энергетического института при показе ему функционирую-
щей М-1.

Во время разговора с президентом академии наук, при



 
 
 

котором присутствовал Иоффе, осведомлённый обо всём,
связанным со мной и сориентировавшим меня «как именно
строить разговор», я выдал Комарову твёрдую уверенность
в великом будущем автоматических дискретных электровы-
числителей, особенно после увеличения объёмов их опера-
тивной и долговременной памяти и увеличения быстродей-
ствия. Итогом чего стало получение поручения-просьбы от
Комарова подготовить (совместный с Бруком и Лебедевым)
доклад для Президиума АН СССР об автоматическом дис-
кретном электровычислителе и перспективах программного
обеспечения.

Да, именно так! ПО. При некотором неявном читерстве :-)
Товарищ Иоффе, распробовавший персоналку и ноут из 21
века и возможности ПО на них (пусть и частичные, без ин-
тернета и при простейшей одноранговой сети между ними),
всячески помогал своим авторитетом «неизвестномоу моло-
дому человеку с известным ведомством за спиной». Однако
лучшим аргументом в глазах Комарова, всё же явно был не
НКВД, не личность Иоффе, а работающий электровычисли-
тель.

Попытки главного академика прояснить «кто такой, лич-
ный бэкграунд и откуда я такой резвый и оригинальный вы-
лез?» были мягко пресечены Иоффе, сообщившим Комаро-
ву, что НКВД в данном проекте выступает не только заказ-
чиком и финансирующим проект наркоматом, но и.. – «..то-
варищ Рожков является главным инженером одного из отде-



 
 
 

лов ГУГБ НКВД..».
Понятно, что вполне законное любопытство Владимира

Леонтьевича не было полноценно удовлетворено, но фраза
Иоффе дала ему понять, что дальнейшие вопросы на эту те-
му, по крайней мере пока, нежелательны..

***

Запуски М-1 вызвали не только искренние и радостные,
но также и очередные философские рассуждения в моей го-
лове. Эти двое главных конструкторов одного проекта :-) и
пара моих подопечных программистов, в отличие от всех
других, работавших над проектом, видели технику из моего
времени и работу разнообразного ПО на нём и понимали,
какая зияющая пропасть была между компами и М-1. Одна-
ко данное понимание, в отличие от меня, их совершенно «не
парило». Да и я после работы над М-1 как-то поверил «в се-
бя здесь, в сороковых» больше. Поразмыслив немного над
сим обстоятельством, я пришёл к выводу – причиной было
то, что М-1 создавалась на наших глазах, под руководством и
непосредственном участии, от части проектирования до по-
нимания «как это должно работать в итоге» и какие резервы
на будущее закладывались в архитектуру М-1.

Дорогу осилит идущий. Меня сие касалось, кстати, не
меньше, чем их.



 
 
 

***

Брук и Лебедев, подробнейшим образом изучавшее все,
связанное с проектированием поколений ЭВМ в моей исто-
рии, «в общих чертах» знали о тех работах, которые велись
Лосевым и теми, кто работал рядом с ним. Несмотря на то,
что контроль сразу ушел в НКВД из-за военного значения
– радиостанции, второй целью у него была работа «на нас».
В целом, товарищ Берия контролировал все три важнейших
проекта – атомный, ракетный и цифровой.

Кто бы сомневался, что так и будет :-)
Мы ждём, он нам нужен, этот рывок от ламп к полупро-

водниковой базе. Чтобы свернуть пару десятилетий в годы.
А трио первых советских прогеров продолжит создавать ПО
для М-1 и совместимых с ним потомков. Формируя библио-
теку стандартных подпрограмм для того, чтобы новые моде-
ли полноценно использовали свои возможности, а коллекти-
вы разработчиков ПО, должные формироваться «вокруг се-
рийных образцов ЭВМ» не дублировали в своей деятельно-
сти друг друга.

Начали выплывать всё новые и новые «чисто програм-
мистские вопросы прошлых лет», о которых я не задумывал-
ся и решение которых получал по дефолту в годы гигабайт-
ных «оперативок» и терабайтных «винтов».

Преимущество относительной адресации над абсолютной
и, соответственно, возможность перемещения программ в



 
 
 

памяти, потребность в будущем первом трансляторе с языка
ассемблера (пока существующего только в виде таблиц соот-
ветствия) в машкоды.. когда памяти будет хотя бы 8, а лучше
16 килобайт. Надеюсь, это будет очень скоро..

А там.. – «первый моник», нечто, напоминающее схему
видеоконтроллера, клава и.. – здравствуйте, первые компью-
терные игры!

Ха-ха.. знал бы кто.. о чём думает/мечтает основополож-
ник реального программирования этого мира :-)

Вообще-то кое-кто уже знает. Сам сказал. Совсем даже
серьёзные люди, решающие судьбу и саму жизнь сотен мил-
лионов. Далёкие от гикства и «ерунды зажравшегося и за-
нимающегося фигнёй в «этих ваших интернетах» 21 века..»
человека, строившего там на shareware свой маленький ком-
фортный мирок.

И волей неизвестно чего попавшего в сороковой год и за-
нявшегося приближением цифровой эпохи тут.

Глава 7 – Сломать мозги об будущее. Эпизод I.

Прожив в ином, откровенно чуждом ему времени больше
полугода и среди людей, с которыми он теоретически имел
родство в плане разделённых 78 годами «двух копий Роди-
ны» (ужасная терминология, да? но какая есть..) ныне яко-
бы советский гражданин (при случае способный достать из
«широких штанин» пару «чиста советских ксив..») товарищ



 
 
 

Рожков, по прежнему барахтался в поисках своего места в
мире и совершал попытки примирения с окружающей дей-
ствительностью, которые облегчались лишь весьма интерес-
ным делом, к которому он был сам причастен и частым об-
щением с некоторыми историческими личностями и, с дру-
гой стороны, откровенно негативно усугублялись отсутстви-
ем столь необходимому ему по возрасту и душевному со-
стоянию возможности делить «общее пространство на дво-
их» с какой-нибудь подходящей к его вкусам девицей. Дан-
ное психологическое и вполне физиологическое ружьё, ви-
севшее на стене, как и положено в театральном действе, за-
тронувшем аж пару копий Вселенных, чуть позже выстрели-
ло, заставив пару – тройку крайне могущественных лично-
стей той эпохи на досуге немного поломать голову над стран-
ным для них вопросом личной жизни данного человека и
тем, что нежданно вылезло из сего факта. Впрочем, по су-
ти говоря, именно действия и «хитромудрые замыслы» этих
личностей и привели к такому итогу, но до сего прекрасного
момента было ещё порядка полутора лет.

***

Однако попытки встроить новые знания в свои системы
внутренних ценностей и приоритетов приходилось совер-
шать, с разной степенью успешностью и многим из тех або-
ригенов, которые знали о попаданце и имели возможность



 
 
 

прикасаться к тем пластам информации, что были порожде-
ны историей и развитием за промежуток от 1940 по 2018.
Разумеется, их действия проявлялись с совсем разным по
могуществу эффектом (в зависимости от их возможностей),
но они влияли на формирование новой реальности, отли-
чавшейся от дурной, с запаздыванием на 78 лет, предыду-
щей предопределённости, характеризовавшую «второй ко-
пию Вселенной».

Впрочем, не будь попаданца, никто бы об этом и не узнал..
да и те, кто об этом думал (сам Рожков, Иоффе и позже кое-
кто ещё) размышляли об сём исключительно в общефило-
софском плане – «какая ничтожная букашка всё же человек,
по сравнению с безграничным равнодушием мироздания, но
вот попал он сюда и ВСЁ пошло по другому».

Или что-то в подобном духе..

***

Апрель 1941. И.В.Сталин.

13  апреля в Москве, идентично «иному варианту исто-
рии», товарищ Молотов и министр иностранных дел Япон-
ской Империи Сукэ Мацуока, подписали советско-японский
пакт о нейтралитете, подведя окончательную черту под ито-
гами боёв на Халкин-Голе в 1939-м.

В довольно напряжённой личной беседе перед подписани-



 
 
 

ем и позже, стоя за спиной японца, ставившего свою подпись
от имени своей страны на оригиналы пакта, Сталин снова
ощутил накатывавшие на него раз за разом ощущения ирре-
альности происходящего в их мире с того момента, когда в
нём некое природное явление выкинуло человека из 21 века
с его компьютерами. Чтение энциклопедии МГИМО и дру-
гих книжек попаданца одарило знанием, что японцу, скорее
всего, осталось жить пять лет, что уже в июле он уйдёт в
отставку вместе со всем кабинетом принца Коноэ. Владеть
объёмом подобных сведений (фрагментарным, по большо-
му счёту и случайным) – от незначительных до самых гран-
диозных, которые, конечно, частично «плывут» под влияни-
ем новых решений, было ещё тем ощущением. Всезнания.
Опасного. И обманчивого?

Подписание пакта предсказуемо и ожидаемо во многих
странах в обеих формировавшихся коалициях новой ми-
ровой войны было воспринято негативно и раздражённо.
СССР получил новые торговые санкции от США. Как ранее
и та же Япония.

Ничего нового. Как в прошлом, так и в будущем. Как лю-
бопытно было сравнивать слова о будущем попаданца, рас-
сказывавшем о «Крымской Весне» 21 века и «вялом новом
издании» так называемой «Холодной войны-2» в его време-
ни и текущих событиях. Словечко это «Санкции».. язвитель-
но и откровенно злобно потомок отзывался о США и их пре-
тензиях верховодить миром – ..Увы.. – вздыхал он, – ..к мо-



 
 
 

гуществу ВВС США и авианосных групп флота очень удачно
прикладывалось.. – то, что Рожков обзывал «мягкой силой».
Всё это культурное и идеологическое влияние, качество и
объём которого, судя по всему, на порядок превосходило то,
что имелось у СССР и.. РФ?

СССР адресовал свои идеологические устремления и
показывал идеалы угнетённым, США ориентировалось, в
первую очередь на тех, кто всегда жил хорошо или хотя бы
«более-менее». А их количество, по мере внедрения в жизнь
новинок прогресса науки и техники росло. Слишком видно
было сие не только в словах потомка, а в тех деталях бы-
та и материального достатка, что характеризовали общество
2018.

Забавно было рассматривать и терминологию иных вре-
мён применительно к текущему состоянию дел. Рожков всё
оценивал через призму своего времени и того, что было для
него насущной злободневностью. Не будь даже с попаданцем
его чудесной техники, но увидев его самого, послушав его
речи и оценив его взгляды и мировоззрение, со временем
пришлось бы признать его «нездешность». Слишком много
несла его голова в себе. Такое не изобрести и не сложить
в непротиворечивую систему никакому вруну и придумщи-
ку. Слишком быстро у «программиста из будущего» выска-
кивали в ответах кучи фамилий, фактов и не представимых
никем сейчас обстоятельств. Хотя да, без неопровержимой
силы доказательств его слов в виде «компьютеров» до него,



 
 
 

вождя СССР, попаданец добирался бы значительно дольше..
если бы добрался вообще.

Сталин же дал зарок ещё не раз обдумать всё, что касалось
«мягкой силы». Как мало времени на всё, особенно когда
война на пороге!

***

СССР нужен этот вынашиваемый атомный первенец,
«Атомный молот». Чтобы войны не перерастали из «Холод-
ных» в «Горячие». Как перерастают сейчас. А пока – главное
– не сделать хуже, а везде, где есть возможность – хотя бы
немного, но улучшить позиции страны.

Сталин лишь попросил Молотова поговорить с американ-
ским посланником и передать ему некоторые соображения
и объяснения руководства СССР. В особо большую вменя-
емость этих заокеанских антисоветчиков («упоротого фа-
шингтонского русофобья» – в терминах яростно-национали-
стически настроенного жителя РФ 21 века) он конечно, не
верил, но всё же.. как вождь страны он обязан это сделать.
Приходиться обхаживать будущего главного союзника в гря-
дущей войне и начинать налаживать контакты. Чтение имев-
шихся материалов «задним числом» о Рузвельте и последо-
вавшие обсуждения с Вяче, допущенных к ним, дали им кое-
какие дополнительные соображения о ведении внешней по-
литики в отношении США и его высших кругов.



 
 
 

Вежливое разъяснение собственной позиции, без упрёков
по поводу неизбежных санкций.. что же, даже потомки от-
мечали его собственную «тактическую гибкость». Это даст
хотя бы некое понимание о готовности СССР вести диалог в
преддверии схватки с главным врагом.

Силы для противостоянии военной машине Гитлера
должно и нужно собирать любыми способами. Стране побе-
дившего пролетариата, её Красной армии и народному хо-
зяйству нужен «ленд-лиз». В его голове уже неоднократно
билась, подобная мухе на оконном стекле, противная мысль
– что, если большие (как Сталин надеялся) успехи РККА в
начальной период войны не вызовут имевшего «в тот раз»
опасения империалистической своры – что они останутся,
без СССР, но против усилившейся безмерно Германии Гит-
лером? И тот – с захваченными природными ресурсами и вы-
шедшим из войны по сепаратному ли договору, разбитым ли
полностью и оккупированным Германией совместно с Япо-
нией Советским Союзом?

Что, если заокеанские и островные толстосумы сочтут,
что в «этот раз» СССР слишком силён? И успехи страны от
«знаний будущего» будут нивелированы тем, что стране при-
дётся вынести ещё больше страданий от войны в одиночку?
И все плоды Победы подберут «Союзники»? С другой сто-
роны, всё, что он изучил из доступного здесь и из «попавше-
го из будущего», вариант – «без будущего противостояния с
США» был вполне привлекателен.



 
 
 

А эта историческая личность, вытащившая США из эко-
номической депрессии, выглядела «договороспособной и
адекватной». При всём том, что сам Рузвельт – был плоть от
плоти капиталистом, хотя и способным переломить сопро-
тивление крайне влиятельных кругов своей страны.

В этот раз «ленд-лиз» должен быть как минимум не мень-
шим, а лучше и большим. Ради этих поставок не произво-
димого (пока, только пока!) в стране, критических техниче-
ских средств производства («технологий») СССР при необ-
ходимости даже будет платить. Сразу и золотом и прочими
ископаемыми, месторождений нынче известно больше и да-
же если золотой запас будет расходоваться сильнее, то.. – по-
сле войны восстановим. А США и их производителей удаст-
ся сильнее «привязать к важному клиенту». Ради того, что-
бы не остаться с Гитлером наедине (но не только.. за кровь
советских людей очень дорого будут платить все.. хотя и по
разному..), Сталин готов был пойти на многое.

Лоббисты, прибыль, новые рынки.. какие мысли лезут в
голову к тому, кто должен ориентироваться только на марк-
сизм.. крепко же ударило по мозгам знание о будущем.. вро-
де ничего нового по большому счёту, не считая технических
новинок, развлечений масс и.. всё равно.. мыслишь и смот-
ришь на многое иначе. Даже не отвергаешь индивидуализм
капиталистический, а размышляешь, как это всё пристроить
на службу стране и людям?

Но насколько жизнеспособна будет эта «оторванная от



 
 
 

жизни идиллия» из рассуждений потомка? Или не совсем
оторванная? И как мало времени остаётся до июня..

***

Перед новым, 1941 годом, Рузвельт по радио озвучил сло-
ва об «арсенале демократии» насчёт помощи боеприпасами
и оружием союзникам, сразу ставшие знаменитыми.

Сталин изучил переведённые тексты как сего декабрьско-
го обращения к американской нации насчёт военной угро-
зы и помощи другим странам (очередного из знаменитых
«Бесед у камина»), так и предыдущего – о «национальной
обороне», а также январскую, в конгрессе, речь Рузвельта.
Слишком хорошо перекликались слова о «четырех свобо-
дах, без которых невозможен мир» – «свобода слова и само-
выражения», «свобода вероисповедания», «свобода от нуж-
ды», «свобода от страха» с идеями, которые провозглаша-
лись в 2018-м буквально на уровне фетиша и на которых
действительно(?) строился мир будущего.

Не только США, но и СССР внёс свой вклад в тот блиста-
ющий мир 21 века, которым так гордился потомок. Вот толь-
ко большинство плодов собрал не СССР.. чего вождя СССР,
категорически не устраивало.

И при всей разнице взглядов на устройство СССР и ми-
ровую «табель о рангах», с потомком в этом вопросе он мне-
ние разделил.



 
 
 

Именно в этих размышлениях у Сталина появилась идея,
которую он поначалу отбросил как совершенно безумную.
Но позже, вернулся к ней. Он даже сможет сделать равно-
ценный подарок Рузвельту, если найдёт с ним общий язык
и если тот оправдает высказываемую из будущего позицию
«ФДР был бы лучшим вариантом для СССР, чем Трумэн»,
но.. оставался вопрос о той позиции, с которой будет сделан
этот «подарок»..

СССР, конечно, не займёт место уходящей на второй
план островной англосаксонской империи в той послевоен-
ной связке США – Великобритания. У СССР свой путь и не
заокеанским капиталистам «верховодить на земном шаре»,
но послевоенного конфликта быть не должно, хотя противо-
речий, и немалых, не избежать.. кто знает, если в «тот раз»
«Карибский кризис» закончился вполне приемлемо, то это
вовсе не значит, что могущие быть «другие, новые кризисы»
в этот раз завершатся мирно.

***

Теперь осталось лишь дождаться главной в этом году да-
ты. Самого страшного дня, самого тяжёлого лета, главного,
переломного(?) года.. Выстоять, «сделать всей страной» за
год «лучше, чем там». И осенью, приняв новое стратегиче-
ское решение, попробовать «подправить историю».

В голове самого могущественного человека страны Сове-



 
 
 

тов сформировались некоторые рабочие соображения, «что
и как» он действительно сможет изменить в среднесроч-
ном будущем, но их реализация была намечена на позднюю
осень, поближе к известным по книгам событиям, напрямую
не затрагивающим СССР, но которые можно было использо-
вать для интересов страны. И это был только предваритель-
ный, связанный с большой задумкой, но и полезный в такти-
ческом плане план.

Он поделился и обсудил эти соображения с знавшими ста-
рую версию будущего Берией, Молотовым и командующим
Флотом СССР адмиралом Кузнецовым. Чьим подчинённым
будет доверена своя часть плана, который они выработали в
итоге занявшего целых два дня обсуждения.

Но перед этим разговором нескольким сотрудникам 8-го
отдела пришлось, получив задание «с самого верха», уже
вполне привычно в очередной раз работать сверхурочно.
Ограничение доступа к книгам от попаданца не позволяло
ни под каким видом привлекать к работе сотрудников Ген-
штаба за пределами той самой «группы Мерецкова». А сами
товарищи командиры самого высокого уровня, осведомлён-
ные о всех надвигающихся событиях, разумеется, итак были
заняты «по горло».

Но разве не именно для этого и создавался 8-й, информа-
ционный отдел?

Хотя официальные документы РККА, проходившие под
соответствующими грифами, за которыми стояла работа



 
 
 

несколько неформального образования в стенах «мозга ар-
мии», однозначно и явно дали понять операторам Генераль-
ного штаба, к чему и в какие сроки готовится страна. Забегая
вперёд, стоит заметить, что уже десять лет спустя, после вы-
хода в свет первых мемуаров, в определённых кругах, «при-
ближённых к тем, кто принимал решения» (как военные, так
и народно-хозяйственные) начнут вполне открыто, а не толь-
ко «в кругу своих», гадать о причинах создания сей группы.
А историки (между прочим, очень даже официальные..), по-
лучившие доступ к определённым рассекреченным матери-
алам, начнут строить первые, робкие гипотезы о причинах,
послуживших созданию сей группы. Тем более что личности
её участников будут хорошо известны, но все они, будут и
тогда, и даже намного позже, отделываться общими фраза-
ми и заявлениями насчёт причин её создания – «сложилось
так.. в процессе кулуарных обсуждений.. да кто-то так окре-
стил, вот и прилипло..».

Задание Сталина, которое вылилось для сотрудников По-
ташника в создание сжатой, содержащей самое актуальное и
важной, «выборки» из материалов по войне на Тихом Океа-
не и политике США, Японии и Великобритании на тихоке-
анском ТВД. Всё, что удалось выжать из книжек попаданца.

Четвёрка обсуждавших данный вопрос, с подачи главно-
го из них, захотели получить уже перед принятием оконча-
тельного решения, не только сухие книжные рассуждения,
но и отдалённые по времени от сороковых знания реально-



 
 
 

го человека будущего всех возможных альтернатив и извест-
ных ему последствий поражения Японии и превращения её
на долгие десятилетия в сателлита США.

Получив прямое указание вождя, ради этого дела, Берия
на второй день захватил с собой попаданца, которому до-
статочно долго пришлось скучать в компании Поскребыше-
ва, ожидая, когда дойдёт до него очередь и внимательно чи-
тая (как отметил про себя помощник Сталина) пару свежих
номеров какого-то англоязычного технического журнала, за-
хваченных с собой.

Личный и бессменный помощник вождя, прекрасно ви-
зуально запомнивший видного своими габаритами попадан-
ца, снова погадал о его личности, хотя и уже понял (по паре
прозвучавших из уст Берии фраз), что тот имеет отношение
к «тому самому» ведомству.

То, что Рожков с интересом читал, было обычным и доста-
точно широко известным американским «научпопом» под
названием «Popular Mechanics», который он, на контрасте
с всем, известным ему об науке 20-21 веков, изучал в по-
пытке составить список наиболее важнейших открытий и
главных тем исследований будущего. Подобной периодикой
(по просьбе самого попаданца) и соответствующим заданием
(по желанию академика) его озаботил сам Иоффе, который,
разрулив и как-то вогнав в рабочий режим самые неотлож-
ные дела, навалившиеся на него, начал въедливо наседать на
«прогера из будущего» с попыткой обеспечить максималь-



 
 
 

но возможный рывок хотя бы в главнейших темах научных
исследований в СССР в связи с «осчастливливанием» при-
тащенными из 2018 кусками и обрывками сведений о мире
будущего.

После разговоров, которые попаданцу слушать не пола-
галось, вышеупомянутая четвёрка, изучившая ранее и обсу-
дившая «выжимку», совместными усилиями сложила в голо-
ве, в первую очередь главного среди них, некий возможный
образ ближайшего будущего на обсуждавшемся потенциаль-
ном ТВД, касавшегося, в первую очередь, главного возмож-
ного союзника в уже разгоревшейся мировой войне. В кото-
рую, вскоре предстояло вступить, хоть и помимо своей воли,
и СССР.

Главное лицо выдало команду, попаданец сорвался с на-
гретого пятой точкой места под присмотром Поскребышева
и та самая четвёрка въедливо выспросила у него всё, что тот
мог добавить к энциклопедиям, военным книгам по истории
Пёрл-Харборов, Мидуээев и прочих «Коралловых морей»,
которые собирал когда-то он сам для себя.

Всего лишь для погружения в некоторые битвы той самой
мировой войны. А чаще – просто грёб, что попадало на ва-
резниках под руку из подходящего к интересующим его сце-
нариям варгеймов. Однако же пригодилось вовсе не ему. А
той самой стране, которой в 2018 уже и не существовало.

Впрочем, в тот момент о ирреальности ситуации попада-
нец не думал – подобные мысли чаще его одолевали тогда,



 
 
 

когда он оставался в желанном уединении в своей квартире
вечером или на пути к ней, бросая поздним вечером взгляды
на московские улицы из-за стекла отвозившего домой лиму-
зина. На работе, на лыжных прогулках и в спортзале было не
до того – там он хоть как-то отключался от текущей совет-
ской действительности, ибо лыжня и турник одинаковы и в
20-м и в 21-м веках.. да и работа оказалась привычной ему.

Под конец расспросов все в «четвёрке» поняли, что из
памяти Рожкова выжато всё, что можно. Отправив с богом
(точнее, с охраной из сотрудников 8 – го отдела ГУГБ) не
верящего (как и положено в СССР-1941) в высшее существо
достаточно агрессивного (как уж знал Сталин) атеиста (что,
между прочим, ранее весьма порадовало вождя на фоне из-
девательских рассказов попаданца о перестроечном «ренес-
сансе» религиозного мракобесия и удобно устроившемся в
российском обществе 21 века «ЗАО РПЦ» со всеми их свеч-
но-кагорными и прочими, более значительными «бизнеса-
ми» и мерзкими попытками влезть в систему образования)
из 2018 прочь, они продолжили обсуждение дел текущих.
Земных.

По большому счёту, попаданец добавил не много, лишь
отдельные детали. Но сам Сталин только укрепился в выводе
– логика побуждений внутренней политики США и Японии
однозначно вела тех к решающему столкновению интересов
на Тихом Океане. Осталось лишь сделать так, чтобы неиз-
бежная битва за крупные архипелаги и бесчисленные остро-



 
 
 

ва, разбросанные на огромных океанских просторах самого
большого водного пространства Земли, сыграла максималь-
но в пользу СССР.

И обязательно так, чтобы сиюминутные выгоды каких-то
решений и возможных геополитических ухищрений не за-
слонили будущее.

То будущее, которое ныне предполагал для страны Ста-
лин.

Знания легли тяжким грузом, и если с принятием неиз-
бежности подступающей кровавой схватки с Германией Ста-
лин примирился, то отдалённое будущее, до которого он и
не надеялся дожить, выглядывало мерзким обличьем девя-
носто первого. Обличье это несколько раз являлось Стали-
ну в снах в виде образа меченого самой судьбой последнего
Генсека, несколько фотографий которого разных лет и раз-
ного качества отыскал Рожков в своих книгах.

Горбачёв. Бездарный и самовлюблённый финальный ре-
зультат предположительно «отрицательного отбора кадров
в СССР», о котором настойчиво толковал попаданец, рас-
сказавший о понравившейся самому Рожкову теории в буду-
щем, согласно которой система в СССР двигала наверх часто
худших из худших. Особенно если дело касалось выдвиже-
ния по «партийной линии».

То, что партия в 1991 было ничтожна и что из себя пред-
ставляла, он понял по тому, что сказал попаданец о её чис-
ленности.



 
 
 

Около 20 миллионов коммунистов! Неимоверная сила!
На бумаге и на словах..
Горькое разочарование тогда охватило его. Если знание о

подступающей войне и жертвах бросали поначалу в кровавое
марево ненависти, которое он рассчитывал охладить лишь
кровью врага под атомным молотом, который СССР обру-
шит при первой возможности на Германию Гитлера, то зна-
ние о том, во что превратилась партия большевиков, обесси-
ливало. Но, придя в себя от первых рассказов попаданца, эти
же слова от потомка подарили и надежду, что СССР увидит
и 21 век. Не только в сердцах тех, кто жил в нём и помнил
о нём не только плохое, но и в виде вполне себе крепко сто-
ящего на ногах государства.

Которое должно избавить от послевоенного противостоя-
ния. Колониальная система рухнет и без противостояния со-
циализма с капитализмом. Знания о тенденциях второй по-
ловины 20 века и 21-го позволили подарить Сталину пару
усмешек от осознания того, что некоторое самоустранение
от этой борьбы лишь принесёт пользу СССР, позволив со-
средоточиться на том, что внутри его и избегая гибельного,
как оказалось при взгляде из 2018-го экономического, поли-
тического и идеологического противостояния со всем «кол-
лективным Западом».

Но пока это был общий, так сказать, замысел. А то, что
они «измыслили» совместными усилиями с Берией, Молото-
вым и Кузнецовым, лишь создавало подготовленную почву



 
 
 

для него, попутно решая некоторые тактические задачи по
улучшению положения СССР в предстоящей войне и укреп-
ления будущих союзнических отношений..

***

Десятки и десятки архиважных, как говорил вождь рево-
люции и основатель государства рабочих крестьян, вопро-
сов по прежнему требовали личного внимания у принявше-
го, как он искренне считал сам, дело почившего основателя
первого в истории мира государства рабочих и крестьян. До
22 же июня с каждым днём оставалось всё меньше времени.
Что ещё такого важного не вспомнили, что позабыли, что
можно ещё успеть исправить?

8-й отдел ГУГБ, превратившийся в секретнейшее фото-
ателье в мире, за один процент данных из архива которого
продали бы всех родных все лучшие шпионы тутошнего ми-
ра, отснял с экранов обоих устройств попаданца множество
страниц информации.

Архив, содержавшийся в идеальном порядке бывшим на-
чальником РОВД обычного района Молотовской области,
вынужденно сорванного (как и другой «иновременной зем-
ляк попаданца» – передовик соцсоревнования, рядовой во-
дитель МТС) с привычной «малой родины», хранил десятки
и десятки тысяч фотокопий книг, журналов и прочих видов
информационных источников из иных времён.



 
 
 

Конечно, специфика интересов потомка весьма ограничи-
ла выбор. Где-то пусто, где-то густо.

Рассортированные по разным разделам. Основная масса
– программирование, военная история. Но было и другое.

Сотрудники и сотрудницы отдела (за невозможностью ре-
ализации в 1941 того, что попаданец называл «электронны-
ми базами данных» и поиском в них) составили что-то на-
подобие библиографического указателя, помогавших ориен-
тироваться во всём этом информационном богатстве, а Ста-
лин один раз задумался о людях, получивших весь доступ к
знаниям будущего. Даже он сам, Берия и начальник отдела,
имевшие (теоретически конечно же, на чтение всего этого не
было времени!), полный доступ, скорее всего и сам попада-
нец, никогда не перелистывавший те тысячи и тысяч элек-
тронных (ныне и «твёрдых копий», опять термин из будуще-
го!) страниц, не увидят и не узнаю всего. Того, что мелькало
перед глазами фотографировавших их. Они же и сортирова-
ли по приоритету и принадлежности. Лишь вмешательство
«свыше», при запросах Сталина, Молотова, Берии, «груп-
пы Мерецкова» и запросах допущенных специалистов – учё-
ных и конструкторов, интересовавшихся конкретными со-
бытиями, личностями и сведениями, подвигало их на поиск
чего-то определённого. Да ещё личные уверения попаданца,
обращавшего внимание вышестоящих на тот или иной, важ-
нейший, по его мнению, вопрос..

История «иной Вселенной». Воля случая, выбранной сте-



 
 
 

зи и судьба в виде решения Берии, выбравшего их для сек-
ретнейшего дела, навсегда привязала эти людей к их работе.

Часть данных пока оставалась только на десктопе и но-
уте. Кое-что было невозможно пока качественно «оттвёрдо-
копить» (как пошутил сам попаданец) – некоторое количе-
ство оказавшихся у Рожкова фильмов, огромные пласты му-
зыки иных времён. Часть фотографий и «видеозаписей» (и
тут слова из нового века..) касались его личной жизни.

Во многом сведения, как вскоре после оценки их объёма и
глубины по некоторым темам, предсказал Лаврентий – «лег-
ли мёртвым грузом». Чтобы их реализовывать и использо-
вать на благо СССР (сейчас) и (позже, когда-то там, не сей-
час..) всего передового человечества (Сталин уже внутренне
примирился с отказом от связки «всемирный пролетариат»),
необходимо было посвящать как можно больше людей, а ре-
сурсы НКВД по строгому контролю, особенно в свете под-
ступающей войны, были не беспредельны.. сведения могли
начать расползаться. Да и просто болтовня кого-то не с тем,
кем надо могла подвести. Да так, что позже и концов не сы-
щешь.

Они остались ждать лучших времён. Хотя задумки кое-
какие у Сталина уже появились.

***

В одной из нескольких затесавшихся на компьютере по-



 
 
 

паданца фантастических книжек, описывавших до странно-
сти похожую с его попаданием в 1940-й ситуацию, мелькну-
ла фамилия некоей Ермольевой, а поиск по «Технике-Мо-
лодёжи» (прямо с номеров из второй половины 40-х и нача-
ла 50-х) дополнил подсказку знанием о других личностях,
внёсших свой вклад в медицину новых времён – профессор
Красильников и прочие.

Некие «антибиотики». За которыми, как выяснилось, бы-
ло широчайшее лечебное будущее. И хотя попаданец что-
то добавлял («из читанного в сети»), что к 21 веку многие
микробы вырабатывали устойчивость к ним, что требовало
создания всё новых видов этих противомикробных препара-
тов, но это было «где-то там», в совсем уж далёком будущем.

А сейчас – это было жизненно необходимо. Особенно в
преддверии страшных потерь в войне. Статья из 10 номера
за 1947-й дала прямые указания про перспективы «пеницил-
лина» и описала стадии его промышленного производства.
На самом деле, учёные мира уже встали на этот путь и первые
шаги были сделаны и без сведений потомка. В СССР недав-
но было развёрнуто производство стрептоцида. Бактериолог
Флеминг ещё в 1928 году подметил исчезновение массы ста-
филококков в стеклянной чашке с питательной средой при
попадании туда плесневых грибков вида пенициллиум-нота-
тум. И, совпавшие с «здешним» месяцем попадания из бу-
дущего человека из буржуазной РФ 2018 года, известия о
том, что пенициллин излечивает многие опасные заболева-



 
 
 

ния, дали подсказки «куда двигаться».
А подтверждения от попаданца лишь ускорили в СССР

этот процесс. Найденные сведения по так называемым «ан-
тибиотикам», помогут в излечении раненых бойцов и борь-
бе с разными болезнями. Всё это будет немного раньше, чем
«в тот раз».

Вышеупомянутым личностям под видом «достоверных
данных разведки» вручили кое-какие сведения, извлечён-
ные из материалов попаданца и облегчили вопросы с под-
держкой данных научных исследований и развёртыванием
производства «волевым решением в ручном режиме». Не
сразу понятый в другой ситуации, но прояснённый по прось-
бе самого Сталина очередной ироничный данный коммента-
рий Рожкова, выданный им как-то, был очень «в тему» и сей-
час, в «текущих сороковых».

***

Именно тогда, когда он сам, принимая окончательное ре-
шение, кого из специалистов, конструкторов и учёных до-
пускать к выборочным сведениям из будущего по их специ-
альности, просматривал доклад, подготовленный начальни-
ком отдела, созданного Лаврентием для работы с потомком и
его «массивом данных» и изучая справку вот именно по Ер-
мольевой (и читая упоминания о её репрессированных род-
ных), Сталин поймал себя за неприятными мыслями о буду-



 
 
 

щем. И почему одной из причин, почему «всё так вышло в
тот раз».

Репрессии. И память.
Всё одно к другому. Даже эти люди, давшие стране тот

самый чудодейственный пенициллин, они припомнят и рас-
скажут своим потомкам не только о своих настоящих дости-
жениях, заслугах, отмеченные партией, народом и страной..
но и поведают о своих обидах и несправедливости.

Подкузьмил тут Ежов.. поднасрал, если говорить прямо.
Себя же особо виновным Сталин, даже понимая в глубине

свою собственную, не меньшую за покатившийся вал чудо-
вищных репрессиий, выразившийся в сотнях тысяч расстре-
лянных за 37 и 38-й годы (подпитываемый морем доносов),
по настоящему не считал.

***

Смотря с позиции стороннего наблюдателя – ничего но-
вого тут не было. Это общечеловеческое – отводить вину от
себя даже в собственных мыслях. И Сталин не был исклю-
чением. А Ежов и все попавший в каток старые чекисты и
революционеры.. вся предыдущая партийная борьба, все эти
уклонисты.. все угрозы от них единству партии.. реальные и
мнимые.. – всё это были отговорки. Но человеку свойствен-
но считать виновным кого угодно, но не себя. Тем более в
такой ситуации – не когда ты потерял что-то или кого-то, а



 
 
 

когда ты – на вершине власти самой большой в мире стра-
ны, тебе известно будущее (хотя и изменяющееся сейчас),
есть, будучи предупреждённым потомком немалый шанс вы-
играть надвигающуюся войну «лучше, чем в тот раз» и даже
решить, как сделать так, чтобы не было далёко пока 1991-
го.. в общем, Сталин не особо чувствовал сейчас каких-то
угрызений совести. Так, отдельные сомнения. Потрясение от
первых дней знакомства с человеком из 2018-го и от первых
слов потомка прошло, работа, действительно большая рабо-
та и бегущее время лечат от всего.. многое можно исправить,
к чему эти отстранённые мелкобуржуазные философствова-
ния? Большие дела впереди!

А многозначительно хмыкать и терзаться сомнениями –
вон, пусть потомок хмыкает, ему можно, он не отвечает за
всю страну. Да и деньги «молодому капиталисту из будуще-
го» не только за работу по специальности платят, а также за
его взгляды антисоветские и сомнения с высоты 2018. Мно-
гое, действительно, хорошо видится только на расстоянии и
«со стороны», когда носитель подобных взглядов не сильно
себя отождествляет с остальными всеми, окружающими его.

С советским народом.. и советской действительностью.

***

Военные, приняв к исполнению выработанные «группой
Мерецкова» и утверждённые лично Сталиным и наркомом



 
 
 

Тимошенко стратегические корректировки, хотя и всячески
маскируемые в официальным документах, за осень, зиму и
весну провели удвоенное число полевых учений. С соответ-
ствующим увеличением выхода из строя техники, не боевых
потерь и материальных расходов.

До подобных ли расчётов, когда скоро каждый день в сто,
тысячу раз теряться будет больше?

В целом, программа подготовки РККА к войне с учётом
полученных сведений от потомка была отчасти переориен-
тирована на оборонительные действия. В 1941 году РККА
однозначно наступать не сможет. Отдельные контрудары и
плотная оборона плюс ПВО. Главная задача на сорок первый
– максимально увеличить потери врага, максимально умень-
шить свои и разломать машину тевтонского блицкрига как
можно быстрее.

От внимания Сталина, ежедневно читавшего сводки от
«группы Мерецкова», которую составляли и подписывали
тот сам и Тимошенко, не ускользнули и разные тактические
подробности, которые опробовало высшее руководство РК-
КА.

В одно из авиационных КБ ушло техническое задание,
сформированное лично Рычаговым по результатам изучения
имевшихся материалов по дозаправке в воздухе. В нём также
рассматривался вариант создания так называемого подвес-
ного агрегата заправки, «высмотренного» в материалах по
фронтовому бомбардировщику Су-24.



 
 
 

Большая часть технических новинок, конечно же, не обе-
щала немедленного эффекта. Многие из них требовали вре-
мени – месяцев и лет до создания просто работающих опыт-
ных образцов. Скорее, это была «подготовка к перелому в
войне». И даже «на после Победы». А многое из понравив-
шегося военным в книгах, пока ещё было не реализуемо на
имеющейся технической базе.

Из техники буквально «завтрашнего дня» и  особенно
тщательно Сталин изучил всё, касавшееся автожиров/гелко-
птеров/вертолётов. Видеозаписи из будущего (в том числе
работа с ограниченного пространства палубы на корме ко-
раблей – не авианосцев!) показали военным и ему самому
широчайшие перспективы авиационной техники, способной
взлетать и садиться буквально на пяточок. А слова потомка,
помнившего о том, что «вертолёт Ми-8, созданный ещё при
СССР, и развивавшийся и производившийся и в РФ в 21 ве-
ке, был самый массовый, коммерчески успешный и продава-
емый многоцелевой вертолёт в мире», отложились в памяти
Сталина.

К сожалению, интерес Рожкова к военной истории в ос-
новном были сосредоточен только на периоде сороковых го-
дов, книг по послевоенной технике и вооружённым силам
того периода было меньше. Но что-то было, в основном – в
«электронных подшивках журналов» и в разделах книг «об-
щего плана».

Возвращаясь к теме вертолётов, после обсуждения дан-



 
 
 

ной темы с Рычаговым (который, погружённый в гору но-
вых забот, помимо руководства ВВС и «нового доверия во-
ждя», уже внутренне распрощался с мечтой лично подняться
в небо и с желанием лично драться с фашистами), и руково-
дителем наркомата авиационной промышленности Шахури-
ным (который пока так и не получил доступ к материалам из
будущего) разговора Сталин дал добро на формирование в
Казани, говоря языком будущего, «вертолётного кластера».

Туда (согласно плану эвакуации) отправился появивший-
ся ещё весной 1940 по инициативе Камова на станции
Ухтомская в районе Люберец небольшой завод винтокрылых
машин, где уже было развёрнуто малосерийное произведены
автожиров А-7 и само «вертолётное» КБ.

Фактически, тут произошло «повторение пройденного,
но лучше». Ибо в «иной вселенной», образованный в сен-
тябре 1940-го ленинградский авиационный завод номер 387
был позже эвакуирован в Казань и после некоего объедине-
ния с существующим в Казани производством, стал в ито-
ге Казанским вертолётным заводом – производителем Ми-1,
Ми-4, Ми-8 и других!

Только «в этой вселенной» похожее образование будуще-
го крупнейшего производителя вертолётов произошло ра-
нее, чем в истории вселенной попаданца. Да и сами верто-
лёты (многие из которых носили те же буквенно-цифровые
индексы и выглядевшие внешне очень похожими) увидели
небо раньше и были избавлены от многих «детских болез-



 
 
 

ней».
Показывавшийся на авиационных парадах и впервые при-

менённый ещё в советско-финской войне автожир А-7, так
же, как и в «той истории» с начала 1941 поработал на благо
народного хозяйства «государства рабочих и крестьян и ка-
кой-то там прослойки между ними» :-) Один из автожиров
достаточно удачно пораспылял ядохимикаты в предгорьях
Тянь-Шаня в рамках организованной Наркомлесом и Аэро-
флотом экспедиции по проверке возможности применения
автожиров в лесном и сельском хозяйстве.

И так же, как «в тот раз» в войсках была сформирована
отдельная автожирная эскадрилья. Но уже весной, а не после
начала войны.

***

Сталин, сам прочитавший послевоенные мемуары Шах-
урина и знавший от Рычагова (выглядевшего данные сведе-
ния в одной из книг по авиации СССР) о послевоенной судь-
бе того, несмотря на первоначальное желание допустить нар-
кома авиационной промышленности к всем источникам по-
паданца, передумал.

Причиной такого решения оказались весьма неприятные
дополнительные обстоятельства, о которых доложил Берия,
чьи сотрудники из 8-го отдела откопали в одной из книг
краткие сведения с итогом мутной и трагической истории



 
 
 

1943 года с сыном Шахурина и дочерью полномочного пред-
ставителя СССР в США Уманского, и не смогшие узнать
что-либо подробное у Рожкова (который, как и ожидалось,
не мог обо всём на свете «читать в сети»).

Возможно, узнай Сталин и Берия о том, что «в иной ис-
тории» высокопоставленные детки, которыми руководил от-
прыск Шахурина, то ли всерьёз, то ли по юношескому иди-
отизму (во время войны! Да ещё в такой стране, как СССР)
наяривали на нацистский Рейх (подобно множеству дол-
бо:№ов в 21 веке), его реакция была бы непредсказуема.

Но в книгах подробностей и «главного криминала» не
оказалось, Рожков ничего не помнил (и знал ли вообще?)
об той истории (прошла она мимо его внимания..) и Сталин
просто решил не допускать Шахурина до сведений из буду-
щего и знаний о личности потомка.

Берия же получил соответствующее указание насчёт кон-
троля вышеупомянутых личностей..

***

«Высочайшим повелением» с трона большевистского мо-
нарха, техническое трио «главных за советские винтокрылые
машины и двигатели для них» – Камов, Миль и Ивченко,
после некоторых размышлений Сталина, ещё в прошедшем
последнем мирном году получило доступ не только к «вы-
боркам по профилю» из литературы потомка, но и возмож-



 
 
 

ность более полного доступа в отдел – к всем имевшимся
у потомка видеозаписям и другим сопутствующим материа-
лам в книгах.
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