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Михаил Ахметов
Кремниевые чипы
и люди из кремня

 
Глава 1 (26) В доме у Герстекеров

 
Те читатели, которые хотят сначала прочитать или пере-

читать первую часть Замка написанную Францем Кафкой,
надо пролистать вторую часть до конца – дальше будет текст
Кафки. Согласен, что это выглядит странно, а впрочем… на-
верное, нет.

…
Они долго пробирались по снегу, освещаемые лишь ску-

пым лунным светом, но Герстекер, видно, как местный жи-
тель, хорошо знал дорогу, и они совсем не плутали, хоть им
и приходилось идти в полутьме по заметённым по колено уз-
ким улочкам Деревни. Но постепенно спутник К. всё же на-
чал уставать и всё чаще останавливался, наклоняясь вперёд,
и уперевшись руками в колени, заходился в жестоком каш-
ле, на который окрестные дворовые псы тут же отвечали воз-
буждённым лаем. В эти моменты Герстекер почти повисал на
К., превращаясь вместе с ним в зыбком лунном свете в ка-
кое-то жуткое четвероногое существо издающее пугающие



 
 
 

звуки, которые со временем становились уже совсем похо-
жими на собачий вой. Тогда К. казалось, что они никогда не
смогут добраться до дома Герстекера, и что тот скончается
у него на руках, а сам К. замёрзнет, не найдя в полутьме об-
ратную дорогу в гостиницу; или может быть, даже если он,
К., и выживет этой ночью, то его на другой день сразу же
обвинят в гибели его спутника, и тогда ему уже не удастся
отделаться одним-другим допросом. Тут Замок возьмётся за
него всерьёз; и если уж здесь жёстко взыскивают с жителей
за незначительные на первый взгляд провинности, как это,
например, произошло с семейством Варнавы, то за его те-
перешнее преступление – убийство Герстекера – наказание,
наверное, будет вовсе немыслимым. К. уже начинало казать-
ся, что это он, как будто бы сам ведёт Герстекера навстречу
его гибели, и посему вина К. будет определённо налицо пе-
ред судебными исполнителями. Он настолько испугался этих
воображаемых последствий, что невольно начал придержи-
вать Герстекера за плечо, хотя тот и так двигался еле-еле. И
может быть, К. отоспавшийся за сутки в гостинице и набрав-
шийся сил, уже совсем бы не дал Герстекеру шагать дальше,
если бы тот, вдруг закашлявшись в очередной раз, не объ-
явил, что они прибыли в пункт назначения.

К. осмотрелся и смутно начал припоминать место, где он
уже был в первый свой день прибытия в Деревню, и что, на
самом деле, перед ним дом Лаземана, где он тогда встретил
женщину из Замка, мать Ханса, и откуда его так недруже-



 
 
 

любно вывели под руки сам Лаземан с Брунсвиком. И тут же
К. вспомнил, что и сам Герстекер после вышел из этого же
самого дома, чтобы отвезти его на постоялый двор, да толь-
ко вот объявился он с другой его стороны. И даже крохот-
ное оконце слева всё то же, только тогда оно было совсем
иссиня-чёрным на дневном свету, а сейчас в ночи оно мер-
цало слабым еле уловимым светом, как будто за ним кто-то
держал зажжённой свечу или лучину. Тут К. пришло в голо-
ву, что если Герстекер даст ему стол и квартиру в своём до-
ме, как обещал, то находясь рядом с Лаземанами, к которым
часто прибегает Ханс, можно будет успешнее поддерживать
связь с мальчиком, а может быть, даже через него удастся
зазвать к Лаземанам и его мать, а там уж К. найдёт способ с
ней поговорить с глазу на глаз, если их будет разделять всего
лишь внутренняя стенка дома. А, может быть, подумал К.,
получится подкараулить её прямо во дворе, когда она выйдет
из дома по своим надобностям или же, наоборот, будет воз-
вращаться. Да, даже так, пожалуй, будет лучше, она тогда не
станет так сильно торопиться на обратном пути. А свобод-
ного времени, чтобы её дождаться у К. будет сколько угодно,
если Герстекер его не обманывает. Тут К. вспомнил про Пе-
пи, и что бедная глупая девочка ждёт его, наверное, как они
договаривались, подле ворот у маленькой двери и мёрзнет,
а К. всё нет и нет. Как бы она из-за этого не стала, со сво-
ими подругами горничными, очередными его врагами, они
здесь на удивление легко заводятся, а вот друзей у К. совсем



 
 
 

мало, словно кот наплакал, да и неизвестно ещё, друзья это
или так, временные союзники, которые, если им будет это
надобно, продадут его за бесценок. Надо будет всё-таки при-
мириться с Пепи, если она на него рассердится, свои люди в
гостинице ему необходимы, а горничные знают там всё, да и
против Иеремии будет сподручней бороться, и о Фриде све-
дения получать. При мысли о своей несостоявшейся свадьбе
и уведённой у него невесте, у К. сжалось сердце, и он тяжело
вздохнул.

– Да проходи же скорее в дом, – услышал он вдруг дре-
безжащий голос Герстекера и пришёл в себя от своих дум.

Тот давно уже справился с дверным запором, и стоя у при-
открытой двери, нетерпеливо махал К. рукой, как будто опа-
саясь, что тот улизнёт от него в самый последний момент и
столько трудов сегодня будет потрачено впустую. Из дверно-
го проёма лился слабый свет и веяло домашним теплом, так
что намёрзшийся в дороге К. торопливо шагнул за порог.

Горница в комнате была смутно освещена лишь одним
огарком свечи, и при этом свете кто-то, низко согнувшись
под выступающими над углом косыми потолочными балка-
ми, читал книгу. Это была мать Герстекера. Она подала К.
дрожащую руку и усадила рядом с собой; говорила она не без
труда, и понимать её было непросто. Но с другой стороны,
сам Герстекер усевшийся рядом с ними за стол, понимал её
очень хорошо, и всячески старался подсказывать К. её слова,
когда ему не мешали приступы кашля. Но, по крайней мере,



 
 
 

она хотя бы сама неплохо слышала, и К. не требовалось по
десять раз громко повторять для неё одно и тоже.

К. надеялся, что она расскажет ему что-то важное о Де-
ревне, а может быть, даже и о Замке, во всяком случае, по её
сгорбленной спине и изборождённому морщинами лицу, ко-
торые казались ещё чернее и глубже над дрожащим пламе-
нем свечи, можно было ожидать, что мать Герстекера заста-
ла всех здешних взрослых жителей ещё в своих колыбельках
и могла знать очень много из того, о чём К. даже не догады-
вался.

Но старуху почему-то больше интересовала жизнь самого
К., а в особенности то, что он мог вспомнить о своих родите-
лях и своём раннем детстве. К. уже изрядно проголодавший-
ся, изо всех своих сил старался ублаготворить любопытство
матери Герстекера, справедливо опасаясь, что если старуха
рассердится на его неразговорчивость, то её послушный сын
может запросто выставить К. из дома обратно на улицу, где
ему придётся, либо замёрзнуть окончательно, либо искать в
ночи дом Варнавы, ибо больше ему идти будет некуда; Пе-
пи-то, уж точно, полночи его ждать у двери не станет. По-
этому он, сглатывая время от времени голодную слюну, ста-
рательно рассказывал ей о своей семье, братьях и сёстрах,
отце и матери и так увлёкся воспоминаниями, что забыл про
свой голод, и как будто снова перенёсся в те счастливые для
него и наполненные теплом времена.

Мать Герстекера внимательно его слушала, время от вре-



 
 
 

мени, задавая своим дрожащим голосом уточняющие вопро-
сы, которые уже по привычке тут же повторял для К. её сын;
и даже несколько раз она брала в руку догорающую уже све-
чу, и капая на стол воском, подносила её ближе к лицу К.
– да так, что ему даже приходилось немного откидываться
назад, чтобы ненароком не занялись огнём волосы у него на
голове – и как будто стараясь своими подслеповатыми глаза-
ми, получше разглядеть его черты в полутьме. Но чем даль-
ше заходили вопросы, и чем подробнее вспоминал о своём
детстве К., тем больше недоверия и усталости показывалось
в её лице. Она словно переставала верить словам К., как буд-
то он говорил что-то идущее совсем вразрез с её ожидани-
ями. А тут ещё и свеча окончательно догорела и погасла с
лёгким шипением, и они оказались в полной темноте, где К.
мог слышать лишь хриплое усталое дыхание старухи, да ка-
шель её сына.

«Почему ты не говоришь мне всей правды, К.?» – услы-
шал он вдруг из ночной тьмы голос матери Герстекера и да-
же вздрогнул от неожиданности, насколько этот внятный, но
усталый голос, хоть и исполненный разочарования, не похо-
дил на дрожащий и слабый голос старухи, что он еле разби-
рал минутой раньше с помощью её сына.

«Я хочу помочь тебе, – её голос становился всё более
уставшим, но всё ещё оставался звучным, – но ты должен
перестать рассказывать мне выдуманные истории. Расскажи
мне правду К., зачем ты приехал сюда. Кто ты на самом де-



 
 
 

ле?»
К. охватила паника, поскольку, как он ни старался, выхо-

дит, правдиво отвечать на все вопросы, он только снова разо-
чаровывал людей, от которых зависело его ближайшее буду-
щее. Поэтому он ощупью крепко уцепился за место, на ко-
тором сидел, рассчитывая на то, что тщедушный Герстекер и
его престарелая мать, даже если захотят, то по причине сво-
ей слабости, всё равно не смогут вытолкать К. на улицу, тем
более, если он покрепче ухватится за скамью. Другое дело,
если они позовут себе на помощь соседа Лаземана, который,
как помнил К., был крепкий мужчина, и вот тогда уж К. точ-
но будет несдобровать.

«Я землемер», – неуверенно ответил он, уже начиная сам
сомневаться в своих словах в этой окружающей его перво-
зданной тьме; в самом деле, может быть и вправду, он кто-
то другой, может, он спит, и ему только снится, что он ко-
гда-то был землемером, и что у него было то самое детство
и те самые родители зацепившиеся за его память, а на деле
он совсем другой человек с тайной внутри себя, и эту тайну
требует раскрыть от него старуха? Кто же он, на самом деле,
если он сам не знает своей тайны?

Ответом ему послужил разочарованный вздох, и К. услы-
шал как мать Герстекера что-то неразборчиво шепчет сво-
ему сыну, а тот слушает, изо всех сил сдерживая очеред-
ной приступ кашля, отчего из его горла раздавалось какое-то
странное жужжание, как будто где-то рядом в темноте ле-



 
 
 

тало кругами огромное крылатое насекомое. Наконец, Гер-
стекер, видно, дослушавший слова своей матери, поднялся
с заскрипевшего табурета, и по таким же скрипящим поло-
вицам, невидимо, но слышно для К., зашаркал из комнаты и
пропал в глубине дома, откуда почти сразу же донёсся оче-
редной взрыв кашля.

«Но у меня же есть документы, что я привёз с собой в Де-
ревню, – растерянно вспомнил К., обращаясь в темноте по
направлению, где должна была примерно находиться стару-
ха, – в них указано кто я, моя профессия и там даже должен
быть мой вызов из Замка от графской канцелярии».

Он машинально похлопал себя по карманам и вдруг по-
холодел. Эти бумаги и не должны были находиться у него в
карманах, они лежали в специальном отделении рюкзака, с
которым он явился на постоялый двор «У моста» четыре дня
назад. Но с постоялого двора его вместе с Фридой прогнала
хозяйка, вернее, тогда она выгнала только его, а Фрида ушла
сама, так как в то время она ещё любила К. и была готова ид-
ти за ним куда угодно, хоть на край света или хоть в нетопле-
ный школьный зал. Значит, получается, рюкзак с его пожит-
ками должен находиться в школе, в гимнастическом зале, где
они ночевали вчетвером вместе с тогда ещё не уволенными
помощниками. Как же он мог про него позабыть? А теперь
Фрида стакнулась с Иеремией, ухаживает за ним, пока он бо-
леет, и может, даже рассказывает ему сейчас, где лежат вещи
К., если тот сам про это позабыл! И когда Иеремия сообра-



 
 
 

зит, что если он выкрадет документы К. когда выздоровеет,
то тогда тот сразу же окажется в его власти целиком и пол-
ностью. Да, может, Иеремия уже сейчас крадётся по темноте
к школе, невзирая на свою болезнь, чтобы отомстить К. за
все неприятности, которые тот ему причинил. Да и не боле-
ет он, наверняка, а просто притворялся тогда перед Фридой,
чтобы её разжалобить, К. сразу это понял, когда увидел его
вместе с Фридой, понял по её жалостливому взору. Болеет
вон – Герстекер, тут уж возразить нечего, даже из другого
конца дома его кашель слышен, а Иеремия, что же, напился
горячего чаю с вареньем, пропотел, да и давай показывать
свой пот и пошатываться на ногах перед теми, кто готов его
пожалеть. Но К. то не проведешь, плохо только, конечно, что
он поздно догадался о притворстве Иеремии, и надо теперь
скорее бежать в школу в этой тьме, чтобы выручить свои ве-
щи, а главное, документы. Ведь, если они пропадут, то у К. и
останутся-то только два измятых письма от Кламма, что он
таскает в заднем кармане своих штанов, а больше ничего у
него не останется. А на эти письма и так маловато надежды,
даже со всеми остальными документами, что были у К., а уж
без них и вовсе.

От этих мыслей К. провалился буквально в самую глуби-
ну ужаса. Ему следовало немедленно бросать все свои дела
здесь и мчаться выручать свой рюкзак, но он понимал, что
в этом доме он фактически в плену у Герстекеров, и если
он, даже сейчас сбежит отсюда, то наверняка, замёрзнет этой



 
 
 

же ночью на какой-нибудь глухой улочке в Деревне, так и
не найдя в темноте дорогу к школе. Но, может быть, Герсте-
кер проводит его туда за обещание щедро заплатить ему впо-
следствии? Сейчас у К. не было с собой ни монетки, и он
понимал, что, скорее всего, он обманет Герстекера, суля ему
за помощь награду, которой у него нет, но с другой стороны,
сам Герстекер обещал ему деньги за подспорье в работе на
конюшне, и таким образом К. всё-таки мог бы рассчитаться
с ним заимообразно без обмана в будущем.

«Документы, циркуляры, протоколы, – вынырнув на
мгновение из глубины охватившей его паники, вдруг услы-
шал он снова из темноты голос старухи, – нынче все в Замке
и в Деревне совсем на них помешались. От последнего ба-
трака до старосты, и я уж не говорю о чиновниках из Замка,
они запутали паутиной своих предписаний не только Замок,
но и всю Деревню, а дай им волю, доберутся и до оставшихся
полей и перелесков в округе».

Как не ни был испуган К. своими перспективами остать-
ся без документов и превратиться по сути затем в бесправ-
ное животное – да, даже у животных здесь, наверняка, бы-
ли ветеринарные свидетельства и прочее – но слова матери
Герстекера неожиданно его поразили, и он даже на мгнове-
ние позабыл о своих горестях. Никогда прежде он не слышал
здесь подобных слов. Администрацию здесь, как видно, бо-
ялись, любили, уважали, перед ней трепетали, но никто ещё
при К. её не порицал, разве что сам К. изредка это делал, да



 
 
 

и то с осторожностью, как он говорил себе – для пользы дела.
В эту минуту в комнату вернулся Герстекер с новой за-

жжённой свечой, которую он принёс из большой комнаты с
топившейся там печью, и сдерживая кашель, сел рядом со
своей матерью, выставив свечу на стол прямо перед ней.

«Во времена моей молодости Замок был настоящим дво-
рянским гнездом, а я тогда была служанкой у матери нынеш-
него графа, – задумчиво произнесла старуха, чуть покачивая
головой и глядя куда-то вдаль на то, что другим было узреть
уже не дано – и какое это было прекрасное время К., какое
прекрасное время! Я помню роскошные выезды старого гра-
фа Вествеста и его придворных на охоту и в церковь, а когда
он во главе блистательной процессии проезжал через Дерев-
ню, то толпы крестьян с обнаженными головами толпились
по краям дороги, с почтением и страхом взирая на него са-
мого и его прелестную супругу. А кортеж сопровождавший
графа был настолько длинный, что когда первая его карета
запряжённая четверкой лошадей выезжала из Деревни, по-
следние из карет ещё только приближались к ней! Граф был
суров, но справедлив, К., очень справедлив, и это он выстро-
ил нам в Деревне новую церковь и школу, и мы все просто
молились на него и благодарили за него Бога».

К. слушая речь матери, на минуту даже забыл о своем
рюкзаке и своих документах в нём. «И когда всё это проис-
ходило?» – спросил он, и на эту же минуту старый Замок
предстал перед ним совсем в ином свете, чем раньше; надо



 
 
 

же, значит, здесь когда-то всё было совсем по-другому!
«Больше сорока лет назад, – скорбно вздохнула мать Гер-

стекера, – да, не меньше, но потом старый граф скончался, и
из столицы вернулся его сын, новый граф Вествест, и завёл
здесь свои порядки, к которым он, наверное, привык у себя
в столичном городе. Теперь-то, конечно, они старые, пожа-
луй, сейчас только самые пожилые жители Деревни, такие
как я, помнят какой жизнью здесь жили раньше, да и то уже,
и они начали забывать прошлое. И происходило всё, как-то
знаешь, постепенно и понемногу; сначала вводилось то одно,
то другое новшество от графа и прибывшей с ним графской
канцелярии, приезжали то одни, то другие чиновники с об-
новлёнными предписаниями, всё время возникали и посто-
янно реорганизовывались новые административные службы
в Деревне и Замке, отделы исполнения предписаний по Де-
ревне, отделы контроля этих отделов и так далее. И так по-
тихоньку, как в той сказке, где лягушек долго грели в котле
на огне, мы и не заметили как сварились. Но я-то, К., ещё
помню былые времена, и мне не нужен твой паспорт, что-
бы понять, что ты не тот за кого себя выдаешь, и что ты об-
ставил свой приезд, как будто ты землемер только для того,
чтобы скрыть свои истинные цели, которые я впрочем готова
поддержать; ведь не зря же, как только я услышала о тебе от
своего сына, я начала подозревать кто ты есть на самом де-
ле. Но Герстекеру пришлось за тобой долго побегать, чтобы
залучить тебя сюда, а ведь он у меня совсем больной, как ты



 
 
 

сам с лёгкостью можешь убедиться. Сначала я очень рассер-
дилась на сына, что он сразу отвёз тебя на постоялый двор и
только потом рассказал мне об этом. Но уж очень он у меня
пугливый и осторожный, жизнь-то его прожевала и выплю-
нула, так что его действиям – избавиться от тебя как можно
скорее – я не удивляюсь, хотя и сильно потом досадовала на
него за это. Но дальше я поговорила с Анной и тогда уже на-
чала сразу тебя искать, но ты тем временем был то в одном
месте, то в другом, и действовал в соответствии со своими
собственными планами, которые здесь никому не понятны и
чужды, и поэтому совершил множество ненужных ошибок,
которых можно было избежать, встреться мы раньше».

К. только печально вздохнул в ответ, соглашаясь с тем,
что старания его оказывались совершенно бесполезными, и
даже если взять, к примеру, его честное намерение жениться
на Фриде… Что и явилось одной из главных его ошибок, а
может быть, даже самой главной, подтвердила мать Герсте-
кера, а её сын только молча закивал головой в знак одобре-
ния сказанных ею слов.

К. немного растерялся от такого безаппеляционного
утверждения; ошибкой можно было бы считать, что он со-
вершенно неожиданно стал соперником, а может, даже про-
тивником Кламма в борьбе за Фриду, и положа руку на серд-
це, если бы было возможно повернуть время вспять, то, мо-
жет быть, и не стоило ему так неистово соблазнять Фриду,
точно зная при этом, что Кламм находится в соседней ком-



 
 
 

нате. Но тут уж Фрида сама усугубила их положение, объ-
явив на весь постоялый двор, что её новый избранник – зем-
лемер. Хотя К. и сейчас не склонен её сильно винить, так как
молодые девушки в таких ситуациях могут вести себя легко-
мысленно, вернее, по велению своего сердца, что как раз и
может выглядеть со стороны как легкомысленность. Но раз
уж дело сделано, то его желание жениться на Фриде никак не
может быть ошибкой, ибо это показывает его серьёзные на-
мерения и состоятельность его действий. Опозорить и бро-
сить одинокую деревенскую девушку у которой нет родных,
стало бы позорным и бесчестным проступком перед всей об-
щиной, после чего, даже речи бы идти не могло о приёме К.
на графскую службу, да и ему самому бы очень повезло, ес-
ли бы ему удалось после этого унести ноги из Деревни без
последствий для себя.

Но старуха только махнула рукой; добродетель Фриды
полностью её собственное дело, и никто бы не стал ни в чём
винить К., если бы дело не касалось бы, разве что прямо-
го насилия. А поскольку, по всей видимости, всё случилось
по обоюдному желанию и согласию, да ещё и неизвестно,
тем более, чьего желания или согласия там было больше К.
или Фриды, то и претензий к нему никто предъявлять бы не
стал, хотя, конечно, за всю свою жизнь она, мать Герстеке-
ра, не припомнит, чтобы буфетчицу соблазняли прямо под
стойкой буфета через час после знакомства. Ну, да, теперь
эти подробности всем известны, новости в Деревне расхо-



 
 
 

дятся быстро, особенно учитывая, что у К. такие болтливые
помощники, которых он ещё зачем-то держит в подобных
предприятиях при себе.

К. ощутил, что вовсю краснеет, и порадовался, что это хо-
тя бы происходит в полутьме и никто не видит краску стыда
на его щеках. Подлые помощники! Сколько неприятностей
они ему принесли, а может быть, ещё и принесут в будущем.
Пожалуй, вот это и было его главной ошибкой, взять товар не
глядя, доверившись решению какого-то неизвестного чинов-
ника из Замка, подобравшего ему таких проходимцев вместо
того, чтобы дождаться своих старых проверенных работни-
ков, с которыми он проработал рука об руку уже не один год.
Получается, К. расслабился, привык к хорошему, а тут-то его
подло и обманули, хотя здесь и не скажешь точно, по чьей-
то безалаберности это произошло или с какой-то тайной це-
лью. Выходит, теперь его старые помощники радуют своей
отличной работой какого-нибудь нового господина незнако-
мого К., раз они так и не прибыли в Деревню; как известно,
хорошие работники без хозяина долго не скучают. А он сам
вместо помощников получил двоих вредителей, и неизвест-
но ещё сколько вреда они успеют ему нанести в будущем.

Но, в любом случае, сказал К., женитьба на Фриде не ста-
новится из-за этого ошибкой, даже, если бы никто в Деревне
и не обратил внимания на её соблазнение. Он, К., честный
человек и тем более, он полюбил Фриду с первого взгляда,
такое в жизни бывает, он не собирается в этом оправдывать-



 
 
 

ся. Другое дело, что она ему отказала в итоге, и свадьба по-
хоже не состоится. Про Иеремию К. решил пока умолчать,
пусть бывший помощник сам хвалится своей победой над К.,
лично он ему в этом помогать не будет.

Мать Герстекера, несмотря на свою немощность, пря-
мо-таки закипела от негодования на его бестолковость.

«Да не в самой женитьбе дело, К.! – чуть ли не крикнула
она, – а в том, что, если ты даже и приехал в Деревню после
стольких лет отсутствия под личиной землемера – здесь я
понимаю твою осторожность, то всё равно жениться этим же
днем на бывшей скотнице, когда у тебя такие перспективы
и права в Замке, это то же самое, что повесить себе на шею
мельничный жернов и прыгнуть с ним не глядя в омут. Куда
ты потом её денешь, с положением буфетчицы, очевидной
вершиной её карьеры, когда тебе понадобится помощь могу-
щественных дам из Замка? Как они отнесутся к твоей про-
стушке жене, с которой ты должен будешь вековать до самой
смерти, если ты таким образом напрочь закроешь себе до-
ступ к намного более благородным женщинам, К.? И как ты
этого не хочешь сообразить или делаешь вид, что не хочешь
сообразить. Сейчас мне кажется, что ты просто играешь или
смеёшься надо мной. Мной, которая хочет помочь вернуть
тебе всё твоё по праву!

В этих словах мать Герстекера выплеснула последние свои
упрёки, как воду из таза, и умолкла, прикрыв лицо узлова-
тыми морщинистыми руками. Сам Герстекер сидел с приот-



 
 
 

крытым в замешательстве ртом, в котором при свете свечи
влажно поблескивали его редкие зубы, и поочерёдно перево-
дил туповатый взгляд, то на свою мать, то на К., надо пола-
гать, пытаясь понять, как ему поступить: начать ли утешать
мать или приняться выговаривать К. за его двойную, как вы-
ясняется, игру. Но и так было очевидно, что Герстекер мало
что уяснил из слов своей матери для того, чтобы быть в си-
лах попрекать К., если даже сам К. сидел напротив Герсте-
керов в полном недоумении, разве что не с открытым, а с
закрытым ртом.

«Может, и вправду, я не землемер, а совсем другой чело-
век? – вдруг промелькнуло у К. в голове, – и этим объясня-
ются все мои здешние неудачи? Мне надо идти прямо, а я
поворачиваю в сторону, хочу заключить союз с важной пер-
соной, а делаю её своим врагом, спешу жениться на Фриде,
а пропадаю ночью в доме у сестёр Варнавы».

Но, если он не землемер, а всего лишь воспроизводит со-
бой облик землемера, личину, как сказала мать Герстекера,
то это ведь то же самое, как если бы бродячая кошка приби-
лась к стае собак, возомнив себя псом, и ничего удивитель-
ного не было во всех неприятностях, что тут же обрушились
бы на её глупую кошачью голову. А бедствия обрушившие-
ся на глупую голову К. ничуть не меньше, ведь ещё недавно,
всего лишь три дня назад, он был хоть небольшим, но на-
чальником, у него были подчинённые, невеста, своя комна-
та на постоялом дворе «У моста», которую ему прямо-таки



 
 
 

всучила тогда ещё подобострастная хозяйка. И всё это раз-
веялось как дым из-за его ошибок, из-за того, что он хотел
быть в Деревне именно землемером и больше никем другим,
хотя окружавшие его люди постоянно указывали ему на то,
что его самостоятельные действия приносят ему только вред
и никакой пользы. Более того, не только ему, но ещё и неко-
торым из тех, кто с ним рядом тоже немало из-за него доста-
ется. Так что, если мать Герстекера точно знает, что К. не
землемер, то ему надо узнать у неё, или постараться вспом-
нить, кто же он на самом деле, и тогда все его неприятности,
возможно, скоро закончатся, а жизнь его здесь пойдёт на лад.

Тут К. хлопнул ладонью по столу так, что затрепетал жал-
кий огонёк свечи, а по стенам запрыгали тени и громко рас-
смеялся, да так, что мать и сын вздрогнули и прижались по-
крепче друг к другу.

«Что за дикие мысли лезут мне в голову, – громко произ-
нёс К., – сплю ли я наяву? Как я могу быть кем-то другим,
если я К., землемер! Если я четыре дня назад приехал сюда
по графскому приглашению на работу!»

Но К. тут же запнулся на этих словах, припомнив про лич-
ные документы и бумаги, пока что лежащие в школьном за-
ле вне пределов его досягаемости. Как же он всё-таки быва-
ет глуп и недальновиден! Допустим, пускай мать Герстеке-
ра приняла его за кого-то другого, в её возрасте это не уди-
вительно, старые люди часто ведут себя странно с годами, и
пусть она упорно считает, что К. не тот за кого себя выдаёт.



 
 
 

Но зачем ему, К., делать её своим новым врагом, начав в от-
крытую сомневаться в её словах, зачем ему снова допускать
такие нелепые промахи. Не лучше ли сделать вид, что он ве-
рит ей и готов открыться, рассказав, кто он на самом деле,
а тем временем дипломатично выведать, насколько важным
господином она его считает, раз уж речь зашла про каких-то
могущественных дам из Замка и некую Анну. Кстати, лучше
бы К. выяснил, кто она такая эта Анна, имя-то он запомнил
сразу! Может, тогда ему удастся извлечь из слов старухи ка-
кую-то практическую пользу для себя. Ведь сейчас он совер-
шенно одинок, без документов, денег и жилья, у него нет ни
крова, кроме как в доме матери Герстекера, ни провожатого
ночью в школу, кроме как самого Герстекера, если К. все-
таки решится отправиться туда до наступления утра. И ему
надо поторапливаться с верными решениями, так как время
идёт, и вот уже становится видно, как они оба, мать с сыном,
начинают смотреть на К. с усталой враждебностью, пока он
делает свои очередные глупости. И если К. не исправит си-
туацию, то его положение снова ухудшится, хотя, кажется,
что хуже и так уже невозможно.

Поэтому помолчав, К. сначала извинился перед матерью
Герстекера за то, что так долго вводил её в заблуждение и не
говорил правды; ему приходится соблюдать известную осто-
рожность, сказал он, и землемером он назвался вынужденно,
слишком многое поставлено на карту, и любая оплошность
грозит расстроить все его планы в Деревне. Но, как он видит,



 
 
 

мать Герстекера не только очень проницательный и мудрый
человек, что позволило ей приблизиться к истине о действи-
тельном положении вещей, но и благородная женщина, ко-
торой К., получается, может доверять, поэтому он просил бы
пока не разглашать его тайну, чтобы никто не смог повредить
его замыслам. Но, поскольку, для всех в Деревне и Замке он
по-прежнему землемер, то он хотел бы сохранить в безопас-
ности свои нынешние документы, с которыми он приехал в
Деревню, и просит Герстекера, чтобы он как можно скорее
сопроводил К. до школы, где эти бумаги у него хранятся. И
раз уж зашла речь об Анне, то ей надо поскорее увидеться с
К., так как и у него есть для неё важные сведения, которые
он должен ей сообщить.

Произнеся эту наскоро слепленную речь, К. вытер со лба
выступивший от своей лжи пот и скромно добавил, что не
возражал бы против того, чтобы немного перекусить, так как
ел он в последний раз уже давно, а этим вечером в гостинице
пил только кофе, который, по доброте душевной, ему свари-
ла Пепи.

Выражение на лице старухи немного смягчилось.
«Ну, вот видишь, и надо было тебе ходить вокруг, да око-

ло, – ворчливо сказала она, – да водить меня за нос. Мне-то
никаких удостоверений личности не нужно, чтобы понять,
что никакой ты не землемер. У тебя даже личико с нежной
кожей без единой морщинки, а у работников, что трудятся
в открытом поле, лица всегда обветренные и шероховатые,



 
 
 

словно их из дерева вырезали. А руки! На руки свои погля-
ди, они же как у господ из Замка, холёные и ухоженные».

К. в ответ только невольно потрогал своё лицо и потёр се-
бе тыльные стороны у ладоней, видать, мать Герстекера или
совсем из ума выжила или в полутьме при одной жалкой
свечке сослепу ничего не видит. Вряд ли будет у него кожа
как у аристократа, когда он, не далее как позавчера, весь день
отбрасывал снег на школьном дворе при трескучем морозе в
одних только дырявых перчатках на руках. Хотя лицо у него
и вправду привлекательное, не поспоришь, не зря же Фрида
сразу его полюбила, да и Пепи не стала отрицать в беседе,
что К. ей был симпатичен с самого начала. Правда, в итоге
это ему принесло мало пользы, Фрида-то его бросила, не по-
смотрев даже, красив он или безобразен, а Пепи, так, просто
глупая девчонка без царя в голове с одними лишь досужими
девичьими помыслами. Но глупо будет, если он снова начнёт
противоречить старухе, так что, если ей этого хочется, пусть
она считает его приезжим господином, авось тогда и жизнь
господская к нему поближе станет.

«К Анне сейчас подступа нет, – сказала мать Герстекера, –
она два дня как в постель слегла, а Брунсвику, словно и дела
нет, ни в больницу её не везёт, ни доктора позвать не хочет.
Будто не муж он, а непонятно кто. Только, разве что сегодня
к соседям зашел, к Лаземанам, просил хозяйку отвар из трав
для жены сделать, сам-то он не умеет, говорит. Лучше бы
в Замок за доктором послал. Ладно, ты посиди пока здесь



 
 
 

немного, мы тебе с сыном поесть сейчас принесём».
Она с трудом встала, но ей ещё пришлось заодно растол-

кать Герстекера, который как ни удивительно, но ухитрился
заснуть прямо за столом под их разговор; или устал бедня-
га за день, или просто перестал понимать о чём речь. Впро-
чем, и К. сам многого не мог пока уяснить, прежде всего,
за кого его принимает старуха, а спросить напрямую он по-
ка опасался. Хорошо хоть, что с Анной прояснилось, К. по-
чему-то и сам подспудно догадывался, что это та самая слу-
жанка из Замка, мать Ханса, хотя он даже не знал, откуда
у него такая уверенность. Но плохо, конечно, что она снова
заболела, разговора с ней теперь точно не получится. И даже
не потому, что её муж Брунсвик этому воспротивится, ему-
то, как видно, наоборот сейчас безразлично, что творится
с его женой, может, его и дома-то нет рядом. Но вот через
Ханса К. никак не мог переступить, несмотря на всё желание
поговорить с его матерью; он не хотел ещё больше расстра-
ивать мальчика. Чем-то ему Ханс был симпатичен, и К. со-
всем не хотелось, чтобы он становился очередным его вра-
гом. А если кто сейчас и охраняет покой Анны, так это её
сын, и он точно не обрадуется, если К. начнёт утомлять его
мать разговорами. С другой стороны, если у них в Деревне
врача нет, а Брунсвик даже не чешется, то может быть, тогда
К. стоит предложить свои лекарские услуги, о которых он
упоминал в последнем своём разговоре с мальчиком. Прав-
да, Ханс не выглядел тогда уж слишком убеждённым слова-



 
 
 

ми К., но, как говорится, на безрыбье и К. – «горькое зелье».
А там глядишь, ему удастся с матерью Ханса перекинуться
парой важных для него словечек, хоть и не имеющих непо-
средственного отношения к лечению. К тому же, если Анне
станет вдруг лучше после его прихода, то тогда и Ханс будет
больше доверять К., а может и сам Брунсвик сменит гнев на
милость, и в таком случае К. сможет заполучить его в союз-
ники, как он ранее и рассчитывал.

Пока он предавался этим размышлениям, завороженно
глядя на дрожащий огонёк свечи, которую оставили для него
стоять на столе, старуха с сыном гремели посудой в другой
комнате почти в полной темноте, разбавляемой, насколько
он мог догадываться, лишь только тусклым светом дотлева-
ющих углей в печке. Наверное, сегодня ради К. они извели
весь запас свечей в доме, судя по всему, и так мизерный, и
им теперь приходилось действовать почти на ощупь, чтобы
обеспечить его ужином.

Но, тем не менее, через несколько минут перед ним оказа-
лась большая глиняная миска полная густого картофельного
супа с торчащей в нём ложкой, а рядом нарезанные хлеб и са-
ло и даже стаканчик с водкой. Герстекер, вернувшись с едой
для К., теперь снова уселся за стол напротив, молча смотрел,
как К. ест свой суп, из которого картофелины выглядыва-
ли как большие шары, и лишь только иногда облизывал се-
бе пальцы – в миску он что-ли их окунул по своей невнима-
тельности, пока нёс её сюда? Конечно, лучше было, если бы



 
 
 

еду принесла мать Герстекера, она, наверное, сделала бы всё
намного аккуратнее и не стала бы мочить рукава в посуде,
но, судя по всему, после такого длинного разговора с К. у неё
просто кончились силы, и она так и осталась сидеть в тем-
ноте на кухне. Сам К. тоже чувствовал странную усталость
от беседы, к тому же, он разомлел от сытной еды и выпитой
водки. Впрочем, он попробовал пару раз заговорить с ото-
спавшимся Герстекером, но тот только кашлял в ответ и от-
ворачивал голову в сторону, хотя, как только К. принимался
за еду, снова начинал следить за ним своим больным липким
взглядом. В конце концов, К. это надоело, и он перестал об-
ращать на него внимание и даже позабыл, разморенный вод-
кой, попросить Герстекера, проводить его как можно скорее
в школу за рюкзаком со своими документами. Вместо этого,
поев, К. опустил голову на руки и потихоньку задремал. В
полусне ему стало казаться, что деревенская школа совсем
рядом, калитка в школьный сад распахнута, а двери в шко-
ле незаперты, и все как будто ожидают, когда же К. зайдёт.
Но он всё стоял перед дверьми, и даже зная, что это только
сон, не решался войти, так как понимал, что когда он возь-
мёт документы в руки и откроет их, то он снова станет тогда
известным здесь К. – землемером, которого всего лишь по-
звали на работу в Деревне, но при этом он потеряет тайну,
которую только что обрёл, странную тайну влекущую к нему
могущественных и загадочных женщин из Замка.

И нежданно он снова увидел рядом с собой мать Герсте-



 
 
 

кера и почувствовал исходящий от неё странный замшелый
запах; «Кто же я? – вопросил он у неё беспомощно и вдруг
услышал тихий, еле слышный ответ, – ты вовсе не К., ты,
Карл, непризнанный сын графа Вествеста».



 
 
 

 
Глава 2 (27) У Лаземанов

 
К. разбудил шум за стеной и даже не то, что бы разбудил,

а показался продолжением неких странных сновидений, ко-
торые преследовали его всю ночь. В этих снах, он был очень
важным человеком, может быть, даже сыном самого графа
Вествеста, и мог плевать свысока на все решения чиновни-
ков по Деревне и уж тем более на какого-то несчастного ста-
росту, во всяком случае, стать К. по личной его прихоти зем-
лемером, никто из них помешать ему не мог.

Он улыбнулся, открыл глаза и обнаружил, что лежит в
одежде прямо на полу под столом, куда съехал во сне со ска-
мьи, на которой, он видно и заснул поздно ночью после сыт-
ного ужина. Под головой у него оказалось какое-то несвежее
и дурно попахивающее тряпьё, и как он не пытался, он так и
не смог припомнить кто из Герстекеров, мать или сын, обес-
печили его на ночь таким непритязательным подголовьем.
За стенкой снова завозились и как будто уронили и прота-
щили несколько раз взад и вперёд нечто тяжелое. К. с тру-
дом поднялся, чувствуя, что у него затекло всё тело от спа-
нья на жёстком полу и уселся на скамью, озираясь по сторо-
нам. В комнате было пусто и холодно, в крохотное оконце,
неохотно просачивался дневной свет, добравшийся до него,
как будто из последних сил. «Наверное, уже позднее утро, –
подумалось, К, когда он прищурившись, взглянул на оконце,



 
 
 

– сколько же времени я проспал, и куда, интересно, подева-
лись Герстекеры?»

Он постарался припомнить события вчерашнего вечера;
получается, Герстекер чуть ли не силой приволок его к се-
бе домой, пообещав стол и квартиру, а его мать до глубокой
ночи выспрашивала у К., кто же он такой на самом деле и
под конец объявила, что он вовсе не землемер; жаль толь-
ко не сказала, кто он именно по её мнению. Но с одной сто-
роны, Герстекер не соврал: К. удалось поужинать и даже пе-
реночевать у него в доме; правда, удобной эту ночёвку ни-
как не назовешь, он-то привык спать хотя бы на соломен-
ном тюфяке. Голый деревянный пол – это, конечно, слиш-
ком, но, может быть, у хозяев просто не хватило сил дота-
щить К. до постели, а будить его они не решились. С дру-
гой стороны, мать Герстекера явно выжила на старости лет
из ума, убеждая его, что он некто очень важный для могу-
щественных лиц из Замка, а не какой-то ничтожный земле-
мер, ибо последние дни все кто имел с ним дело, убежда-
ли его в совершенно обратном. И неизвестно, правильно ли
он ещё поступил, решив поддакивать старухе, и к каким по-
следствиям для К. это поддакивание может привести в даль-
нейшем; административная деятельность должна держаться
в основе своей на нефальсифицированных документах, а ес-
ли в Замке заподозрят, на основании показаний матери Гер-
стекера,что паспорт и прочие бумаги К. фальшивые, то это
ему может потом очень дорого обойтись. Тем более, что на



 
 
 

допросе Герстекер безусловно подтвердит, что слышал свои-
ми ушами, как К. соглашался с его матерью, что он действи-
тельно не землемер. Здесь ему придётся серьёзно поразмыс-
лить, какой тогда линии держаться, чтобы и не поссориться
с матерью Герстекера, и не попасть под обвинения из Замка,
и что для него будет важнее всего в итоге. В конце концов,
решил он, можно всё отрицать, упирая на воздействие вод-
ки и отчаянное положение К. тем вечером. Тем более, что
не так уж ему и необходимо гостеприимство Герстекеров, он
до сих пор школьный сторож, никто его пока не увольнял
официально и из школьного зала не выгонял, и он всегда мо-
жет вернуться обратно. Административные решения здесь
вынашиваются, как видно, очень долго, и может быть, место
школьного сторожа ему, вообще, обеспечено на годы вперёд,
так что зря он вчера вечером так волновался и был готов
жить у Пепи и её подруг горничных в комнате под кроватью.

Поразмыслив таким образом, К. поднялся от стола и про-
шёлся, потягиваясь, по комнате, морщась от ломоты во всём
теле, что явно было следствием его ночёвки на деревянном
полу. Ему очень хотелось привести себя в порядок, умыть-
ся и позавтракать, но рукомойник был пуст, а на столе ле-
жали лишь крошки от вчерашнего ужина. В сенях, куда од-
ной дверью выходила комната, было холодно, темно и кру-
жились поблёскивая снежинки. Второй выход привёл его в
другую комнату, похожую на кухню, треть которой занима-
ла исполинская погасшая печь, часть коей служила, видимо,



 
 
 

ещё и спальным местом для семьи Герстекеров. От стенок
кирпичной печи всё ещё веяло теплом, и К., подойдя бли-
же, положил на её тепловатый бок уже начавшие понемно-
гу зябнуть руки. Похоже, Герстекеры удалились куда-то по
своим делам, не став его будить, поэтому ему остаётся ли-
бо хозяйничать в их нетопленых комнатах или неумытому
и голодному отправляться в школу – днём-то он найдёт ту-
да дорогу без особых затруднений – и снова браться за ра-
боту школьного сторожа, предварительно позавтракав на по-
стоялом дворе «У моста». Если память ему не изменяет, его
должны были кормить там за счёт общины, как его уведомил
школьный учитель, когда под нажимом старосты Деревни,
принимал его на службу. Заодно, хорошо бы ему проверить,
в порядке ли его документы, за которые он так беспокоил-
ся вчера вечером. Утром ночные страхи казались К. пустя-
ковыми, вряд ли Иеремия, действительно, ни с того, ни сего
отважится на прямую кражу его рюкзака, все-таки он житель
Деревни, а не разбойник с большой дороги; здесь куда более
вероятно, что это школьники на перемене, начав играть с его
вещами – а они лежат, почитай что на открытом месте – из
шалости разбросают их по всей школе. Поэтому, пожалуй,
сильно задерживаться в доме Герстекеров ему тоже не стоит,
да и к тому же, неизвестно, насколько он уже опаздывает на
службу, так что, чем раньше он выйдет отсюда на улицу, тем
будет лучше.

Внимание его снова привлёк шум за стеной, теперь там,



 
 
 

как будто лили из ведра воду, но звук стал гораздо более яв-
ственным, и казалось, исходил прямо из печки. Если К. вче-
ра не ошибся в своих рассуждениях, то шуметь должны были
со стороны Лаземанов, раз уж две семьи живут, получается,
по его наблюдению в одном большом доме. К. с любопыт-
ством обогнул печной угол и неожиданно увидел за ним в
стене небольшую дверку высотой не более, чем ему по пояс,
наполовину занавешенную дырявым покрывалом. Это впол-
не мог быть вход в кладовку Герстекеров со съестными при-
пасами, и К. в животе у которого с утра уже явственно урча-
ло, почти без колебаний отвёл занавеску и приоткрыл дверь.
Внутри была сущая темень, но едой не пахло совсем. К. со-
гнувшись в три погибели, кое-как забрался внутрь, жалея,
что у него нет с собой хотя бы зажжённой свечи и выпря-
мился в полумраке, тут же стукнувшись головой о какую-то
поперечину. Он зашипел и негромко выругался от боли, по-
тирая рукой ушибленное место, но не успел К. как следует
осмотреться, как дверь через которую он проник, по непо-
нятной причине – может быть из-за сквозняка – захлопну-
лась, и он оказался в полной темноте. Он сделал шаг вперёд
и вдруг неожиданно провалился прямо в открытый подпол.
Лестница смягчила его падение, но зато он пересчитал спи-
ной все её перекладины и даже прокатился в конце на па-
ру шагов вперёд. Несколько секунд он неподвижно лежал в
полной темноте, удивляясь своему везению, что он не убил-
ся и даже, кажется, ничего себе не сломал. Затем с кряхтени-



 
 
 

ем поднявшись, он как слепой котенок начал тыкаться в раз-
ные стороны, поскольку уже не мог сообразить после паде-
ния, где находится лестница. Неожиданно, где-то вверху над
собой К. услышал человеческие голоса, и осторожно сделав
несколько шагов на ощупь – руки он расставил в стороны,
чтобы не врезаться в какие-то сразу окружившие его высту-
пы, как будто тут же выросшие в темноте – вдруг снова на-
щупал лестницу. Наверное, это вернулись Герстекеры, поду-
мал он, и живо заперебирал руками и ногами по переклади-
нам, подымаясь наверх. Но место, где он в итоге оказался,
вовсе не походило на кладовку Герстекеров – по ощущени-
ям это был какой-то тесный деревянный на ощупь ящик, от
стенок которого пахло кожей и нафталином. Он осторожно
постукал по деревянной стенке и прислушался.

«Кто здесь? – услышал он вдруг в темноте слегка испу-
ганный молодой женский голос, показавшийся ему странно
знакомым, – что вы здесь делаете?»

От удивления и испуга К. чуть было снова не провалил-
ся обратно на лестницу, голос явно не принадлежал матери
Герстекера. Его вдруг охватила паника.

«Выпустите меня пожалуйста, – выкрикнул он, – я неча-
янно здесь оказался!»

«Он нечаянно здесь оказался, – с усмешкой произнёс дру-
гой голос, более низкий, но непонятно кому принадлежав-
ший, мужчине или женщине, – и всё-то у них происходит
нечаянно. Никогда они не хотят брать ответственность за



 
 
 

свои действия на себя. Но, если уж, он всё устроил сам, то
неплохо бы ему и посидеть там немного в темноте, хотя бы
в воспитательных целях, может быть, тогда будет поменьше
нечаянностей в его скудной жизни. Да, кто вы вообще та-
кой?»

К. показалось, что он начинает задыхаться в этой тесной
тьме. Он попробовал пошарить руками в поисках дверной
задвижки, но только больно уколол палец о торчащий гвоздь.

«Меня зовут К., я землемер», – в отчаянии произнёс он.
«Опять этот землемер», – со скукой обронил тот же голос и
замолчал. «Господин землемер, вам нельзя здесь находить-
ся, – с беспокойством произнёс голос женщины, – вы долж-
ны немедленно уйти». «Как же он уйдёт, если он там заперт,
– с усмешкой снова изрёк низкий голос, – и как вы там, во-
обще оказались, черт вас возьми?» «Меня позвал к себе Гер-
стекер, – упавшим голосом сообщил К.

Он никак не мог понять, почему у него вдруг начала кру-
житься голова, темнота, казалось, высосала из каморки весь
воздух и К. начал ощущать себя как заживо погребённый под
землёй в тесном гробу.

«Выпустите меня отсюда, прошу вас», – слабым голосом
пролепетал он, почти теряя сознание, и цепляясь из послед-
них сил за окружающие его со всех сторон углы.

«Вам сюда никак нельзя», – строго сказал женский голос.
К. замер на несколько секунд, панически размышляя – где

же он всё-таки ухитрился оказаться – поднявшись по той же



 
 
 

самой, казалось бы, лестнице и куда, вообще, подевался дом
Герстекеров?

«Он там ещё не задохнулся? – поинтересовался мужской
голос, – и вообще, сколько он там уже сидит? Или он там,
может быть, спал и теперь вдруг проснулся?» «Надо открыть
посмотреть», – встревоженно сказала женщина, затем раз-
дался щелчок и над К. вдруг появилась небольшая щель, и
свет хлынувший из неё, хоть и был неярким, но заставил
К. закрыть глаза уже привыкшие к темноте. Он не глядя,
потянулся к щели рукою и вдруг ухватил чью-то малень-
кую кисть. С той стороны раздался лёгкий встревоженный
вскрик, но К. поспешно начал поглаживать тоненькие паль-
цы одной рукой, демонстрируя, что у него мирные намере-
ния, но другой рукой всё равно несильно ухватил запястье,
чтобы его хозяйка так легко от него не вырвалась. Он чуть
приоткрыл глаза и увидел, что он держит женскую руку, а
сам наполовину – второй своей половиной он всё еще стоял
на перекладинах лестницы – находится в чем-то похожем на
деревянный ящик, у которого сверху приоткрыли крышку.

«Погодите, – сказал, смягчившись женский голос и паль-
чики слегка ответили на ласку К., но так, чтобы он не заби-
рал себе слишком много в голову, – так вы всё-таки хотите
вылезти отсюда?»

К. послушно ответил «Да» и начал поглаживать невиди-
мую кисть второй рукой, перестав беспокоиться, что она
вдруг исчезнет, кожа её на ощупь была нежной и влажной.



 
 
 

Как ни странно, в этот момент он почувствовал себя лучше,
как будто какая-то оживляющая энергия начала перетекать
через его руки, разгоняя тьму и возвращая воздух для дыха-
ния.

«Тогда закройте глаза и ни в коем случае, слышите, ни
в коем случае их не открывайте, – услышал он снова голос
женщины, – подайтесь вперёд, да, туда, куда я вас тяну, я
открою здесь створку».

Сверху рядом с К. послышался скрип и на него повеяло
влажным теплом. Он послушно почти ползком последовал
за тянущей его рукой, стукаясь по дороге лбом и плечами,
пока сзади него с глухим звуком не опустилась тяжёлая по
звуку крышка, отчего К. запаниковав, чуть было не открыл
глаза.

«Глаза не открывать! – шикнула женщина, очевидно,
предугадав панику К, – потерпите немного».

Она успокаивающе погладила К. по волосам и аккуратно
придерживая за затылок, усадила так, что он мог опираться
спиной на деревянную на ощупь стенку. Затем К. почувство-
вал, что на глаза ему накладывают матерчатую повязку и до-
статочно плотно – но не со всей силы – затягивают её сзади.

«Ни в коем случае не пытайтесь её снять, – шепнула жен-
щина на ухо К., и он вдруг ощутил в себе странный сладкий
трепет, – иначе я ни за что не отвечаю».

Воздух вокруг был тёплым и влажным, и рядом кто-то с
шумом возился в воде, да так, что до К. постоянно долетали



 
 
 

тёплые брызги.
«А разит от господина землемера, как от козла, – насмеш-

ливо обронил уже знакомый голос, с той стороны, где слы-
шались всплески, – где вы как чушка так измарались? Вы
вообще, землемер или землекоп?»

«Ему надо помыться, – строго сказала женщина, и её
изящная маленькая ручка мягко потянула К. за собой, –
стойте, не шевелитесь, я вас раздену, а потом живо садитесь
в лохань с горячей водой, места в ней хватит».

К. до того разомлел и ослабел во влажном тёплом воз-
духе обвевавшим его тело, что даже не ничего спрашивая,
лишь послушно поднимал руки, позволяя снять себя верх-
нюю одежду, а затем, когда его усадили на ящик, оказавший-
ся на ощупь сундуком, вытягивал ноги, чтобы с него было
легче снять штаны и исподнее.

«Что-то, господин землемер сегодня шёлковый, – проком-
ментировал низкий голос, – не артачится, не сбегает никуда,
ну, просто какое-то благоволение в человецех».

Но у К. не было сил не то, что артачиться, а вообще, да-
же просто отвечать голосу. Странно расслабленный женски-
ми прикосновениями, он покорно дал отвести себя до неви-
димой ему лохани, шлёпая босыми ступнями по дощатому
полу. Направляемый мягкой, но твёрдо ведущей его рукой,
он добрался до лохани, и осторожно переступив через невы-
сокий край, с наслаждением и даже с каким-то блаженным
стоном, по самую шею погрузился и, правда, в горячую и



 
 
 

мыльную воду.
Женщина осторожно, но крепко придержала его за заты-

лок обеими руками, чтобы он не съехал в воду с головой, а
её тонкие пальчики пробежали по щёкам и подбородку К.,
оглаживая его отросшую за два дня щетину. Давно К. не чув-
ствовал себя так хорошо, как сейчас, лёжа и расслабившись,
и каждой клеточкой тела сладострастно впитывая охватыва-
ющее его мокрое тепло.

Все волнения и мысли терзавшие до этого момента разум
К., улетучились неизвестно куда, и забывшись в сладостном
для него упоении, он даже не заметил, что нежась и потяги-
ваясь в горячей воде, он натолкнулся ступнями – и довольно
крепко – в кого-то ещё, кто, по-видимому, только что насме-
хался над К. и разделял с ним купание в лохани. Но, несмот-
ря на то, что К. довольно чувствительно упёрся в неожидан-
ного соседа своими ногами, тот не отодвинулся и не стал жа-
ловаться на неудобство, хотя, может быть, из-за ограничен-
ных размеров лохани ему пришлось бы в этом случае выска-
кивать из неё на прохладный воздух, что, вероятно, не вхо-
дило в его планы. Впрочем, К. поспешил извиниться и сооб-
щил, что из-за своей повязки на глазах он не может никого
увидеть, так что, если он кого-то задел, то сделал это совер-
шенно непредумышленно. Женщина в ответ успокаивающе
погладила его по голове.

«Я думаю, господин Бранденфельд сильно на это не оби-
дится, – шутливо сказала она, и убрав правую руку от К., по-



 
 
 

хоже, плеснула в направлении этого господина водой, – ему
давно уже пора вылезать из ванны».

«Вовсе необязательно было называть мою фамилию, –
слегка обидчиво уже знакомым К. низким голосом, ответил
господин Бранденфельд, – зачем вы, спрашивается, тогда по-
вязывали ему на глаза эту тесёмку?»

«Повязка у него потому, что он не должен видеть, где на-
ходится, – невозмутимо ответила женщина, – а как вас зовут,
ему вообще дела нет, правда, господин землемер?»

К. подтверждающе кивнул, ему, действительно, было сей-
час всё равно, как зовут его обидчивого соседа; затылок его
уткнулся в тёплые и мягкие женские ладони, а по телу плес-
калась горячая скользкая вода, и К., понимая подспудно, что
новое подобное наслаждение достанется ему ещё нескоро,
если достанется вообще, был пока совершенно равнодушен
ко всем Бранденфельдам на свете. Впрочем, имя женщины
К. был бы совсем не прочь узнать, но он опасался неверным
словом разрушить идиллию, в которой он, пока волей слу-
чая, находился. Хотя, как ему показалось, вода начала уже
понемногу остывать, так что через какое-то время, наверное,
можно было бы попробовать рискнуть обратиться к женщи-
не или даже неожиданно сорвать повязку и увидеть своих
собеседников наяву; не будет же она до вечера купать К. в
лохани, как бы сильно этого ему ни хотелось. К тому же, су-
дя по речи, его сосед имеет большее отношение к Замку,
нежели к Деревне, а К. следовало продолжать здесь борьбу



 
 
 

за свои права, и союзники были по-прежнему ему необходи-
мы. И может быть, господин Бранденфельд мог бы оказаться
ценным приобретением, как бы обидчиво он не шевелился
сейчас, сидя рядом с К. в лохани. Хотя, вдруг подумалось,
К. весь его оптимизм касательно будущего основан сейчас
на приятных ощущениях от потихоньку остывающей, но всё
ещё согревающей его воды, а по сути, К. по прежнему, неиз-
бежно поджидают за стенами дома Лаземанов холода насту-
пившей здешней зимы.

«Я сделал это замечание не потому, что имею какие-то
опасения в отношении господина землемера, – ответил
Бранденфельд, – в конце концов, его показания никто не бу-
дет брать во внимание, поскольку, как вы правильно сказали
фрау, он не может и не должен здесь находиться. А, если его
здесь не должно быть, то тогда совершенно всё равно, что
господин землемер здесь услышит или даже увидит. Но за-
метьте, тем не менее, что в отличие от вас, я не спешу сейчас
называть здесь ничьих имён».

«Да бросьте, Фридрих», – с усмешкой сказала женщина,
– это ничем вам не грозит».

Услышав её слова, К. слабо усмехнулся, чувствительность
чиновников из Замка – а Бранденфельд, судя по всему, был
именно чиновником, была ему уже хорошо известна. Может
быть, подумалось ему, использование этой чувствительности
могло быть стать его оружием в борьбе за свои права? Конеч-
но, если бы он воспользовался этим оружием без должной



 
 
 

осмотрительности, то тогда чувствительность могла бы живо
перескочить в обидчивость, а оттуда уже в прямую враждеб-
ность, что только бы ухудшило его положение, вместо того,
чтобы его поправить. Но, если действовать осторожно, и на-
пример, не так сильно упираться ногами в Бранденфельда, а
наоборот, немного присогнуть ноги, пусть и выставив коле-
ни на прохладный воздух – ведь К. не привыкать к лишени-
ям – да ещё раз извиниться за то, что тому приходится де-
лить с К. лохань на двоих, то не исключено, что можно будет
добиться более человечного отношения к себе со стороны
Бранденфельда прямо здесь, а не где-то в Замке, куда ещё
надо каким-то образом проникнуть.

Первую часть своего плана – сгибание ног, К. выполнил
без каких-либо-затруднений, но ко второй он приступить не
успел, женщина начала намыливать ему голову, и если бы
он попытался сейчас открыть рот, то вместо внятной речи
его собеседник услышал бы, разве что бульканье. Поэтому
К. на время смирился и даже прикрыл веки, чтобы мыльная
вода, которая начала просачиваться сквозь повязку, не стала
разъедать ему глаза. Он понадеялся, что Бранденфельд, видя
его положение, не станет сильно обижаться на молчание К.

«Я думаю, что господин землемер просто не ожидал здесь
кого-либо встретить сидящим в лохани, – сказала женщина,
натирая мылом грязные уши К., так что он мог едва слышать
её слова, – сегодня ведь среда, а не суббота, когда в Деревне
банный день».



 
 
 

«А что же или кого он мог тогда здесь ожидать? – подо-
зрительно спросил Бранденфельд, – или может быть, кто-
то снабдил его не подлежащими разглашению сведениями,
на основании которых он только что буквально выпрыгнул
из сундука как чёртик из коробочки? – подождав немного,
Бранденфельд продолжил, – и к тому же, молчание господи-
на землемера наводит на мысль, что ему есть, что скрывать
о своих сведениях полученных явно неофициальными путя-
ми, и это безусловно его не красит».

К. в страхе открыл рот, чтобы опровергнуть эти подозре-
ния, но лишь закашлялся мыльной водой тут же попавшей
ему в рот.

Женщина успокаивающе похлопала его по плечу.
«Не беспокойтесь господин землемер, просто господин

Бранденфельд осуществляя тщательный административный
надзор по Деревне, всегда исходит из самых худших предпо-
ложений, как и полагается любому чиновнику, который от-
ветственно подходит к своей работе, – сказала она, – но, если
вы можете предоставить ему сведения о своей невиновности,
а они безусловно у вас есть, я в этом нисколько не сомнева-
юсь, то вам совершенно ничего не грозит, – говоря так, будто
ожидая от К. немедленного ответа, она тем, не менее, в это
же время закрывала ему рот своей нагретой влажной ладо-
нью, не давая произнести К. ни слова, – я ведь верно говорю
Фридрих?»

Это, второй раз произнесённое имя, заставило К. теперь



 
 
 

вздрогнуть. Именно так называл своего начальника секре-
тарь связи Бюргель, к которому К. недавно ввалился прямо
в постель. Везет же К. на странные совпадения; теперь он,
получается, попал к его начальнику прямиком в ванну!

«Наверное, господин землемер, считает, что его молчание
– это золото, и что его невиновность, таким образом, гово-
рит сама за себя, – слегка укоризненно сообщил Бранден-
фельд, очевидно, не замечая, что К. просто не дают возмож-
ности что-либо сказать. – Но, я хотел бы, напротив, указать
на то, что уклонение от допроса, в чём господин землемер
уже, кстати, был замечен, может сразу изначально поставить
его в невыгодное положение. Даже, если вопросы задаются
не в строгой форме и не под протокольную запись».

«И даже в лохани у них допросы», – с досадой подумал К.,
пытаясь, оценить своё положение. Встать и уйти, как он это
сделал в прошлый раз в гостинице, когда отказался отвечать
на вопросы секретаря Мома – казалось ему теперь чем-то
слишком неловким и зазорным, учитывая ещё то, что сейчас
на нём совершенно не было одежды. Что-то сказать в своё
оправдание К. тоже не мог, так как ему буквально зажали рот
ладонью, но, если бы он даже и отвёл руки женщины своими
руками – это не составило бы труда, он явно был сильнее её
– то какие бы он мог тогда привести оправдательные аргу-
менты в свою пользу, не говоря уже о предъявлении реаби-
литирующих его документов? Разнежившись в тёплой воде,
К. уже сам удивлялся, как же он оказался у Лаземанов, если



 
 
 

ночевал у Герстекеров. А события прошлой ночи, вообще,
казались ему сейчас странным тягостным сном, который ка-
ким-то непостижимым способом спутался с явью.

«Но согласитесь, что несколько странно допрашивать гос-
подина землемера именно здесь и сейчас, – примирительно
сказала женщина, выливая К. на голову ковш свежей воды,
– для этого существуют специально отведённые места, где, к
тому же, можно, хотя бы письменно зафиксировать вопросы
и ответы. Или вы предлагаете ответы К. записывать пальцем
по мыльной воде?»

По наступившей паузе К. понял, что Бранденфельд в дан-
ном случае оказался не на высоте со своими к нему притя-
заниями, в чём тот неохотно и признался.

«Но вы могли, фрау, хотя бы в лохани не ронять автори-
тет местной администрации, – полушутливо закончил он, –
к тому же вопросы заданные в такой неофициальной обста-
новке, – он зачем-то потрогал К. пальцем за ногу, – могут
рассматриваться как неофициальный допрос, который будет,
скажем так, первой ступенью к следующим более формаль-
ным и служебным».

«А как вы оказались здесь, господин Брандефельд? – К.
воспользовался было тем, что женщина отвлеклась на секун-
ду от него, чтобы набрать в ковш ещё воды, но даже сам уди-
вился своему неожиданному вопросу, потому что, на самом
деле, он всего лишь хотел пояснить, что его вчера позвал
к себе Герстекер, что он ночевал у них в доме и не совер-



 
 
 

шал никаких злодеяний, по крайней мере, пока был в здра-
вом уме и трезвой памяти. Видно, дерзость к администрации
у него в крови и является неотъемлемой его частью, груст-
но подумалось К., любопытство которого опять пересилило
благоразумие.

Даже с закрытыми глазами К. почувствовал, как женщи-
на и Бранденфельд обеспокоенно переглянулись. А женщи-
на при этом, даже как-то сочувственно похлопала его по пле-
чу, как бы сожалея о проявленной им оплошности.

«У чиновников есть определённые обязанности связан-
ные с определёнными привилегиями, которыми они могут
воспользоваться, – наконец, не торопясь, сказала она, в то
время как Бранденфльд даже не удостоил К. своим ответом
и только возмущённо выдохнул, а женщина, хихикнув, про-
должила, – но это не потому, что в Замке не хватает горячей
воды. Но господин Брандефельд, как мне кажется, сам хотел
задать вам этот вопрос, не так ли?»

«Я переночевал у Герстекеров, а утром попал сюда совер-
шенно случайно, – его слова, которые он хотел выговорить
твёрдо и решительно – показывая, что он ничуть не боится
ни Бранденфельда, ни его даже неофициального, как тот вы-
разился, допроса – прозвучали сейчас слабо и неуверенно,
как будто он и сам в них сомневался.

«И Герстекеры могут подтвердить ваши слова? – Бранден-
фельд, как опытный чиновник, сразу поймал слабину в го-
лосе К., – неужели, они вдвоём провели с вами эту ночь, не



 
 
 

спуская с вас глаз?»
«При чем здесь это? – удивился К., повязка начинала ему

мешать; он не то чтобы мечтал наяву узреть Бранденфель-
да (женщина интересовала его гораздо больше), но всё-таки
непросто с кем-то разговаривать, находясь в полной темно-
те, – мать Герстекера расспрашивала меня весь вечер, сын
молчал, потом я заснул, – голос К. снова стал неуверенным,
но здесь уже потому, что он сам не помнил толком этого мо-
мента, – а утром в доме никого уже не было, они куда-то, на-
верное, уехали, и не стали меня будить». Хотя, кто его знает,
подумалось ему, может они не спускали с него глаз, пока К.
спал, это уж точно останется тайной, пока Герстекер не при-
везёт мать обратно, да и то, они вряд ли ему об этом расска-
жут, если не захотят.

«Что ж, значит, вам придётся в любом случае дождаться
их возвращения, – Бранденфельд шумно заплескался и за-
шевелился, судя по всему, неуклюже вылезая из лохани, –
если вы были вечером все вместе, как вы настаиваете, то за-
давать вопросы вам без очной ставки сейчас смысла нет, ва-
ши утверждения могут быть легко подвергнуты сомнению
другой или третьей стороной. Но ждать этого у меня времени
нет, все часы, которые я провожу здесь тщательно расписаны
по минутам безо всякого отдыха, как бы вам, господин зем-
лемер, не казалось это сейчас неправдоподобным, поэтому
в нужное время вы получите соответствующее предписание
об явке к моему секретарю».



 
 
 

Он так же шумно начал вытираться и с бряцаньем наде-
вать на себя одежду, как будто собираясь облачиться в мун-
дир кавалериста, а не в форму чиновника. Впрочем, это бы-
ли только предположения К. – как именно мог одеваться
Бранденфельд – так как у него самого глаза были по-прежне-
му закрыты повязкой, которая, откровенно сказать, ему уже
изрядно поднадоела и к тому же промокла насквозь.

«Прощайте, фрау… М-м-м, – голос Бранденфельда доно-
сился до К. уже издалека, – а вас, господин землемер, прошу
быть осмотрительнее в своих речах и поступках, особенно
таких, какие я имел несчастье слышать и наблюдать сегодня.
Впрочем, моё личное отношение к этому не имеет никако-
го значения, я только имел в виду, что каждый должен нахо-
дится на своём месте, и не появляться там, где его совершен-
но не ожидают, и ежели такое нарушение будет продолжать
иметь место, то это лицо, без сомнения, понесёт серьёзную
ответственность».

Конец его тирады завершил стук каблуков и скрипнув-
шая, а затем громко стукнувшая дверь. К. ощутил лицом и
голыми плечами порыв холодного воздуха и непроизвольно
поёжился от сквозняка.

«Начали мерзнуть, господин землемер? – участливо спро-
сила женщина и поводила рукой в воде, – да, вам надо немно-
го согреться».

Он не успел толком ничего ответить, как услышал лёгкий
шелест, за ним негромкий плеск, а затем две уже знакомые



 
 
 

К. руки вдруг притянули его к горячему женскому телу, от
которого чувствовался такой жар, будто в воду рядом с К.
вылили ведро горячей донельзя воды.

«Не могла дождаться, пока уберётся этот Фридрих, – про-
шептали К. на ухо обжигающие теплом губы, – а ты, мой ми-
лый дерзкий землемер, который осмеливается ерепениться
перед чиновниками, надеюсь, тоже этого ждал?»

Огорошенный К. несколько мгновений даже и не знал, что
ему говорить или делать, так неожиданно всё произошло, но
тело его приникшее к другому телу, как пуансон к матрице,
ответило само очень быстро, и ему уже не пришлось вслух
озвучивать свой ответ. Охваченный пришедшим телесным
желанием, он потянул было надоевшую повязку с глаз, жаж-
дая увидеть, кого он только что заполучил в свои объятия,
но женщина прервала его попытку решительным жестом.

«А вот это я тебе делать запрещаю, мой милый землемер,
– смеясь, но твёрдо сказала она, – это совершенно лишнее, –
она снова засмеялась, – вернее, совершенно необходимое»

Он нехотя подчинился её капризу и они вдвоём с шумом
заворочались в остывающей воде, но К. не чувствовал про-
хлады, он ощущал жар женщины, и в нём рос ответный жар.
Всё было так же как с Фридой, но одновременно и не так,
женщина всё равно была другой, но у К. на глазах была по-
вязка, и теперь он сам не спешил её срывать. Пока он не ви-
дел, а только ощущал своим телом, он мог представлять, что
в его руках дрожит в любовной страсти его невеста, которая



 
 
 

не бросила его и не оставила ради чужого человека, ибо К.,
всё равно, тосковал по Фриде, даже обладая в эту секунду
совсем другой женщиной. Но та, кого он сейчас сжимал в
своих отчаянных объятиях обретения, всё же была не той,
по кому он бесплодно томился: с иным телом, иными губа-
ми, иным запахом шеи и волос. И К. всё сильнее стискивая
в своих объятьях эту отдающуюся ему женщину, всё силь-
нее сжимал и свои веки, чтобы вернуть, хоть ненамного свои
прошедшие, но не потерянные переживания и чувства.

Но, когда К. уже почти вернувший себе Фриду, готов был
уже взорваться и раствориться в ней окончательно, женщина
одним хищным движением сорвала с него промокшую на-
сквозь повязку так, что он даже вскрикнул от боли у корней
волос.

«Ты изменил своей невесте, землемер, – хохоча, закрича-
ла она, и её белые зубы блестели от влаги и смеха, а чёр-
ные волосы плавали вокруг её лица как комки речных водо-
рослей, – и теперь ты мой, окончательно мой», – она мощно
стиснула К. своими бедрами и он излился в неё с тоской и
чувством только что совершённой непоправимой ошибки.



 
 
 

 
Глава 3 (28) Матильда

 
К. долго, с изумлением, словно боясь поверить своим гла-

зам смотрел на лицо молодой женщины; закрыв глаза, она
совершенно обнажённая, умиротворенно покоилась перед
ним в воде покрытой мыльными разводами; лишь кисти рук
её плавно шевелились, будто она безмятежно плыла на спине
по глубокому спокойному озеру, а не лежала в остывающей
лохани в доме у Лаземана. Но К. никак не мог поверить в то,
что видел перед собой.

«Это ты, Анна?» – наконец, спросил он её неожиданно
охрипшим голосом. Мысли у него спутались в один лохма-
тый заверченный клубок, из которого он не мог вытянуть ни
одной нужной ему нити. Женщина утомлённо лежавшая пе-
ред ним, никак не могла быть матерью Ханса и женой Брунс-
вика, это просто совершенно не совпадало с окружающей
К. реальностью или должно было быть сном. Но он не спал,
и это была она, ибо К., хоть и сомневаясь, но узнавал эту
женщину, вспоминая её голос и черты лица, что незаметно
всплывали в его памяти, как мыльные пузырьки в воде. Он
знал и чувствовал, что его влечет к ней с первой же их встре-
чи, когда он увидел её впервые, сидящей в этой же комнате, в
кресле с отрешённым видом; его притянула её загадочность
и недоступность, то, что она была в Замке, хоть бы и слу-
жанкой, но ведь это был недостижимый для него Замок, куда



 
 
 

он так стремился попасть. Может быть, он бы даже предпо-
чёл её Фриде, тем более, что К. познакомился с ней раньше,
но здесь уже вступили в силу непреодолимые тогда для него
обстоятельства, а именно Лаземан с Брунсвиком, буквально
вынесшие К. на своих плечах из дома, так что он успел пе-
рекинуться с ней всего лишь парой слов. А потом Фрида за-
тмила, конечно, всё, и К. провалился в любовный омут по-
чти до самого дна, и до сих пор не может из него, как выяс-
няется, толком вынырнуть. Но тогда К., конечно же, не знал,
что она жена Брунсвика, да ещё и мать Ханса; при мысли о
них обоих, у К. сейчас же зашевелились на голове волосы;
узнав о том, что здесь произошло, Брунсвик, даже без по-
мощи Лаземана, вынесет К. из дома, причём не до улицы, а
прямо до деревенского кладбища, поэтому К. даже не смо-
жет узнать, насколько его возненавидит Ханс, что, хоть в ка-
кой-то мере, явится для К. утешением. Ему подумалось, что
стало быть, не зря Брунсвик так яростно охраняет свою же-
ну; видно, в Замке нравы у женщин намного свободнее, чем
в Деревне, а здесь его жена, выходит, не может удержать се-
бя в рамках приличий, так что ему приходится вовсю прояв-
лять свою предусмотрительность и находчивость, чтобы не
оказаться в нелепом положении обманутого мужа.

В этот момент у женщины дрогнули и поднялись веки, и
она взглянула на К. холодными голубыми глазами.

«Я Матильда, – спокойно сказала она тихим голосом, –
сестра Анны, – и поскольку К. всё ещё смотрел на неё остол-



 
 
 

беневшим взглядом, добавила, – мы близнецы».
Уже почти простившийся с жизнью от рук Брунсвика К.

испустил глубокий облегчённый вздох, и не в силах даже си-
деть от упавшего на него счастья, повалился спиной на про-
тивоположный край лохани; только сейчас он заметил, что
лежит уже в остывшей воде весь покрытый гусиной кожей.

«Ты думал, что был с Анной, – усмехнулась женщина,
подтягивая к себе свои красивые длинные ноги, – не ты пер-
вый впадаешь в эту ошибку, хотя надо сказать, что в подоб-
ных обстоятельствах, наверное всё же первый, – она потро-
гала кончик языка зубами и внимательно посмотрела на К.,
– и ты мог бы осенить себя лаврами первопроходца, если бы
ты не принял меня за другую после того как всё это, – она
слегка раздвинула ноги, – закончилось. И мне даже интерес-
но, за кого ты меня принимал или представлял на моём ме-
сте, К., – может быть, свою несостоявшуюся невесту или ко-
го-то ещё из Деревни или Замка? Всё же надеюсь, не хозяйку
гостиницы «У моста»?»

Но К. был настолько счастлив, что не обращал внимания
на достававшиеся ему колкости. Для него главным было то,
что всё вернулось на свои места. Да и как он мог даже поду-
мать такое про мать Ханса, мать двоих детей! Не говоря уже
о том, что она лежит больная в своём доме уже несколько
дней, как ему сообщила вчера мать Герстекера; совершенно
немыслимо было бы представить её – больную – здесь, да ещё
с этим Фридрихом, а потом ещё и плещущейся в лохани с К.



 
 
 

Хотя, если такое с лёгкостью вытворяет её сестра близнец, то
здесь стоит судить обо всём с осторожностью; как известно,
от яблоньки яблоки, да ещё одинаковые, падают недалеко и
катятся рядом.

«Я не видел тебя раньше в Деревне», – с облегчением ска-
зал К., с интересом вглядываясь в её лицо, и находя в нём
всё больше сходства с лицом женщины, которую он встретил
здесь в первый день. Даже странно, что он успел так хорошо
запомнить внешность Анны, хотя видел её совсем недолго,
значит, непросто его так властно потянуло к ней, что Лазе-
ману с Брунсвиком пришлось срочно вмешиваться. Ведь с
первого взгляда запоминаешь лучше всего либо что-то пре-
красное, либо наоборот отвратительное, когда оно само за-
бирается в твою душу и надолго, если не навсегда, поселя-
ется в ней.

«Ты здесь, вообще, ничего не видишь, – пренебрежитель-
но проронила Матильда, накручивая на палец прядь своих
мокрых чёрных волос, – смотришь, да, не спорю, во все гла-
за, как маленький глупый щенок – но не видишь. Сослепу
упасть на буфетчицу, да к тому же, любовницу Кламма, это,
К., надо сильно постараться, чтобы так себе навредить с са-
мого начала».

К. рассердился, буквально каждая встречная особа жен-
ского пола упрекает его за то, что он выбрал Фриду и дер-
жался её, можно сказать, исступлённо, пока она сама его не
бросила. Конечно, наверняка он совершил глупость, посту-



 
 
 

пив так поспешно и необдуманно – и итог был закономе-
рен – но разве он не спрашивал себя сам много раз: любит
ли он Фриду или нет, и разве не отвечал сам себе уверенно
– да, люблю, люблю даже после расставания. Оставался ли
он ей верен, когда она потеряла всё – потеряла из-за него,
конечно, – но тем не менее? Да, оставался и даже мысли у
него не было променять свою невесту на что-то более выгод-
ное, которое ему, правда, и не предлагали, но он бы и так не
взял. Неужели, здесь в Деревне всё производится по чёрст-
вому взаиморасчёту, когда обе стороны подвергают долгому
и тщательному рассмотрению положительные и отрицатель-
ные последствия своих будущих отношений? Пожалуй, вы-
ходит, что так, если взять, например, историю хозяйки по-
стоялого двора о том, как она без любви вышла замуж за
соседского конюха только для того, чтобы вести совместное
хозяйство. Конечно, К. здесь будет смотреться белой воро-
ной, он ведь ставит чувства наперёд расчёта; неудивительно,
что здешние женщины испытывают любовь, разве что толь-
ко к чиновникам из Замка, да и то скорее всего, за их недо-
ступность и иллюзии предполагаемой роскошной жизни, ко-
торыми они забивают свои недалёкие головы.

«Мои отношения с Фридой никого не касаются, – сухо
сказал К. и зябко передёрнул плечами, – вода в которой они
оба сидели, совсем остыла, и над ней перестал клубится да-
же лёгкий парок; судя по всему, всё что можно, они в этой
лохани вдвоём уже сделали, и надо было понемногу оттуда



 
 
 

выбираться, к тому же, это был дом Лаземана, а у К. не было
не малейшего понятия о том, когда вернутся его хозяева, и
уж тем более, ему не хотелось встречать их в таком виде.

Женщина, казалось, поняла обеспокоенность К. и усмех-
нувшись, одним ловким движением с всплеском выскочила
из лохани, пока он сам осторожно, стараясь не поскользнуть-
ся, ещё только перекидывал ногу через край. Подойдя к ко-
моду стоявшему в углу комнаты, Матильда вытащила оттуда
две льняные простыни, одной из которых заботливо укрыла
плечи К., а вторую набросила на себя. Её забота тронула К.,
и он перестал сердиться на неё за неприятные слова о Фриде.
Его удивило, насколько она уверенно проделывала все эти
действия, как будто была у себя дома, а не в чужом жили-
ще. К тому же, она совсем не стеснялась К., вытирая своё
красивое молодое тело, и даже не отворачивалась от него в
сторону.

«Ты живешь здесь, в Деревне?» – снова поинтересовался
К., переиначив таким образом свой первый вопрос. Он уже
успел обсушить себя с помощью простыни и теперь искал
свои вещи, чтобы одеться. Все они аккуратно сложенные, ле-
жали на сундуке. К. начал торопливо одеваться, но не так
открыто как Матильда, а стараясь держаться к ней стороной.

«Нет, – певуче ответила женщина, – когда мне нужно,я
приезжаю сюда». «Из Замка?» – живо переспросил К., пы-
таясь попасть в рукава своей рубахи. «Ты просто одержим
Замком, мой милый землемер, – расхохоталась Матильда –



 
 
 

и если я скажу – да, то, что для тебя изменится?»
«В сущности, ничего», – признал К., и ему стало казать-

ся, что женщина как-то понемногу начинает отдаляться от
него, хотя ещё несколько минут назад они были близки на-
столько, насколько могут быть близки два слившихся в одно
существа.

«Или ты хочешь, чтобы я взяла тебя с собой туда как сво-
его любовника? – подтрунила над ним Матильда, – но ведь,
говоря по правде, ты же сначала подумал, что я Анна, не так
ли? А о ком ты думал, пока у тебя на глазах была повязка,
сказать вообще затруднительно, хотя по этому поводу я могу
строить обоснованные догадки».

Слушая её, К. сам был готов теперь провалиться под зем-
лю от неловкости, но пол в доме Лаземана был слишком
прочный. Женщина умело вскрывала сущность К. своими
словами как ножом устрицу, открывая всему миру его рас-
путство и ничтожность. Он, как будто был для неё книгой
раскрытой на самых тайных страницах, которые он и сам-
то боялся прочесть. Выходит, что К. неосторожно дал волю
своему любострастию, а Матильда, воспользовавшись своим
телом как оружием, одержала над ним лёгкую и безогово-
рочную победу. Теперь он был полностью в её власти.

«Я сам не могу понять, что на меня нашло, – он сделал
слабую попытку защититься, – всё случилось слишком быст-
ро». «Ну, я бы так не сказала, – задумчиво произнесла Ма-
тильда, дотрагиваясь пальцами до своего подбородка, – мне



 
 
 

показалось, ты был вполне целеустремлён в своих действи-
ях. Впрочем, я не виню тебя, вы мужчины по природе сво-
ей, довольно слабые создания в этом смысле, и ты лишь под-
тверждаешь правило, ничем не отличаясь от местных, хотя
и прибыл, как ты говоришь, издалека. Есть ли у вас невеста
или нет, нравится ли вам другая девушка, но если вдруг вы-
падает удачный случай, вы бросаетесь на свежую добычу, как
голодный пёс на кусок мяса, и не можете удовлетвориться,
пока не сожрёте его целиком. Но благодаря этому вы стано-
витесь уязвимыми и вами легко управлять. Только я вот не
пойму сама, зачем мне управлять тобой, К.?»

Мысленно К. тут же поймал её на противоречии; если он
был ей совсем не нужен, то зачем она потащила его в ло-
хань? Тут ещё можно было поспорить, кто здесь был только
что голодным псом, а кто отмытым и чистеньким куском мя-
са. Правда, говорить это вслух было бы слишком неосмотри-
тельно, поэтому К. сказал, что управлять им вовсе необяза-
тельно, но в ответ на хорошее отношение, он сам готов ока-
зать любые нужные ей услуги в рамках, конечно, разумного.

«Так, значит, услуги в рамках разумного? – усмехнулась
Матильда и подойдя ближе, мягко погладила его по щеке;
К. показалось, что её расположение к нему стало меняться в
лучшую сторону, – пожалуй, я это приму, но имей в виду, что
эти рамки, как ты говоришь, разумного, я буду определять
сама».

К. приняв вид неизбежной покорности судьбе, лишь мол-



 
 
 

ча кивнул в ответ, что, дескать, он на всё согласен, радуясь
внутри себя, что его хотя бы перестали терзать упоминани-
ями о Фриде, и тем более, о матери Ханса. «Значит, ты всё-
таки хочешь, чтобы я взяла тебя с собой?» – благожелатель-
но, как показалась К., переспросила женщина.

Возможность, хоть и почти невероятная, попасть в Замок
таким образом сначала даже позабавила К.; сколько, ока-
зывается, обходных тропинок к его цели может отыскаться
невзначай. Прямая дорога с разрешения Центральной Кан-
целярии или через содействие Кламма, для него, как вид-
но, пока совсем закрыта, хотя, может быть, в будущем ему
и удастся выбраться на неё при счастливом стечении обсто-
ятельств. Но когда он представил свое прибытие в Замок в
качестве лица пусть даже просто сопровождающего Матиль-
ду, то ему стало не до смеха. Такая перспектива выглядела
для него сейчас ещё более жалким и нелепым предприятием,
чем его прошлая попытка попасть туда вместе с Варнавой.
Что он скажет у барьера сидящим за ним чиновникам, как
обоснует свои притязания? Поведает им о том, что у него се-
годня приключилось с этой женщиной? Или скажет, что он
её слуга? Тогда, что ему нужно от чиновников? Нет, конеч-
но, если он хочет стать посмешищем на весь Замок, а затем
и на всю Деревню, а новости – как до него толково донесла
мать Герстекера – распространяются здесь с быстротой лес-
ного пожара, то да, он может пойти и таким путём. К тому
же, он ничего толком не знает об этой женщине, кроме того



 
 
 

что у неё красивое молодое тело, а этого, пожалуй, недоста-
точно, чтобы взять и положиться на неё и в других предпри-
ятиях, а не так буквально, как это только что произошло.

Тем более, если она простая служанка, как и Анна, то не
так уж много выгоды может принести её содействие, хотя К.
тут же пришло в голову, что он, наверное, немного зазнался,
ибо ещё недавно, насколько ему помнится, он изо всех сил
рвался к матери Ханса, хотя она и была простой служанкой в
Замке. Правда, он никак не мог вспомнить, почему встреча
с ней была для него такой значимой; вполне вероятно, что
он сейчас позабыл какие-то важные обстоятельства, которые
делали Анну настолько значимой для него; последние дни и
ночи вспоминались ему сейчас в каком-то тумане, очевидно,
из-за непрекращающейся усталости он постоянно упускал из
виду важные детали. С другой стороны, пренебрегать помо-
щью Матильды тоже не следует, не так много сейчас у К. со-
юзников, к тому же, и он сам теперь всего лишь школьный
сторож и даже недавно униженно благодарил за помощь гор-
ничных из гостиницы, по сравнению с которыми, даже обыч-
ная служанка из Замка, выглядит как могущественное лицо.

«Я приму любую помощь, – осторожно сказал К., – но
ехать сейчас в Замок для меня бессмысленно». «Ты отказы-
ваешься ехать со мной?» – нахмурилась женщина, надевая
меховую шляпку. «Я хочу появиться там по праву, – тихо,
но решительно, произнёс К., – как работник, который заслу-
жил внимание и уважение за свой труд. А я сейчас никто.



 
 
 

Хотя я прибыл сюда как землемер, у меня есть письма от
Кламма, где говорится, что меня приняли на службу земле-
мером». Он сунул руку в карман, чтобы вытащить эти письма
и потрясти ими в воздухе перед лицом Матильды для пущей
убедительности, но вспомнил, что они лежат во внутреннем
кармане его пальто, которое осталось висеть на гвозде в доме
Герстекеров, и поэтому он просто поднял руку и рассеянно
поводил ею перед собой. «Но я не могу заняться работой,
ибо она никому не нужна, хотя и проводилась успешно, как
заверяло меня другое письмо от Кламма, а мои помощники,
назначенные Замком, только вредили мне». «Ты мне и дру-
гое письмо не покажешь? – спросила женщина заинтересо-
ванно следя за его руками, – любопытно было бы подержать
его в руках».

«Они остались лежать в моём пальто у Герстекеров, –
устало сказал К., видя, что смысл его слов, не интересует Ма-
тильду, а интересуют её, как всех женщин, просто вещички,
которые можно осязать и потрогать. Вряд ли она даже будет
их читать, решил он, или хотя бы даже бегло просмотрит;
ей, главное, прикоснуться к бумаге, которой касался Кламм,
ощутить запах чернил пера Кламма или остаток аромата его
сигары, которую он курил над письмом. Что ей содержание
этого письма?

«Я всего лишь хочу, чтобы моё дело в Замке тщательно
рассмотрели и приняли решение в мою пользу, – всё больше
разочаровываясь, произнёс он, даже уже не надеясь, что до



 
 
 

Матильды дойдёт смысл его слов, – ведь просьба моя обос-
нована и подкреплена решением из Замка, что я был вызван
для работы землемером».

«Но, К., если ты думаешь, что я поеду в центральную кан-
целярию, куда тебе не попасть даже со мной, или даже в са-
мые низшие её отделы, где, может быть, тебя примут, по-
скольку там толкутся просители с ничтожнейшими делами,
наподобие твоего, – пренебрежительным тоном сказала жен-
щина, – то ты сильно ошибаешься. Во-первых, я не имею от-
ношения ни к каким административным службам Замка, и
не влияю непосредственно на их распоряжения. Во-вторых,
я камеристка важной дамы, а не простая служанка, как ты
мог бы подумать, и занимаюсь только её делами, и как раз
сейчас я спешу в её покои. Так что ты можешь выбросить
все свои возражения против поездки в Замок из головы».
«Тогда, что мне там делать?» – недоумевающе спросил К.,
заканчивая одеваться.

Она притопнула ногами, одной за другой, чтобы прове-
рить, насколько хорошо сидят они в сапожках.

«Пока ты будешь там моей игрушкой, – сказала Матильда,
посмотрев на него оценивающим взглядом, – вдруг ты здесь
где-нибудь потеряешься, так что лучше я буду держать тебя
при себе, пока ты не заинтересуешь кого-то ещё, кому можно
будет тебя отдать с весомой выгодой».

Он посмотрел на неё ошарашенно.
«Ну, же, К., не воспринимай всё так серьёзно, – рассмея-



 
 
 

лась женщина, – тебе ведь уже говорили, что ты всё воспри-
нимаешь слишком близко к сердцу и тебя трудно развесе-
лить. А на самом деле, это может совсем не иметь подобного
значения, как бы ты не думал обратного».

При этих словах К. неожиданно вспомнил, что совсем
недавно, точь-в-точь такие же слова говорил ему Иеремия,
после того как К. его уволил. Неужели, и сюда прокрались
постоянно вредящие ему помощники? Куда ни сунься, вез-
де видны их грязные следы. К тому же, Иеремия в тот раз
проговорился, что второй помощник Артур сейчас в Замке
и строчит там на К. жалобы. Не от него ли распространяет-
ся сейчас вредоносное воздействие, что постоянно ставит К.
палки в колёса? Но? может быть, если К. сейчас поедет вме-
сте с Матильдой, то тогда ему возможно удастся отыскать
Артура в неофициальной обстановке, зажать его в укромном
углу и угрозами или посулами вынудить его отказаться от
своих злодейских замыслов.

«Я только заберу пальто и шапку у Герстекеров», – быстро
сказал К., делая шаг мимо женщины к двери.

Но Матильда остановила его жестом и настороженно при-
слушалась. К. напряг слух вслед за ней, и ему показалось, что
он слышит шум подъезжающих саней, неразборчивое вос-
клицание кучера и даже всхрап утомившейся лошади. Лицо
женщины приняло озабоченное выражение.

«Нельзя, чтобы тебя видели выходящим из дома Лазема-
на, – быстро сказала она, – если он узнает, это придётся ему



 
 
 

не по нраву. Возвращайся обратно, так же как ты пришел сю-
да. После выходи с другой стороны дома, я буду тебя ждать
в санях».

К. растерянно огляделся, почему-то беспокойство женщи-
ны передалось и ему. Действительно, он совсем не подумал,
как к его пребыванию здесь, явно незаконному, отнесётся
хозяин, ведь Лаземан в отличие от Герстекера даже и не со-
бирался приглашать К. к себе в дом ещё раз и ясно дал это
понять ему ещё во время их первой встречи.

Но К. было трудно отыскать обратную дорогу, которой он
явился, ибо он проделывал это всё с завязанными глазами.
Кстати, и на кой черт от него потребовали надеть повязку,
раз потом её одним махом сорвали безо всякого предупре-
ждения? Пусть, он не увидел этого Фридриха, на что тот, ве-
роятно, и рассчитывал, но голос ведь его К. запомнил пре-
красно.

Матильда увидев, что К. лишь беспомощно оглядывается
по сторонам, закатила глаза, как будто не в силах лицезреть
его тупость. С каким-то горловым шипением, она резко схва-
тила его за руку и буквально толкнула на сундук, тот самый,
на котором К. сидел и заснул в свой первый визит к Лазема-
ну. Он было испугался, что Матильда хочет просто втиснуть
его в ларь, чтобы избавиться от К. и уехать, но когда повину-
ясь её резким движениям и шипящему шёпоту, на который
она почему-то перешла, он открыл сундук, то сразу же сооб-
разил, что это и есть вход, в подпол со стороны Лаземана,



 
 
 

откуда он выбрался пару часов назад. Сундук был без дна и
там К. увидел уходящую вниз уже знакомую ему лесенку. Он
споро перебрался внутрь и начал торопливо спускаться, да-
же не успев попросить свечу, чтобы как-то найти в темноте
подпола дорогу обратно. Он только едва успел поднять голо-
ву, как увидел, что Матильда с безжалостным выражением
на лице захлопывает крышку, как будто хороня его заживо
в гробу. Растерянный К. едва успел пригнуться чтобы не по-
лучить твердым деревом по голове. Сундук захлопнулся над
ним со страшным грохотом и К. буквально полетел в полной
темноте вниз по лестнице.

«Жизнь тут у меня не из лёгких, – саркастически подумал
он про себя, снова оказавшись в кромешной тьме без единой
путеводной звезды, – надо снова выбираться на свет, а сде-
лать это без, хотя бы свечного огарка, будет непросто. Кто
бы мог подумать, что я за одно утро два раза окажусь в зато-
чении под землёй».

Он осторожно встал, цепляясь за окружавшие его невиди-
мые предметы и пытаясь вспомнить, какой дорогой он про-
бирался здесь в прошлый раз. Но это ему удавалось с трудом;
понять куда двигаться без освещения было почти невозмож-
но, и К. регулярно натыкался на какие-то твердокаменные
преграды с завидным постоянством возникавшие у него на
пути. Сверху до него донеслись неразборчивые голоса, по-
хоже, Матильда не успела выйти из комнаты до того, как в
неё вторгся новый визитёр. Судя по грубому голосу и тому,



 
 
 

как натужно в вышине над К. заскрипели половицы, он впол-
не мог оказаться самим Лаземаном, хотя К. и не был без-
оговорочно в этом уверен, тучных людей в Деревне хвата-
ло (взять хотя бы старосту), а голос он мог и спутать, так
как тот доносился через препятствия и звучал приглушён-
но, да и говорил К. с Лаземаном в прошлый раз совсем ма-
ло, чтобы вот так решительно признать, что это был именно
он. Но, по крайней мере, какую-то пользу от доносившихся
сверху звуков извлечь было можно, К. надо было лишь толь-
ко двигаться от них в противоположную сторону, что он по-
сле нескольких неудачных попыток и сделал. Голоса стали
приглушеннее, и в конце-концов, пропали совсем, удосто-
веряя верность его действий, но, с другой стороны, подума-
лось К., это могло произойти не от того, что он двигался в
правильном направлении, а потому что их обладатели, либо
замолчали, либо Матильда наконец-то вышла на улицу, как
она, впрочем, и собиралась сделать.

Эта мысль заставила К. самого поторопиться, и он вскоре
нащупал наконец дверцу, ту самую, как ему показалось, ко-
торая разделяла подземелья Лаземанов и Герстекеров. Даль-
ше путь должен был оказаться полегче, главное было только
не возвращаться к этой двери обратно; вряд ли из подпола
Герстекеров существовал ещё и третий путь к кому-нибудь
ещё из соседей, хотя, как усмехнулся про себя К., здесь ни-
чего исключать было нельзя; понадобился же кому-то про-
ход от Герстекеров к Лаземану, куда К. случайно и забрёл в



 
 
 

поисках еды.
Странно, что К. раньше не задумался об этом, расслаб-

ленный лежанием в лохани с горячей водой и прочими свя-
занными с этим событиями, ибо, если этот проход был сде-
лан намеренно, может быть, даже ещё при строительстве до-
ма, значит, в нём была какая-то необходимость. Но, с другой
стороны, пришло в голову К., изначально дом мог принадле-
жать и одному хозяину, возможно именно Герстекерам, по-
скольку, раз уж старуха помнит чуть ли не основание Дерев-
ни, то вполне вероятно, что она и жила здесь со своим му-
жем с самого начала. А затем, по каким-то причинам, может
быть, из-за болезни или смерти этого самого мужа, семей-
ство в дальнейшем впало в бедность, да к тому же, ей надо
было одной растить сына, большие хоромы им уже не тре-
бовались, поэтому половину дома выкупили Лаземаны – та-
кое объяснение смотрелось со стороны довольно логично и
правдоподобно.

Опять же, если староста не вводил в заблуждение К., рас-
сказывая, что его политический оппонент Брунсвик являл-
ся зятем старшего Лаземана, то это совершенно точно озна-
чало, что Анна, как и её сестра Матильда были родственни-
цами самого Лаземана. Вряд ли дочерьми, если учитывать
не слишком большую их разницу в возрасте на вид, и вряд
ли даже младшими сёстрами, слишком уж непохожими они
были на скуластого медлительного и широкоплечего хозяина
дома, но они могли быть его племянницами, которые вполне



 
 
 

имели возможность знать секреты жилища, где они, может
быть, жили в детстве и где постоянно теперь бывали.

Выбираясь в чулан на половине Герстекеров, К. даже
похвалил себя за связность и согласованность своих мыс-
лей, ибо в последние дни, как ему, казалось он жил в ка-
ком-то непрерывном полусне, когда его вроде бы правиль-
ные и обоснованные действия, приводили его к совершенно
неожиданным и непредсказуемым результатам, что путало
его и ввергало в хаос, из которого он никак не мог выбрать-
ся. Поэтому обретенная им способность трезво рассуждать,
показалась ему глотком чистого воздуха после затхлого под-
земелья, которое он только что покинул.

На половине Герстекеров было по прежнему пусто и тихо,
хозяева будто испарились бесследно. К. осторожно закрыл за
собой проход в подпол и дверь кладовой, так, чтобы потом
никто из Герстекеров не заметил, что он здесь побывал.

В комнате, где он провёл ночь, К. сразу же отыскал вися-
щие на гвозде в углу свои пальто и шапку. Но как ни спешил
он выйти из дома, он не смог отказать себе в том, чтобы хоть
и торопливо, но проверить, на месте ли во внутреннем кар-
мане его пальто письма Кламма. Как ни странно, они, акку-
ратно сложенные, оказались там же, где он их приберёг со
вчерашнего дня; ни Герстекер, ни его мать на них, как вид-
но, не покусились. К. даже быстро, на секундочку, развернул
оба письма, дабы убедиться в отсутствии подмены, но и там
всё оказалось в порядке, хотя чернила уже, конечно – как он



 
 
 

с огорчением заметил – немного выцвели.
Снова спрятав сложенные письма в карман, К. уже хотел

было выйти в сени и дальше во двор, где его уже давно долж-
на была ждать, как обещала, Матильда в своих санях, как
вдруг его внимание привлекли непонятные звуки, донёсши-
еся с кухни, откуда сам К. только что вышел минуту назад.
Он остановился озадаченный, ибо в то время, когда он там
находился, он ничего необычного не заметил. Звуки повто-
рились, они явно походили на какую-то скрытую возню, и К.
охватило беспокойство, к которому почему-то примешался
страх. В другой комнате явно кто-то был; неужели, К. был
настолько невнимателен и отвлечён своими делами, что бу-
дучи там, не заметил, рядом нечто живое – а без сомнения
эти звуки издавал кто-то живой – существо. И если, даже сам
К. был настолько рассеян и погружён в свои мысли, что не
смотрел по сторонам, то как это что-то или кто-то не заметил
его, К.? – который с шумом вылез из подвала, хотя, может
быть, именно это и разбудило незнакомца, если он, к приме-
ру, мирно дремал где-нибудь там в уголке на печи.

К. осторожно, почти на цыпочках, вернулся к полуоткры-
той двери, хотя, несмотря на всю свою осмотрительность, он
наделал изрядного топота своими башмаками. Но от волне-
ния его сердце так громко колотилось, что из-за этого он и не
слышал им самим производимого шума, полагая, что крадёт-
ся почти так же тихо как кошка. У самого дверного проёма К.
остановился, и сдерживая волнение, прислушался, и вдруг



 
 
 

явственно услышал чужое прерывистое дыхание, доносив-
шееся с верха печи. Он со страхом поднял взгляд и увидел
там, где, как он полагал, в тепле сегодня спали Герстекеры,
глубоко в углу печи, что-то живое. Сверкающие желтоватым
светом глаза уставились на него, под незнакомым лицом на
карнизе печи лежали две большие круглые женские груди,
всё существо, казалось, состояло из груд мягкого белого мя-
са, толстый длинный желтоватый хвост свисал вниз и конец
его всё время скользил по щелям между кафельными плит-
ками.

Остолбеневший от такого зрелища К., мелкими шагами,
не сводя с существа взгляда, двинулся спиной назад, повто-
ряя тихо, как молитву: «Наваждение! Это наваждение!». До-
бравшись до сеней, он развернулся и пулей, задыхаясь, вы-
скочил, кое-как откинув засов, через дверь во двор на све-
жий морозный воздух.

На улице было пасмурно, с неба сыпал лёгкий мелкий
снежок, а морозный шевелящийся воздух слабым ветерком
остужал разгорячённое тело К. Он надел шапку, которую всё
это время машинально сжимал в руках и огляделся. Двор
был пуст, ни Матильды, ни её саней не было нигде видно,
но через секунду где-то заскрипела дверь, послышались тя-
жёлые шаги по хрустящему снегу, и из-за угла выдвинулась
массивная мощная фигура в шубе. К. сразу же признал Ла-
земана и замер, глядя прямо в его хмурое широкое лицо об-
рамлённое негустой бородой.



 
 
 

Лаземан с полуоткрытым ртом, как будто собираясь что-
то сказать, остановился на месте и подозрительно вперился
взглядом в К., явно не ожидая видеть его здесь снова. К., со
своей стороны, был не так сильно удивлён, так как знал, что
кто-то заходил в дом, где была Матильда, пока сам К. стран-
ствовал под землей, но он сам ещё был настолько под неиз-
гладимым впечатлением того, что он только что узрел в до-
ме у Герстекеров, что он тоже, остановившись и растерянно
раскрыв рот, молча уставился на Лаземана.

«Стало быть, господин землемер снова пожаловал сюда
в гости?» – холодно отметил Лаземан, медленно приближа-
ясь к К. Его маленькие глазки недобро осмотрели К. с ног
до головы, и он даже, кажется, принюхался к К., подойдя к
нему совсем близко. К. в панике подумал, что бородач сей-
час унюхает запах мыла, которым не так давно мылили К. и
привлечёт его к ответственности за купание в принадлежа-
щей ему лохани. В страхе К. даже забыл на время о стран-
ном существе лежавшим на печи в доме Герстекеров, да и
вообще, было ли оно, не показалось ли оно ему просто нава-
ждением, как он непрерывно и бормотал, выбираясь на ули-
цу после затхлого воздуха подпола. Да, и мыслимо было ли
существование такой твари в действительном мире окружав-
шем здесь К.? Даже Матильда казалась ему сейчас менее ре-
альной, чем это странное существо, а ведь он был с ней ку-
да более близок; но теперь К. озирался и не мог понять, где
сейчас эта женщина, где подъехавшие, как он слышал, сани



 
 
 

и возница; двор был пуст, ворота заперты, а на заснеженной
земле не было никаких следов.

Лаземан по прежнему сверлил К. своим подозрительным
взглядом, и поэтому он спешно ответил: «Я ночевал сегодня
у Герстекеров, но сегодня они кажется уехали». Дубильщик
был слегка озадачен его ответом; наверное, до этого он хотел
обвинить К. в покушении на своё жилище вместе с лоханью,
ибо чьи-то следы там, получается, явно были, но слова К.
сбили его с толку, ему теперь придётся искать новых подо-
зреваемых, если К. сможет обосновать свою непричастность.
Но он же не мог разминуться с Матильдой, подумалось К.,
значит, ему и вовсе незачем подозревать меня в том, что я
был у него в доме.

«А вы здесь сами только что никого не видели?» – осто-
рожно спросил он, снова оглядываясь по сторонам, не могли
же сани с людьми просто растаять в воздухе как фата-мор-
гана. «Какое вам дело? – угрюмо пробурчал Лаземан, – мы
в чужие дела не суемся, и не желаем, чтобы и в наши сова-
лись».

К. понял, что он не добьётся от дубильщика никакого
осмысленного для него ответа. Жители Деревни, по-прежне-
му, не хотели иметь с ним дела, кроме, разве что, Герстеке-
ров, но и те куда-то таинственно подевались.

«Я и не хотел никуда соваться и никому мешать, – при-
мирительно произнёс он, решив даже не упоминать о Ма-
тильде и тем более о том, при каких обстоятельствах про-



 
 
 

изошла их встреча, – но я и в правду, был у Герстекеров но-
чью, они позвали меня для…, – он, запнулся, но сумел за-
кончить, – для важного разговора». Лаземан презрительно
усмехнулся: «Какие у этой бедноты могут быть важные раз-
говоры, да тем более, с вами, разве что старуха совсем вы-
жила из ума». Это мысль показалась ему вполне возможной
и даже дельной. «Хотя вы можете ей верить, мне дела нет».
«Да беда в том, что они утром уехали, когда я спал, – продол-
жал допекать Лаземана К., хотя уже видел, что дубильшик
стремительно теряет к нему интерес, – может вы их видели
по дороге?»

Лаземан равнодушно махнул рукой и повернулся в сторо-
ну.

«Ну, видел их на постоялом дворе с час назад, да только
они уехали уже оттуда». «Куда?» – быстро спросил К., но
Лаземан лишь коротко буркнул, «Не знаю», и окончательно
развернувшись от К., тяжело и широко ставя ноги, двинулся
к своему дому.

Слегка растерянный К. смотрел как тот исчезает за углом,
ни разу не обернувшись даже бросить прощальный взгляд,
как будто К. вовсе и не существовало в его мире. К. понял,
что больше ничего от Лаземана он не добьётся, даже если
догонит его и начнёт лупить кулаками по его широкой спине,
чтобы хоть как-то обратить на себя внимание. С другой сто-
роны, Лаземан и так сообщил К. ценные сведения о том, что
Герстекеры побывали утром на постоялом дворе. Возмож-



 
 
 

но, имело смысл отправиться туда, а затем по обстоятель-
ствам в школу, где были его вещи и где, как выразился сек-
ретарь Мом не так давно, его ждал долг школьного служите-
ля. Возвращаться же в дом к Герстекерам, чтобы проверить,
как там чувствует себя на печи странное существо с хвостом
и женской грудью, К. точно один не собирался, пусть этим
занимаются хозяева, а ему лучше предположить, что всё это
ему померещилось. Не хватало, чтобы тут его ещё и выряди-
ли в сумасшедшие. Поэтому он вышел за ворота и быстрым
шагом отправился к постоялому двору «У моста», напрасно
размышляя, куда могли таким странным образом исчезнуть
приехавшие к дому сани и сама Матильда.



 
 
 

 
Глава 4 (29) Церковь.

 
К. уже немного ориентировался в Деревне, благо, что дав-

но наступил день, и не надо было выискивать дорогу под об-
манчивым светом луны, как в прошлый раз. Солнца, правда,
тоже видно не было, но заволокшиеся небеса отбрасывали на
заснеженные крыши домов белый молочный свет, в котором
кружились такие же белые и поэтому почти невидимые сне-
жинки. Дорога к постоялому двору вела мимо школы, куда
К. решил заглянуть попозже, справедливо полагая, что раз
уж он опоздал на свою службу ещё с утра, и тем более, от-
сутствовал там весь предыдущий день, то ещё один лишний
час погоды ему уже не сделает. Тем не менее, мимо школь-
ной ограды он прошёл осторожно и озираясь по сторонам,
в ожидании не появится ли внезапно из ниоткуда учитель
с детьми, и тогда уж К. точно придётся вместо постоялого
двора, как миленькому, заворачивать обратно в школу; не
будет же школьный сторож бегать как заяц от своего началь-
ника, раз уж тот его заприметил. Тогда ему придётся под-
задержаться в школе, ибо долг школьного служителя он не
исполнял целый день, не считая сегодняшнего, и наверняка
там накопилась гора дел требующих его участия, и которые
раньше должен был переделывать сам школьный учитель с
Гизой, пусть, может быть, даже с помощью Шварцера. Но,
коль скоро, теперь у них появилась возможность свалить всё



 
 
 

это на К., да ещё придумать ему множество новых обязан-
ностей, которые раньше никто не выполнял, (не зря же по
справедливому замечанию старосты, школа давно тонула в
страшной грязи), то тогда ему наверняка придётся трудить-
ся, не покладая рук до самого заката, ровно к тому времени,
когда от Герстекеров на постоялом дворе простынет и след.

После школьного здания, которое он благополучно мино-
вал, К. увидел сельскую церковь – её-то он хорошо запомнил
ещё с первой своей прогулки по Деревне. Это было довольно
унылое каменное серое здание с острым шпилем кирпично-
го цвета, за который всю зиму тщетно пытался зацепиться
падавший снег. Ворота были полураскрыты и очень хорошо
сочетались с цветом неба. Около входа в церковь, придер-
живая тяжёлую дверь, стоял церковный служка – маленький
старичок с морщинистой физиономией, испещрённой пят-
нами самых разных оттенков и островками невыбритой ще-
тины – и пристально смотрел на К., будто ожидая именно
его.

К. невольно замедлил шаг от такого навязчивого внима-
ния и даже совсем остановился, когда увидел, что служка
призывно машет рукой именно в его направлении. К. даже
огляделся по сторонам, предположив, что, может быть, кто-
то ещё из местных прихожан знакомых старичку вдруг ока-
зался рядом, но нет, он по-прежнему был один на пустой до-
роге. Заинтересованный К. сделал несколько шагов и про-
шёл за ворота внутрь. Но как только служка заметил, что К.



 
 
 

обратил на него внимание, он перестал приманивать его ру-
кой и вместо этого опустил взгляд и начал тщательно раз-
глядывать свои пальцы, как будто оценивая их длину. К. в
недоумении остановился; если его не звали или он ошибся в
своём предположении, что его зовут, то заходить в церковь
большого смысла для него не имело, его ждали другие дела.
Но стоило К. отвернуться и сделать шаг в обратном направ-
лении, как он краем глаза уловил, что старичок снова зама-
хал ему руками. Раздосадованный и непонимающий К. раз-
вернулся и твёрдым шагом снова направился к служке, но
тот не дожидаясь развязки, молча нырнул в полуоткрытую
дверь с проворством явно нехарактерным для его возраста и
исчез внутри притвора, а когда К. досадливо вздохнув, уже
было хотел уйти, из дверного проёма снова высунулась рука,
поманила его, и затем уже исчезла окончательно.

Делать было нечего, не так уж часто здесь в Деревне обра-
щали внимание на К., вернее, обращали, но либо как на чу-
жеродную диковинку, от которой не знаешь чего ждать, либо
это внимание было презрительным, как и подобало смотреть
на чужака, не знающего местных порядков. Но здесь его яв-
но звали внутрь, хотя и довольно странным манером, поэто-
му К. после недолго размышления тяжело вздохнул и про-
шёл через двери в притвор. Вполне вероятно, что старичок
по своему внешнему чудному виду мог оказаться местным
дурачком и на его знаки можно было вообще не обращать
внимания, тогда К. мог просто походя осмотреть церковь,



 
 
 

раз уж выдался такой случай, а потом все-таки поспешить на
постоялый двор, до которого он всё никак не мог добраться.

Войдя в центральный неф, где рядами поперёк стояли од-
на за другой скамьи, вплоть до самого алтаря и кафедры
проповедника, он остановился, осматриваясь по сторонам.
Служка, видно, успел за это время юркнуть куда-то в боко-
вой проход, к которому у К. доступа не было. Церковь бы-
ла пустой, лишь перед алтарём виднелась одинокая колено-
преклонённая фигура. На самом алтаре горело, потрескивая,
несколько толстых свечей. Воздух в церкви, несмотря на от-
сутствие людей, был несвежим и спёртым; может быть, здесь
недавно проходила служба, подумалось К., и тяжёлое дыха-
ние жителей Деревни не успело вырваться на волю из этих
стен.

К. сосредоточенным взглядом посмотрел поверх длинных
пустых скамей на человека перед алтарём. Время от време-
ни тот приподнимал голову и тяжело вздохнув, изо всей си-
лы бился ею о свои ладони, лежащие на каменном полу. К.
захваченный любопытством медленно подходил всё ближе и
ближе, пока человек, наконец, не почувствовал его прибли-
жение и не обернулся с лёгким испуганным вскриком. Это
был молодой человек, узкоплечий невысокий, небрежно оде-
тый, с глазами охваченными беспокойством.

«Это ты?» – поразился он и провёл рукою по глазам, слов-
но желая отогнать какой-то сон. К. остановился; ему поду-
малось, что молодой человек принял его за кого-то другого.



 
 
 

«Не думаю, что мы знакомы, – осторожно сказал он, – я зем-
лемер К., простите, что я вас невольно отвлёк, я в первый
раз в этой церкви».

Молодой человек беспокойно заморгал глазами.
«Должно быть, я обознался, – рассеянно сказал он, – я

Франкель, помощник святого отца. Я так усердно молился,
что, – он снова провёл рукой по глазам, – мне показалось,
что я уже не в этом мире».

Он поднялся с колен и подал свою распухшую покраснев-
шую руку К., тесно сплетя свои горячие длинные пальцы с
замёрзшими влажными пальцами К., и потом тот, уже отняв
руку, увидел на ней красные мазки.

«Простите, – всполошился Франкель, заметив это, –
обычно я так увлекаюсь молитвой, что нередко повреждаю
руки в кровь, когда бью по ним головой, – он осторожно вы-
тянул из кармана синий измятый платок, – возьмите, прошу
вас». «Ну, лучше бить головой по ладони, чем по каменному
полу», – шутливо сказал К., благодарностью принимая пла-
ток и вытирая им руку. Молодой человек засмеялся в ответ
странным высоким смехом, потирая свой лоб. «Да уж, – при-
знался он, – это я сам вывел из собственного опыта. Святой
отец часто был недоволен, что я пою на хорах с разбитым
лбом. Он говорит, что набожность это, конечно, хорошо, но
вряд ли Богу будет угодно, если прихожане начнут так же
калечить себя, следуя моему примеру. А руки я всегда могу
спрятать за спиной или надеть на них перчатки.



 
 
 

«Рад, что ваш священник благоразумный человек», – веж-
ливо ответил К. и перевёл взгляд на алтарь, где рядом с ним
висело изображение рыцаря в средневековых латах, поража-
ющего копьём какую-то тварь. К. вздрогнул, так как сразу
узнал в ней существо, что сегодня днём он увидел на печи
в доме Герстекеров – те же мяса, женские груди и длинный
хвост, которым тварь, защищаясь, била по сверкающей бро-
не рыцаря.

«А что это за картина? – запнувшись, произнёс К., подняв
руку, как будто это была многопудовая гиря, – кто на ней
изображён?»

Молодой человек проследил взглядом за рукой К. и слегка
нахмурился.

«Это Конрад, первый граф Вествест, поражает дьявола в
образе ведьмы, хозяйки этого Леса, – изрёк он несколько от-
чуждённым голосом, как будто открывая некую тайну, кото-
рую К. не имеет права знать, и открывает он её лишь пото-
му, что должен свидетельствовать о славе и мощи своих по-
велителей всякому, кто об этом спросит, – а затем на хол-
ме в середине Леса был возведён Замок». «А Деревня уже
существовала в это время?» – невинным голосом спросил
К. Франкель сверкнул на него глазами, как будто К. внезап-
но разразился каким-то богохульством в святых стенах. «Де-
ревня была во власти колдуньи, – наконец, неохотно проро-
нил он, – но благодаря подвигу графа, жители спасли свои
души, прежде погрязшие в невежестве, варварстве и страхе,



 
 
 

но об этом всем приезжим знать необязательно, тем более,
что это всё – лишь легенды стародавних времён». «Старо-
давних, – переспросил К., а мне показалось, что я где-то уже
видел это существо». «Конечно, видели, если хотя бы день
здесь прожили, – снисходительно обронил молодой человек,
– оно изображено на всех графских гербах, здесь и в Замке».

К. потер свой лоб; может, и вправду, ему всё привиделось
сегодня, из бессознательно наложившейся картинки с герба
на какое-нибудь невинное животное, вроде кошки греющей-
ся на печи у Герстекеров; правда, размер был великоват, но
может в этой деревне разводят особо крупных кошек. А он
всю неделю спал какими-то урывками, изнемогая от нава-
лившихся на него усталости и чувства безнадёжности. Ведь
и спим мы для того, чтобы набраться сил, а если долго не
спишь, то нередко с нами случаются совершенно бессмыс-
ленные вещи.

«А вы, я так понимаю, человек здесь новый? – в свою оче-
редь спросил Франкель, – вы, как мне помнится, назвались
землемером, но я знаю, что у нас в Деревне человека с та-
кой должностью нет, хотя, надо сказать, я сам здесь не очень
давно».

«Да, меня приняли на графскую службу, – скромно ска-
зал К., правда, не уточняя деталей, но в любом случае, он
не лгал, слова «Как вам известно, вы приняты на графскую
службу» были написаны в послании Кламма и имели в конце
cобственноручную подпись Кламма, – а вы сами откуда сюда



 
 
 

приехали? Наверное, тоже издалека?»
При этих словах молодой человек задрожал как лист, он

бросил тоскливый взгляд на К., причём не постеснялся слёз
набежавших ему на глаза, губы его затряслись, и чтобы унять
дрожь, он прижал ко рту костяшки согнутых пальцев.

«Меня выслали из Замка», – еле расслышал К. ответ, а
Франкель, отвернувшись от него, снова опустился на колени.

Выслали из Замка! Такого К. здесь ещё не слышал, и он
даже забыл на время о своих собственных бедах, глядя на
раздавленного горем Франкеля. Какие же прегрешения со-
вершил этот слабый на вид молодой человек, раз он заслу-
жил такое наказание. Хотя, вполне, может быть, его преступ-
ление не столь велико, как могло бы показаться на первый
взгляд, если взять для примера вину Амалии, которая по
мнению К. была совершенно бездоказательной. Но кто он та-
кой, чтобы судить местные порядки; похоже здесь малейшие
промахи вызывают самые тяжкие обвинения.

«И вы молитесь, чтобы вам позволили, вернуться обрат-
но?» – догадался вдруг К. «Да!» – выкрикнул молодой чело-
век прямо в пол, не поворачивая лица, и внезапно затрясся
в рыданиях.

Какую же немыслимую силу имеет Замок над своими оби-
тателями, поразился К.; в его воображении предстала мерт-
вящая безликая холодная сила прижимающая людей к земле
и от которой нет нигде исхода. Даже здесь в Божьей обители
их цепко держит эта всесильная рука и сам Бог не может дать



 
 
 

избавления, как ни стучи головой по ладоням, а хоть бы и
прямо по каменному полу, разбивая себе лоб в кровь.

Не в первый раз К. встречал уже человека таинственны-
ми узами связанного с Замком, но впервые он был с ним на-
едине; никто сейчас не оттаскивал К. от него за руки и ноги,
никто не мешал ему хоть чуть-чуть прикоснуться к здешним
тайнам, ему надо лишь немного подождать, пока Франкель
не придёт в себя и не успокоится. К. надо только себя переси-
лить и прикинуться внешне понимающим и внимательным,
может быть, тогда молодой человек доверится ему; если он
сейчас изливает душу Богу, то почему бы ему не излить её и
участливому собеседнику. Надо только не допустить ошиб-
ки и не спугнуть Франкеля неверным словом, а сначала пер-
во-наперво нужно подождать в сторонке.

Поэтому К. решил отойти вглубь зала на время, чтобы не
мешать молодому человеку переживать своё горе; там как
раз стояли ряды пустых скамей, тем более, у него самого
вдруг в ногах появилась щемящая усталость; странно, ведь
он отдохнул у Герстекеров, да и прошёл до церкви совсем
небольшое расстояние, его и не сравнить с просторами, что
он легко покрывал раньше пешком с одной лишь палкой там,
где всё нужное рассеянно на огромном пространстве. Но те-
перь эти расстояния стягиваются в маленькую точку, а с ни-
ми собирается и вся усталость накопленная К. во время этих
странствий.

Но К. не успел сделать даже одного шага назад, ибо позади



 
 
 

себя он услышал торопливый вскрик: «Он здесь!» К. в испу-
ге резко перевернулся, потерял на миг равновесие, и чтобы
не упасть, ему пришлось уцепиться рукой за спину всё ещё
сотрясающегося в рыданиях Франкеля.

Он увидел, что теперь перед ним стоят ещё два челове-
ка: один из них уже знакомый ему церковный служка, тот
самый, что заманил К. внутрь, а второй высокий господин
средних лет в чёрном одеянии священника и с лицом, на ко-
тором выпирало вперёд всё – щеки, нос, губы, а когда он рас-
крыл рот, то и зубы его тоже выдвинулись вперёд прямо на К.

«Как вы ведёте себя в доме Божьем? – возмущенно выдох-
нул он, сверля К. взглядом, – вы отвлекаете моего помощни-
ка от молитвы, кто вы такой?». Он с горечью раскрыл рот и
резко, словно навсегда, закрыл его.

Смущённый К. отнял ладонь от жёсткой негнущейся спи-
ны Франкеля и выпрямился, не находя от растерянности
подходящих слов. Он только показал рукой на старичка, же-
лая объяснить, что именно тот зазвал К. в церковь, а сам он
никаких преступных намерений не имел, да и вообще, как
любой прихожанин, он мог заявится сюда без всяких запре-
тов. Конечно, он не местный житель, но церковь должна при-
нимать в свое лоно всех грешников, даже намного более за-
коренелых, чем мог быть бы К.

«Я пытался отвадить этого господина, – вдруг сморкаю-
щимся голосом высказался служка, потирая свою клочкова-
тую грязную бородёнку, – я махал на него руками, чтобы он



 
 
 

проходил мимо, но он бросился ко мне, и я еле успел скрыть-
ся от него в притворе. Я не видел его здесь раньше, мне он
сразу показался опасным человеком».

Опасным? К. только устало вздохнул, его беда постоян-
но в том, что он даже не успевает произвести благоприят-
ное впечатление, как его сразу начинают подозревать в ка-
ких-нибудь злодейских замыслах. Какая всё же странная эта
Деревня и какие чудные здесь жители, неужели это тоже вли-
яние Замка? А он ещё хотел стать здесь своим, укоренить-
ся, влиться в общину, показать своим примером как он мо-
жет хорошо трудиться, и приобрести этим заслуженное ува-
жение, ведь он никогда не был тунеядцем и всегда зарабаты-
вал на хлеб в поте лица.

Ничего не объясняя, К. вынул из кармана первое пись-
мо Кламма, развернул, тщательно разгладил его на рукаве и
протянул бумагу к священнику; пусть не он убеждает здеш-
нюю власть, а сам Кламм.

Священнослужитель принял письмо с недоверчивым
взглядом, но, тем не менее, начал читать. Старичок с полуот-
крытым ртом смотрел, то на К., то на своего начальника, не
осмеливаясь мешать чтению, но все равно сохраняя при этом
подозревающий вид в те моменты, когда он кидал взгляды на
К. Только Франкель продолжал всхлипывать и что-то тихо
бормотать, так и стоя на коленях, уперевшись лбом в пол, и
не обращая внимания на пришедших, как будто важнейшей
и единственной его целью было замолить свои грехи перед



 
 
 

Замком.
Священник внимательно дочитал бумагу и даже просмот-

рел её на просвет там, где была подпись Кламма. Морщи-
ны изрезавшие его высокий лоб чуть разгладились, но лицо
оставалось по-прежнему суровым. Он протянул письмо об-
ратно К.

«Вам надлежало давно уже появиться здесь, – холодно из-
рёк он, – а вы за неделю вашего пребывания в Деревне, судя
по дате вашего письма, не посетили ни одной службы. Неуди-
вительно, что мой помощник, а он, надо сказать, человек с
большим опытом, сразу распознал в вас чужака».

«Мне показалось, наоборот, что он звал меня, когда уви-
дел, – смущённо сказал К., складывая письмо, и пряча его
обратно в карман, – поэтому я и зашёл сюда».

«Вы всё у нас видите неправильно, – проронил в ответ
святой отец, – но, тем не менее, я вынужден вам поставить
на вид ваше небрежение церковными делами. У нас здесь та-
кое не принято. Прежде всего каждый должен думать о Боге
и о спасении души своей от рук Сатаны, а не помогать то-
му своим неблагочестием. – Он чуть задумался, – да, я при-
поминаю, кажется, староста или школьный учитель, во вся-
ком случае, кто-то из них двоих, говорили при мне о приез-
де землемера, стало быть, о вас. Но должен вам сказать, что
мнение о вас тогда скорее было неблагоприятное, хотя для
меня это не так важно, мирские дела это дела мирян».

К. облегчённо вздохнул, хоть здесь его приняли, пусть как



 
 
 

и закоренелого грешника, но всё равно допустили в лоно
Церкви, и это показалось ему, хоть суровой, но лаской мате-
ри, по-прежнему любящей своего блудного сына. И ему во-
все не доставит сложности посещение церковных служб, ко-
ли это покажет его в выгодном свете для деревенской общи-
ны, а там глядишь и священник изменит своё мнение о К. в
лучшую сторону.

«Я человек новый здесь, – вежливо сказал он, – конечно,
я могу совершать по незнанию ошибки, но они непреднаме-
ренные, поверьте, господин», – и он вопросительно посмот-
рел на священника.

«Моя фамилия Ледерер, – кивнул тот, – ошибки соверша-
ют все, но всё же я советую вам, господин землемер, старать-
ся их совершать поменьше, даже непреднамеренных. Боль-
ше слушайте голос Бога в вашей душе, и тогда вы сможете
их избежать, ибо дьявол, – и он обратил руку к картине с
рыцарем, – дьявол рядом всегда».

К. вздрогнул, вспомнив существо увиденное им на печи
в доме; воображаемый или настоящий дух тьмы подстере-
гал его недавно на обратной дороге от Лаземанов? И либо К.
двигался по пути греха и дьявол ждал его там, чтобы соста-
вить ему компанию и увлечь его дальше вниз, либо путь его
был правилен, и нечистый дух, напротив, хотел заставить К.
свернуть с него? При тщательном рассмотрении более веро-
ятен был всё же первый вариант, вряд ли его искушение Ма-
тильдой было чем-то праведным, особенно по отношению,



 
 
 

хоть к бывшей его, но невесте. Священник заметил настро-
ение К., и видимо решив, что он достаточно изобличил его
в грехах требующих раскаяния, немного смягчился.

«Итак, я думаю, вы можете стать достаточно прилежным
сыном Церкви, – превозгласил он, осеняя задумавшегося К.
крестом, – ибо я узреваю в вас искру веры, которую мож-
но раздуть во спасение вашей души. Но полагаю, что вам,
господин землемер, придётся приложить для этого и самому
немало усилий».

К. снова облегчённо вздохнул, за всю последнюю неделю,
это, пожалуй, был самый благоприятный разговор с власть
предержащими здесь, а то, что священник Ледерер это че-
ловек от мнения которого много что зависело в Деревне, а
может быть, даже и в Замке, сомневаться не приходилось.
И если К. удастся заполучить святого отца в союзники, он
сможет тогда значительно укрепить свои позиции здесь; да-
же странно, как это ему не приходило в голову обратиться ко
всепрощающей матери Церкви раньше, ведь она принимает
своих грешных детей такими какие они есть, требуя взамен
лишь веры или хотя бы её видимости.

Он поблагодарил святого отца за его участие и попросил
разрешения ненадолго остаться в церковном зале, чтобы по-
размыслить, как он сказал, немного о своей жизни и помо-
литься; он безусловно сильно раскаивается в своём небла-
гочестии, хотя ежедневный звон колоколов доносящийся от
замковой церкви – а стало быть, их здесь даже две – дав-



 
 
 

но уже должен был напомнить ему, куда ему следовало бы
явиться в первую очередь.

Выслушав его слова, господин Ледерер благосклонно кив-
нул и простившись, неторопливо удалился вместе со своим
донельзя ретивым, несмотря на старость, помощником. К.,
взяв для отвода глаз Библию с ближайшей скамьи, утвердил-
ся на ней же, а сам начал снова следить за Франкелем, кото-
рый так и продолжал бормотать молитвы, стоя по-прежнему
на коленях, уткнувшись лбом в пол, и не обращая ни на что
другое внимания.

В церковном зале было зябко, ждать пришлось довольно
долго, и К. начал понемногу коченеть. Ему даже вспомни-
лось детство, как он мёрз в церкви на службах зимой, будучи
там со своими родителями, и как местный пастор Гульд при-
говаривал, глядя на мёрзнущих прихожан, – «Кому в храме
холодно, тому в аду жарко будет». Наконец, он с радостью
заметил, что Франкель зашевелился, и закончив свои молит-
вы, поднялся с колен. К. пришло в голову, что молодой че-
ловек тоже не выдержал холода, который кстати, становился
всё ощутимей. Но, может быть, и ощутив холод, Франкель
углублённый в свои думы, не обратил никакого внимания на
то, что в зале он не один, и не замечая К., опустив голову,
прошёл мимо него к выходу. К. с запозданием вспомнил, что
просидев с одеревенелой от холода спиной битый час в ожи-
дании молодого человека, он даже не придумал подходяще-
го повода, чтобы обратиться к Франкелю, когда тот закончит



 
 
 

здесь свои дела. Поэтому он так отчаянно бросился вслед
молодому человеку, что уронил раскрытую посередине Биб-
лию со спинки скамьи на пол. Услышав звук падения, Фран-
кель обернулся с тревожным выражением на лице, и К. уви-
дел его покрасневшие от пролитых слёз глаза и не до конца
высохшие от них дорожки, по которым слёзы ещё недавно
сбегали вниз.

«А, господин землемер», – сказал он медленно, словно по-
степенно пробуждая старое воспоминание, будто с момента
их знакомства истекло много лет. К. не успел ответить, как
выражение лица Франкеля снова изменилось, когда он по-
смотрел вниз. Как оказалось, К. не только нечаянно уронил
священную книгу, но и второпях ещё и наступил на неё но-
гой.

«Нечестивец! – выкрикнул молодой человек таким громо-
вым голосом, какой трудно было ожидать от столь тщедуш-
ного на вид существа, переведя гневный взгляд снова на К.,
– и ты посмел сделать это здесь!? В этом святом месте!?» – и
он вдруг бросился на К., согнувшись почти пополам, будто
собираясь ударом точно в середину, снести того с лица зем-
ли.

К. сам изрядно перепугался, но, к счастью, быстро сооб-
разил в чём причина вспышки гнева молодого человека, и
подскочив над лежащей на полу книгой, резко наклонился
вперёд чтобы её поднять. Столкновения было не избежать, и
они оба с глухим треском стукнулись головами, одновремен-



 
 
 

но, как близнецы, закричали от боли и повалились на пол;
только Франкель при этом снова рухнул на колени, а К. упал
на спину.

Какое-то время К. просто лежал на спине, держась за го-
лову, ощущая, как растёт горячая опухоль у него на лбу и
только слышал, как рядом глухо подвывает Франкель, кото-
рый, похоже, имел дело с теми же проблемами. Наконец, у К.
перестало так сильно шуметь в ушах и он с трудом, стараясь
не отрывать рук от головы, перекатился в сидячее положе-
ние. Молодой человек стоял перед ним на коленях, держался
руками за лицо, и сквозь пальцы у него просачивалась кровь;
вид у Франкеля был при этом довольно ошарашенный, каза-
лось, он не даже понимал, где находится.

«Прошу прощения, – К. с трудом пошевелил своим язы-
ком, – это чистое недоразумение, – он протянул руку и взял
лежавшую в стороне книгу, чуть не ставшую причиной неча-
янного смертоубийства – они же могли ненамеренно проло-
мить друг другу лбы – и то, пока было неизвестно, всё ли в
порядке с Франкелем, ведь просто так кровь из головы у лю-
дей не течёт, – я всего лишь хотел вас позвать, но случайно
уронил Библию, да ещё и наступил на неё. Но я не нарочно,
– он отнял от своего полыхающего лба руку и добавил, – по-
этому совершенно незачем было на меня так бросаться».

Взгляд молодого человека принял чуть более осмыслен-
ное выражение. «Я не бросался на вас, – неразборчивым,
глухим и шепелявым голосом пробормотал он, – я кинулся



 
 
 

поднять книгу, которую вы попрали ногами».
К. устало качнул подбородком и чуть снова не вскрикнул

от боли, так сильно ему снова ударило в голову.
«Говорю же вам, это чистое недоразумение, я такой же

христианин, как и вы, а не какой-нибудь язычник. Госпо-
дин Ледерер вам может подтвердить, – он ещё раз осторож-
но ощупал набухшую, уже изрядных размеров шишку тор-
чащую как сучок у него высоко над правой бровью. Но хоть
голова и болела довольно сильно, кость явно была целой, так
что можно было надеяться обойтись только шишкой и лёг-
ким сотрясением. Но как это было всё некстати! Разве можно
теперь показываться с таким дьявольским рогом перед впе-
чатлительными и чувствительными чиновниками из Замка?
Да их сразу стошнит при виде К., и то, если ему удастся про-
рваться к ним через хозяйку и хозяина гостиницы, которые
и в нормальном-то виде дадут К. от ворот поворот.

«Вы мне, кажется, выбили нос и разбили зуб, – жалостли-
во пролепетал Франкель, отнимая руки от лица, и в ужасе
озирая свои окровавленные ладони, – то есть, я хотел сказать
наоборот».

«Вам надо бы умыться», – сочувственно сказал К., ему
стало жалко молодого человека, так как было видно, что тот
пострадал похлеще К., хотя больше и по своей вине; всё-та-
ки сейчас были не времена первых христиан, когда верую-
щие люди с готовностью становились мучениками. Лишить-
ся здоровья из-за случайно упавшей, пусть и святой книги,



 
 
 

по мнению К., было всё же перебором.
Франкель согласно кивнул в ответ, и у него тут же снова

закапала из носа кровь. С тихим вскриком он прижал её но-
совым платком, и пошатываясь, поднялся на ноги. К. смот-
рел на него снизу вверх и пытался вспомнить нечто суще-
ственное, а именно – зачем он так отчаянно бросился за мо-
лодым человеком минуту назад. Ему же было крайне важ-
но что-то от него узнать, но он никак не мог вспомнить что
конкретно; как только он пытался напрячь свой мозг, у него
начинала гудеть и болеть голова.

«Я смогу найти Вас поcле?» – наконец, отчаявшись от сво-
их бесплодных попыток вспомнить, спросил К.; может быть,
это удастся позже, подумалось ему, пока главное – не упу-
стить в дальнейшем из вида Франкеля. «Зачем?» – в ужасе
спросил тот, делая шаг назад, и представляя, видно, послед-
ствия новой встречи. «Я хотел бы скомпенсировать, причи-
нённые вам неудобства, – пошёл на хитрость К., раз он уж
никак не мог припомнить своих истинных намерений, – по
мере моих возможностей и сил».

Молодой человек ответил недоверчивым взглядом, но всё
же после согласно кивнул.

«Я живу на Рунденгассе, снимаю комнату у пекаря на вто-
ром этаже, – сказал он, – это большой каменный дом, вы его
сразу узнаете, там деревенская пекарня».

«Запомнить бы это с первого раза», – устало подумал К.,
оперевшись спиной на скамью – вставать ему всё ещё не хо-



 
 
 

телось – и он лишь молча глядел, как Франкель кивнув ему
на прощанье, пошатываясь побрёл к выходу из зала. Глаза
его сами собой закрылись и он впал в недолгое болезненное
забытье – всё-таки Франкель приложился от души к его го-
лове своей.

В себя его привёл далёкий звон колоколов. Первую секун-
ду К. никак не мог сообразить, где он находится, и отчего
у него так сильно саднит в голове, которую, казалось, засу-
нули в какую-то несуществующую дыру. Кряхтя и пошаты-
ваясь, он поднялся и с трудом утвердился на ногах, держась
на всякий случай за край ближайшей к нему скамьи. Отда-
лённый колокольный перезвон понемногу затих – значит, и
здесь церковь Замка была главнее, если все большие коло-
кола перетащили туда, оставив тут словно в насмешку всего
один колокол, в который, наверное, и не звонили-то толком
никогда; и постепенно в памяти К. всплыли все недавние со-
бытия. Правда, ему ещё немного пришлось отдохнуть, сидя
на скамье, чтобы к нему вернулись все силы и все воспоми-
нания, которые едва не выбил из него этот Франкель одним
нечаянным, но мощным ударом. В церкви по-прежнему ни-
кого не было, и никто не мешал К., как следует прийти в се-
бя. Всё-таки он был сильно раздосадован, что вместо исто-
рии молодого человека, получил от него лишь оглушающий
удар по голове, как будто предупреждение свыше, что не сто-
ит ему слишком глубоко совать свой нос в дела Замка. Он
с трудом припомнил адрес, который ему сказал Франкель,



 
 
 

но название улицы вышибло у него из памяти окончательно,
хотя там, вроде как, должна была быть пекарня в двухэтаж-
ном каменном доме, как говорил ему молодой человек, а та-
ких домов вряд ли много выстроено в Деревне.

Отдохнув и собравшись с силами, К. вышел в притвор и
сразу обнаружил там уже знакомого ему старичка, церков-
ного служку, который сидел за небольшим столиком, и вы-
сунув от напряжения бледный язык, что-то заносил пером в
бумаги лежавшие перед ним. При виде К. он, как будто спо-
ткнулся, и открыв в растерянности рот с редкими зубами,
испуганно заморгал на него своими маленькими глазками,
должно быть, оробев от внешнего устрашающего вида К.

Но К. хватило одного только взгляда брошенного на сто-
лик с бумагами. Протоколы! Значит, даже здесь, даже в
церкви, ведётся тщательное документирование всех произо-
шедших событий, подчиняясь регламенту установленному
Замком. Правда, вместо секретаря Мома за столом сидел
невзрачный старичок в одежде с заплатками, но суть дела
от этого, похоже, не менялась; наверное и сам Мом позави-
довал бы сейчас прыти старикашки, уже исписавшим своим
ужасным мелким почерком несколько листов. И даже, мо-
жет быть, решил бы, что этого упорного старичка, вообще,
не удастся выпроводить отсюда, пока тот полностью не ис-
полнит свой долг и не заполнит все регистрационные формы
до мельчайших деталей и подробностей. И когда это он всё
ухитрился написать, пришло в голову К., неужели, ему уже



 
 
 

столько успел сообщить Франкель, за то время, пока сам К.
приходил в себя после всего, что случилось? Или им дело
не ограничилось, и руку здесь приложил ещё и священник,
изложив свои подозрения против уклоняющегося от посе-
щения церковных служб приезжего землемера? Интересно,
сколько лжи они ещё понаписали о К., выгораживая самих
себя и свои поступки. А теперь, значит, настало время для
допроса самого К.?

Он буквально закипел внутри от таких мыслей и одним
прыжком оказался рядом со столиком так, что старичка чуть
не сдуло с места от одного его мощного движения.

«Не желаете ли провести допрос?» – саркастически осве-
домился он и с такой энергией ударил кулаком по столу,
что подпрыгнула чернильница, а листы бумаги исписанные и
ещё чистые взвились в воздух, как снег во дворе школы под-
брошенный его лопатой. На лице церковного служки просту-
пило выражение крайнего ужаса, он выронил перо, которое
держал в руке и оцепенел; видно было, что он хотел что-то
сказать – может быть, даже попросить у К. пощады – но язык
его не слушался, и вместо нужных ему слов старичок издал
лишь жалкое бульканье, видно, решив, что настал его по-
следний час. Впрочем, его можно было понять, вполне мог-
ло статься, что он видел такое устрашающее зрелище первый
раз в своей жизни.

«Ну, так что же? – продолжал допекать его К., раздраже-
ние которого не утихало, – я здесь, можно приступать к раз-



 
 
 

бирательству, графская канцелярия наверное, уже заждалась
протоколов, не так ли?»

Старичок немного пришёл в себя и осторожно поднялся с
совершенно мокрого табурета, на котором он принял первый
натиск К.

«Виноват, господин, виноват, – пролепетал он, жалостли-
во моргая своими глазками, – я только схожу за господином
священником, и мы всё сделаем, как вы требуете».

К. недоуменно нахмурился, кажется, эти низшие чинов-
ники, весьма жалкие личности, стоит хоть немного на них
надавить, как они сразу идут на попятную и даже сами гото-
вы выполнять все твои требования; интересно, если бы он
также накричал тогда на Мома, был бы тот же эффект? К.
представил себе секретаря по Деревне, убегающего от него в
мокрых штанах и злобно усмехнулся; наверное, такого над-
ругательства над администрацией ему бы не простили, и За-
мок обрушил бы на него свой гнев всерьёз. Но насколько не
похожим на самодовольного Мома выглядит сейчас этот ста-
рикашка: в поношенной и заплатанной одежде, с жалким и
испуганным видом, с трясущимися от страха губами – вот он
осторожно, не смея отвернуться, задом отступает от К., даже
позабыв забрать с собой свои протоколы – какое упущение!
– и лишь только затем, отойдя на несколько шагов, повора-
чивается, и несмотря на свои хромоту и старость, мгновенно
исчезает из поля зрения К., как будто его здесь никогда и не
было – совершенно жалкое и недостойное поведение для че-



 
 
 

ловека связанного с Замком, пусть даже и из самых низших
чинов.

Итак, он снова избежал допроса, хотя и таким необычным
способом; К. нагнулся и поднял с пола несколько разлетев-
шихся исписанных листков. По крайней мере, он сейчас хотя
бы узнает, что о нём понарассказывали святой отец и Фран-
кель, а может быть, найдёт в протоколе какие-то важные для
него сведения, которые помогут ему более умело противо-
действовать одолевающим его противникам.

Он быстро пробежал взглядом корявые строчки; ну и по-
черк, поразился К., как можно принимать на службу в Замок
таких неквалифицированных работников, да и ошибок здесь
полным полно; хотя, если уж в Замке взяли на службу таких
специалистов как Артур и Иеремия, а потом ещё и навяза-
ли их К., хлебнувшим с ними горя полной мерой – то и та-
кие кандидаты, как этот старичок, удивления вызывать уже
не должны. Неизвестно, как там на более высоких уровнях
обстоят дела, хотя судя по разговорам местных жителей, чи-
новники работают там уже намного более профессионально,
иначе бы громоздкая организация Замка давно бы уже рух-
нула и погребла бы под своими обломками всех причастных
и непричастных; но, конечно, работа низших звеньев этой
системы построена отвратительно, что видно К. даже нево-
оруженным глазом – а этот старикашка, просто ещё один на-
глядный тому пример.

К. ещё раз, но уже с поднимающейся внутри него трево-



 
 
 

гой просмотрел поднятые им бумаги. Он ожидал увидеть в
них показания священника и молодого человека изгнанно-
го из Замка, а видел лишь какие-то унылые списки съест-
ных продуктов, хозяйственной и церковной утвари. Ну, как
могут относится к его допросу сотня свечей, воск и кадка с
мёдом? Выходит, старичок, вовсе никакой не представитель
администрации, за которого принял его К. Что же теперь по-
думает о нём священник, когда служка, заикаясь от страха,
расскажет ему о нападении К.? Лучше теперь К., наверное,
несмотря на все его обещания господину Ледереру, в бли-
жайшее время в церкви не появляться.

К. печально вздохнул и аккуратно сложил листочки стоп-
кой на столе. Через маленькое оконце в притворе, он увидел,
что день уже на исходе и на Деревню опускаются сумерки.
Ему надо было спешить на постоялый двор «У моста», где
сегодня видели Герстекеров, и куда К. весь день двигался, но
всё никак не мог добраться.



 
 
 

 
Глава 5 (30) Учитель. Школа. Ханс.

 
Ветер на улице совсем утих, лёгкий снегопад и тот прекра-

тился, и разгорячённый К., шагая в расстёгнутом пальто, и
держа в руках свою шапку, жадно вдыхал свежий морозный
воздух, который казалось можно было пить, как прохладное
молоко, после спёртой церковной атмосферы. По мере того,
как охлаждался сам К., охлаждались и приходили в порядок
и его собственные мысли. Теперь он уже сам удивлялся сво-
ей горячности охватившей его в притворе церкви; должно
быть, он действительно всерьёз напугал старичка, который,
вероятно, всего лишь занимался там хозяйственными дела-
ми. Но, с другой стороны, служка вполне справедливо по-
платился за то, что изначально обманом завлёк К. в церковь,
а потом вдруг от всего отрёкся и переиначил свои действия
перед господином Ледерером, обвинив в этом самого К. Мо-
жет, в следующий раз это будет для него уроком, тем более,
что К. не нанёс ему фактически никакого ущерба – свои мок-
рые штаны старичок может просушить, это не проблема, к
тому же, сами его записи остались в целости и сохранности,
К. их аккуратно собрал и положил обратно на стол, так что
вреда местному делопроизводству было не нанесено никако-
го. Но всё это неважно, не забыть бы адрес Франкеля, чтобы
как-нибудь зайти к нему в гости; К. слегка нахмурился – из
адреса он запомнил лишь то, что там был дом деревенского



 
 
 

пекаря. Он напрягся, чтобы припомнить детали – ведь это
было совсем недавно! – но его кровь лишь приливала к го-
лове и без пользы текла дальше, пульсируя в такт его шагам.

«А, господин школьный сторож! – вдруг услышал К. от-
куда-то со стороны, – какая неожиданная встреча». Он оста-
новился, будто налетев на какое-то препятствие, голос был
полон нескрываемой иронии, и К. вдруг увидел, что перед
ним стоят школьный учитель, с которым он как раз пытал-
ся избежать встречи сегодня, и учительница Гиза в длинной
до пят меховой шубе, в ней она казалась дородной и величе-
ственной по сравнению с маленьким тщедушным учителем.
К. недоумевающе огляделся вокруг, и до него понемногу до-
шло, что в задумчивости он всё это время шёл неверной до-
рогой и вместо того чтобы приближаться к постоялому дво-
ру, напротив, удалялся от него, и в итоге снова оказался пе-
ред школьной оградой.

«Вы, я так понимаю, наконец-то, явились на службу, –
с ехидцей произнёс школьный учитель, но довольно спо-
койным голосом, видно, свой громовой учительский рык он
припас на потом, – а мы уже и не чаяли вас увидеть. Вы не
подскажете фройляйн Гиза, сколько мы уже ждём здесь на
службу господина школьного сторожа?»

Гиза в ответ презрительно улыбнулась, и даже не удостоив
К. взглядом, проронила: «Это вопиющее безобразие длится
уже второй день. Я и не припомню на своей памяти более
наглого пренебрежения своими обязанностями. – и она всё-



 
 
 

таки посмотрела на К. – Но, что можно было ещё ожидать от
подобной личности? Вы господин учитель, как я прекрасно
помню, были изначально против этой глупой затеи с наймом
школьного сторожа».

«Увы, нам не всегда получается действовать, как считает-
ся полезным и нужным, – ответил учитель, и К. почему-то
показалось, что эти двое будто отрепетировали свой разго-
вор заранее, настолько хорошо и складно они говорили, на-
зубок выучив свои роли, – мои руки были связаны обеща-
нием господину старосте. В отличие от этого господина, ко-
торый ни в грош не ставит сельскую администрацию в лице
уважаемого старосты или меня, и ведёт себя так, как ему за-
благорассудится, забыв про все свои обязательства, которые
он нам дал совсем недавно».

«Прошу меня извинить, – сказал К. вежливым тоном, ссо-
риться ещё раз с ними обоими ему сейчас не хотелось, – я…
Он на секунду задумался и решил ограничиться самой ма-
ленькой, по возможности, ложью, которую можно было бы
употребить: «Я был болен весь прошлый день и сегодня толь-
ко встал на ноги. Но я готов прямо с завтрашнего утра или
даже сегодня с вечера, – добавил К., – снова приняться за
работу».

«А, так, значит, вы всё это время болели? А лицо вы себе
разбили, видимо, тоже во время болезни?»– деланно удивил-
ся учитель и повернулся к Гизе с такой гримасой, как будто
К. в своих безусловно лживых словах достиг пределов своей



 
 
 

наглости.
«Он совсем изолгался», – фыркнула надменно Гиза в от-

вет, поправляя меховой воротник своей шубы.
«Значит ты болел?» – уже громовым голосом повторил

учитель, поворачиваясь обратно, и К. быстро сообразил, что
его попытка обмануть сразу двух опытных школьных работ-
ников – тех, кто из года в год привык изобличать шкодли-
вых учеников с их проделками, и кто только по тону и дро-
жанию голоса юного обманщика мог легко определить, на-
сколько тот заврался – такая попытка неизбежно потерпит
неудачу; хоть К. был совсем и не юн и не малоопытен, тягать-
ся в этом сразу с двумя учителями ему явно было не под си-
лу. Поэтому К. решил не усугублять свою вину дополнитель-
ной ложью, тем более, что он сразу подметил, как учитель
снова обращается к нему на «ты». Это служило явным зна-
ком того, что тот до сих пор считает его своим подчинённым
– отбившимся, конечно, немного от рук – но всё равно ещё
безусловно пребывающим в орбите его учительской власти.
Поэтому К. решил пока не сопротивляться их натиску, тем
более, что против двоих людей уверенных в своей правоте
это было ещё и тяжело. Так что он снял шапку, молча упёр
взгляд в землю, словом, принял вид мрачного раскаяния.

«Так, значит, ты решил не только прогуливать службу, –
подступил ближе к нему учитель, заметив, что К. перестал
ему сопротивляться, – но и ещё заведомо лжёшь сейчас нам
с фройлян Гизой, пытаясь скрыть свою нерадивость?»



 
 
 

«Да, он похоже, пьян, – поддержала учителя Гиза, упоми-
ная К. только в третьем лице, как будто обращаться к нему
напрямую, было ниже её достоинства, – вы посмотрите толь-
ко как он стоит весь расстёгнутый и без шапки».

К. растерянно посмотрел на свою шапку, которую он дер-
жал в руке, и безропотно нахлобучил её себе на голову. Но
Гизе, похоже, этого было мало, и несмотря на своё презре-
ние, она сделала шаг к К. – он с удивлением обнаружил, что
Гиза на полголовы выше его – и с надменным видом, но скло-
няясь всё ниже и ниже, застегнула ему пуговицы на паль-
то сверху донизу, как наверное, по привычке делала это сот-
ни раз со своими разбаловавшимися учениками. Странная
теплота вдруг разлилась в ответ по его телу. И это впечат-
ление было столь сильным, что К. и вправду, почувствовал
себя вдруг заигравшимся школьником, которого только что
поймала за очередной проказой строгая учительница. Ещё
немного и она прикажет привести ему в школу своих роди-
телей, подумалось К. Долго же ей придётся их ждать!

«Пьян он или нет, мне это неважно, – вмешался снова
школьный учитель, возвращая К. к сегодняшней действи-
тельности, где вряд ли можно было сыскать пьяного ученика,
так что К., волей-неволей, снова пришлось встать взрослым,
– важно то, что он отлынивает от своих обязанностей, хотя
наверняка, претендует на жильё, еду и жалованье!»

К. только молча вздохнул в ответ, на самом деле, припом-
нив, что в договоре, который, кстати, он так и не подписал



 
 
 

– хотя учитель тогда прямо заверил его, что это произой-
дёт сразу же после переезда К. с Фридой и помощниками
в школьное помещение – что там действительно упомина-
лись все эти условия. Но получается, раз договор не подпи-
сан, то все эти соглашения держатся только на честном сло-
ве учителя, если он, конечно, не забыл, что договор так и не
был оформлен. Но можно ли надеяться на его забывчивость,
если он один ведёт половину всех предметов в школе и на-
верняка обладает отличной памятью? И если сейчас учитель
неожиданно аннулирует свои обещания не подкрепленные
ничьей подписью – ни его, ни К., то тогда он может оказать-
ся в сложном положении; для начала, К. даже не сможет за-
брать своё добро из школы – чужаков туда не пускают, а у
него там вещи, в том числе и его паспорт и метрика – разве
что после унизительных просьб, на которые учитель ещё и
неизвестно как откликнется. А без вещей и с несколькими
монетками в кармане, кто накормит К. сегодня вечером, да
и во все последующие дни? На Герстекеров полагаться бы-
ло нельзя, они то появляются, то исчезают, а возвращаться к
ним домой в их отсутствие К. совершенно не хотелось по из-
вестным причинам; Матильда тоже таинственно пропала, не
сдержав своего обещания, взять его с собой в Замок; Пепи,
этот несмыслёныш с налитым кругленьким тельцем навер-
няка уже забыла про него и предалась новым девичьим меч-
таниям с подружками горничными. Оставалась только семья
Варнавы, которые, наверное, с радостью приютили бы его у



 
 
 

себя, но объедать бедняков, самих живущих впроголодь, К.
сам не желал. Так что ему, пока только оставалось смиренно
стоять и покорно слушать ругань школьного учителя, наде-
ясь, что тот не упомянет про неподписанный договор.

Наконец, судя по всему, учитель выдохся отчитывать К.,
а может просто решил, что это ниже его достоинства тратить
столько времени на простого школьного сторожа, да к тому
же, К. сейчас являл собой вид молчаливый и послушный и
не пререкался, как обычно, со своим начальником, так что
любой, даже весьма жестокосердный человек на месте учи-
теля, уже давно должен был хоть немного, но смягчиться.

«Итак, надеюсь, я вбил в тебя хоть немного ума и ответ-
ственности, – таким образом он закончил свой выговор К., –
так что, если не хочешь окончательно распрощаться со сво-
ей работой, живо беги в школу и приготовь там классы для
завтрашних занятий. И приготовь сегодня, а не с утра, фрой-
лян Гиза больше не собирается вытаскивать тебя сонного из
постели на посмешище ученикам, как это было позавчера!
Кстати, – неожиданно вспомнил он, и К. внутренне сжался, –
кто посмел разбить окно в гимнастическом зале? Опять ты?»

«Нет, господин учитель, – обрадованно выпалил К., раду-
ясь, что тот вспомнил не про договор, а про другое, – это
сделал мой бывший помощник Иеремия, но я тут же уволил
его, когда до меня дошли известия, о разбитом окне».

«Уволил, значит, – процедил учитель, хмурясь от непо-
нятной ему радости К., которую было слишком легко заме-



 
 
 

тить, – я бы вас всех там поувольнял, если бы не необъяс-
нимая доброта господина старосты. Ладно! Сегодня же за-
делаешь окно досками, вместо тех картонок, которыми мы с
фройляйн Гизой вынуждены были закрыть его сегодня, что-
бы не окоченеть от холода вместе с учениками».

«Сегодня же будет всё сделано, – послушно подтвердил
К., – я займусь этим прямо сейчас».

«Сию же секунду!» – изрёк учитель, по-прежнему хму-
рясь; он снова ещё раз оглядел его с ног до головы, но видно,
не найдя ничего к чему бы он мог ещё придраться, подарил
К. последний суровый взгляд, и не простившись прошёл ми-
мо вместе с Гизой. К. в ответ стоял у школьной ограды на
вытяжку, как солдат в застёгнутом на все пуговицы пальто
и в шапке, ожидая пока его начальство не исчезнет за дома-
ми; до этого момента, он остерегался двигаться. К. расслы-
шал удаляющийся голос учителя: «Вот так ставят на место
нерадивых служителей». – «Но я всё равно не доверяю это-
му землемеру, господин Грильпарцер», – услышал К. ещё и
Гизу, но учитель решительно отрубил её сомнения, энергич-
но махнув рукой и сказав: «Не, беспокойтесь, фройляйн, я
крепко держу поводья!»

К. в сомнении взглянул на темнеющее небо; если он хо-
чет добросовестно выполнить задание учителя – так, значит,
зовут его Грильпарцер? – то ему надо поторопиться, потому
что забивать разбитое окно досками под слабым светом ке-
росиновой лампы – занятие не из простых. Хорошо бы, ко-



 
 
 

нечно, сходить до гостиницы «Господский двор», отыскать
там Иеремию и за шиворот притащить того к школе, ведь
это именно его бывший помощник разбил там окно и сбе-
жал, оставив отдуваться за свои грехи своего начальника –
К., и заставить, если не его самого исправить дело, то хотя
бы помочь К., и например, постоять со стороны улицы на
морозе, держа доски, пока К. будет работать внутри в тепле.
Да, и Фрида может быть, тогда, увидев его требовательность
и непреклонность, снова ощутит в себе любовные чувства
к К. и вернётся к нему, ведь женщины любят решительных
мужчин не склонных к сомнениям. Но, с другой стороны,
заставить Иеремию сделать что-то полезное – задача прак-
тически невыполнимая, они-то и вдвоём с Артуром ни разу
ничего путного не сделали, а только вредили К. своей помо-
щью; так и здесь – не останется ли школа совсем без стёкол,
если Иеремия примется за дело; учитель тогда точно уволит
К. со страшными проклятиями и даже содействие старосты
ему не поможет. Да, к тому же, этот притворщик, вспомнил
К., симулирует сейчас простуду, лежа в уютной Фридиной
постели – можно представить, как он заохает и раскричит-
ся, если К. потащит его оттуда на улицу. Так что это весь-
ма сомнительное предприятие, подумалось К., и он печаль-
но усмехнулся – выходит, Фрида точно к нему не вернётся
– совсем он не решительный, а наоборот, вечно сомневаю-
щийся в своих силах, слабый человек. Поэтому весь ремонт
К. придётся делать сейчас самому и быстро, если он ещё хо-



 
 
 

чет успеть вернуться на постоялый двор «У моста», порас-
спросить там про Герстекеров и поесть хотя бы остатков от
ужина постояльцев, раз уж община обязалась кормить его за
свой счёт и хозяйке волей-неволей придётся терпеть и обес-
печивать его пропитанием.

Учитель с Гизой уже скрылись из вида, и К., очнувшись от
своих мыслей, торопливо двинулся к школьным воротам, за-
пиравшим двор. Он уже подошёл почти вплотную к калитке,
как вдруг та резко распахнулась, и его чуть было не сбил ка-
кой-то человек, оказавшийся, к удивлению К., запыхавшим-
ся Шварцером. Тот тоже, видно, не ожидал встретить К. на
своей дороге.

«Господин земле… школьный сторож? – выпалил Швар-
цер, резко притормозив, и выпучив на К. глаза, – вы здесь
никого не видели? – и невпопад добавил, – вас же вроде уво-
лили из школы».

«Вы, Шварцер, постоянно ошибаетесь на мой счёт, – спо-
койно сказал К., делая шаг в сторону, чтобы дать тому доро-
гу, – это я понял, ещё в первый день, как только прибыл в
Деревню. Я бы посоветовал вам быть более внимательным. С
чего бы меня увольнять? Я только что беседовал с господи-
ном Грильпарцером и сейчас как раз иду в гимнастический
класс, чтобы привести в порядок разбитое окно. Кстати, вы
бы не хотели мне помочь в этом, вы же тоже, как я слышал,
помощник школьного учителя?»

«Он был один, когда вы его встретили?» – Шварцер про-



 
 
 

пустил мимо ушей последний вопрос К.; похоже, он был чем-
то сильно взволнован и непрерывно озирался вокруг, загля-
дывая даже за плечо К., и при этом сводя свои густые брови
так, как будто ожидая увидеть там кого-то ещё кроме него.

«Нет, не один – ответил К. – он сопровождал фройляйн
Гизу».

Услышав его слова, Шварцер подскочил на месте и за-
скрипел зубами. «Так я и знал, так я и знал», – забормотал
он, глядя куда-то внутрь себя, так, во всяком случае, пока-
залось К. «А куда они дальше направились, вы не видели?»
– глаза его безумно заблестели, и он вцепился зубами в свой
же кулак.

К. забеспокоился, он ещё никогда не видел Шварцера в та-
ком состоянии, обычно тот был весьма спокоен, ровен и пре-
зрителен по отношению к К.; похоже что-то серьёзно вывело
его из равновесия. Неужели, он приревновал Гизу к школь-
ному учителю? Хорошенькие дела творятся здесь в школе!
А замечания насчет нежелательных подробностей семейной
жизни все, значит, делают ему – К.!

Шварцер больше ничего не говорил, а только судорожно
вдыхал и выдыхал холодный воздух, прикусив до крови ко-
жу на пальцах, а взглядом, как будто умоляя К., спасти его
добрыми известиями. Вообще, было весьма соблазнительно
– дать Шварцеру правильное направление, и пусть, уж они
там улаживают свои дела втроём без его присутствия, к то-
му же, вероятно, учителю тогда будет совсем не до К. в бли-



 
 
 

жайшем будущем, если судить сейчас по воинственному на-
строю Шварцера. Но все же К. сумел пересилить себя, и не
подавая вида, что он что-то подозревает или чем-то взвол-
нован, он со спокойным лицом протянул руку и указал в на-
правлении противоположном тому, куда на самом деле ушли
школьный учитель с Гизой.

«Они прошли вон туда, – подкрепил он свой жест слова-
ми, – буквально пару минут назад, я думаю вы их вполне
сможете нагнать».

Шварцер внезапно стиснул его в благодарных объятиях
так, что у К. перехватило дыхание, и слетела с головы шапка.
Но он даже не успел сказать ни слова, как тот уже отпустил
К. и бегом бросился в указанную ему сторону.

Озадаченный этими странными событиями К. насилу
вспомнил о своих делах, глядя вслед Шварцеру. Понадеяв-
шись, что на этом его приключения на сегодня закончились,
он прошёл за калитку, аккуратно притворил её и даже за-
пер на замок, отыскав в кармане связку ключей, выданных
ему учителем два дня назад. С ключами в руке К. даже по-
чувствовал себя как-то увереннее, как настоящий школьный
служитель идущий по своим животрепещущим делам. Да,
быть может, он и отсутствовал здесь целый день и даже доль-
ше, но ведь не просто так, он же не притворялся больным,
как Иеремия, хотя что греха таить, и попытался разыграть
перед учителем эту же карту; он отсутствовал по серьёзным
причинам. В любом случае, если учитель утверждал правду,



 
 
 

что здесь никогда не было школьного сторожа, то за один или
даже два дня отсутствия К. на службе небеса на землю точно
не упадут. Важно позвякивая ключами, К. подошёл к наспех
закрытому старой картонкой школьному окну, из которого
ещё недавно махала ему рукой Фрида, расставаясь, как ему
казалось тогда, с К. ненадолго, и в которое змеёй проник его
помощник, чтобы потом коварно заползти и в её сердце.

Хотя на улице уже изрядно стемнело, К. удалось разгля-
деть, как небрежно и недобросовестно приделана к оконной
раме картонка; стоило ему лишь одним пальцем по ней по-
стучать и слегка дернуть её на себя, как она тут же и отвали-
лась, а за ней совершенно неожиданно в сторону К. вылете-
ла с жутким шипением та самая, уже знакомая ему, жирная
кошка Гизы, от которой он сам едва успел отскочить. Впол-
не вероятно, что картонка была прикреплена покрепче, чем
полагал К., а девяносто процентов работы по её отрыву про-
делало испуганное чем-то животное, но дела было уже лег-
ко не поправить; серая кошка мгновенно растворилась в се-
рых деревенских сумерках, а в оконной дыре завыл ветер. К.
настороженно прислушался, ветер как будто плакал, горюя
над чьими-то несбывшимися надеждами, и через несколько
мгновений К. понял, что внутри школьного зала кто-то, на
самом деле, плачет. К. не подумав, чуть было не полез тут же
в дыру, но вовремя опомнился, и уже очень скоро открывал
и так еле прикрытую входную дверь в школу, через которую,
вполне может быть, недавно и выскочил в расстроенных чув-



 
 
 

ствах Шварцер. В большой прихожей, он снял с крючка ви-
севшую там керосиновую лампу, зажёг в ней огонь восковы-
ми спичками лежавшими рядом и прошёл в зал, который он
оставил почти два дня назад ради встречи с Варнавой.

«К.! Наконец-то, ты пришел!» – услышал он почти сразу
же детский вскрик и с удивлением увидел Ханса, который
радостно выбежал ему навстречу.

«Ханс? Что ты тут делаешь, – озадаченно воскликнул К.,
ласково гладя мальчика свободной рукой по голове, когда
тот с зарёванным лицом, всхлипывая, прижался к нему обе-
ими руками и не отпускал, – разве ты не должен быть сейчас
дома?»

Мальчик запрокинул заплаканное лицо и с обидой по-
смотрел прямо в глаза К. «Ну, как же так, К.? – с обидой,
недоуменно спросил он, – ты же обещал дождаться меня
здесь сегодня после занятий, а потом мы были должны пойти
к моему отцу. Неужели, ты забыл, как сам обещал мне это
позавчера?»

К. чуть было не выронил лампу и не сел прямо на пол, так
сильно он на мгновение ослабел. Как он, действительно, мог
про это позабыть, внутренне выругал он сам себя. Постро-
ить такие планы, преодолеть недоверчивость Ханса, «подо-
браться» к нему, как выразилась в тот раз Фрида, хотя она
говорила тогда больше о себе – и вдруг про всё это позабыть!
Весь разговор с мальчиком тут же послушно всплыл у него в
памяти, будто они разговаривали только что. Получается, К.



 
 
 

направился по неверному пути, на который его увлёк своими
посулами Герстекер, и совсем позабыл, что до этого он пла-
нировал заполучить себе в союзники Брунсвика, как главно-
го оппозиционера старосте, и уже с этой ступеньки, усыпив
его бдительность, собирался уменьшить расстояние отделяв-
шее К. от матери Ханса. Конечно, совсем не так, как он се-
годня сократил это расстояние с её сестрой Матильдой, об
этом даже и речи быть не могло, он до сих пор покрывался
холодным потом, при одном только воспоминании о том, что
он принял её за мать Ханса. Ему нужен был от неё только со-
вет или лучше помощь, а как этого надежнее всего добиться,
если не сдружиться с её самыми близкими людьми – мужем
и сыном? И теперь он практически упустил этот шанс, оби-
дев Ханса, позабыв, что сам же и договорился о встрече с
ним сегодня; он как будто снова услышал весёлый звенящий
голос мальчика «Значит, до послезавтра!»

«Погоди, Ханс, погоди, – забормотал он, собираясь с мыс-
лями, – конечно, я ничего не забыл, просто не мог прийти
раньше. Меня задержали важные обстоятельства».

«Но я уже замёрз здесь совсем, пока тебя ждал, – со сле-
зами в голосе сказал мальчик, – сначала я ждал тебя на ули-
це, а потом когда замёрз, вернулся снова сюда. Зал был уже
пустой, печка почти прогорела, а дров больше не было. По-
том сюда зашёл обозлённый чем-то Шварцер, он ругался на
чём свет стоит и пинал ногами гимнастические снаряды, вон
посмотри сам, – и К. действительно заметил поваленного и



 
 
 

лежащего на боку гимнастического коня и разбросанные ря-
дом брусья. «Я испугался и спрятался за печку, а потом под
ноги ему попалась кошка, – продолжал Ханс, – и он чуть бы-
ло не грохнулся на пол, и пихнул её со злобы ногой так, что
она отлетела в сторону, и выскочил из зала, ругаясь на все
лады. Я было подумал, что тебя уже не дождусь, и надо идти
домой, но я боялся выходить из-за Шварцера, мне почему-то
казалось, что он готов так же пнуть и меня, поэтому я сидел
здесь и тихонько плакал. Но ты всё-таки пришёл за мной,
К.», – и мальчик дружелюбно погладил его по рукаву пальто.

К. облегчённо вздохнул, по счастью, Ханс, несмотря на
допущенные К. промахи, не стал его врагом, и на него,
по-прежнему, можно было рассчитывать. Но фоне всех его
неудач, пожалуй, это можно было рассматривать, как одно
из редких достижений К. здесь в Деревне.

«Ханс, послушай, – нерешительно начал К., боясь поте-
рять и это достижение и снова обидеть мальчика, – ты не
против, если мы останемся здесь ненадолго? Мне надо зако-
лотить досками вон то разбитое окно, чтобы совсем не вы-
студить гимнастический зал. А ты, если хочешь, можешь да-
же мне помочь».

Слёзы на глазах Ханса быстро высохли, и он даже обрадо-
ванно захлопал в ладоши. «Конечно, я помогу тебе, – весело
сказал он, – но только, К., давай поторопимся. Если станет
совсем поздно, мама начнёт за меня волноваться».

К. машинально кивнул, озираясь. Ему только что пришло



 
 
 

в голову, что у него нет ни гвоздей, ни молотка, и он даже
понятия не имеет, где брать подходящие для работы доски.
Насколько он помнил, в сарае рядом со зданием школы, из
дерева были только дрова для топки, не считая самого сарая,
но не будет же он приколачивать к окну дрова или разбирать
сарай. Что же ему делать? За какую-то секунду в нём нагро-
моздилось столько разных нерешительностей, но все они ни-
как не хотели перерастать, хотя бы в крохотную решимость.
И вдруг К. озарило, что он не просто так оказался в этой си-
туации – на самом деле, это был, без сомнения, дьявольский
план школьного учителя; не имея возможности просто так
уволить К., он даёт ему совершенно невыполнимую задачу, а
когда К. полностью провалится в её исполнении, что же, то-
гда учитель с лёгким сердцем выгонит его с работы. И никто
не сможет заступиться за К., даже староста, ибо он сам сво-
им согласием только что подписал себе приговор. Его охва-
тило уже знакомое ему чувство беспомощности; надо было
действовать, а голова у К. была словно наполнена паром, и
всё что он мог – это только сжать руки в кулаки на бёдрах,
но это мало ему помогло.

Ханс, казалось, понял в чём дело; он осторожно подёргал
К. за рукав.

«Шварцер сегодня заделывал окно картоном, – сказал
мальчик, – а инструменты оставил потом вон в том шкафу»,
– и он указал рукой на деревянный шкаф, одиноко стоявший
в другом конце зала. Как выяснилось, школьный учитель,



 
 
 

увидев сегодня утром разбитое в школе окно, очень сильно
взбесился; досталось всем окружающим и даже Шварцер по-
пал ему под горячую руку, хотя он был ни в чём не виноват,
а как обычно, просто пришёл, чтобы сидеть на уроках и лю-
боваться своей Гизой. Конечно, во всем сначала обвинили
К., как лицо материально ответственное – он же был сторо-
жем! – и даже, если не он сам, как выяснилось потом, разбил
окно, то, во всяком случае, он должен был воспрепятство-
вать порче школьного имущества, как выразился учитель:
«Да хоть бы ценой собственной дрянной жизни». Так что,
если бы утром К. имел бы несчастье оказаться в досягаемо-
сти бурлящей, как проснувшийся вулкан, ярости школьного
учителя, то ему бы точно не поздоровилось. Ну, а так больше
досталось Шварцеру, в основном за то, что он легкомыслен-
но начал пререкаться с учителем, забыв, что он сам работает
в должности помощника и должен подчиняться его указани-
ям. Дело было в том, что за ночь зал целиком выстудился –
а ведь ещё никто не топил печи (и это тоже, кстати, вмени-
ли в преступление отсутствовавшему в школе К.) – и вести
занятия там было, считай что невозможно. Вряд ли учитель
мог бы сам заняться починкой окна, поскольку, несмотря на
всю свою учёность и знание французского языка, работать
руками он никогда не умел, да и как для школьного началь-
ства, подобное занятие, в любом случае, было ниже его до-
стоинства. О фройляйн Гизе даже и речи не шло, она, пожа-
луй, и шага к этому окну бы не сделала. Поэтому учитель



 
 
 

сначала хотел послать одного из учеников к старосте, дабы
тот, во-первых, убедился в ошибочности своего решения о
назначении К. школьным сторожем, если уже на второй день
его службы школа начала рушиться по его вине, а во-вторых,
чтобы тот прислал какого-нибудь батрака, исправить или хо-
тя бы для начала временно заколотить разбитое окошко; и
учитель даже было уже взглянул именно на Ханса, возмож-
но, чтобы дать ему это поручение. Но как раз в этот момент
его взгляд упал на Шварцера, который безмятежно, раскрыв
рот, забыв обо всём на свете, любовался Гизой, не обращая
никакого внимания на плещущий по гимнастическому залу
учительский гнев. Наверное, тому показалось, что Шварцер
совсем уж даром ест свой хлеб школьного помощника, в то
время, как один лишь учитель кладёт все свои силы, что-
бы учебный процесс функционировал должным образом. А
единственное, чем занимался Шварцер на своей должности,
так это проверял вместе с Гизой тетради учеников; в сущ-
ности, он выполнял её работу, которую она прекрасно мог-
ла бы делать и без него. Поэтому учитель бесцеремонно, как
пробку из бутылки, выдернул Шварцера с задней парты, где
тот обретался, и велел ему заняться конкретно починкой ок-
на, потому что, дескать, на поиски плотника всё равно уй-
дёт драгоценное время, которое надо использовать для учё-
бы, а к старосте, мол, учитель сходит сам, уже с подготовлен-
ным докладом о должностных преступлениях К. Но Швар-
цер, видно, вспомнив, что он сын помощника кастеляна, а не



 
 
 

какой-нибудь там безродный учителишка, наотрез отказался
пачкать руки грязной, как он выразился, работой. С офици-
альной точки зрения он, разумеется, был не прав, посколь-
ку господин Грильпарцер являлся его непосредственным на-
чальством, и молодой человек был обязан выполнить все его
указания. Но с неофициальной, скажем так, с житейской по-
зиции, портить отношения с сыном помощника кастеляна, и
получается, с ним с самим, было невыгодно и для учителя,
тем более, что должность школьного помощника Шварцер
продавил поверх его головы, использовав свои связи в Зам-
ке. Но школьный учитель уже был так накалён произошед-
шими событиями, что позабыв про дипломатические тонко-
сти, которые должен был бы, по хорошему, учесть, оконча-
тельно вышел из себя и громовым голосом пригрозил выки-
нуть со школьной должности Шварцера за его неподчине-
ние, присовокупив, что он Шварцера на пушечный выстрел
после этого не подпустит к школе, а следовательно и к Ги-
зе; хотя про саму фройляйн Гизу, конечно, учитель не упо-
мянул, потому что вокруг толпились ученики, которым не
следовало слышать о подобных вещах. Правда, Шварцер не
оценил учительской деликатности и в запале сам пригрозил
использовать свои знакомства, чтобы уже со своей стороны
выкинуть с работы самого учителя, и может быть, даже за-
нять его место; понятно, что это были только слова, никогда
бы в жизни Шварцер не смог удержаться на такой должности
без всяких преподавательских навыков, не говоря уже об от-



 
 
 

сутствии знания хотя бы французского языка, но, видно, ему
было приятно, даже просто представить в своём воображе-
нии такое развитие событий, ибо тогда у него появились бы
серьёзные рычаги для влияния на фройляйн Гизу, чтобы за-
ставить, наконец, её выйти за него замуж; в противном слу-
чае он мог бы просиживать штаны за задней партой в школе
годами, но так и не добиться своей желанной цели.

Неизвестно, чем бы всё это закончилось, может быть, да-
же дракой, в которой у Шварцера было бы бесспорное пре-
имущество, в силу его молодости, если бы Гиза, возможно,
представив Шварцера на должности начальника, и ужаснув-
шись перспективе стать ему женой и рожать каждый год от
него детей, не перешла бы решительно на сторону школь-
ного учителя и не пригрозила бы молодому человеку сво-
ей окончательной немилостью. Шварцеру пришлось момен-
тально капитулировать, поскольку ещё неизвестно, смог ли
бы он, даже использовав все свои связи, одолеть в борьбе
господина Грильпарцера, но фройляйн Гизу он бы потерял
уже сейчас, и это ему было очевидно. Поэтому ему пришлось
покориться и отправиться за молотком и гвоздями, учитель
же, удовлетворенный своей победой, отыскал для него само-
лично картонку, чтобы не доводить до опасного предела уни-
жение молодого человека, так как несмотря на свой гнев, он
всё-таки учитывал положение Шварцера и его отца в Замке.
Окончательно же они все трое сошлись на том, что едино-
гласно объявили виновником всех бед именно К., а учитель



 
 
 

пообещал, что он теперь уж точно сотрёт К. в порошок, что-
бы и духом его больше в школе не пахло. А Шварцер ска-
зал, что он после выполнения работы возложенной на него
учителем, найдёт рюкзак и остальные пожитки К., оставлен-
ные им в школе, и выбросит их на ближайшем пустыре. И
хотя учитель запретил ему это делать, сказав, что он сам за-
берёт эти вещи на хранение, но безусловно, не будет их вы-
брасывать, потому что в отличие от заезжих бродяг, здесь
в Деревне живут интеллигентные и приличные люди, кото-
рые подобными делами не занимаются, Ханс, услышав про
то сильно испугался и решил сбежать из школы, чтобы найти
К. и предупредить его о грозящей ему опасности.

Правда, сделать ему это не удалось, взвинченные столкно-
вением со Шварцером учитель и фройляйн Гиза теперь ста-
ли вымещать своё настроение на учениках, пресекая любое
баловство и следя за каждым их движением, так что школь-
ники теперь даже дышать боялись. Сам Ханс было очень рас-
строился, каждая минута промедления казалась ему роко-
вой для К., но потом он вспомнил, что именно сегодня они
с К. договорились о встрече после уроков. Правда, где ис-
кать К. при его отсутствии весь прошлый день, мальчик и
понятия не имел, но он надеялся, что К. помнит о своей до-
говоренности и не забудет явиться в школу, как и обещал.
Поэтому Хансу пришлось смириться и ждать, пока шли уро-
ки, и Шварцер заделывал окно; но видать, для сына помощ-
ника кастеляна это тоже было непривычной работой, поэто-



 
 
 

му сделал всё он, конечно, вкривь и вкось, так что даже ста-
рая кошка одним прыжком смогла разрушить результат всех
его трудов, что своими глазами увидел недавно К. А когда
все немного подуспокоились, стало видно, что учитель очень
благодарен фройляйн Гизе за поддержку в противостоянии с
Шварцером; возможно, он был чересчур горяч в своей при-
знательности, да и сама Гиза со слишком видимым удоволь-
ствием приняла его благодарности, что выглядело со сторо-
ны довольно странно, поскольку она никогда не показыва-
ла на людях свои чувства; возможно, она просто представи-
ла себе кошмар семейной жизни со Шварцером и ужасну-
лась или вообразила его своим начальником и ужаснулась
вдвойне. Но всё было бы ничего – подумаешь, один раз в
жизни Гиза чем-либо открыто выразила свое удовольствие,
рано или поздно это должно было бы случиться, не может же
она всегда и везде быть безразличной и холодной на вид ко
всему окружающему. Но, когда Шварцер, заканчивая свою
работу заметил это, то он, конечно, просто глазам своим не
поверил, и в сердце у него, судя по всему, возникли самые
чёрные подозрения. Получается, он не меньше двух лет, на-
сколько помнил Ханс, торчал в школе, похоронил ради этого
свою карьеру в Замке, рассорился с могущественным отцом,
вынужден был постоянно подстраиваться под тяжеловесный
характер Гизы, почти ничего не получая взамен, даже ску-
пых слов благодарности – например, после помощи в прав-
ке школьных тетрадок, и вот прямо здесь она открыто при



 
 
 

нём, можно сказать, кокетничает со школьным учителем, ко-
торый, между прочим, только что угрожал Шварцеру уволь-
нением, и вообще, ведёт себя как его верная союзница, по-
могая ему одолеть сопротивление Шварцера. Любой бы на
его месте наверняка испытал бы муки ревности, а уж живой
и подвижный Шварцер и подавно, тем более, что ему при-
ходилось до этого постоянно одёргивать и сдерживать себя,
чтобы не потерять расположение Гизы, и всё это в нём года-
ми бродило и копилось и искало себе выхода. Конечно, лю-
бому зрителю со стороны уже с самого начала было бы оче-
видно, что тяжёлый ледяной характер Гизы в итоге загасит
пламень живой и темпераментной Шварцеровской страсти,
но, как известно, любовь слепа, а когда ей ещё и не дают ис-
хода – то и безумна в своих порывах. Но как бы то ни бы-
ло, Шварцер какое-то время ещё держался и закончил кое-
как работу, всего лишь попав – в этих порывах – себе па-
ру раз молотком по пальцам. Как выразился потом господин
учитель «достойно похвалы, что он не пригвоздил случайно
свою руку к оконной раме».

На этом, может быть, сегодня всё и закончилось бы ми-
ром, и фройляйн Гиза, видя послушание Шварцера, снова
бы разрешила бы сидеть ему на подмостках кафедры во вре-
мя урока, а затем дозволила бы ему править с ней тетрадки
учеников, но как назло господин Грильпарцер неожиданно
велел ему ещё найти в школе пожитки К., и не теряя време-
ни, отнести их к нему на квартиру на Шваненнгассе, где тот



 
 
 

жил доме у мясника. Сам школьный учитель объяснил эту
спешку боязнью за невинность учеников, ибо мало ли что
могло отыскаться в вещах у такого неблагонадежного чело-
века, как К., тем более, эти вещи лежали хоть и в углу клас-
са в старом рюкзаке, но всё равно на виду, а непоседливые
школьники могли растащить эту заразу по всей школе.

В этом месте К., слушая рассказ Ханса, просто подскочил
на месте.

«Как! -крикнул он громче, чем бы ему хотелось, – все мои
вещи у школьного учителя?»

Мальчик в ответ грустно кивнул, но возразил, что это все-
таки лучше, чем, если бы Шварцер выкинул бы их где-ни-
будь на деревенских задворках.

«Но ты же сам сказал, что именно Шварцеру поручено бы-
ло отнести все мои вещи на Шваненнгассе? – не согласился
К., – откуда мы знаем, что он в точности выполнил это по-
ручение, а не сделал так, как грозил раньше?»

Ханс признался, что он не подумал об этом, но ему кажет-
ся, что Шварцер в тот момент ещё вроде бы как подчинялся
учителю и не стал бы игнорировать его распоряжение, хотя
было видно, что он выполняет его с крайней неохотой; было
ясно, что он не желал оставлять фройляйн Гизу и господина
учителя вдвоём надолго.

К. опустился на пол рядом с упавшим гимнастическим ко-
нём и сжал голову ладонями, почти не слушая слова мальчи-
ка; противники окружали его двойным смыкающимся коль-



 
 
 

цом, явно дублируя свои враждебные действия – его пожит-
ки в любом случае не оставались бы в покое, их либо уже вы-
кинул Шварцер, либо присвоил Грильпарцер. Правда, неиз-
вестно, что ещё хуже, то, что его рюкзак лежит на пустыре в
снегу, где его ещё можно сыскать с помощью Ханса, который
знает здесь все тропинки, или то, что он может быть сейчас
в руках у учителя, и теперь К. полностью в его власти, ведь
без документов уехать из Деревни ему немыслимо, он же не
бродяга. Поэтому он уже невнимательно дослушал конец ис-
тории Ханса о том, что Шварцер по возвращении случайно
увидел, как учитель держит Гизу за руку, стоя возле кафед-
ры, и окончательно решил, что тот его отослал к себе домой
специально, чтобы остаться с фройляйн наедине после уро-
ков. Он побелел как полотно и молча, ничего не сказав про
то, что выполнил ли он поручение или нет, снова выбежал из
школы, но так быстро, что учитель с Гизой даже не заметили
его прихода.

В этот раз, когда он вернулся, на него уже удержу не было,
но, к счастью, все уже успели отправиться по домам кроме
Ханса, которому пришлось спрятаться за гимнастическими
снарядами, чтобы дождаться К. Шварцер сначала некоторое
время бесновался в зале, раскидывая спортивное оборудо-
вание, но слава богу, не заметив мальчика, а потом выбежал
вон, после чего буквально через пару минут здесь появился
К.

К. сидел на полу и чувствовал, что его мозг распадается на



 
 
 

отдельные части, думающие сами по себе: ему единовремен-
но надо было и заколачивать досками окно (а сначала найти
инструменты и доски), и искать Шварцера, чтобы выбить из
него правду, куда он дел его рюкзак, и шагать вместе с Хан-
сом к его отцу Брунсвику, который уже должен был навер-
няка их ждать, и дойти, наконец, до постоялого двора, где
ему надо было расспросить о Герстекерах, и в конце концов,
там поужинать. Но К. не мог выбить ничего из той копны
соломы, в которую он превратился в последние дни; вместо
решимости что-то сделать, он ощущал только полную беспо-
мощность.

Положение снова спас Ханс, впрочем, К. и раньше заме-
чал в прошлом с ним разговоре, что из его детскости иногда,
как будто бы выглядывал взрослый прозорливый человек с
немалым жизненным опытом; правда, невозможно было ска-
зать, где он успел поднабраться такого опыта, и тем не менее,
мальчик буквально за пару минут, пока К. сидел на полу, от-
чаянно пытаясь разобраться со всеми остальными К. у него
в голове, тянувшими его в разные стороны, сумел отыскать и
молоток и гвозди заброшенные Шварцером туда, где К. их и
вовек бы не сыскал. И он даже приволок из дровяного сарая
крышку от старой сломанной парты, которая идеально под-
ходила к дыре в окне пробитой негодным Иеремией, что на-
глядно показывало, какие надежды можно будет возложить
на мальчика в будущем. Таким образом с помощью Ханса
К. довольно быстро сумел справиться с заделкой окна, хотя



 
 
 

будучи всё это время отвлечён мыслями о своих пропавших
вещах, он ухитрился несколько раз, как и Шварцер, попасть
себе молотком по пальцам, и даже один раз, чересчур силь-
но размахнувшись, он чуть было не разбил и остававшуюся
пока целой вторую половинку окна – Ханс едва успел кри-
ком предупредить о грозящей стеклу опасности. Но, в кон-
це концов, дело было сделано, и можно было надеяться, что
учитель завтра останется доволен работой К. (про помощь
в этом мальчика, он вряд ли бы смог сам догадаться), кото-
рая на фоне грубой поделки Шварцера, выглядела творени-
ем мастера. Все остальные обязанности школьного служите-
ля – подмести и вымыть полы, хорошенько протопить печь
и вынести мусор – К. без труда мог уже сделать завтрашним
утром.

Ханс был очень горд своей помощью и буквально лучил-
ся от счастья, но К. оставался по- прежнему сильно встре-
воженным – он не может сдвинуться с места, объяснил он
мальчику, пока не решит, как отыскать рюкзак со своими ве-
щами, а главное документами; ясное дело, что для этого сна-
чала надо было найти Шварцера, как человека, у которого
они были в руках в последний раз.

«Как я не догадался спросить его об этом при встрече?» –
безутешно повторял К., складывая оставшиеся гвозди и мо-
лоток в шкаф. «Но, К., ты же не знал об этом тогда, – ответил
Ханс, глядя на К. испуганным взглядом, – я сам тебе расска-
зал об этом после». «Да, так и было, – согласился К., потирая



 
 
 

лоб, – но всё же…» – «Прошу тебя, пойдём скорее к моему
отцу, – уже начал упрашивать его, не на шутку взволнован-
ный, Ханс, – уже совсем стемнело, и наверняка он сердится,
что нас так долго нет».

Но К. неожиданно заупрямился, сейчас для него не было
ничего важнее его рюкзака, ведь остаться без бумаг удосто-
веряющих его личность на дальних подступах к Замку стало
бы для него окончательным поражением, даже, можно ска-
зать, полной катастрофой; там, где значение имеет самая ни-
чтожная бумажка, он вдруг лишится важнейших докумен-
тов: паспорта и метрики, не говоря уже о ворохе второсте-
пенных бумаг, что он накопил за время своих странствий.

«Послушай, Ханс, – сказал К., блуждая обеспокоенным
взглядом по лицу мальчика, еле видимом в слабом свете ке-
росиновой лампы, – я точно знаю, что Шварцер, когда он не
понимает, чем себя занять, то всегда болтается на постоялом
дворе «У моста» и лезет под руку каждому гостю, – в памяти
К. живо всплыла их первая встреча. – Наверняка, и сейчас
он там, раз ты сказал, что фройляйн Гиза на него сердита.
Значит, он не может быть сейчас около её дома, а уж тем бо-
лее, она не допустит его к себе сегодня, даже для того, чтобы
он помогал ей проверять, как обычно, тетради».

Мальчик только кивнул со слезами на глазах.
«Но всё же, К., – попытался он переубедить его, – ну, пой-

дем сначала к моему отцу, прошу тебя». «Нет! – К. уже всё
решил, – скажи Брунсвику, что я приду завтра, я это обещаю,



 
 
 

но сегодня, Ханс, пойми, первым делом я должен добраться
до Шварцера, иначе всё пропало!»

После этих слов., Ханс уже не стесняясь, зарыдал, уткнув-
шись головой в грудь К.



 
 
 

 
Глава 6 (31) Постоялый двор «У

моста». Разговор с хозяином
 

Простившись с плачущим Хансом, К. отправился на по-
стоялый двор «У моста». На улице совсем стемнело, но К. за
несколько раз уже выучил дорогу и не боялся теперь сбить-
ся с пути. У него было тяжело на душе, перед глазами у
К. всё еще стояло заплаканное лицо мальчика, с которым
он уже успел подружиться, и которому он невольно, про-
тив своего желания, нанёс сегодня такой сокрушающий удар.
Меньше всего на свете он хотел бы заставить Ханса плакать,
но его слишком сильно стискивали неодолимые обстоятель-
ства, вынуждавшие К. спешить сейчас другой дорогой. Он
лишь надеялся, что мальчик простит ему это невольное пре-
дательство, а лучше, если ещё и поймёт почему К. поступил
именно так – отказался сейчас от встречи с его отцом Отто
Брунсвиком, несмотря на то, что они ещё позавчера потра-
тили с Хансом уйму времени и сил, чтобы тщательно, в де-
талях, разработать план этой встречи, так что даже Фрида,
слушая их разговор, приревновала его к мальчику и потом
долго осыпала К. упрёками. Но теперь оставалось рассчиты-
вать только на способности Ханса, что он сумеет защитить
К. перед своим отцом. Судя по тому, что К. слышал о самом
Брунсвике, надежда на это была, ибо Ханс по своим способ-



 
 
 

ностям явно превосходил отца, но он всё-таки был ещё ре-
бенком, а не взрослым человеком, способным полностью от-
давать себе отчёт в своих действиях, и к тому же, Брунсвик
мог давить на него, используя свой отцовский авторитет, и
чего доброго мог бы перетянуть его на свою сторону, чего
совсем не хотелось К.; Брунсвик был ему необходим как со-
юзник против старосты и учителя, но из-за складывающих-
ся обстоятельств этот союз висел на тончайшем волоске. И
чем ближе К. подходил к постоялому двору, тем больше ему
казалось, что совершил ошибку, оставив Ханса одного перед
его отцом; вдвоём им было бы гораздо легче убедить Брунс-
вика переменить свое мнение о К., ибо, как взрослый опыт-
ный человек, он мог бы легко поправить мальчика, если у то-
го не заладилось бы благополучно представить К. перед От-
то в лицеприятном виде. Мысленно К. уже вёл энергичный
диалог с Брунсвиком, каждой своей убедительной фразой,
демонстрируя ему неоспоримые преимущества, который по-
лучит Брунсвик, перейдя на сторону К., так что тот лишь
согласно кивал, удивляясь, насколько глуп и недальновиден
был он всё это время. И мог ли Ханс, почти ребенок, совер-
шить эту колоссальную работу один против нависшей над
ним грозной отцовской фигуры? Очень сомнительно.

К. настолько расстроил себя такими мыслями, что шагая
всё медленнее и медленнее, как знать, может быть и развер-
нулся бы, в конце концов, прямо перед самым входом на по-
стоялый двор и пошёл обратно вслед Хансу, если бы в этот



 
 
 

момент входная дверь не открылась, и на крыльце дома не
показался бы сам хозяин двора с фонарём в руке, и не уста-
вился на К. остолбеневшим взглядом, словно узрев перед со-
бой выходца с того света. Такая реакция хозяина на его по-
явление тоже, в свою очередь, привела К. в замешательство,
и всё, о чём он только что думал, вылетело у него из голо-
вы. Так они простояли некоторое время, разглядывая друг
друга.

«Господин К.», – наконец, с робким видом произнёс хо-
зяин и поклонился, к удивлению К., даже не добавив уже
привычного его уху слова «землемер» или на худой конец
«школьный служитель», уже не говоря про «школьного сто-
рожа», что, правда, бы тогда совсем не вязалось с именова-
нием его господином.

«Здравствуй, Ханс, – проронил К., – как здесь у вас идут
дела?» Хоть он за неделю и скатился изрядно по наклонной
в глазах многих жителей Деревни, и в особенности хозяй-
ки этого постоялого двора, но по отношению к её мужу, это-
му робкому человеку с мягким безбородым лицом и кари-
ми, всегда испуганными глазами, К. почему-то по-прежнему
ощущал себя несколько свысока, даже при его теперешнем
незавидном положении. И он даже снисходительно потрепал
хозяина по плечу, как будто это не его жена Гардена выпро-
водила К. с Фридой и помощниками восвояси три дня назад.

«Благодарю, Вас, господин, – снова поклонился хозяин,
и фонарь в его руке качнулся вместе с ним вверх и вниз, –



 
 
 

дела, слава Богу в порядке».
К. слегка нахмурился, озадаченный словами хозяина.
«Послушай, ты что запамятовал, кто я про профессии? –

стараясь говорить в шутливом тоне, спросил он, – раньше ты
всегда добавлял «землемер» в конце. Или ты меня не узнал?
Но ты же назвал моё имя, Ханс».

Хозяин испуганно моргнул и К. показалось, что самым
главным его желанием сейчас было бы скрыться долой с глаз
К., исчезнуть в доме и запереться там на все замки, как буд-
то К. одним своим появлением на постоялом дворе принёс
в себе какую-то скрытую опасность, о которой сам К. и не
догадывался. А почтение проявляемое к нему хозяином, по-
ходило на броню, которой тот прикрывался от этой угрозы,
пока она не минует или пока ему не удастся от неё благопо-
лучно укрыться.

«Конечно, я узнал вас, господин… – хозяин сделал над
собой усилие, так что было видно, как желваки перекатились
у него волной на скулах, – землемер. Прошу прощения за
мою невежливость».

К. хитро улыбнулся: «Можешь называть меня просто по
имени, я не гонюсь за титулами». Он уже сообразил, что всё
это очевидно происки хозяйки постоялого двора, и что в сво-
ей ненависти к К., она запретила мужу допускать его даже
на порог своего дома; но, видимо, это шло вразрез с офици-
альной линией отношения к К. идущей от Замка; получает-
ся, что таким образом она восставала не только против дере-



 
 
 

венской администрации в лице старосты, обязавшей её хотя
бы кормить К., но, может быть, даже против Кламма, одоб-
рившего, хоть и не существующие (но ведь дыма без огня
не бывает) землемерные работы К. в Деревне. И теперь она
не придумала ничего лучше, чем просто переложить всю от-
ветственность на своего мужа, а сама, наверное, скрылась на
кухне или как в прошлый раз притворилась больной и улег-
лась в постель, а хозяин, значит, пусть сам с ним разбирает-
ся. А муж её и сам-то не знает кого он боится больше: же-
ну или администрацию, вот и стоит сейчас, трясётся перед
К., не зная, что ему делать, и проклинает, наверное, себя за
мысль, что решил вечером по своим делам высунуться во
двор. Странно только, что он перестал величать К. землеме-
ром как раньше.

Поэтому К. спокойно сказал: «Ничего страшного Ханс, ты
меня этим не обидел, – и он даже легонько подтолкнул хозя-
ина в грудь пальцем, чтобы тот быстрее соображал, – распо-
рядись пожалуйста, чтобы меня поскорей покормили. У ме-
ня ещё много дел на сегодня».

Лицо хозяина приняло обречённое выражение, но он, вид-
но, смирился с назначенной ему судьбой и сделал шаг назад,
послушно пропуская К. перед собой.

Большой зал был полон крестьян, и за каждым столом си-
дели люди. Но стоявший галдёж тут же смолк, когда К. за-
шел в зал в сопровождении опечаленного хозяина. Слабые,
но грубо сложенные лица, как один вытаращились на К., как



 
 
 

будто хозяин привёл к ним не обычного человека, а ярмароч-
ного медведя на цепи. Никогда он не станет здесь своим, как
бы он не старался, внутренне содрогнулся К. от этой невы-
носимой мысли, глядя на крестьян сидящих как мухи вокруг
столов; каждый раз они будут видеть в нём только чужака.
Один лишь Замок мог бы изменить это положение, утвер-
дить его права в Деревне, но как он далёк и недоступен для
К. сейчас! Шварцера в зале не было видно, и это ещё боль-
ше расстроило К. Он вздохнул и обернулся к хозяину, что-
бы тот показал ему место, где К. мог бы присесть и поужи-
нать, но оказалось, что тот уже исчез, видно, решив таким
способом снять с себя ответственность, которую взвалила на
него жена, а там пусть сам К. разбирается, что ему делать и
куда идти. У К. сейчас даже не было сил рассердиться на та-
кое вероломство и поэтому он просто молча прошёл по залу,
сел на свободный стул под пристальными, но безучастными
взглядами людей вокруг, откинулся на спинку стула и устало
прикрыл глаза.

Он услышал, как окружавшая его тишина вокруг начала
постепенно сменяться каким-то жужжанием и шёпотом, ко-
торый становился всё слышнее и слышнее и наконец, пере-
шёл в голоса, как будто люди вокруг, сначала хотевшие дать
ему отдохнуть от шума, теперь махнули на него рукой и вер-
нулись к своим повседневным разговорам. Странно только,
что он не понимал ни слова, даже обрывки фраз казались
чужеродными его разуму, словно маленькие бугорки в бес-



 
 
 

форменном шуме, будто он сейчас сидел в таверне где-ни-
будь в Италии или Франции, где никто не говорит на его род-
ном языке. Но вдруг на столик, перед которым он сидел, со
стуком что-то поставили, маняще запахло горячей едой, и К.
живо открыл глаза, возвращаясь из своего полусна-полуза-
бытья. Он с удивлением увидел, что стол перед ним серви-
рует сам хозяин – значит всё-таки не сбежал, похоже, боится
обидеть К. больше, чем свою жену – для К. это можно было
считать хорошим знаком, какие-то свои утерянные в борьбе
позиции, получается, ему удалось вернуть, не потратив до-
полнительных выматывающих его усилий. За столом кроме
него и хозяина никого не было, его соседи уже сгрудились за
соседними столиками, но этим К. было не удивить, несколь-
ко минут назад он прекрасно слышал и скрип отодвигаемых
стульев и шум удаляющихся шагов сразу после того, как он
уселся на этом месте и закрыл глаза.

От завлекающего запаха у него заурчало в животе, и К.
придвинулся поближе к столу. Перед ним лежал жареный ку-
сок говядины облитый соусом в окружении гарнира из ту-
шёной капусты. Рядом стояла кружка полная пива – было
видно, что хозяину пришлось постараться. Сам он стоял тут
же, глядя на К. своими собачьими грустными глазами, и не
осмеливаясь сесть, хотя здесь же рядом была пара свободных
табуретов, но и не осмеливаясь снова скрыться из виду.

К. при виде поставленной перед ним еды ощутил прилив
сил и уверенности; значит, ещё не всё потеряно для него,



 
 
 

значит, где-то там в административных далях по-прежнему
считают, что за ним остались какие-то права, пусть скром-
ные, но они всё же существуют; зато опираясь на них мож-
но двигаться дальше и отвоевывать для себя новые позиции,
а хорошая горячая пища – это как раз то, что несомненно
придаст ему для этого сил.

«Послушай, Ханс, – еле выговорил К. с набитым ртом, –
ты не стой передо мной столбом, а присядь лучше рядом,
– он махнул столовым ножиком, которым только что разде-
лывал упругое сочное мясо, на пустой табурет, – мне надо
тебя кое о чём расспросить», – и он наморщил лоб, чтобы
припомнить, зачем он зашёл на постоялый двор. Он точно
знал, что у него была какая-то важная цель, но умопомрачи-
тельный запах жареного мяса мешал ему вспомнить, какую
именно цель он поставил перед собой, а может быть, это мя-
со и было его целью? К. довольно сильно проголодался за по-
следние часы. Или, кажется, он кого-то хотел здесь отыскать,
пришло ему на ум. Может быть Брунсвика? Не зря же он всю
дорогу вёл с ним воображаемый диалог. Но Брунсвик живёт
у себя дома, ему незачем торчать на постоялом дворе. К. пе-
ревёл взгляд на тарелку; ладно, всё что нужно он вспомнит
после; мысли его вновь вернулись к еде и он с удовольствием
отрезал и прожевал очередной сочный кусок.

«Какие у тебя новости, Ханс? – он посмотрел на хозяина.
– Я же по твоим глазам вижу, что их хватает. Садись же, рас-
сказывай».



 
 
 

Чем более сытым и уверенным чувствовал себя К., тем бо-
лее робким казался ему хозяин. Он послушно уселся на табу-
рет и боязливо посмотрел на К., словно своей речью опасаясь
открыть котомку со страшными бедствиями, которые тут же
обрушатся на его дом, стоит ему только лишь открыть рот.
Впрочем, как выяснилось, именно так он и оценивал для се-
бя то, что произошло сегодня на его постоялом дворе. С са-
мого утра его жена Гардена не давала ему житья своим недо-
вольством, от которого он не мог нигде скрыться – хозяй-
ка находила его везде, словно ведомая неким компасом, где
бы он ни старался от неё спрятаться, а один раз она вытащи-
ла его даже с чердака, не испугавшись гулявших там сквоз-
няков; вот, когда здесь был К., хозяин чувствовал себя лег-
че, ибо весь её гнев и энергия уходили именно на него. Соб-
ственно поэтому хозяин и не хотел с ним расставаться, так
как К., пока жил на постоялом дворе, служил ему чем-то вро-
де громоотвода; после разговоров с ним Гардена чувствовала
себя без сил и не так тиранила хозяина, а больше всё взды-
хала и жаловалась на здоровье, которое подорвал К. своим
неуважением к её памяти о Кламме.

«Приятно знать, что хоть кому-то я принес здесь пользу, –
заметил на это К., с удовольствием отпивая большой глоток
пива, – хоть и не по своей воле». «Я всегда относился к вам
хорошо, господин, – подтвердил хозяин, пододвигая тарелку
ближе к К., – но от жены мне бывает просто нет покоя».

А сегодня днём, ещё оказывается, внезапно сюда заехали



 
 
 

Герстекеры, мать с сыном. Так-то Герстекер постоянно кру-
тится возле обоих постоялых дворов, что «У моста», что у
«Господского двора», он же возница, регулярно берётся за
мелкие подряды что-нибудь перевезти: то съестные припасы,
то что-либо ещё; много он не грузит, его чахлая лошадёнка
много не увезёт, но он как-то давно здесь и там примелькал-
ся, берёт за перевозки недорого, а тем более, тут он, вообще,
дальний родственник хозяйке, что же ему не порадеть. А вот
мать его уже лет пять из дома не выходила, а сегодня вдруг
заявилась собственной персоной прямо на сыновьих санках,
да ещё с таким загадочным видом, словно собралась проро-
чить о втором пришествии. И пока сын её с хозяином о своих
делах толковал, Гардена с ней самой (она как раз с кухни то-
гда вышла) тоже побеседовала, все-таки родственники как-
никак, хоть и дальние. О чём они говорил, хозяин не слыхал,
он всё свое время на Герстекера потратил, пока тот здесь в
зале всё охал и кашлял; совсем уже сдал бедолага за послед-
нее время. Только горячее пиво со специями ему и помогло,
благо рецепт известный, а то как знать, не пришлось бы Гер-
стекеру ехать вместо Замка сегодня в окружную лечебницу.

«Так они в Замок поехали?» – вскрикнул К., хлопнув по
столу, пиво слегка закружило ему голову. Как же он их утром
упустил, с сожалением подумалось К., вот если бы он знал,
что старуха туда сегодня собирается, он бы точно тогда не
слез с Герстекера и в этот раз тот бы не отвертелся от сов-
местной поездки; но К. мало того, что всё проспал, но и узна-



 
 
 

ёт теперь обо всём этом последним.
«В Замок-то, в Замок, – вздохнул хозяин, – да только у

матери Герстекера с женой совсем какой-то странный разго-
вор получился, как будто поссорились они из-за чего-то. По-
том Герстекеры, значит, уехали, а Гардена в расстроенных
чувствах всю работу бросила и слегла».

Пришлось ему, набравшись смелости, идти к жене, сама
она из спальни не выходила. Лежала бедная на постели, дер-
жалась за голову и всё стонала, да так жалобно, что он сам
заплакал на неё глядя; так они вдвоём полдня и проплакали,
она над чем-то своим, а он над ней. Нельзя из нее и двух слов
было вытянуть, только уже к вечеру сказала, что, если беды
на них какие и обрушатся, то только потому, что это именно
он – хозяин, дал К. ночлег неделю назад. Ведь она же сра-
зу говорила ему «держись от него подальше», а он наоборот
прямо льнул к К. и всячески его обихаживал, даже комнату
ему лучшую на ночь приготовил, а теперь всё – уже ничего
не исправить. И то, что она К. спровадила через день уже
никак не помогло, а наоборот, только хуже сделало, потому
из-за этого землемера такие силы пришли в движение, что и
подумать страшно. Так что, пусть он теперь с К. сам разби-
рается, если вдруг тот нагрянет, а она – хозяйка, из комнаты
даже не выйдет, пока всё не закончится.

«Какие вы тут все простоватые люди, – проронил К., от-
кидываясь на спинку стула с ощущением приятной теплоты
в теле и сытости, и с удовлетворением озирая пустую, будто



 
 
 

тщательно подметённую посуду, – пересказываете друг дру-
гу сплетни, нагромождаете сверху небылицы, а потом их са-
ми пугаетесь и прячетесь по углам. А вот другие из-за этого
страдают. Меня скоро так ни в один дом в Деревне не пустят,
даже, если я буду к ним в двери обеими руками колотить,
после того как ваша болтовня по Деревне разойдётся».

Ему уже стало жарковато, и он попробовал расстегнуть
верхние пуговицы на своём пальто, но то ли пальцы у него
ослабели, то ли разбухли отсыревшие петли, да только пуго-
вицы, которые легко, чуть ли не одной рукой застегнула ему
недавно фройляйн Гиза, он еле-еле одолел усилиями обеих
своих рук, подивившись её мощи. Так она, пожалуй, и Швар-
цера одним движением с ног свалит, если тот вдруг себя по-
ведёт ненадлежащим образом.

«Не говорите так, господин, – обиженно возразил хозяин,
– у моей жены чутьё на подобные вещи. Да и далеко ходить
не надо за примером, ещё и обед не наступил, как у нас на
постоялом дворе появились новые гости».

К. с сомнением посмотрел на хозяина.
«Да, признаться новостей у вас сегодня хватает, – заметил

он, глядя на хозяина – не постоялый двор, а проходной, вы-
ходит. И кто же на этот раз приехал?»

Тот даже несколько секунд не мог начать, то открывая, то
вновь закрывая свой мягкий рот.

«Наш-то двор не из самых известных, – наконец, решил-
ся начать он, – в основном крестьяне, да торговцы заезжают,



 
 
 

а господа совсем редко. В последний раз я уже не припом-
ню, когда это было. А тут приехала в санях знатная дама из
Замка, да сходу так сразу и спросила, еле даже зайти успела
внутрь, мол, где ты тут живешь!» – «Я!? – К. чуть не поперх-
нулся своим пивом, – ты, наверное, что-то путаешь, Ханс».
«Да, я под землю в этот момент захотел провалиться, – вы-
говорил хозяин, вытирая рукой вспотевший лоб, так на него
подействовали эти воспоминания, – мне сразу слова жены
вспомнились, и гляди-ты, даже двух часов не прошло!»

Но К. уже взял себя в руки; во-первых, он уже давно на-
учился не принимать всерьёз слова жителей Деревни, по-
скольку они почти никогда не соответствовали действитель-
ному положению дел, а во-вторых, ему показалось, что эта
пресловутая знатная дама должна быть ему знакома, и пу-
гаться её, в отличие от хозяина, ему было не нужно. И ес-
ли это была Матильда, то вместо испуга, лучше было бы вы-
яснить, зачем она спрашивала про К., если буквально толь-
ко что с ним рассталась. Или это была не Матильда? Но то-
гда, чем и как, он ничтожнейший по своему положению че-
ловек, заинтересовал таких могущественных персон из Зам-
ка? Нельзя же всё-таки серьёзно воспринимать слова явно
выжившей из ума матери Герстекера, которые она наговори-
ла ему при их последней встрече.

К. спросил у хозяина как эта дама выглядел, но в путаных
его ответах он, кажется, не узнавал Матильды; ему она пока-
залась тогда высокой и с длинными прямыми чёрными во-



 
 
 

лосами, чернота её волос, бровей и глаз проступала для него
подобно жизни из остальной застывшей и забытой массы, хо-
зяин же упирал на некую статность, холодность взора и тем-
ные кудри вьющиеся из под шляпки, и чем дальше уходили
расспросы К., тем причудливее казались ему ответы Ханса,
и он то находил в них сходство, то снова терял его, и никак
не мог добиться хоть какой-то определенности, и в какой-то
момент даже выбился из сил, не в состоянии собрать из слов
хозяина удовлетворяющий его, хотя бы немного, образ.

«А как её зовут и зачем я ей понадобился, ты не узнал?», –
переведя дух, решил спросить К., сделав вид, что он вполне
удовлетворен тем, что рассказал ему хозяин. Но тот сразу
и быстро открестился: «Не знаю, мое дело маленькое, да и
здесь в Деревне не принято задавать господам вопросы».

То есть, путано описывать господ он мог прекрасно, а
спросить даму, зачем она ищет К. там, где его давно уже нет,
он, значит, был не в состоянии? Какой он оказывается стес-
нительный!

Но как, всё-таки, смог далее выяснить К., дама оказалась
весьма недовольна тем, что хозяйка отказала К. в жилье и
форменным образом выселила его вон вместе с его присны-
ми – хотя из Замка не поступало на этот счёт никаких ука-
заний – проявив таким образом нежелательное для админи-
страции своеволие, за которое, как признался хозяин, им,
может быть, ещё придется расплачиваться. Словом, хозяй-
ка усердно копала К. яму, да сама чуть в неё не свалилась,



 
 
 

а может быть, и свалится в скором времени, во всяком слу-
чае, после визита дамы к ней в спальню, где она пряталась
от неприятных новостей. С самим-то хозяином дама после
пары вопросов и разговаривать-то не стала; да и любому там
сразу стало бы понятно, подумал К., что хозяин здесь чело-
век явно не семи пядей во лбу и сам ничего не решает, а глав-
ный здесь, ясное дело, кто-то другой. Поэтому, как Гардена
не скрывалась от неминуемой судьбы и не притворялась ле-
жащей при смерти, второй неприятной встречи за этот день
ей избежать не удалось. Хозяин даже их разговор подслу-
шивать побоялся, решив, что чем меньше знаешь, тем луч-
ше спишь, а жене его несомненно бессонница на год вперёд
обеспечена. Правда, после отъезда дамы он к ней и не захо-
дил, боялся почему-то; но тогда может К. к ней сходит, раз
он здесь и все неприятности у хозяйки из-за него? Насколько
хозяин его знает, К. человек хороший и добросердечный, и
ему не составит двумя-тремя добрыми словами ободрить хо-
зяйку, может даже простить её ненамеренные ошибки, ведь
она тоже внутри совсем не злая женщина, просто иногда че-
ресчур увлекается своими интригами и каверзами, но ведь
по сути, большого вреда от них никому нет.

К. слушал хозяина, удивляясь про себя, как его могучий
враг – а хозяйка, без сомнения, им являлась, и в этом он уже
успел не раз убедиться – смогла допустить при всей своей
опытности такой неосторожный просчёт, после которого вы-
нуждена, по словам хозяина, просить у него, у К., пощады, у



 
 
 

человека, который ещё вчера был готов жить у её же горнич-
ных в комнате под кроватью. Или нет, нахмурился К., гор-
ничные были из гостиницы «Господский двор»; и как это,
интересно, они все перепутались у него в голове? Хотя на-
верное, в этом ничего удивительного нет, обе хозяйки, что
постоялого двора здесь, что гостиницы там, странным обра-
зом были похожи друг на друга – массивные мощного сложе-
ния стареющие женщины; они были для К. как два близнеца
стража возвышающиеся перед воротами Замка, в который
ему пока не было хода. И если один привратник, получив
удар, немного наклонился и покрылся трещинами, то второй
всё ещё стоял незыблемо, закрывая ему дорогу.

К. был отвлечён этими мыслями, а между тем, хозяин с
жалостливым видом всё продолжал ему что-то говорить. К.
сбросил с себя некстати охватившее его оцепенение, и снова
прислушался к хозяину.

«Сходил бы ты снова к ней, господин, – оказывается, Ханс
всё это время убеждал его поговорить с женой, – в прошлый
раз-то она после разговора с тобой быстро встала, правда,
расстроенная и сердитая, но ведь встала же!»

Так лично ему-то это никакой пользы не принесло, по-
думал К., наоборот, послужило первым звеном в цепи сва-
лившихся на него несчастий; живи он по-прежнему здесь с
Фридой, может быть, его жизнь сейчас была бы совсем дру-
гой, правда, пришлось бы всё также терпеть помощников,
но всё же, имея свой угол, у него были бы и время и силы



 
 
 

бороться с интригами старосты, ждать писем от Кламма и
искать с ним встречи, а когда он усталый приходил бы до-
мой, его ждала бы в натопленной комнате с приготовленным
с любовью ужином его невеста. А теперь его, значит, просят
проявить великодушие к той, кто лишила его этого нехитро-
го, но желанного счастья. Поэтому К. было отказался идти
к Гардене, но хозяин так жалостливо моргал на него карими
испуганными глазами и так мучительно кривил своё мягкое
безбородое лицо, что К., в конце концов, сдался, тем более
– пришло ему в голов, – вовсе необязательно было ободрять
и утешать хозяйку, как просил его Ханс, и в сущности, он и
не давал ему таких обещаний. Но, например, он мог бы про-
сто поговорить с ней и узнать больше о той знатной даме,
которая устроила здесь переполох, а дальше уже действовать
в зависимости от поведения хозяйки. Если она раскается в
своих злодеяниях по отношению к К., то, что ж, он тогда мо-
жет и проявит к ней великодушие, особенно, если хозяйка
подтвердит свои извинения действиями: вернёт ему комна-
ту, перестанет вредить за его спиной, (ведь не поленилась
она тогда, немолодая болезненная женщина, восстать с по-
стели и дойти до гостиницы «Господский двор», где и окле-
ветала, несомненно, его перед Момом так, что тот с самого
начала стал предвзято относиться к К., и уже речи быть не
могло о его содействии, например, в том, чтобы тот при его
посредничестве мог встретиться с Кламмом), и даже, может
быть, как-то подействует на Фриду, раз та её так сильно ува-



 
 
 

жает, и как выяснилось, во всём её слушается.
Поэтому К. допил свое пиво, медленно вытер рукой губы

и кивнул, потакая хозяину. Тот не веря своему счастью – уж
слишком К. был рассеян с виду, когда слушал его просьбы –
подскочил как целлулоидный мячик с табурета, на котором
сидел.

«Пойдём, господин, скорее, – заторопился он, боясь что К.
по какой-то причине передумает – а причин тут могло быть
немало, причём веских, – я тебя провожу». «Отчего же ты
всё-таки перестал называть меня землемером?» – с усмеш-
кой спросил его К., когда они выходили из общего зала, а все
остававшиеся там крестьяне, как один, продолжали странно
на них таращиться, (впрочем, К. потихоньку уже начал к это-
му привыкать).

«Постоянно всё меняется, господин, – вздыхая, успевал
разводить руками хозяин, исхитряясь в это же время услуж-
ливо забегать вперёд, и распахивать перед К. немногочис-
ленные двери, – всё же вокруг непрестанно колеблется и пе-
рестраивается, требует новых оценок и постоянных размыш-
лений о них, ведь цена ошибок очень высока, и чем успеш-
нее здесь наши достижения, тем больше к нам предъявляется
требований, а как мне с моим простым крестьянским умом
всему этому соответствовать, чтобы ненароком не оступить-
ся, я и не знаю; ведь я, по сути, как был конюхом в душе, так
и остался. Вчера на тебя господин, все смотрели с презре-
нием, а сегодня зашевелились какие-то неясные нам силы,



 
 
 

про которые никто здесь толком ничего не знает, но которые
снова тебя стали возвышать; и я уж лучше буду просто звать
тебя господином, чтобы не попасть впросак, как моя жена.
Но вот мы и пришли, господин».

«Я думал, хозяйка твоя в комнате рядом с кухней, где мы
виделись раньше, – с сомнением сказал К., глядя на высокую
затворённную дверь возвышавшуюся перед ними, – а здесь
совсем какое-то другое место», – и он огляделся вокруг себя;
вдруг хозяин усыпил его бдительность своими разговорами
и завёл его ловушку, из которой ещё и не выберешься, а все
эти россказни про знатную даму, это просто отвлекающий
маневр паука заманившего беспечную жертву прямо в центр
своей паутины.

Хозяин в ответ только замахал руками, совсем как паук
коротенькими жадными лапками, оплетая свою добычу; то,
что рядом с кухней это вовсе и не спальня, хоть там и стоит
широкая кровать; оттуда хозяйке просто удобнее наблюдать
за работой на кухне, ведь служанок и повара без присмотра
не оставишь; в молодости-то она сама всем занималась, и те-
перь по привычке присматривает, хотя всю работу уже давно
делают другие руки. Правда, с тех пор, так и повелось, что до
настоящей спальни ей добраться уже никак не удаётся, по-
скольку с годами хлопот у Гардены становится всё больше, а
сил и здоровья, выходит, всё меньше. Давным давно, у них
ещё как-то получалось, хоть раз в неделю или месяц совмест-
но ночевать в спальне, которую Ханс даже было украсил по



 
 
 

мере своих немудрённых способностей в надежде, что имен-
но там и продолжится его род, но годы шли, надежды его
понемногу таяли, когда он ночами ожидал жену на супруже-
ском ложе и ему приходилось потом влачиться за ней на кух-
ню, где уже тогда стояла лежанка – правда не такая широ-
кая, как сейчас, – где ночевала Гардена, среди кухонных за-
пахов и паломничества тараканов к съестным объедкам; но
и там его вместо исполнения супружеского долга встречали
лишь охами и разговорами о Кламме. А кровать туда потом
поставили широкую вовсе не потому, чтобы и для хозяина
нашлось местечко, нет, просто жена его стала тучнеть с го-
дами и начала переставать умещаться на старой лежанке, а
ему как и прежде приходилось сидеть и засыпать под разгла-
гольствования жены о Кламме на самом её краешке.

К. даже немного пожалел хозяина, когда тот закончив
свои объяснения, осторожно приложил своё ухо к замочной
скважине.

«Ничего не слышно, – наконец, с досадой прошептал он,
– неужто спит?» Было видно, как он мучается перед выбо-
ром: разбудить жену, если она заснула и испытать на себе
её возможный гнев или бросить всё дело и уйти вместе с К.
обратно, а там будь, что будет. Но К. лишил его этого выбо-
ра, громко и уверенно постучав в дверь, ибо он сейчас ощу-
щал в себе столько сил и такую ясность мысли, как, пожалуй,
никогда прежде, и к тому же он понимал, что окончательно
одолеть такую могучую противницу как хозяйка или, хотя



 
 
 

бы её временно нейтрализовать, чтобы она не могла вредить
ему дальше, можно лишь тогда, когда она уже сама ослабле-
на недавними весомыми ударами, нанесёнными ей неждан-
ными для него союзниками.

Хозяин так и сжался в комок от такого звучного стука,
раскатившего по всему дому так, что в его эхе они вдвоём еле
расслышали слабый испуганный голос Гардены: «Кто там?».
К. даже усмехнулся про себя, представив, будто хозяйка по
этому грохоту решила, что за ней пришли судьи, дабы она
держала перед ними ответ за все свои злодеяния. Поэтому
он не стал ничего ей отвечать через дверь, чтобы по возмож-
ности продлить её мучения страхом; вряд ли она будет так
сильно бояться в дальнейшем, если узнает, что за дверью
стоят всего лишь хозяин и К.

Ханс посмотрел на К. с робким осуждением, но не осме-
лившись сказать ему ничего против, приоткрыл немного
дверь, и просунув внутрь комнаты голову, негромко обра-
тился к жене: «Гардена, не волнуйся это я», – за что сразу
же и поплатился. Его жена, очевидно, обозлённая грохотом
ударов по двери, решила выместить на хозяине свои чувства
и запустила в него каким-то предметом; правда, наученный
годами тренировок, тот сумел пригнуться, успев при этом
крикнуть: «Гардена, это не я!», и К. увидел, как из дверно-
го проёма вылетела цветастая кофейная чашка и вдребезги
разбилась об стену прямо перед ним.

На несколько мгновений наступила тишина, но хозяин,



 
 
 

стоя в дверном проёме, не спешил скрыться с линии огня,
хоть и по-прежнему, стоял, несколько пригнувшись, из чего
можно было сделать заключение, что у его жены был всего
один снаряд. К. даже заинтересовало, как хозяин будет вы-
путываться из этих двух своих взаимоисключающих утвер-
ждений, дескать, что это он, но одновременно и не он, но тот
просто жалостливо пролепетал: «Гардена, прошу тебя успо-
койся, я здесь не один».

Правда, это хозяйку не успокоило, и К. услышал её гром-
кое восклицание из спальни: «Так ты и в третий раз пришёл
мучить меня! Мало было сегодня у меня мучителей?». «Но,
Гардена, – смущенно пробормотал Ханс, – я же здесь только
для твоей пользы, у меня и в мыслях не было тебя мучить».
«И кого ты притащил на этот раз? – продолжала упорство-
вать, пока невидимая для К. хозяйка, – кем ты хочешь теперь
меня доконать?» «Я пришёл вместе с господином К.», – со-
общил хозяин, и вместо ответа на его слова в спальне воца-
рилась мёртвая тишина.

Хозяин высунул голову обратно из дверного проёма, по-
вернулся и задумчиво посмотрел на К. «Всё в порядке, –
тихо сказал он, – можете заходить, господин, она больше
не будет бросаться посудой». К. посмотрел на него в ответ
с сомнением, но Ханс, радуясь, что он сумел переложить
свои проблемы на другого человека, снова просунул голову
в спальню и ликующе сообщил, что он, пока сбегает на кух-
ню, принесёт ей питье, а она тем временем сможет спокойно



 
 
 

поболтать с господином К. И он услужливо распахнул дверь
перед господином.



 
 
 

 
Глава 7 (32) Третий

разговор с хозяйкой
 

После такого «приглашения» К. ничего другого не остава-
лось, как пройти в спальню к хозяйке. В комнате был полу-
мрак разбавляемый лишь светом двух свечей в подсвечни-
ке, в виде толстенького бронзового младенца – вполне веро-
ятно, что его нарочно давным-давно принёс сюда Ханс, как
символ своего желанного, но так и не народившегося потом-
ства – стоявшего на табурете около изголовья кровати. Сама
комната была небольшая и душная, окно было плотно затво-
рено и занавешено, впрочем, на улице была темнота, и све-
та бы не прибавилось, даже, если бы занавесь отсутствова-
ла вовсе. Большая двуспальная кровать занимала почти всю
комнату, оставляя лишь немного места для высокого похо-
жего на башню комода, с которого как с лампы маяка, отра-
жался зеркалом венчавшим комод, свет обеих свечей. Рису-
нок обоев похожий на волны терялся в полутьме, а массив-
ная фигура хозяйки в кровати казалась тёмным океанским
валом угрожающе вздымающимся на этот маяк. К. присмот-
релся – в этот раз хозяйка, принимая его, похоже накрылась
одеялом с головой и пребывала в молчании, дабы целиком
и полностью отгородится от одолевающих её неприятностей,
в данном случае, в лице К. На самом деле, и ему самому не



 
 
 

особо хотелось с ней теперь разговаривать, в этой египетской
душной полутьме его уверенность и ясность стали быстро
улетучиваться и исчезать, но вернуться обратно, даже не пе-
ребросившись ни единым словом со своим заклятым врагом,
казалось ему ещё более бесславным поступком, принимая во
внимание, напомнил он себе, что сейчас он находится в бо-
лее выигрышном положении, чем лежащая перед ним хозяй-
ка, благодаря содействию его неведомых союзников из Зам-
ка, и наверное, не стоит растрачивать их помощь впустую.

Поэтому К. оглядел молчаливую бесформенную массу,
бугрившуюся перед ним на постели, пытаясь сообразить, с
какой именно стороной кровати ему предстоит разговари-
вать; подумав, он сделал предположение, что скорее всего,
голова хозяйки располагается рядом с подсвечником. Он по-
дошел ближе, аккуратно переставил канделябр на комод, а
сам уселся на освободивший таким образом табурет и в за-
думчивости поджал под себя ноги. Бугор рядом с ним заше-
велился, и он услышал прошедший сквозь одеяло глухой жа-
лобный голос хозяйки: «Зачем вы пришли?»

«Меня привёл сюда Ханс, – невозмутимо ответил К., с
потрохами выдавая хозяйке своего проводника, – он сказал,
что у вас был очень беспокойный день и вы сильно расстрои-
лись». Ткань одеяла недалеко от него немного приподнялась
и сжалась в горсть, будто хозяйка, услышав его, изо всех сил
стиснула кулаки, что, очевидно, предвещало нелёгкое буду-
щее для её мужа. «Беспокойный? – переспросила она сно-



 
 
 

ва сквозь одеяло, – да, это был самый ужасный день в моей
жизни. И вам ещё хватает совести просто назвать его беспо-
койным, когда именно вы всему виной?». «Но поэтому я и
пришёл сюда, – солгал К. мягким голосом, – убрать это бес-
покойство или как вы его называете «ужас», так что я наде-
юсь, что мы сможем просто мирно поговорить». «Я уже до-
статочно наговорилась сегодня благодаря вам, – непреклон-
ным голосом отрезала хозяйка, по-прежнему скрываясь под
защитой одеяла, – прошу вас, уходите немедленно, а до Хан-
са, – тут ему показалось, что он услышал, что-то похожее на
глухой скрежет зубов, – я доберусь попозже».

К. только пожал плечами перед тем как встать; упраши-
вать хозяйку, снизойти до беседы с ним, как видно, уже не
было смысла, похоже, что она была слишком обозлена на
него, чтобы вести спокойный разговор, и хозяин, видимо, со-
вершил большую ошибку, рассчитывая на помощь К. в этом
предприятии. Пожалуй, наоборот, сейчас у него будет ещё
больше хлопот со взбешённой женой, и разбитая недавно
чашка покажется ему сущей мелочью. Будет неудивительно,
если и он потом обвинит в своих бедах К., не сейчас, конеч-
но, пока тот временно в силе, а в будущем, когда К. опять
нечаянно споткнётся и совершит очередную ошибку.

Он поднялся с заскрипевшего табурета и протянул руку
за канделябром, чтобы вернуть его на место. Между двух
огоньков свечей, он увидел в зеркале свое усталое утомлён-
ное лицо с прядью светлых волос упавшей на лоб, но эта



 
 
 

прядь показалась ему в слабом свете свечей чёрной почти
как уголь.

«Наверное, подарки Ханса ценятся здесь меньше, чем по-
дачки Кламма? – с иронией сказал напоследок К., оглядывая
подсвечник, и аккуратно поворачивая перед его собой, так
чтобы с него не слетели свечи, перед тем как вернуть его об-
ратно на табурет; ему не хотелось уходить, не сказав хозяйке,
что-нибудь колкое на прощанье.

Он повернулся к кровати, даже не ожидая ответа, просто,
чтобы поставить бронзового младенца обратно – и вздрог-
нул от неожиданности: оказалось, что хозяйка по-прежнему
лежит на кровати, но уже высунулась из под одеяла и теперь
не спускает с него тяжёлого неподвижного взгляда, застыв
при этом словно изваяние. В первую секунду она показалась
К. даже неживой, тем более, что измятый чепец на её голове
походил на часть савана, как будто она уже лежала в гробу;
но затем ему пришла в голову мысль, что вряд ли покойники
могут самостоятельно выбраться из под одеяла.

«Вы только поглядите, до чего вы меня довели, – обви-
няющим тоном произнесла хозяйка, не отрывая своего об-
личающего взгляда от К., – а теперь вы ещё пятнаете свои-
ми словами мои воспоминания о Кламме?» Он почувствовал
себя немного виноватым после этих слов, тем более, что при
таком блёклом освещении Гардена действительно выглядела
намного хуже, чем в последний раз, когда К., видел её в го-
стинице, где его тогда пытался допрашивать секретарь Мом.



 
 
 

«Прошу прощения, – сказал он, – я думал, что вы не соби-
раетесь больше говорить со мной и ляпнул первое, что мне
пришло в голову.» «Вы постоянно так делаете, – ответила
хозяйка обидчиво, – вы как ребенок, который нисколечко не
думает перед тем, как что-то сказать. Поставьте подсвечник
обратно, всё равно вы ничего не смыслите в подарках, от ко-
го бы они ни были». «Отчего же? – возразил К., – я прекрас-
но понимаю смысл этого подарка, – и он осторожно поставил
бронзового младенца на табурет, – Ханс намекал вам, видно,
таким образом, что он не против обзавестись детьми».

Хозяйка обратила свой сумрачный взгляд в сторону кан-
делябра, и её двойной подбородок тяжёлым шаром перека-
тился при повороте головы. «Вы несёте сами не знаете что,
– проронила она, – можно подумать, я вам не говорила до
этого, какой из Ханса хозяин постоялого двора. Да, если бы
я сидела с детьми вместо того чтобы работать, мы бы разо-
рились уже через год и пошли бы как нищие по миру. Не за-
бывайте, что здесь всё держалось… то есть и сейчас держит-
ся, – поправилась хозяйка, – исключительно на мне. Да что
там! Если я пробуду в этой комнате ещё день, причём, если
это случится, то исключительно из-за вас, кстати, – ядовито
добавила она, – то дом просто рухнет». «Об этом, то есть о
моей, так называемой вине, я слышу от вас сегодня уже не в
первый раз, – спокойно возразил на это К., – может, хозяйка,
вы всё-таки сделаете мне одолжение, и расскажете, но жела-
тельно обоснованно, чем же я перед вами так виноват, учи-



 
 
 

тывая то, что я уже не живу здесь два или три дня и вообще,
не имею ни малейшего понятия, что творится сейчас на ва-
шем постоялом дворе».

Гардена тяжело вздохнула. «Сядьте для начала куда-ни-
будь, – раздраженно сказала она, – а то мельтешите передо
мной, сил никаких нет на это смотреть. Видно, вы сегодня
собрались допечь меня окончательно». К. молча сел обратно
на табурет, взяв предварительно подсвечник в руки, его ли-
цо при этом немного осветилось пламенем свечей, и хозяйка
неожиданно охнула: «Что с вашим лицом? Неужели, это я в
вас попала?»

Она протянула дрожащую руку к шишке на лбу К.: «Умо-
ляю, простите, я совершенно этого не хотела».

К. догадался, что хозяйка решила, что это видно она при-
ложила свою руку к его голове в буквальном смысле, и что
брошенная ею в гневе чашка, разбилась не об стену, а пря-
миком об его лоб. Значит, что-то человеческое и женское в
ней ещё теплится, подумал он, раз она посчитала, что хоть
Ханс, как её законный муж вполне заслуживает наказания
чашкой по лбу, но делать подобное с посторонним челове-
ком, всё-таки предосудительно.

«Не переживайте так, – успокоил он хозяйку, осторожно
прикоснувшись свободной рукой к больному месту на голо-
ве, – это дело не ваших рук. Просто я сегодня неудачно упал
в церкви». Он поднялся, и поставив канделябр снова на ко-
мод, опять уселся на табурете, потирая колени, и искоса по-



 
 
 

глядывая на хозяйку.
Гардена облегчённо вздохнула, было видно, что увечье по-

лученное К. как-то сразу смягчило её. Она даже попыталась
его пожалеть. «Я скажу служанке принести льда, приложить
вам к голове, господин землемер, – сказала она, пытаясь под-
няться с постели, но тут же со стоном откинулась снова на
подушки, – нет, я слишком слаба для этого».

К. успокоил её, сказав, что льда уже не требуется, посколь-
ку шишку он получил несколько часов назад. Какое-то вре-
мя они молчали, лишь еле слышно потрескивали, оплывая
свечи.

«Так о чём же вы хотели поговорить со мной? – спроси-
ла хозяйка уже более миролюбивым тоном, казалось, что ра-
нение полученное К. каким-то странным образом уравняло
их обоих в глазах хозяйки и сделало ближе к друг другу, –
только прошу вас, не наседайте на меня слишком сильно,
мое сердце может не выдержать такого беспощадного натис-
ка, оно и так уже изношено до предела».

К. ненадолго задумался. По сути, просьбу хозяина он уже
выполнил, правда, это произошло не зависящим от К. обра-
зом; не будь у него на голове шишки набежавшей от столк-
новения с Франкелем, и не швырни Гардена в хозяина в гне-
ве чашкой, она бы так и лежала сейчас с головой под одея-
лом, яростно отражая попытки любого с ней контакта. Сей-
час враждебность хозяйки, конечно, на первый взгляд по-
умерилась, но К. уже по предыдущему опыту знал, что не



 
 
 

стоит слишком доверять её внешнему беспомощному виду,
даже, если она теперь и походила на человека, который сдал-
ся перед неодолимыми обстоятельствами и прекратил по-
пытки всякого им сопротивления.

«Хозяйка, я знаю, что к вам сегодня приезжали две жен-
щины, – начал К. внимательно глядя на сразу поблёкшее при
этих словах лицо Гардены, – я хотел бы знать, о чём они с ва-
ми говорили». «Я же просила вас пощадить меня, господин
землемер, – слабо простонала хозяйка, – а вы сразу решили
меня убить». «Хорошо, как скажете, – невозмутимо согла-
сился К., после паузы, – если разговор про этих женщин уби-
вает вас, мы можем тогда поговорить о Кламме. Насколько я
помню, эта тема вам более близка».

Хозяйка, не поднимая головы с подушки, лишь поверну-
лась лицом к нему и слабым замедленным движением поло-
жила правую руку себе на грудь.

«Боже мой, господин землемер, только не о нём, прошу
вас, – жалобно произнесла она, – ведь, вы и в прошлый раз
меня почти доконали, – тут она приподняла голову и озабо-
ченно осведомилась, – вы всё-таки устроили какую-то глу-
пость? Я же вас буквально на коленях молила в прошлый раз
ничего не предпринимать самостоятельно!»

К. уже понемногу начал сердиться, хозяйка не только от-
бивала каждый его вопрос охами и стонами, но теперь ещё
и сама перешла в наступление – и куда девался в этот мо-
мент её болезненный вид? – похоже, всё это было одно лишь



 
 
 

сплошное притворство.
«Хозяйка! – предостерегающе сказал он, – или мы го-

ворим сейчас серьёзно или я действительно отправляюсь к
Кламму и делаю там какую-нибудь глупость». «Хорошо, хо-
рошо, – тут же сдалась Гардена, – я не хочу вас сейчас раз-
дражать или выводить из терпения, просто я действитель-
но принимаю всё очень близко к сердцу, тем более, слова о
Кламме».

К. нетерпеливо вздохнул.
«Я это знаю, – сказал он, – и не преследую цели вам навре-

дить, как бы вы ни думали обратного. Просто к тем женщи-
нам, которые приезжали к вам сегодня, я тоже имею в неко-
тором роде отношение». «Странно, – хмыкнула хозяйка, гля-
дя в потолок, – и какое отношение вы можете иметь к Гер-
труде?» «К Гертруде?» – недоуменно переспросил К. «Вот
именно, я вижу, вы даже не знаете как её зовут, – победо-
носно сказала хозяйка, – но, тем не менее, хотите знать, о
чём я с ней говорила». «Вы говорите о фрау Герстекер?» –
почти наугад спросил он. Хозяйка нахмурилась: «Конечно, я
говорю о своей глупой Гертруде. Просидела пять лет сиднем
дома, никогда не навещала своих родственников, а сегодня
вдруг примчалась ко мне». «Она вам родственница?» «Ну,
да, правда, дальняя, – равнодушно сказала хозяйка, – когда
человек такой старый, он невольно успевает стать роднёй ту-
че народа. За полсотни лет, так или иначе, кто-то из общих
родственников успевает друг с другом пережениться, ведь у



 
 
 

нас не такая уж большая Деревня. Но меня, собственно, уди-
вил не её визит, а то, что она вдруг о вас заговорила, хотя
она прекрасно видела, что эта тема мне неприятна».

«Ценю вашу откровенность, – иронически проронил К.,
– в моём положении она даже уместней, чем, если бы мне
пришлось вылущивать правду из лести».

«Господин землемер здесь, господин землемер там, – хо-
зяйка даже воздела насмешливо обе руки к пропадающему
в полутьме потолку, – можно подумать, в Деревне других
предметов для разговора и нет. Не говоря уже о том, чтобы
беспокоить вами ещё и Замок. Нет, вы только подумайте, где
вы и где Замок!»

К. подумал и сказал, что он, вообще-то, никогда и не пре-
тендовал на такое сравнение, а от Замка ему лишь нужно
подтверждение его прав (ведь он приехал сюда по приглаше-
нию именно графской службы), которых его теперь лишает
местная администрация в лице старосты и примкнувшего к
нему школьного учителя.

«Если бы вы слушали меня, господин землемер, никто бы
вас ничего не лишил, – сварливо ответила хозяйка, – я же
говорила вам, что староста ничего не решает. Я же предлага-
ла вам помощь его жены, а вы самонадеянно полезли решать
вопрос сами, и понятное дело, только всё развалили».

К. признался, что тогда он, действительно, мог слишком
поторопиться в своих действиях и вследствие этого совер-
шить ошибку; но сейчас-то есть ещё возможность исправить



 
 
 

ситуацию, если снова обратиться к Мицци?
«Не имею ни малейшего представления, – сухо произнес-

ла хозяйка, – тогда вы были женихом Фриды, хоть, конечно,
и крайне нежеланным для меня. Но Фрида мне как дочь, я
всегда принимала участие в судьбе бедной девочки и помню
была безумно счастлива, когда сам Кламм впервые вызвал её
к себе. Но потом явились вы, разрушили всё до чего смогли
дотянуться, и поэтому мне пришлось спасать жалкие остатки
того, что осталось. Но, теперь-то, господин землемер, Фрида
снова свободна, хотя и несчастна – никогда Кламм её больше
к себе не позовёт, это понятно всем. Поэтому и вам помогать
я больше не собираюсь. Вы мне сейчас даже хуже, чем враг,
вы приносите мне несчастья одним своим появлением».

«Тем не менее, – не сдался К., выслушав эту речь, – хоть
я вам, как вы говорите, враг, и даже хуже, тем не менее, сей-
час мы сидим рядом и мирно разговариваем. Согласитесь,
что никто в трезвом уме не будет подпускать своего врага на
расстояние вытянутой руки в своей спальне».

«Это правда, – подумав, согласилась хозяйка, – но здесь,
конечно, в основном вина моего мужа. Он меня никогда не
слушает. То есть, он слышит, кивает, говорит «да, Гардена»,
но не слушает. Это ведь он привёл вас сюда».

«Ну, вряд ли бы я сам нашёл дорогу до вашей спальни, –
попытался шуткой смягчить настроение хозяйки К., – но вы
зря нападаете на Ханса, ваш муж лишь пытается вам помочь,
только и всего. Вы же сами прекрасно знаете, что он бы здесь



 
 
 

и дня не продержался без вас, зачем же ему, в таком случае,
пытаться свести вас в могилу?»

Хозяйка лишь равнодушно махнула рукой: «Ему и дела
нет до постоялого двора, а если со мной что-нибудь случит-
ся, поверьте, он и дня здесь лишнего не пробудет. Продаст
всё за гроши и переедет к своей матери только и всего. К
этой мысли я уже давно привыкла. Другое дело, что Ханс сам
по себе недалекий и наивный, он легко подпадает под чу-
жое влияние и тут уже просто не знаешь, что от него ждать».
«Мне кажется вы к нему слишком строги, – сказал К., – ни-
чего такого я нём не заметил. Но я вижу, что он добрый чело-
век». «Видите, – презрительно отозвалась хозяйка, – ну кто
бы говорил. Вот так вы и дурите людей: моего мужа, бедняж-
ку Фриду и даже старую выжившую из ума Гертруду. Одна
лишь я в состоянии вам до поры, до времени сопротивлять-
ся, ибо я вижу вас насквозь, да, молодой человек, я много в
жизни чего повидала, меня так просто не проведёшь. Но вы
и тут находите способ сделать по своему; зная, что перехит-
рить меня почти невозможно, вы просто с наглой беззастен-
чивостью забираете в свои союзники близких мне людей, та-
ких как Фрида или Ханс, а потом бьёте меня по самому уяз-
вимому месту, которое у меня осталось – по моему здоро-
вью».

«Ну, это совершенные глупости, – даже возмутился К., –
мне даже их опровергать нет никакой охоты. Они вопиют са-
ми за себя».



 
 
 

«Неужели? – едко произнесла хозяйка и даже приподня-
лась с подушек, – а кто за один, получается, вечер сбил с тол-
ку Гертруду и перевернул вверх дном всё в её и так слабой
голове? Как вам это удалось? Можете не отвечать, я знаю,
вы просто всегда выбираете беззащитные цели, тех, кто не
может вам сопротивляться, а если и сопротивляется, вы тут
же изыскиваете к ним новый подход и всё равно достигаете
успеха».

«Вы сами себе противоречите, хозяйка, – спокойно отве-
тил К., – если я бы всегда достигал успеха, то сейчас бы я ра-
ботал в Деревне землемером и жил бы со своей женой Фри-
дой у вас на постоялом дворе».

«Ну, может, так оно пока и есть, – с сомнением обронила
хозяйка, – но, – вдруг, оживилась она, – это только доказы-
вает мою правоту. Вы потерпели поражение в одном, но не
отступили, и теперь взялись за мою бедную родственницу.
Выходит, я всё равно права.»

К. только устало вздохнул в ответ; он только напрасно тра-
тил свои силы здесь, преодолевая вязкое тягучее сопротив-
ление каждого жителя Деревни, какой бы ни встретился у
него на пути – только бесполезно тратил. И даже те, кто вро-
де бы старался ему помогать, хотя бы такие, как Варнава или
Ольга, все равно своей помощью они только обездвиживали
его, приклеивали к земле, не давая ему продвинуться, хотя
бы на шаг вперёд. А такие люди как хозяйка, так те, даже на-
против, не стесняются и со всей своей мочи открыто тащат



 
 
 

его назад.
«Мать Герстекера, – он почему-то никак не мог назвать

её по имени, – сама пригласила меня вчерашним вечером к
себе, – попытался объяснить хозяйке К., – и более того, её
сын только с большим трудом смог меня на это уговорить. Я
не хотел к ним идти, у меня были другие планы».

«Знаю я ваши планы, – тут же подхватила хозяйка, – на-
верное, снова собрались засесть у семейства Варнавы? От-
туда вас и калачом не выманить». «Вы снова бьёте мимо, –
сказал К., – я собирался пойти к совсем другим людям, но я
не буду при вас распространяться к кому именно, вы снова
всё представите в неверном свете». «Да, уж конечно. Сильно
мне это надо! Мало ли у нас в Деревне голытьбы. Ну, хоро-
шо, допустим. То есть, вы прямо утверждаете, что Гертруда
позвала вас к себе? Но это же абсурд! Она уже много лет не
выходит из дома, где же вы в таком случае успели познако-
миться?»

«Через сына, – пожал плечами К., начиная уже уставать
от этого беспредметного разговора; они проговорили, навер-
ное, с час, даже свечи вон почти догорели, а он всё никак не
мог получить от хозяйки нужных ему сведений, за которы-
ми он сюда явился, они только без толку препирались. – Она
весь вечер расспрашивала меня про моё прошлое, откуда я
родом, где я работал и жил. Правда, у меня сложилось впе-
чатление, – тут К. не стал врать, хотя и мог бы, – что она не
поверила ни единому моему слову».



 
 
 

Хозяйка тут же ухватилась за его последние слова: «Вот,
вы сейчас говорите мне в глаза совершенно лживые вещи и
даже не краснеете. Или вы думаете, что сумеете и меня пе-
рехитрить? Нет, господин землемер, ваши хитрости настоль-
ко тонкие, что рвутся сами собой. Ведь всё произошло как
раз, наоборот! Это вы закружили Гертруде голову своими
россказнями, и теперь она напротив, убеждена, что вы очень
важная персона. Вы только послушайте, приезжий землемер,
чужак – важная персона! Или может быть, вы вообще, сын
графа?»

«Возможно, – слова хозяйки немного развеселили К., –
теперь мне понятно, почему вы после разговора с ней слегли
в постель. Отказать в сдаче комнаты такому знатному чело-
веку как я, это серьёзный просчёт».

«Вот, вы смеетесь, господин землемер, а мне вовсе не
смешно, – сказала хозяйка, – пусть Гертруда и выжила из
ума, но она живёт здесь давным-давно и когда-то была слу-
жанкой у прежних господ в Замке. А, если кто-то из них
вспомнит её по старой памяти? Эти кроты роют такие глу-
бокие норы, что они не осыпаются десятилетиями». Она с
упрёком посмотрела на К.: «А вы? Ну, что вы за странный
человек, почему вам больше всех надо? У вас прекрасная
должность школьного сторожа, есть где жить, вас бесплатно
кормят у меня на постоялом дворе. И зачем вам тогда по-
надобилось отправлять вдобавок завербованных вами эмис-
саров в Замок – и надо же, как вы точно выбрали, кого по-



 
 
 

слать, чтобы подтвердить ваши пресловутые права. А теперь
и обычные простые люди, такие как я, – она даже слегка
всхлипнула, – могут пострадать из-за вашей самонадеянно-
сти и гордыни».

«Начнём с того, хозяйка, что я никого никуда не отправ-
лял, – спокойно произнёс К., покачиваясь на табурете, – но,
если есть люди, которые готовы принять во мне участие, от
их помощи я отказываться не буду. К тому же, я не знаю, как
долго они мне собираются помогать, к слову, ещё недавно
и вы сами сидели у нашей с Фридой кровати здесь в доме
и тоже обещали нам своё материнское содействие. Надо ли
говорить, что в конце всё вышло совсем по-другому. Так же
может случиться и здесь, поэтому я не придавал бы большо-
го значения её поездке, во всяком случае, пока не будут вид-
ны какие-либо практические результаты».

Хозяйка поглядела на К., как на сумасшедшего.
«А то, что ко мне уже сегодня приехала некая дама из

Замка и осведомилась, как вам здесь у меня живётся, это вам
не результаты? – возмущенно спросила она, сбросив с себя
весь свой болезненный вид, оказавшийся, как и думал К., по
большей части притворством. – да, у меня просто ноги сра-
зу подкосились! Вас уже два дня как непонятно, где носит, а
мне за вас отвечать? Хорошо вы придумали, господин зем-
лемер или кто вы там теперь. Что я ей должна о вас расска-
зывать, если я вас даже и знать не хочу?»

«Погодите, хозяйка, – прервал её речь заинтересовавший-



 
 
 

ся этими словами К., – ваше отношение ко мне мы уже неод-
нократно обсуждали. А дальше-то, что произошло?»

Хозяйка равнодушно пожала плечами: «Уехала она почти
сразу, разве вы не знаете, что господа из Замка всегда торо-
пятся и даже говорить предпочитают и то на ходу». «Уехала?
– разочарованно выдохнул К., – и даже ничего для меня не
передала?»

Хозяйка в ответ нахмурилась и посмотрела в сторону от
К.

«Может и оставила, – еле слышно сказала она, – но я вам
разве посыльный, чтобы записки через меня передавать? –
она заговорила громче, – у вас есть для этого Варнава, на-
сколько я знаю, спрашивайте у него. Вы же вроде бы доволь-
ны его работой».

К. посмотрел на неё почти угрожающе: «Хозяйка, не стоит
переходить границы. Если вам доверили письмо, прошу, от-
дайте его мне, – он наклонился в её сторону, – отдайте пись-
мо, иначе…» «У меня его здесь нет», – пролепетала испу-
ганно Гардена. «И где же оно?» – «Я отдала его Хансу».

«На кой чёрт оно нужно Хансу, если адресат я!» – вспы-
лил К., в гневе вскочив с табурета; в этот момент он был го-
тов стукнуть хозяйку подсвечником по её глупой голове, хо-
тя вряд ли Ханс рассчитывал на подобное применение свое-
го подарка.

«Не кричите так на меня, – обиженно сказала хозяйка, –
ваше письмо мне совершенно без надобности. Я так мужу и



 
 
 

сказала, «возьми его и делай с ним, что хочешь, но только,
чтобы я его больше не видела».

Получается, с яростью подумал К., письмо уже целый день
в кармане у хозяина, а он даже и словом об этом ему не об-
молвился!

«Можете снова накрыться с головой, я вас больше не по-
беспокою», – сухо сказал он, и даже не взглянув на хозяйку,
вытащил одну свечу из ручки бронзового младенца и поспе-
шил прочь из комнаты.



 
 
 

 
Глава 8 (33) Шварцер

 
В коридоре К. сразу же наткнулся на хозяина и чуть было

не поджёг на нём одежду, задев его от неожиданности све-
чой. Хозяин охнув, отскочил на шаг так, что из кружки с пи-
тьём, которое он, очевидно, обещал донести до страдающей
от жажды жены, плеснуло прямо на пол, чуть не забрызгав К.

«Прошу прощения, господин, – испуганно воскликнул он,
– не облил ли я вас?» К. молча уставился на него, сжимая
свободный от свечи кулак. «Почему ты не отдал мне письмо,
которое получил от своей жены?» – не обращая внимания на
вопрос хозяина, в упор спросил он. Хозяин на глазах у него
затрясся от страха так, что из кружки снова выплеснулась
жидкость. «Простите, господин, – плаксиво промямлил он,
боясь посмотреть К. прямо в глаза, – мне Гардена не велела
вам про письмо говорить. А потом Шварцер…» «Хозяйка
мне сказала, что она только не желает иметь с письмом дела»,
– мрачно сказал К. «Нет, господин, не только. Но прошу вас,
не выдавайте меня ей, что я это вам всё-таки рассказал, она
и про это тоже запретила рассказывать».

Выходит, ослеплённая ненавистью к К. хозяйка, тем не
менее, проявила похвальную осторожность, не сама спрята-
ла письмо в укромное место, а переложила всю ответствен-
ность на хозяина; если К. про письмо не спросит (а как он
спросит, если он про него не знает) то тогда можно считать



 
 
 

злодеяние исполненным успешно, а если спросит – то вот,
недалёкий умом хозяин всё перепутал – его и наказывайте,
а хозяйке хоть такая от него польза.

«А Шварцер, собственно, какое к этому имеет отноше-
ние?» – хмуро спросил К., до разума которого, отвлечённо-
го неприязнью к хозяйке, наконец, дошли последние слова
Ханса. «Я отдал письмо ему, – виноватым голосом сказал
хозяин и боязливо посмотрел в лицо К. – Он недавно зашёл
на постоялый двор, – Ханс поднял кружку, которую держал,
повыше, как бы демонстрируя её К., – я поэтому и запоздал
с питьём из-за того, что он меня задержал».

Гнев К. прошёл, и снова у него осталось только чувство
усталой безнадёжности; он, как будто был колодцем, из кото-
рого жадные хозяева всё черпали и черпали воду, и вычерпав
её до дна, натыкались там только на эту бесконечную уста-
лость. Вновь поднималась в колодце вода и вновь её черпа-
ли. И снова показывались на дне только усталость и безна-
дёжность.

«Я даже не буду на тебя сердиться за то, что ты во всём
слушаешься свою жену, – устало произнёс он, – с этим уже
ничего не поделаешь, в эту яму ты сам залез много лет назад,
и помочь здесь невозможно, хотя меня, конечно, удивляет,
что хозяйка с умыслом делает тебя виноватым передо мной,
а ты и возмутиться против не смеешь».

Хозяин только кивал в ответ, но казалось, что не меньше
половины слов К. пролетает сквозь его уши не задерживаясь,



 
 
 

а он только делает вид, что всё понимает.
«Но скажи, ради всего святого, Ханс, – продолжил К.

нести свой бесполезный и тяжёлый крест, – зачем ты отдал
письмо адресованное мне, Шварцеру, который, как я боль-
ше, чем уверен, даже и понятия о нём не имел!»

Эти слова вроде как проникли внутрь и зацепились за
мозг хозяина.

«Но, как же, господин, – будто удивляясь непонятливости
К., ответил он, – Шварцер, он же сын помощника кастеля-
на. А я совсем малограмотный, я ведь конюхом в молодости
был, могу только печатные буквы с трудом разобрать, а пись-
мо от руки совсем не прочитаю».

К. только руками всплеснул, то есть, только это, значит,
хозяина от чтения чужого письма останавливало? Да, нет же,
объяснил хозяин, он и не собирался читать письмо, он только
у Шварцера спросил, как ему поступить лучше всего; тем
более, К. теперь может сам забрать письмо у Шварцера, он
сейчас в зале, и жена на него зато не рассердится, поскольку
все её указания хозяин выполнил.

«Он весьма могущественный человек, этот Шварцер, я
ещё тогда про это тебе сказал, когда ты только появился в Де-
ревне, разве ты не помнишь? Он даже может свободно зво-
нить в Замок, когда ему нужно и докладывать о вещах, ко-
торые он здесь примечает». «Я тоже могу позвонить в Замок
с твоего телефонного аппарата, – возразил К., – между про-
чим, я так уже здесь делал, ты и это тоже должен помнить».



 
 
 

«Да, конечно, – согласился хозяин и умолк, ухватив покреп-
че кружку, и равномерно покачивая ею, как будто держа на
весу что-то тяжёлое, – разреши, я всё же отнесу питьё Гар-
дене, она и без того недовольна».

«Да, разумеется, иди, – махнул рукой К., – всё что мог ты
для меня уже сделал», – иронически добавил он, но хозяин
явно не понял этого намёка, и облегчённо заулыбавшись, от
того, что К., по его мнению, больше на него не сердится, за-
кивал ему и посторонился, давая дорогу.

«Не хватало мне, чтобы ещё этот Шварцер и в Замок до-
ложил про это письмо, – пришло в голову К., пока он шёл по
коридору, еле разбирая дорогу с почти догоревшей свечкой
в руке, – кстати, любопытно, как эту переписку воспримет
замковая канцелярия и имеет ли она вообще компетенцию
по разбору частной корреспонденции, идущей опять-таки из
Замка, не говоря уже о том, имеет ли право сам Шварцер на
доступ к таким бумагам. Для хозяина, который всего боится,
безусловно имеет, для него Шварцер всего лишь на шаг ниже
господа Бога, но вот как дело, интересно, обстоит в действи-
тельности, и можно ли подать на самоуправство Шварцера
жалобу, если будет установлено его злоупотребление своей,
может быть, даже не настоящей, а кажущейся, властью?»

Первое, что К. увидел в зале, войдя в него, так это кучу
крестьян сгрудившихся возле одного стола спиной к нему.
Все они напирали друг на друга, явно пытаясь что-то разгля-
деть в глубине этой кучи под общий оживлённый гомон. Это



 
 
 

было какое-то неумолчное щебетание похожее на птичье, и
оно перекатывалась слева направо и справа налево и назад
и вперёд

К. остановился в недоумении перед таким зрелищем,
Шварцера нигде не было видно. Несколько секунд он стоял
растерянно озираясь, пока кто-то из людей стоявших в этой
груде – которая, казалось, уже сама крошилась под своей тя-
жестью – случайно не обернулся. И почти же сразу, как буд-
то все только и ждали прихода именно К., груда быстро на-
чала рассыпаться на части, люди подталкивали друг друга,
указывая на К. и замолкая, один за другим расходились по
соседним столам, рассаживаясь там, как птицы на телеграф-
ных проводах. И когда эта груда совсем развалилась, в самом
центре её обнаружился Шварцер. Когда и он, обернувшись,
тоже заметил К., то проворно спрятал в карман небольшой
листочек, лежавший перед ним на столе и посмотрел на К.
отчасти смущенно, но и как обычно, по привычке, отчасти
презрительно.

«А, господин, школьный сторож, – как будто с удивлением
воскликнул он, – а я вас и не ожидал сегодня здесь увидеть».

Но в отличие от уверенных слов, глаза его несколько сму-
щенно бегали по сторонам, и К. было очевидно, что Швар-
цер пытается отвлечь его внимание от того, что только что
происходило в зале.

«Весьма странно это от вас слышать, – возразил К., под-
ходя ближе к столу, и не сводя испытующего взора с моло-



 
 
 

дого человека, отчего тот беспокойно завертелся на стуле, –
неужели, мне здесь кем-то запрещено навещать вечером по-
стоялый двор, чтобы выпить пива и поужинать?» «Безуслов-
но нет, – защищался Шварцер, – о таком запрете мне неиз-
вестно, но я думал, вы находитесь сейчас в школе. У вас
там должно было накопиться много работы за время ваше-
го отсутствия». И он чуть обиженно добавил: «Которую при-
шлось выполнять мне, хотя это и не входит в мои обязанно-
сти». «Не очень-то хорошо вы её выполнили, – заметил К., –
я бы сказал даже, с грехом пополам. Мне всё пришлось пе-
ределывать заново». Правда, он не стал упоминать о помощи
Ханса, не стоило знать Шварцеру, что мальчик его друг.

«Во всяком случае, господин школьный учитель претен-
зий по этому поводу мне не предъявлял», – быстро оправ-
дался Шварцер.

«Ага, так значит, вы выбежали из школы, разбросав в за-
ле весь гимнастический инвентарь от радости? – многозна-
чительно спросил его К., стоя прямо перед молодым челове-
ком, и взирая на него сверху вниз, – а потом стали искать
учителя, чтобы выразить ему свою благодарность за отсут-
ствие замечаний? Помнится, вы прямо на меня наскочили,
даже чуть с ног не сбили, так сильно хотели его найти».

Шварцер густо покраснел, а сидевшие недалеко за стола-
ми крестьяне, внимательно прислушивавшиеся к их разго-
вору, покачали головами.

«Я не хотел бы сейчас распространяться на эту тему», –



 
 
 

запинаясь, произнёс Шварцер, и было видно, что слова К.
ему очень неприятны. «Я понимаю, – ответил К., – и поэто-
му мы сейчас поговорим о другом, не возражаете? А именно
о той бумажке, содержание которой вы только что очень ве-
село и непринуждённо зачитывали окружающей вас толпе.
Не поделитесь ли вы и со мной её содержанием? Это же её
вы спрятали в себе карман, когда я вошёл, не так ли?»

Было ясно, что К. своими неопровержимыми уликами
прижал Шварцера к стенке и тому просто некуда было сей-
час деться, разве что только провалиться под землю прямо
на том месте, на котором он сейчас сидел.

К. уселся рядом со Шварцером и положил на стол левую
руку ладонью вверх, как бы намекая молодому человеку, что
именно, он должен туда положить. Тот растерянно смотрел,
то на ладонь К., то ему в глаза, а со всех сторон в это вре-
мя доносились шуршание и скрип, это люди в зале придви-
гались всё ближе и вытягивали шеи, стараясь ничего не упу-
стить.

«Я не могу вам ничего показать, – пробормотал, наконец,
Шварцер, – это документ для служебного пользования». К.
перевернул ладонь и хлопнул ей по столу. «Как это пони-
мать! – почти крикнул он, – если это частное письмо адре-
сованное мне! Когда это оно успело стать служебным? Что
вы на меня так смотрите, будто видите первый раз в жизни?
Я говорю о письме, которое недавно передал вам хозяин по-
стоялого двора!»



 
 
 

Шварцер облегчённо выдохнул воздух из лёгких, словно
только что вынырнул из воды, где он долго нырял по важным
делам, удерживая дыхание. «Ах, вы о том письме, что отдал
мне хозяин? – и он торопливо вытер свой лоб покрывший-
ся бисеринками пота, – так с этим письмом всё в порядке.
Я сообщил о нём по телефону в Замок, и оттуда тотчас при-
слали за ним курьера. В этом смысле здесь полный порядок.
Посыльный прибыл почти сразу».

К. непонимающе уставился на довольного собой Шварце-
ра.

«Зачем вам понадобилось беспокоить Замок из-за моего
письма? – тихо и недоумевающе спросил он, – или из-за это-
го небеса обрушатся на землю?» «Насчёт небес мне ничего
не известно, – деловито отчеканил Шварцер, – но насчёт по-
добных вещей на земле, здесь у нас существуют строжайшие
предписания, от которых категорически запрещено откло-
няться. Не могу сказать точно, какую ответственность поне-
сёт хозяин за свою халатность и невнимательное отношение
к своим обязанностям, это решат в административном по-
рядке, хотя лично я усматриваю некоторые смягчающие об-
стоятельства для него в этом деле. Хоть здесь и не допуска-
ется содействие в передаче корреспонденции между неуста-
новленными лицами, но может статься, что персона оставив-
шая для вас письмо, действительно имеет отношение к Зам-
ку. Но, поскольку в момент передачи это лицо не представи-
ло никаких подтверждений о том за кого оно себя выдаёт, а



 
 
 

хозяин, тем не менее, письмо принял, отвечать за это ему всё
равно придётся. Но, с другой стороны, поскольку хозяин всё-
таки в конечном итоге проявил ответственность и не стал
передавать записку адресату, который, в общем-то, персона
тоже весьма, на мой взгляд, подозрительная, то серьёзного
наказания он, может быть, и не понесёт. Но в этом случае, я
не смею навязывать властям своё мнение».

К. с бесконечным удивлением смотрел на Шварцера, на
то, как тот, оправившись от первоначальной растерянности,
буквально скалит зубы и с видимым удовольствием перека-
тывает во рту слова.

«Как же так? – растерянно вопросил он, ощущая, что гнев
на Шварцера у него пропал, сменившись вдруг чувством
неопределённого страха, – это же обычная записка, а я во-
все не подозрительное лицо, как вы утверждаете, я графский
землемер», – и он было по привычке полез в карман за пись-
мами Кламма.

Шварцер сделал гримасу, наблюдая за его суетливыми
движениями. «Ну, я же только что вам всё объяснил, а вы
всё никак не поймёте. Во-первых, эта дама… Как я понял из
слов хозяина, это, действительно, была женщина; так вот, эта
дама, на самом деле, утверждала, что она из Замка. Впрочем,
утверждала, это сильное сказано, хозяин услышал, как это
было сказано ею совершенно мимоходом. Но никаких под-
тверждающих её заявление документов эта дама не предъ-
явила. С другой стороны, господа из Замка здесь никогда и



 
 
 

никому не предъявляют свои документы, хоть бы и хозяевам
постоялых дворов и гостиниц. Обычно то, что какое-то лицо
прибыло из Замка можно сразу определить по его костюму
и манере разговора, в конце-концов, по карете и свите. Да
и откуда здесь возьмутся другие господа не принадлежащие
Замку? Но в таком случае, какой-нибудь хитрый злоумыш-
ленник, одев одежду похожую на одежду господ, и подражая
манере их разговора, действительно, может для достижения
своих злодейских целей, притвориться лицом имеющим от-
ношение к Замку; хоть вероятность этого совершенно ни-
чтожна, но её исключать нельзя. К тому же, адресатом пись-
ма были вы, К. – человек подозрительный, который прибыл
в Деревню неизвестно откуда и чьи настоящие намерения –
а не декларируемые, что он, дескать, обычный землемер –
пока неизвестны; вы не староста и не уважаемый член общи-
ны, поэтому ваши действия, в том числе переписка с неиз-
вестными лицами должны быть под контролем, и админи-
страция всего лишь этот контроль осуществляет. Возможно,
да, власти слегка перегибают палку таким строгим отноше-
нием к делу. Бесспорно, невозможно и полностью отрицать
предположение, что дама, оставившая письмо, действитель-
но прибыла из Замка сюда по каким-то своим делам, (хотя
я, конечно, сильно сомневаюсь, что по вашим). Но, как я и
говорил, именно это и может послужить смягчающим фак-
тором для вас и хозяев здешнего постоялого двора. Без пол-
ностью подтверждённой вины у нас никого не наказывают,



 
 
 

это совершенно исключено».
«Это какой-то абсурд», – пробормотал К., так и не выта-

щив из кармана письма Кламма. Он лишь растерянно мял
их там рукою.

«Что вы, – торжествующе улыбнулся Шварцер, – на мой
взгляд абсурдом выглядит то, что вы – приезжий, который
здесь живёт без году неделю, можете чем-то заинтересовать
лицо из самого Замка. Вот это, действительно, что-то неслы-
ханное. Я думаю здесь какая-то ошибка и письмо адресовано
не вам, а другому лицу, которое ещё придётся установить.
Но тогда, господин землемер, вам повезло, и вам не придёт-
ся отвечать наравне с хозяином».

«Совершеннейший абсурд, – упрямо повторил К., глядя
перед собой, – и вообще, как вы, Шварцер, – оскорблённо
спросил он, – осмеливаетесь называть меня подозрительным
лицом?»

Молодой человек развёл руками.
«Я всего лишь следую фактам, – насмешливо сказал он, –

например, вы отказались позавчера от допроса, что для доб-
ропорядочного жителя Деревни, доверяющего своим вла-
стям, совершенно немыслимо, но для человека с сомнитель-
ным или даже неизвестным прошлым это вполне объясни-
мый и не требующий излишних комментариев поступок:
значит, вам есть, что скрывать».

«Меня два раза допрашивали в гостинице на следующий
день, – возразил К., – у Бюргеля и Эрлангера».



 
 
 

«И чем это закончилось? – пренебрежительно спросил
Шварцер, – я был вчера в этой гостинице, хозяева даже вспо-
минать про вас не хотят, они сказали мне, что вы устроили
там утром нечто ужасное, последствия чего хозяева даже бо-
ятся себе представить. Я не собираюсь расспрашивать вас о
подробностях того, что вы там натворили, чтобы случайно
самому не оказаться в этом запачканным, да, впрочем, это и
не моё дело. Далее, вы везде заявляете, что вы землемер, и
ради подтверждения этого – я был свидетель – вы переполо-
шили и подняли на ноги ночью всю Центральную Канцеля-
рию, что тоже не характеризует вас лучшим образом; вы по-
стоянно размахиваете письмами от Кламма (и даже сейчас,
я видел, вы хотели их достать), что дескать, вы приняты на
графскую службу. Но почему-то работаете сейчас, и доволь-
но, надо сказать, посредственно, всего лишь школьным сто-
рожем, и то лишь с великой милости господина школьного
учителя. Да ещё и сегодня появляетесь здесь на постоялом
дворе в безобразном в виде с разбитым, по-видимому, в дра-
ке лицом и угрожаете мне, требуя какие-то письма».

Шварцер прочистил пересохшее от такой длинной речи
горло и с победоносным видом выпил пива из кружки, кото-
рая стояла всё это время рядом с ним и которую К. до сих
пор не замечал.

К. машинально потрогал свою шишку. Слова Шварцера
его снова рассердили.

«Вы бы за своим поведением лучше следили, господин



 
 
 

сын помощника кастеляна, – язвительно проронил он, при-
помнив то, что ему рассказал сегодня Ханс, и что он сам се-
годня видел около школы, – особенно, когда вы очень темпе-
раментно просили меня указать в каком направлении ушли
господин учитель с фройляйн Гизой».

Шварцер снова залился краской и поперхнулся своим пи-
вом.

«Я… у меня было дело к учителю, которое вас совершен-
но не касается, – овладев собой, наконец, пробормотал он,
– и вы кстати, указали мне неверную дорогу, что тоже не ха-
рактеризует вас с хорошей стороны. Впрочем, – добавил он,
– я на вас за это не в обиде». И допив пиво, Шварцер со сту-
ком поставил кружку на стол.

К. отвернулся от молодого человека, и положив локти на
стол, сжал виски ладонями; только что налаженная через
Матильду (К. надеялся, что это была именно она, да и какая
другая женщина из Замка может оставить ему здесь пись-
мо?) связь порвалась прямо на глазах, из-за излишнего усер-
дия Шварцера и пакостей хозяйки, которая нарочно удержи-
вала К. в спальне своими разговорами, не дав ему возмож-
ности вытрясти письмо из хозяина самому. А теперь письмо,
получается, ушло в Центральную Канцелярию и теперь ещё
неизвестно, как это может навредить К. в дальнейшем. Кто
его знает, что было написано в этом письме, и как расценят
его содержание в Замке, на благо К. или во вред? А если
Матильда решит, что это К. сам отослал её письмо в Замок,



 
 
 

показав тем, как низко он ставит отношения с ней? И тогда
вместо союзника он получит нового и возможно весьма мо-
гучего врага; куда до неё Артуру, а ведь К., даже и Артура
сейчас опасается, который, пока так и не вернулся из Замка,
что, кстати, тоже может быть для К. недобрым знаком.

«Ну, хорошо, – сдался, наконец, К., снова поворачиваясь к
Шварцеру, – но, если выяснится, что ничего предосудитель-
ного в записке нет, и что та дама, действительно, из Замка –
я смогу получить письмо обратно? Ведь оно было написано
с какой-то целью, не просто же так госпожа из Замка будет
заезжать на захудалый постоялый двор. Может быть, там мо-
гут оказаться важные для меня известия».

Молодой человек сделал многозначительное лицо.
«Ну, почему бы и нет? Вы вполне может оформить и пе-

реслать в Замок прошение по этому вопросу, – покачивая
вверх-вниз своим узким подбородком, задумчиво прогово-
рил он, – не то, чтобы это сильно поощряется – заваливать
контрольные инстанции своими личными запросами, там и
без этого хватает своей работы, но коль скоро дело само
по себе уже рассматривается в администрации, то я думаю,
никто не будет воспрепятствовать дополнительным ходатай-
ствам, на основании которых можно будет дополнить дело
добавочными подробностями для его надлежащего разреше-
ния. Кстати, – добавил он, – не исключено, что вас в самом
скором времени вызовут для составления протокола, если
будет установлено, что письмо адресовано вам. Там вы как



 
 
 

раз сможете узнать что-нибудь дельное для себя из вопро-
сов чиновников». Шварцер ещё немного подумал, посасывая
кончик указательного пальца: «Хотя, на самом деле я бы всё-
таки рекомендовал вам отказаться от прошения, ибо? если
письмо было написано не для вас, то нет никакого смысла
беспокоить инстанции, это будет даже предосудительно, ну,
а если вы всё-таки имеете хоть малейшее отношение к пись-
му, вас, безусловно, так или иначе, в скором времени вызо-
вут самого на допрос. Может быть, даже скорее, чем вы ду-
маете».

«Всё же я хотел бы тогда оформить запрос в графскую
канцелярию, если это, как вы говорите, позволительно, –
произнёс К., выслушав соображения Шварцера, – я думаю,
от одного дополнительного листочка с моим запросом кан-
целярию не разорвёт, а мне будет спокойнее».

«Как хотите, – скептически обронил Шварцер, – мне уже
неоднократно говорили, что вы не желаете слушать добрых
советов и сразу встречаете их необыкновенным отпором, за
что и страдаете впоследствии. Вы можете, конечно, обра-
титься с этим вопросом к какому-нибудь секретарю по Де-
ревне, с которым вы поддерживаете служебные отношения
или.., – его лицо слегка скривилось. – Хотя, лучше, нет, не
надо. Не стоит, я думаю, беспокоить господ секретарей свои-
ми мелкими делами, вряд ли они будут этим довольны, они и
так доверху загружены важной работой. К тому же, они тогда
могут взять вас на заметку, как лицо, как раз мешающее этой



 
 
 

работе, что может вам сильно повредить в дальнейшем. Нет,
нет, я не советую вам подавать ходатайство таким путём».

«А если я подам его через моего посыльного?» – предло-
жил К., вспомнив про Варнаву, пора ведь наконец и ему по-
работать, к тому же, это совпадёт с интересами его семейства
и самого К.

«Вам назначили личного посыльного от администрации?
– с ноткой уважения в голосе поинтересовался Шварцер, –
странно, а мне вот, когда я был на службе, все документы
приходилось пересылать через канцелярского курьера, хотя
я трудился не на самой низкой должности, но персональным
посыльным меня так и не обеспечили, хоть я и неоднократно
жаловался на это своему начальству. Удивительно, – Швар-
цер покачал головой, – и насколько мне известно у вас ещё
недавно было даже два помощника; получается, что вы, об-
ладая таким административным весом, цепляетесь за работу
школьного сторожа. Очень странно. Хотя, допускаю, может
быть, у вас на это есть веские причины».

«Да, у меня есть посыльный, – быстро подтвердил К., про-
пустив мимо ушей подначивание Шварцера, – его зовут Вар-
нава. Мне его предоставили для своевременной связи с гос-
подином Кламмом».

Действительно, как он мог о нём забыть. Пусть посыльный
из Варнавы и никудышный, судя по его скромным достиже-
ниям на этом поприще – до сих пор ведь, так и не передал
для Кламма два важных сообщения от К. – но ведь от само-



 
 
 

го Кламма он два письма принёс и вызов от Эрлангера тоже
К. передал! Правда, пользы от них пока никакой, а то, что
ему велел сделать в разговоре Эрлангер и вовсе, как насмеш-
кой над К., да ещё запоздалой, назвать нельзя. Но ведь вре-
мя идёт, отчаиваться не надо, Варнаве можно давать новые
поручения, за них с К. денег не берут, рано или поздно, хоть
какое-то из них он ведь выполнит. Ему же надо отличаться
на службе, чем-то радовать родителей и Ольгу, а пара пере-
данных писем за два года это очень мало, это почти ничто,
так его совсем на службе забудут, если он будет доставлять
в год по одному письму.

Лицо Шварцера приняло недоумённое выражение.
«Не совсем догадываюсь, – сказал он, – в чём вам помо-

жет, в этом случае, ваш Варнава? Тем, что передаст ваше хо-
датайство Кламму? Так, тот даже и читать его не будет! Да, не
то, что читать, он и в руки его не возьмёт. Он такими вопро-
сами не занимается. Разве вы не знаете, господин школьный
сторож, что по каждому вопросу в Замке существует свое
ведомство. А поскольку число вопросов безгранично, то и
количество ведомств там тоже почти безгранично. И кто вам
будет искать посыльного для нужной вам инстанции? Хотя,
если бы у вас такой посыльный вдруг появился, тогда другое
дело; не то, чтобы это что-то сильно меняло в вашей ситуа-
ции с письмом, но, по крайней мере, оно бы попало в нуж-
ный отдел. А Кламм… Ну, зачем оно Кламму?»

«А я всё же попробую, – упрямо сказал К., собираясь под-



 
 
 

няться с места, где сидел, – много мне тут дают советов и
обещаний, да только, если не мешать эту кашу самому, она
никогда и не сварится».

«Как хотите, как хотите, – благожелательно поднял руки
ладонями вперёд Шварцер, – главное, в ваших поисках не
забывайте ещё и о ваших обязанностях школьного служите-
ля, во-первых мне бы не хотелось выполнять за вас их снова,
а во-вторых, терпение господина Грильпарцера тоже не без-
гранично, тут и заступничество старосты может не помочь,
если вы по-прежнему будете ими пренебрегать».

Но К. лишь вежливо кивнул ему и встал, не тратя лишних
слов; в этот момент ему почудилось, что весь зал, за исклю-
чением Шварцера, встал вместе с ним с грохотом отодви-
гаемых табуретов. Он обернулся назад и вздрогнул от чув-
ства внезапного испуга смешанного с отвращением; пока он
был отвлечен разговором со Шварцером, их плотным коль-
цом окружили крестьяне; да они даже подтащили с собой
свои сиденья, и всё это время, оказывается, жадно прислу-
шивались к их беседе, молча – прямо затаив дыхание, а он
даже ничего не заметил! А теперь упустив момент, когда К.
оборвал разговор и встал, они тоже резко повскакали со сво-
их мест, встав с ним рядом на мгновение, словно К. их пред-
водитель, и они сейчас пойдут за ним куда угодно – хоть кру-
шить постоялый двор, хоть бить Шварцера.

Но, увы, стоило ему лишь сделать шаг вперёд, как его жал-
кое крестьянское войско начало разваливаться и разбегать-



 
 
 

ся, расступаясь перед ним – нет, не взять ему с ними присту-
пом Замок! Шварцер, видно, это всё заранее знал, он даже не
пошевелился, когда все остальные вскочили на ноги; обведя
толпу пренебрежительным взглядом, он уставился спокойно
в потолок, наверное, задумавшись о Гизе и о том, как ему
вести себя с ней дальше.

Но К. уже позабыл обо всём, что только что видел; снова
застегнувшись и надев шапку, он покинул постоялый двор и
быстрым шагом отправился к дому Варнавы.



 
 
 

 
Глава 9 (34) В доме Варнавы

 
На улице уже давно наступила ночь, принёсшая с собой

тьму, которую лишь в отдельных местах рассеивали слабые
жёлтые огоньки окошек деревенских домов. Но К. уже хоро-
шо знал дорогу от постоялого двора до дома семейства Вар-
навы. По пути он, правда, вспомнил, что расстроенный по-
терей письма, совсем позабыл спросить Шварцера, куда тот
дел его рюкзак с вещами и документами, и даже было на
мгновение он остановился, колеблясь, не вернуться ли ему
обратно на постоялый двор или всё-таки идти дальше. Но
возвращаться К. показалось плохой приметой, да и одолел он
уже больше половины дороги, поэтому рассудив, что никто
ему не помешает встретить Шварцера завтра в школе на уро-
ке, где тот, наверняка, снова будет сидеть у ног Гизы, невзи-
рая на сегодняшнюю размолвку, К. махнул рукой и бодро за-
шагал дальше. Тем более, подумал К., завтра он точно встре-
тит там самого школьного учителя, в дом которому, как ему
сообщил Ханс, и должен был притащить его рюкзак Швар-
цер; так что сам Шварцер ему вполне, может быть, завтра и
не понадобится, хватит и одного учителя.

К. шёл быстро, невзирая на режущий ветер в лицо, по-
стоянно заставлявший его прикрывать глаза руками. Но до-
рогу за неделю уже хорошо утоптали, в том числе и сам К.
не раз ходивший этим путём, поэтому он быстро добрался



 
 
 

до нужного ему дома. Окна в нём были плотно занавеше-
ны, но свет изнутри всё-таки понемногу пробивался наружу,
давая знать, что в доме кто-то есть. К. осторожно преодо-
лел скользкий спуск, о скверном нраве которого, его ещё в
первую встречу остерегал Варнава, и негромко постучал в
дверь. Ему очень быстро открыли, как будто хозяева заранее
ждали его прихода, и К. увидел на пороге встретившую его
Ольгу.

Она почему-то очень сильно обрадовалась, увидев его, и
на секунду обернувшись назад, радостно крикнула кому-то
внутри дома: «Это пришёл господин землемер», и снова по-
вернулась к нему с лицом преисполненным радости.

«Заходи поскорее, К., – нетерпеливо крикнула Ольга, и
ему на мгновение показалась, что она сейчас кинется ему на
шею и задушит в счастливых объятиях, – мы тебя давно уже
поджидаем, я даже бегала за тобой в школу, но там никого
не было».

Изрядно удивлённый К., нагнув голову, послушно шаг-
нул вслед ей за порог; он никогда ещё не видел Ольгу такой
счастливой. Тем более, что в сенях она остановилась и с ти-
хим вскриком всё-таки бросилась ему на шею и крепко об-
няла, так что у него захватило дыхание, да ещё в придачу
крепко чмокнула его в губы, а затем вдруг смутившись, сде-
лала шаг назад и уставилась взглядом в пол.

«Прости, К., на меня нашло, не знаю что, – негромко ска-
зала она, стараясь сдержаться, но по дрогнувшему голосу,



 
 
 

чувствовалось, что она готова разрыдаться от переполняв-
ших её чувств, – мы так тебе благодарны!» К. догадался, что
слёзы тут будут не от горя, а от вдруг нахлынувшей радости,
поэтому он, в свою очередь, обнял девушку и даже ласково
похлопал её по спине.

«Я рад, что у вас всё хорошо, – мягко сказал он, вдыхая
её слегка грубый, но все-таки женский молодой запах, – в
прошлый раз в доме было больше горести и печали».

Она подняла голову от его плеча и взглянула на него мок-
рыми глазами. «Это всё благодаря тебе, – прошептала она, –
пойдём же скорее внутрь!» Ольга взяла его за руку и мягко
повлекла за собой.

В комнате было всё по-прежнему, горела над столом ста-
рая керосиновая лампа, но от радости Ольги, К. показалось,
что и горела она как-то живей и веселее, а может ей про-
сто открутили побольше фитиль и плеснули вдосталь керо-
сина. Как и прежде, Амалия, стоя около родительской кро-
вати, раздевала мать, готовя её ко сну, а отец сидел недалеко
в кресле, всё так же обутый в свои огромные ночные туфли,
но сидел он в этот раз по какой-то причине смирно, не пы-
таясь раздеться сам, а тихо дожидаясь, когда до него дойдёт
очередь.

Амалия, увидев вошедшего К., кивнула ему, как старо-
му знакомому, и даже слегка улыбнулась, что переменило на
мгновенье её обычный сумрачный вид, но она почти сразу же
отвернулась и снова занялась своей матерью. Родители едва



 
 
 

заметили К., словно они уже давно привыкли к его виду и
стали считать его повседневной частью своей жизни. Ольга,
по-прежнему, мягко влекла К. дальше за собой, и они вдво-
ём, быстро миновав комнату, вышли на кухню. Там Ольга
усадила К. за стол и захлопотала, уставляя его нехитрой сне-
дью. К. с нескрываемым уже удивлением, молча следил за
её движениями, не зная с чего начать, но наконец, он вдруг
удачно вспомнил о первоначальной цели своего визита.

«Скажи, Ольга, а твой брат скоро вернётся или он где-то
здесь близко?» – спросил он, расстёгивая на себе пальто.

«Варнава отправился в Замок с важным поручением, –
быстро ответила девушка, выставляя на стол глухо плеснув-
шую большую оплетённую бутылку, – но он скоро должен
вернутся. Это очень хорошо, что ты появился, я хотела имен-
но о нём тебе рассказать, – тут она остановилась, и пригля-
девшись к нему повнимательнее, обеспокоенно спросила, –
ты что, где-то разбил себе лоб?»

К. небрежно махнул рукой. «Не беспокойся, просто я
неудачно упал, – сказал он, – уже почти совсем не болит».

Ольга озабоченно покачала головой, но, видно, ответ К.
её успокоил, и она снова заговорила о своих делах.

«Сегодня случилось то, К., чего я жду вот уже три года, но
в что всё ещё боюсь теперь поверить, – сказала она и снова
с боязливой радостью взглянула на К., – мы хотели бы сего-
дня это отпраздновать, правда, прости, что так скромно. Хо-
тя ты, К., заслуживаешь от нас гораздо большего, ведь нача-



 
 
 

лось всё с твоего приезда».
«Я, конечно, рад слышать, что ты так считаешь, – осто-

рожно сказал К., оглядываясь по сторонам, словно ожидая,
что на стенах кухни большими буквами кто-то напишет объ-
яснение причинам её радости, – но будет лучше, если ты пе-
рестанешь хлопотать с угощениями – если честно, я недавно
сытно отужинал на постоялом дворе «У моста» – сядешь ко
мне поближе и расскажешь обо всём в подробностях, чтобы
я тоже мог порадоваться вместе с вами, ибо у меня хороших
новостей сегодня было гораздо меньше, а по правде сказать,
не было вовсе, если не считать самого ужина».

Ольга послушно уселась рядом с К. на скамью и снова лас-
ково взяла его за руку, будто опасаясь, что видит его сейчас
во сне и ей надо обязательно удостовериться, что он, на са-
мом деле, близко и его никуда не унесёт от неё ветер здеш-
них сновидений.

«Прости, К., у меня весь день сегодня голова кругом идёт,
– сказала она, осторожно, но ласково, поглаживая его паль-
цы, – да, что я, ты сам только что видел, как Амалия при
встрече тебе улыбалась, правда чуть-чуть, но всё равно, вы-
ходит, даже её проняло, а такое и я вижу в первый раз».

«Да, что же такого у вас сегодня случилось? – заинтриго-
ванный К. даже придвинулся ближе к девушке, – рассказы-
вай поскорей!»

Ольга на секунду задумалась, словно собираясь с мысля-
ми. «Даже не знаю с чего начать», – слабо улыбнувшись,



 
 
 

неожиданно медленно заговорила девушка, будто загляды-
вая куда-то глубоко внутрь себя, и стараясь не упустить ни-
чего из того, что она там увидела.

«Ты сам знаешь нашу печальную историю, и мне нет ни-
какой нужды повторять её снова целиком, но как ты, должно
быть, помнишь, в конце нашего прошлого разговора я ска-
зала, что ты стал очень важен для нашей семьи, ибо те два
письма, что Варнава получил из Замка и передал тебе, пока-
зались нам первым едва заметным знаком, что с нашей се-
мьёй начались – или, может быть, начались – перемены в хо-
рошую для нас сторону. И что теперь наши надежды связаны
исключительно с тобой, К., и с прочностью твоего положе-
ния. Видишь ли, если быть до конца откровенной, то до нас
дошли недавно смутные слухи, что это твоё положение по-
шатнулось. Например, что вместо уважаемой, без сомнения,
должности землемера – а ведь он отмеряет наделы и несёт
ответственность за правильность обмера самого святого для
крестьян! – их земли, ты оказался на месте школьного сто-
рожа, что конечно, тоже почётно, но что никак нельзя срав-
нить с положением землемера; хотя я, конечно, в этом мало
разбираюсь, но в общих чертах мы думаем именно так. Да
и какие, согласись, важные письма из Замка может получать
школьный сторож, чтобы их без промедления нёс ему по-
сыльный? Да и кто назначит посыльного школьному сторо-
жу? Поэтому мы, конечно, снова страшно испугались и сно-
ва были разочарованы, ты нас прости за это пожалуйста, К.



 
 
 

Но очень страшно после появления первой робкой надеж-
ды опять терять её, даже такую крохотную малость! К тому
же, мы узнали, что тебя оставила твоя невеста, о которой ты
говорил нам с таким переживанием и любовью. Конечно, с
одной стороны это нам было даже на руку, потому что как
ни крути, Фрида презирала нас, а её мнение могло рано или
поздно повлиять на тебя, и ты бы начал относиться к нам
хуже. Не так как она, конечно, но всё равно холодней, а это
тоже бы ударило, но уже по нашим с тобой отношениям. Но,
с другой стороны, лишившись поддержки невесты, ты сам
терял многое, и мы не знали, что лучше на самом деле, а что
хуже. И вот уже, когда мы снова находились на самом поро-
ге отчаяния, что-то вдруг произошло вокруг нас или вокруг
тебя, а может быть, вокруг всех нас вместе. Во-первых, про-
шёл слух, что тебя искала с какой-то целью некая госпожа
из Замка, а это событие для нашей Деревни сродни явлению
чуда, на моей памяти такого не происходило никогда, чтобы
господа интересовались кем-то из Деревни, тем более, чужа-
ком. Хотя, может, именно это и привлекло её к тебе, впро-
чем, я не смею судить об этом. Правда, я очень молода, как и
мои брат с сестрой, и может, такое случалось и раньше ещё
до нашего рождения; во всяком случае, мы пытались порас-
спросить отца, и он даже вспомнил чем-то схожую историю
из прежних времён, но разум его, к сожалению, настолько
сейчас ослабел, что мы сильно сомневаемся, не пересказал
ли он нам просто одну из сказок, какими он постоянно пич-



 
 
 

кал нас на ночь перед сном в детстве».
Здесь Ольга остановилась и с робостью посмотрела на К.,

видно ожидая, что он сам добавит несколько своих деталей
к её повествованию Но К. в ответ только покраснел, не мог
же он рассказать Ольге, чем он, на самом деле, занимался
с Матильдой ( а это, скорее всего, была именно она, К. всё
больше и больше склонялся к этой мысли) в лохани с осты-
вающей водой. А сверх этого, по сути, рассказывать Ольге
про некую госпожу из Замка, ему было больше нечего.

Поэтому он прокашлялся и сказал, что, мол, нечто подоб-
ное с ним, действительно, имело место, но он пока не может
об этом слишком распространяться.

Ольга понимающе кивнула и продолжила: «Но самое уди-
вительное сегодня произошло с Варнавой. Помнишь, что я
говорила тебе, про то как я надеялась, что после этих двух
твоих писем работа Варнавы выйдет за границы должности
посыльного, который был бы задействован только с одним
тобой? Так вот, именно сегодня это и произошло, нашего
Варнаву повстречал настоящий курьер из Замка и дал ему
новое поручение! Говоря «настоящий», я имею в виду, что
этот курьер, его зовут Харрас, давно и официально работает
на своей должности. Я иногда вижу его в гостинице со слуга-
ми, правда он уже пожилой человек и не остаётся, как другие
слуги, на конюшне на ночь, чему я, наверное, теперь даже
рада. Так что с ним нет подобных сомнений, какие постоян-
но обуревают меня по поводу службы моего брата; у Харраса



 
 
 

есть и настоящая форма, как мне рассказывали, и он обслу-
живает чиновников уже много лет, короче говоря, он из на-
стоящих Замковых посыльных, и мне даже жаль, что это не
он принёс тогда от Сортини письмо Амалии, в этом случае,
нам, наверное, уже удалось бы вымолить у него прощение за
нанесённую тогда обиду».

Ольга на секунду остановилась и прислушалась.
«Мне показалось, что я услышала, как идёт Варнава, –

призналась она, – я жду его с минуты на минуту. Я рада те-
бе К. и твоему приходу, но я ты только представь, как об-
радуется Варнава, когда тоже увидит тебя здесь у нас дома.
Так вот, – продолжила она, – этот Харрас сидел в гостини-
це и пил пиво, когда увидел там моего брата – тот как раз
разговаривал с новым слугой, на которого я ему указала. –
Ольга немного смутилась и отвела взгляд своих робких го-
лубых глаз в сторону от К., – я же говорила тебе уже, что
я провожу время со слугами на конюшне в гостинице и бе-
ру с них деньги, и вышло так, что у этого слуги денег при
себе не было, хотя он и оправдывался, что брал их с собой,
но они, видно, куда-то задевались. В доказательство он вы-
вернул все свои карманы – денег действительно при нём не
оказалось – и поэтому, чтобы как-то возместить упущенное,
он предложил мне вместо платы свое содействие в Замке,
намекнув, что именно у него там хорошие связи среди на-
чальников над посыльными. Я не особо серьёзно отнеслась
к его словам, за два прошедших года я слышала и намного



 
 
 

больше обещаний, но, с другой стороны, все эти обещания
давались, как бы в дополнение к деньгам, что слуги платили
мне; и я всегда рассматривала эти посулы просто как часть
обычной болтовни, когда слуга домогался меня и был готов
наплести что угодно, лишь бы заполучить меня вперёд дру-
гих или же как обычную вежливость уже после всего, что,
правда, вообще, случалось крайне редко, поскольку в своей
основной массе все эти слуги совершенно грубый и невос-
питанный народ. Но ничего другого мне и не оставалось, по-
тому что глупость изначально была с моей стороны, что я
не взяла деньги вперёд, хотя, пожалуй, за всё время это был
первый случай, чтобы меня обманывали в гостинице, но, мо-
жет, он и правда, где-то потерял свой кошелёк, я не знаю.
Поэтому я не стала долго думать, а сделала вид, что согласи-
лась, правда, он пообещал возместить всё в следующий раз
с лихвой, но почему-то мне кажется, что я больше его здесь
не увижу, слуги не любят терять своё достоинство, даже с
такой девушкой как я. Но я, хотя бы успела показать на него
Варнаве, чтобы тот запомнил этого слугу, если встретит его
в Замке в следующий раз. Варнава даже набрался смелости и
поздоровался с ним, и слуге пришлось волей неволей начать
выполнять обещанное уже при мне, потому что я стояла ря-
дом и смотрела на него, не отрывая взора. Но, в сущности,
он буркнул моему брату те же слова, что и мне раньше, хотя
уже с видимой неохотой, но Варнава был и этому счастлив».

«И когда же он успел исполнить обещанное? – спросил К.,



 
 
 

– если всё это случилось, как ты говоришь, сегодня?» На са-
мом деле, ему было довольно неудобно поддерживать с Оль-
гой подобный разговор, всё-таки в других краях, где он жил,
пока не попал сюда, женщины вели себя, по крайней мере,
на внешний вид более целомудренно, хотя, может быть, они
просто скрывали от него свои любовные похождения. Он, ко-
нечно, мог понять и простить Ольгу, ведь она приносила се-
бя в жертву слугам не просто за деньги, а ради спасения сво-
ей семьи, но даже такая жертвенность не могла не оставить в
душе К. неприятный осадок. Но, как видно, здесь такое было
в порядке вещей, раз даже Фрида совершенно беззастенчиво
хвалилась ему своим положением любовницы Кламма, ещё
когда он увидел её в первый раз, не говоря уже о хозяйке по-
стоялого двора, которая уже как двадцать лет никак не мог-
ла забыть о том же самом и готова была поделиться этими
воспоминаниями, можно сказать, с первым встречным.

«Да в том-то и дело, что этот слуга оказался вовсе не при-
чём, – сказала Ольга, – не успел он проститься с Варнавой,
причем сделал он это явно поспешно и даже невежливо, до
такой степени ему было неудобно стоять там под моим прон-
зающим взглядом, хотя в действительности, это был всего
лишь просто взгляд; если честно К., внутренне я уже махну-
ла на этого слугу рукой – обычные ночные враки на конюш-
не, ничего больше, к такому я уже привыкла, и даже не осо-
бо расстроилась. Так вот, не успел он сделать и шага в сто-
рону двери, чтобы, видно, никогда уже больше сюда не воз-



 
 
 

вращаться, как Варнаву заметил и подозвал к себе этот гос-
подин Харрас. Он сидел недалеко один за столом, пил пиво
и заедал его сардельками с тушёной капустой; на вид он так,
вообще, огромный грузный мужчина, даже непонятно, как
он может работать посыльным в Замке, где на такой долж-
ности требуется быстрота и выносливость; хотя, возможно,
он и был таким раньше; как я говорила уже, он трудится по-
сыльным много лет, и может быть, в молодости был даже по-
хож сложением на Варнаву, люди ведь сильно меняются с го-
дами. Но сейчас он очень огрузнел и даже со стула, бывает,
поднимается с трудом».

«Странно, – сказал К., припомнив фотокарточку, которую
ему показывала не так давно хозяйка постоялого двора, – а
мне казалось, курьеры постоянно тренируются, чтобы быть
в отличной физической форме».

«Да, конечно, так оно и есть, – с готовностью подтверди-
ла Ольга, – каждое лето, да и вообще, когда настаёт тёплое
время, они регулярно выполняют упражнения, прыгая через
особым образом подвешенные над землёй канаты так, что
волосы у них треплются по ветру, а пот катит градом. То-
гда, бывает, что на это даже приходят посмотреть жители Де-
ревни, если у них выдается свободное время, ибо зрелище
это, и вправду, необыкновенное. Мне, правда, сложно пред-
ставить, как это делает господин Харрас, потому что он, на
самом деле, весьма полный господин, и когда он двигается,
то со стороны кажется, что он словно перекатывается и под-



 
 
 

талкивает себя, неся или лучше сказать, выставляя вперёд
свой живот. Не знаю, К., я ни разу не видела его там, где
упражняются посыльные, но, может быть, для таких старых и
опытных сотрудников устроены какие-то другие особые тре-
нировки, но во всяком случае, на его службе это никак не
сказывается, и на его работу никто не жалуется, а даже на-
против, очень часто господина Харраса награждают за успе-
хи разными знаками отличия, которых у него намного боль-
ше, чем у любого молодого курьера; пожалуй, на груди у него
скоро не останется свободного места для новых значков, и
вполне, может быть, что ему теперь даже сложно передви-
гаться под их тяжестью. Да и вообще, знаешь, К., как у нас
тут говорят, толстяки на севере всё согревают, а на юге да-
ют тень, и если бы от господина Харраса не было бы Замку
пользы, его бы давно уже отправили в отставку».

«А Варнава тоже прыгает летом через канаты?» – спро-
сил К., но Ольга в ответ только грустно покачала головой.
«Эти тренировки только для официальных курьеров, – ска-
зала она, – здесь у нас такая же ситуация, что и с ливреей
посыльного, которую Амалии пришлось шить для Варнавы
своими руками. Пока он официально не принят на службу,
на тренировки он не допускается. Поэтому ему приходится
делать упражнения в одиночестве, вспоминая всё то, что он
подглядел издалека на тренировках настоящих посыльных.
Но Варнава молод и силён, ему не надо много в этом трени-
роваться, ты и сам видел, как он быстро ходит на службе,



 
 
 

просто летает».
К. согласно кивнул в ответ: «Как раз это я хорошо знаю,

передвигается твой брат просто со сверхчеловеческой ско-
ростью, я это сразу заметил, когда встретил его ещё в первый
раз. Жаль только, что вся его быстрота и ловкость не помога-
ют ему по настоящему попасть на службу, где он мог бы при-
нести гораздо больше пользы вашей семье, да и мне тоже».

«Но об этом я тебе и рассказываю! – воскликнула Ольга,
не силах удержать спокойствие, – господин Харрас подозвал
к себе моего брата поближе и даже позволил ему сесть ря-
дом, правда, пивом или чем-то другим не угостил, с годами,
как рассказывают, он стал более прижимистым, чем раньше,
хотя жалованьем его в Замке, кажется, не обделяют. Я стоя-
ла поодаль, но вполне отчётливо слышала их разговор. Гос-
подин Харрас сказал, что в Замке давно уже ведётся внима-
тельное наблюдение за службой Варнавы; правда, сначала он
оговорился и назвал моего брата другим именем, но быстро
поправился (когда брат назвал себя), сказав, что у него под
присмотром очень много курьеров подобных Варнаве и он,
случается, изредка путает их имена. Всё это происходит, ска-
зал он, отнюдь не из-за его возраста, как кто-нибудь мог бы
подумать, просто у старших посыльных столько работы и они
настолько сбиваются с ног, заваленные поручениями чинов-
ников, что иногда у них земля просто вертится перед глаза-
ми. В таких случаях, бывает, он изредка может и ошибить-
ся, даже, скорее всего, просто оговориться, ибо, когда Вар-



 
 
 

нава назвал ему своё имя, господин Харрас тут же припом-
нил, что хотел назвать именно его, а другое имя заскочило
ему на язык, как раз потому, что его владелец доставил ему
недавно много хлопот своей нерадивостью. Но, как он видит
сейчас, Варнава в этом смысле полная противоположность,
хотя ему, конечно, пока очень далеко до достижений госпо-
дина Харраса, но, тем не менее, при должном старании, он
вполне может заменить того нерадивого, потому что именно
сейчас у Харраса есть для Варнавы важное поручение».

«То есть, Варнаве предложили официально работу по-
сыльного в Замке?» – с нескрываемым удивлением вырва-
лось у К.

«Ну, как тебе сказать, – ответила Ольга, – видишь, я бы-
ла в таком возбуждении, когда господин Харрас подозвал к
себе Варнаву, что на время даже утратила способность связ-
но мыслить. Ведь ты же помнишь, я тебе рассказывала, как
я написала для брата записку с просьбой его поддержать к
тем слугам, с которыми я имела дело здесь в гостинице, и
которые обещали своё содействие ему в Замке, ибо Варна-
ва был тогда таким робким, что не смел и рта раскрыть, бу-
дучи в канцеляриях. И все мои старания тогда ни к чему не
привели, кто-то из слуг просто порвал и выбросил эту за-
писку. А тут не какой-то слуга, а сам господин старший по-
сыльный лично обратил на моего брата внимание и подозвал
его к себе! Конечно, тут голова невольно пойдёт кругом. Тем
более, что мне почему-то вдруг представилось, что тот нера-



 
 
 

дивый, вызвавший неудовольствие господина Харраса, это и
есть именно тот самый посыльный, которого обидела Ама-
лия три года назад. Конечно, это была полная нелепость, так
думать с моей стороны, но пока я отвлекалась на эти мыс-
ли, я пропустила часть их разговора. Может быть, как раз
в это время господин Харрас и говорил, что моего брата со-
бираются официально принять посыльным на службу в За-
мок. Во всяком случае, он снял у себя с груди один значок и
разрешил Варнаве – а это поистине неслыханная честь, К.! –
приколоть его на свою куртку, ту самую, что давным-давно
сшила ему Амалия. Если уж это не знак того, что брата при-
няли на службу, то я тогда даже не знаю, какие доказатель-
ства ещё нужны».

При этих словах к чувству удивления К. стала примеши-
ваться затаённая ревность. С одной стороны, он был без со-
мнения рад, что Варнаву, наконец-то, заприметили на служ-
бе; значит, два года его стараний всё-таки не пропали втуне;
да и Варнава сам по себе ему нравился с самого начала их
знакомства, он просто затмил собой перед К., всех осталь-
ных жителей Деревни. К тому же, и ко всему его семейству,
К. относился по-доброму, даже к вечно угрюмой Амалии.
Правда, Варнава подвёл К. несколько раз, но может быть,
просто потому, что К. возложил на него слишком большие
надежды, не зная ещё, что у Варнавы пока слишком неопре-
делённое и шаткое положение на графской службе. Теперь
же, когда тот стал настоящим посыльным, то и толку от него



 
 
 

для К. должно быть куда больше, да и в канцеляриях к нему
начнут, наверное, относиться в большей степени вниматель-
но, уже как к своему, и может быть, станут доверять ему бо-
лее важные поручения и не будут теперь обращаться с ним
словно с пустым местом, на что он раньше постоянно жало-
вался сестре. Но, с другой стороны, не пойдут ли новые пору-
чения для Варнавы в ущерб самому К.? Если тот будет тра-
тить своё время на другие дела, то для К. этого времени мо-
жет совсем не остаться. И не изменится ли теперь сам Варна-
ва, не станет ли он по отношению к К. более высокомерным
и пренебрежительным? Работники ведь тоже меняются под
действием Замка. Если то, что ему рассказывала Ольга про
слуг – правда, то и Варнава может измениться со временем,
ведь трудно предположить, что изначально на службу в За-
мок принимается такой дикий и необузданный сброд, с ко-
торым, по её словам, в гостинице нет никакого сладу. Здесь
возникало множество новых обстоятельств, которые К. без-
условно должен будет тщательно обдумать в дальнейшем.

«А что за поручение получил твой брат, ты смогла рас-
слышать?» – спросил он, отвлекаясь от своих мыслей.

«Да, это я услыхала хорошо, – ответила Ольга, – госпо-
дин Харрас сказал, что Варнаве надо будет доставить в За-
мок важное письмо. Он как раз сам собирался это сделать,
поскольку поручение весьма ответственное, но сейчас у него
и без того много срочных дел, требующих незамедлитель-
ных действий (при этих словах он заказал хозяину ещё пи-



 
 
 

ва и сарделек), и если Варнава готов себя как следует про-
явить, как надёжный посыльный, то он, Харрас, может ему в
этом поспособствовать. Мой брат, конечно, сразу же с готов-
ностью согласился, сам понимаешь, К., такой случай может
больше никогда и не выпасть в жизни, а если бы даже он за-
сомневался в своих способностях выполнить это поручение
должным образом, то я бы живо его переубедила, благо что
я стояла неподалеку и внимательно следила за разговором».

«Я и не сомневаюсь, что ты смогла бы легко бы убедить
Варнаву взять это поручение, – шутливо сказал К., – рука у
тебя, я вижу, тяжёлая». «Что ты, К., – почти испуганно воз-
разила Ольга, – я никогда Варнаву даже пальцем не трогала,
как бы он ни проказил в детстве». Но потом она поняла его
шутку и тихо засмеялась в ответ.

«И что было дальше? – тоже улыбнулся ей К., ему нра-
вился её почти беззвучный красивый смех, – заканчивай же
свою историю».

«Ох, и не спрашивай, К., я смотрела на них с замирани-
ем сердца, – даже по лицу Ольги было видно, что она буд-
то снова переживает те волнующие моменты, – ведь насту-
пали самые ответственные секунды, и когда господин стар-
ший посыльный, покопавшись в своей форменной сумке, до-
стал оттуда письмо и передал его Варнаве, то я сама в это
мгновение готова была впрыгнуть ему в руку вслед за этим
письмом. Но мой брат, хоть руки его и дрожали от еле сдер-
живаемого волнения, сумел совладать со своими чувствами



 
 
 

и принять подобающим образом письмо от господина Хар-
раса. Правда, у него не было своей сумки посыльного, они
выдаются только официальным курьерам и могут отличать-
ся размером и отделкой в зависимости от служебного поло-
жения работника, и поэтому ему пришлось просто сунуть
письмо за пазуху. Но, как мне показалось, это не вызвало ка-
кого-то различимого неудовольствия со стороны господина
Харраса; для него (как он сказал, возвращаясь к пиву и сар-
делькам) главное – это исполнительность и усердие. И по-
этому Варнава, как раз видя перед собой достойный пример
проявления этих качеств в лице господина старшего посыль-
ного, поклонился, и не мешкая ни секунды, устремился вы-
полнять доверенное ему поручение. Словно ветер пронёсся
по залу, так быстро Варнава выскользнул оттуда».

«Ну, в быстроте Варнавы, я и не сомневался никогда, –
отозвался К., осторожно зевая в ладонь, так, чтобы это не за-
метила девушка; его немного разморило от домашнего теп-
ла, а на кухне было даже жарко, – но, знаешь, и я тоже при-
шёл к нему с новым поручением. Мне надо, чтобы он пере-
дал мой запрос в канцелярию».

«Но я надеюсь, что ты дашь моему брату возможность
сначала выполнить поручение господина Харраса», – осто-
рожно спросила Ольга, а глаза её умоляли об этом К. настой-
чиво и безмолвно. «Ну, если он до сих пор доставляет два
моих предыдущих письма Кламму, то наверное, хуже уже не
станет, если Варнава положит в дальний ящик ещё и третье



 
 
 

моё поручение», – задумчиво пробормотал К. себе под нос,
но Ольга услышала его и довольно заулыбалась.

«Так, значит, ты сейчас сидишь и ждёшь брата из Зам-
ка?» – спросил К., мысленно прощаясь с письмом Матиль-
ды; несмотря на хвалёную быстроту Варнавы, письма К., ес-
ли так можно выразиться, еле ползли к адресатам.

Ольга с беспокойством взглянула на кухонное оконце, за
которым в ночи давно уже ничего не было видно.

«Жду весь вечер, – призналась она, – мне самой не терпит-
ся узнать, как именно всё у него прошло, ведь только пред-
ставь К., – на секунду её взгляд стал мечтательным, – если
Варнава станет.., – она тут же поправилась, – если он стал
настоящим посыльным, то скоро об этом узнают все жители
Деревни, и наша жизнь снова вернется к прежней, как это
и было три года назад. Но, если честно, то я пока даже бо-
юсь об этом думать, чтобы не спугнуть нечаянное-негадан-
ное счастье. Ведь мы пережили столько горя за эти годы К.,
столько горя! Но, если это горе вдруг уйдет навсегда, то этот
день станет для меня самым счастливым днём в моей жиз-
ни ещё и потому, что мне не надо будет больше иметь дела
с этими мерзкими слугами из Замка. Только за одно это я
готова благодарить тебя на коленях, К., ведь всё начало ме-
няться именно с твоего приезда».

К. уже так давно не слышал ласковых и добрых слов в свой
адрес, что от пронизавшего его удовольствия, он блаженно
полуприкрыл глаза и позволил словам Ольги забраться в са-



 
 
 

мую его душу, а потом и сам устремился им вслед, чтобы
ещё раз ощутить чувство теплоты и безмятежности.

Обратно его вернул звук хлопнувшей невдалеке двери. К.
открыл глаза и увидел, как Ольга беспокойно повернулась в
направлении звука. «Варнава», – негромко воскликнула она,
но вместо её брата на кухню вошла Амалия.

Она подозрительно взглянула на Ольгу, а затем перевела
взгляд на К. и слегка ему улыбнулась. «Снова рассказываешь
моей сестре байки про Замок? – усмехнулась она, – и когда
ты только успеваешь их собирать. Будь с этим поосторожней,
прошу тебя, она сегодня и так сама не своя от радости. Ещё
немного, гляди и лопнет».

Радостное выражение ушло с лица Ольги, она молча от-
вернулась и снова продолжила накрывать на стол, не обра-
щая внимания на сестру, и бросая редкие взгляды лишь на К.

«Ты ошибаешься, Амалия, – ответил К. несколько заде-
тый её словами, – сегодня, наоборот, я слушал твою сестру.
Разве ты не знаешь новости про Варнаву?»

«Да слышала кое-что сквозь сон, – зевнула Амалия, при-
саживаясь на скамью рядом с К., – как Ольга тараторила ро-
дителям про эти важные поручения для него, которые якобы
всё изменят в их жизни». «Неужели, ты сама так не счита-
ешь? – удивлённо спросил К., – или для тебя это не имеет
значения?» «Считаю ли я, что один день и одно письмо пре-
одолеют три года пренебрежения к нашей семье? – с серьёз-
ным видом проронила Амалия, – ну, конечно, К., как может



 
 
 

быть иначе! Через неделю мы съедем отсюда и выставим на
улицу из нашего прежнего дома всё семейство Брунсвика! А
они пускай живут здесь».

«Обычно не так просто определить, всерьёз ты говоришь
или с насмешкой, – сказал К., – но сейчас мне не надо быть
семи пядей во лбу, чтобы это понять. Но ведь я же видел,
как ты мне улыбнулась, когда я вошёл в дом и улыбнулась,
вот, сейчас, значит, всё-таки сегодняшние события как-то на
тебя подействовали, хотя ты и пытаешься это скрыть».

«Я могла тебе улыбаться, потому что я просто хорошо к
тебе отношусь, – возразила Амалия, – я уже говорила те-
бе, что мы люди доброжелательные. Гости у нас появляются
редко, а такие как ты, вообще никогда. И почему бы мне не
улыбнуться тебе слегка по такому случаю. Ольга вон, вооб-
ще, при виде тебя готова лопнуть от счастья, а ты этого не
видишь, а норовишь заметить лишь мою улыбку».

К. слегка растерялся от такого напора, но потом вдруг
вспомнил, что Амалия позапрошлый раз в разговоре с ним
наедине настойчиво пыталась убедить его, что именно Ольга
влюблена в К. с первой встречи, даже, несмотря на то, что
на тот момент у него уже была невеста. Правда, цели самой
Амалии были тогда ему неясны: если ей были безразличны
чувства сестры, то тогда зачем она рассказывает о них К.? А
теперь она говорит об этом уже в присутствии Ольги, да так,
что бедняжке приходится изо всех сил отворачиваться и де-
лать вид, что она хлопочет по хозяйству и ничего не слышит.



 
 
 

«Опять ты смеёшься надо мной, Амалия», – сказал К. с
досадой, ещё даже не зная, как он закончит свою фразу. Оби-
жать девушку ему не хотелось, но и сносить насмешки по по-
воду, якобы, влюблённой в него Ольги он тоже не собирался.
Но не успел К. снова раскрыть рот, как в соседней комнате
послышались шаги, и через несколько секунд ожидания на
пороге кухни возник Варнава, как и прежде в своих белых
ангельских одеждах и со всё той же приветливой улыбкой на
своем нежном, но одновременно мужественном лице.



 
 
 

 
Глава 10 (35) Письмо

 
«Здравствуй, сударь», – первым делом, ласково, словно,

узрев знакомого, но главного над собой человека, сказал
Варнава и затем кивнул своим сестрам с таким же выраже-
нием на лице, как будто и для них он был посыльным. Но
Амалия не двинулась с места и промолчала, а Ольга с лёг-
ким вскриком бросилась брату на шею, чуть не спихнув со
скамьи попавшуюся ей по дороге сестру.

«Варнава! У тебя всё получилось, Варнава? – спрашивала
она его между поцелуями, искательно заглядывая ему в гла-
за, – ты выполнил поручение господина старшего посыльно-
го? Какой красивый у тебя значок от него, похож на значок
пожарного нашего отца, только больше», – и она нежно, но
боязливо погладила значок пальцами.

«Курьера должно быть видно издалека», – объяснил Вар-
нава, скосив взгляд на свою грудь, и даже Амалия услышав
про это, встала и вытянула шею, стараясь увидеть значок че-
рез плечо сестры. «Да, ты, наверно, счастлив, наш козлёнок,
– бросила она, садясь обратно на скамью, – не такой уж он
и красивый».

«Не обращай внимания на неё, Варнава, скажи, ты уже от-
нёс письмо в Замок?» – умоляла брата Ольга и разве что, уже
не трясла его за плечи в ожидании ответа. Видно, Амалия
серьёзно сдала свои позиции, если Ольга, которая, раньше



 
 
 

и не пыталась оспаривать её первенство, теперь решительно
возводила на пьедестал своего брата, который скоро должен
был возвратить их семейству утраченное положение. К. даже
посмотрел на них с завистью, в его-то положении, в отличие
от них, ничего особо не поменялось, он так и продолжал ба-
лансировать над пропастью, да ещё, при этом утратил веро-
ятно важное для него письмо. Но последующие слова Вар-
навы заставили его не торопиться с выводами.

«Я сразу же помчался в Замок, сестра, – подтвердил Вар-
нава, – там, правда, мне была нужна, другая, более отдалён-
ная канцелярия, чем та куда я хожу, относя письма господи-
на землемера».

К. даже было открыл рот, чтобы воспользоваться таким
удобным случаем и осведомиться о судьбе двух своих пи-
сем для Кламма, донёс ли всё-таки их до нужной канцеля-
рии Варнава или нет? Но он сдержался, чтобы не рассердить
этим Ольгу, слишком она была взвинчена сегодняшними со-
бытиями. Варнава тем временем продолжал.

«Если бы не значок господина старшего посыльного, я по-
жалуй, бы и не нашёл нужное мне место, – признался он,
по-прежнему, улыбаясь и глядя одновременно на всех тро-
их, так, во всяком случае, казалось К.; когда бы он не бро-
сал взгляд на Варнаву, тот сразу же встречал в его в ответ
приветливым ласковым взором, – благодаря ему, все встре-
чавшиеся мне курьеры и привратники могли сразу указывать
мне верную дорогу. И хотя они постоянно ошибались в сво-



 
 
 

их советах, всё-таки понемногу я продвигался в верном на-
правлении. Но когда я, наконец, достиг нужной канцелярии,
привратник, подметавший у порога, не пустил меня внутрь,
даже несмотря на мой значок. «Слишком поздно, – сказал
он, – господа чиновники уже все давно разошлись».

Ольга испуганно охнула, и прикрыв ладонью рот, опусти-
лась на скамью рядом с торжествующей Амалией. Самого же
К. слова Варнавы не особенно удивили, почему-то он ожи-
дал от него нечто подобное.

Но Варнава вовсе не выглядел обескураженным, казалось
бы, такой неудачей, какой она могла представиться осталь-
ным. Он невозмутимо продолжил.

«Не беспокойся, Ольга, если господа чиновники ушли со
службы, то нет и смысла оставлять для них письмо в пустой
канцелярии. Даже, если привратник впустил бы меня внутрь,
а не пригрозил вместо этого вымести на улицу, то я бы всё
равно не знал куда положить письмо в безлюдном помеще-
нии. Будет лучше, если я сохраню его у себя до раннего утра,
я вообще могу не спать сегодня ночью, если это потребует-
ся, а завтра явлюсь в канцелярию самый первый, дорогу я
запомнил хорошо, и когда первый чиновник или даже хотя
бы писарь появится у дверей, я уже буду рядом, держа пись-
мо в руках».

Ольга слабо улыбнулась, но всё равно выглядела встрево-
женно, казалось, она как заигравшийся карточный игрок, всё
поставила на последнюю карту, зажмурилась и теперь боя-



 
 
 

лась открыть глаза, чтобы не видеть краха своих стремлений
и надежд.

«Мог бы там у дверей переночевать, – сказала безжалост-
ная Амалия, – чего тебе было ходить туда-обратно».

«Странно, – вмешался К., – когда я приехал в Деревню в
первый раз, при мне на постоялом дворе звонили по телефо-
ну в Центральную Канцелярию, и хотя была ночь, там шла,
судя по всему, просто бешеная работа».

«А из твоей канцелярии, Варнава, все разбегаются уже
ранним вечером», – снова подала голос Амалия, ей, очевид-
но, нравилось нервировать и допекать сестру.

«Центральная Канцелярия работает всегда, – простодуш-
но ответил Варнава, – но рядовым курьерам вход туда за-
крыт, я знаю, что только старшие посыльные могут входить
туда, да и то, только по особому разрешению».

«Ты неплохо разбираешься в местных делах, – заметил К.,
– но скажи мне, Варнава, ты всё-таки доставил мои сообще-
ния господину Кламму? Те два письма?»

«Конечно, господин, – тут же чётко подтвердил Варнава,
вытянувшийся для ответа, как солдат перед своим команди-
ром, – я отдал их ещё вчера писарю у барьера, просто не
успел тебе сказать, ты тогда сразу помчался в гостиницу к
Эрлангеру. Вот только… – Он запнулся и на секунду его
улыбка погасла, – писарь бросил твои письма в самый низ
кучи с бумагами, да ещё что-то недовольно пробурчал, ко-
гда я сказал ему, что письма от господина землемера очень



 
 
 

срочные».
К. только тоскливо вздохнул, и какой толк от таких писем

и такого посыльного? Писарь безразлично сунет в общую ку-
чу и третью записку от К., хорошо, если просто не выбросит
её в мусорную корзину, когда Варнава, посчитав свою мис-
сию исполненной, отвернётся и выйдет из канцелярии. Эти
письма К., были похожи на диких птиц, которые вместо то-
го чтобы быть послушными почтовыми голубями, знающи-
ми свою дорогу, улетали от него по самым непредсказуемым
направлениям, и гнездились, где угодно, только не там, где
это требовалось К., даже, если ему помогал Варнава. Да и
была ли это настоящая помощь или и здесь от К. снова что-
то скрывалось?

«Послушай, Варнава, – сказал он, – я не виню тебя за то,
что ты никак не можешь доставить мои письма Кламму; то
есть, ты их доставляешь, (хоть и не сразу), но, я вижу, что ты
не в силах повлиять на то, чтобы Кламм взял их сам в свои
руки и прочёл. Передаешь ты их писарю, а самому Кламму
отдать не смеешь. Но ведь так мы с тобой мало чего добьём-
ся. Тебе надо как-то действеннее проявлять себя, когда ты
попадаешь в канцелярию».

«Но я всегда отдаю письма только писарю, господин, –
вежливо возразил Варнава, виновато опустив руки, – отдать
письмо в руки самому Кламму? Да, он ко мне даже шагу не
сделает, он всегда стоит далеко от барьера».

«Но ты же можешь обратиться к нему своим голосом, Вар-



 
 
 

нава, – всё ещё пытался убедить его К., – пусть письма уже
затерялись в куче и завалены другими бумагами, но ты ведь
помнишь их содержание наизусть; окликни Кламма, и он об-
ратит на тебя своё внимание, а если и позвать его боишься,
то хоть подай знак ему рукой, покажи, что у тебя есть для
него важные сведения».

«К., прошу тебя, не запутывай ещё больше Варнаву, – вме-
шалась Ольга, – разве ты не знаешь, что нашей администра-
ции больше всего ненавистно, если кто-то начинает её торо-
пить и требовать ответов поскорее. Всё должно идти своим
чередом, и письма даже с самого низа рано или поздно дой-
дут до адресата, графские службы их не потеряют и не упу-
стят. Ведь ты же, К., получил два письма от Кламма, ты мне
сам их показывал, а значит, работа идёт, твоя связь с Зам-
ком не обрывается. Кто знает, может, ты завтра получишь от
Кламма новое письмо, ещё более важное, чем предыдущие?
Никогда нельзя терять надежды, я поняла это по себе. А, ты,
Варнава, зачем волнуешь К. таким малозначащими деталя-
ми? – накинулась внезапно она на брата, – может быть, пи-
сарь на самом деле берёт первыми бумаги именно снизу, воз-
можно ему так удобней, а ты своими несвоевременными за-
мечаниями только портишь всё дело, и теперь, действитель-
но, он в отместку задержит письма К.».

«Я всегда стараюсь исполнить свою работу до конца, – об-
ратился Варнава к К., стараясь его приободрить, – хотя, мо-
жет быть, у меня пока не хватает опыта, и Ольга справедливо



 
 
 

указывает мне на мои ошибки. Но сегодня я старался ничего
не упустить. Когда господин Харрас передал мне письмо от
Шварцера и велел…»

«Это было письмо от Шварцера? – перебил его вдруг К.,
хлопнув ладонью по столу, да, так что все вокруг вздрогнули,
– это правда?!»

Варнава обеспокоенно, но с доброжелательностью по-
смотрел на К.

«Именно так, – медленно, чтобы К. не упустил ничего
из его слов, подтвердил он, – господин старший посыльный
упомянул, передавая мне письмо, что оно получено им сего-
дня от Шварцера. Но для меня это не столь важно, главное
для меня, доставить послание».

«Зато это очень важно для меня, Варнава, – тихо, будто
потеряв силы, от своего предыдущего вскрика, сказал К., – я
думаю, что это то самое письмо, которое для меня оставила
госпожа из Замка».

Ольга непонимающе переводила взгляд с К. на Варнаву и
обратно.

«Подожди К., – наконец, сказала она, – каким путём пись-
мо получил мой брат, мы знаем; кто отдал его господину
Харрасу, мы узнали только что; но как попало оно к Шварце-
ру, если оставили его для тебя, и зачем тогда Шварцеру от-
сылать его в Замок? Может быть, ты в чём-то ошибаешься?»

«Может и ошибаюсь, – согласился К., – в последнее время
я часто ошибаюсь, я и сам это подмечаю. Всё это от усталости



 
 
 

Ольга, от постоянной усталости, и с этим ничего я поделать
не могу, потому что нет у меня возможности передохнуть.

«Ты можешь отдохнуть или даже переночевать у нас», –
отводя взгляд, сказала Ольга, а её сестра при этих словах за-
говорщицки подмигнула К.

Но К., уже как собака взявшая след, не мог свернуть с тро-
пинки; ведь это же так просто выяснить сейчас, чьё письмо
хранит у себя за пазухой Варнава, и для этого не надо от-
правлять никаких запросов ни в какие канцелярии Замка.

«Ты так много говоришь об этом письме, Варнава, – шут-
ливо, как ему показалось, обронил К., – а так до сих пор нам
его и не показал. Пусть, хотя бы твои сестры взглянут на него
и порадуются твоему успеху. Я бы и сам на него посмотрел
с удовольствием, а заодно бы удостоверился, что это, навер-
няка, не то письмо, которое оставляла для меня госпожа из
Замка. Видишь ли, Варнава, я точно знаю, что именно Швар-
цер перехватил сегодня послание предназначенное для ме-
ня и отправил его с курьером в Замок. Хоть я и не настаи-
ваю, что у тебя именно оно, но ведь всякое может быть, со-
гласись».

Варнава благодарно улыбнулся, но отрицательно покачал
головой. «Я бы рад, сударь, показать письмо, чтобы порадо-
вать моих сестёр и тебя, если тебе этого хочется, но посыль-
ному такое не дозволяется, а я ведь теперь посыльный Зам-
ка».

«Я видела это письмо издалека, это небольшой сложенный



 
 
 

листок из дорогой бумаги, – подтвердила Ольга, – и я навер-
ное, тоже с удовольствием бы подержала его в своих руках,
как знак наших добрых надежд, но сейчас я полностью со-
гласна с моим братом. Он теперь настоящий посыльный и
должен вести себя как положено посыльному из Замка».

«Мне вообще безразлично, что там таскает мой братец, –
бросила Амалия, – каким бы знаками ты это не называла, и
тем более, я не стану брать в руки чьи-то письма». Сказав
это, она встала. «Мне надо вернуться к родителям, – сказала
она, – а вы тут можете и дальше продолжать развлекаться,
только прошу вас, делайте это по возможности тише».

«Погоди, Варнава, – изумлённо сказал К., не веря своим
ушам, настолько ему было непривычно выслушивать отказ
всегда податливого и доброжелательного к нему Варнавы. К.
из-за этого, даже не заметил ухода Амалии, – погоди, но ты
же раньше показывал Ольге письма, которые ты должен был
доставлять другим людям, ну, вот, например, хотя бы мои! –
И посмотрев на Ольгу, он почти возмущенно добавил, – и ты
мне сама говорила, что читала эти письма. А ведь они были
адресованы только мне и больше никому другому. Теперь же
выходит, что Варнава боится показать письмо даже издали».

«Но ведь это было раньше, К., – робко ответила Ольга, и
было видно, что ей очень не хочется расстраивать К., но дру-
гого выхода у неё просто нет. – Тогда мой брат работал по-
сыльным негласно, я же тебе рассказывала об этом, ты дол-
жен помнить. – Она посмотрела на Варнаву глядевшего на



 
 
 

неё с широко раскрытыми, полными укора глазами, улыбка
сошла с его лица, – прости Варнава, что я выдала тебя К., но
это было необходимо, иначе он не понимал, почему у тебя
не получается выполнять его поручения так, как было ему
привычно, хотя ты старался для этого изо всех сил. Но ты
можешь не переживать, К. сам тебе скажет, что он совсем
не сердится на тебя за то, что ты вводил его в заблуждение
и делал вид, что ты настоящий посыльный из Замка, тем бо-
лее, что ты передавал ему настоящие письма, а значит, в этот
момент был исполнен духа настоящего посыльного. Правда,
К., ты же сам мне сказал, что не будешь злиться на нас за
наши подтасовки, ибо все они были из-за нашего испуга. А
боялись мы в равной степени не только за нас, но и за тебя».

«Ну, при чём здесь ваш страх за меня? – с досадой сказал
К., – мы же всё это с тобой уже давно обсудили и пришли
к взаимному соглашению, а сейчас ты зачем-то пытаешься
увиливать в сторону. Ольга, ты же читала мои письма, даже
тогда, как ты говоришь, когда твой брат был исполнен ду-
ха настоящего посыльного, а на самом деле, если, говорить
правду, частенько, забыв про адресата, откладывал эти пись-
ма в сторону (давая тебе возможность их изучить) и садился
тачать сапоги для Брунсвика».

«Так в этом всё и дело, – чуть не плача, дрожащим голо-
сом произнесла девушка, – тогда было всё по другому. А сей-
час, когда Варнава, можно сказать, облечён доверием Замка
в лице господина старшего посыльного, я не осмелюсь не то



 
 
 

что прикоснуться к его письмам, а даже просто посмотреть
в их сторону, К., ну, как же ты этого не понимаешь?»

«Я понимаю, что вы здесь просто дрожите перед возмож-
ным неудовольствием Замка, – сказал К., – но мы здесь толь-
ко втроём, даже Амалия ушла из кухни. Кто в Замке узнает,
если мы будем молчать – а за себя, по крайней мере, я руча-
юсь, – что кто-то, когда-то и где-то на краю Деревни увидал
вблизи письмо для Замка?»

«Не знаешь ты Замка», – тихо сказала Ольга, но так, что
К. внутри вдруг ощутил невольный страх, смутно вспомнив,
что он уже когда-то слышал эти слова.

Всё это женские страшилки не больше, попытался убедить
он себя и посмотрел на по-прежнему стоящего перед ними
Варнаву.

«Варнава, позволь мне взглянуть на письмо, что ты полу-
чил от господина Харраса, – попросил он чуть дрогнувшим
голосом, и даже протянул по направлению к груди Варнавы
руку, – совсем ненадолго и я клянусь, что буду с ним очень
осторожен. А если это письмо не то, что оставила для меня
дама из Замка, то я сразу же верну его тебе в целости и со-
хранности. Думаю, я смогу составить точное мнение ещё на
первых строчках, а может, даже ещё на заглавии. Например,
если там будет написано «Господину Кламму», то мне даже
не будет нужно читать его целиком, я сразу верну его тебе.
Если хочешь, я даже не буду глядеть на письмо, ты можешь
сам проверить, кому оно адресовано, ведь ты же умеешь чи-



 
 
 

тать, а я в это время даже могу отвернуться в сторону, пока
ты его читаешь».

«Но, господин.., – почти умоляюще начал Варнава, – ведь
я не…»

«Погоди, Варнава, – прервал его К., и ему даже показа-
лось, что тот замолчал с готовностью, чтобы не произносить
мучительных для него слов отказа, и надеясь, что дальней-
шие слова К. избавят его от этой необходимости, – не торо-
пись с ответом. Если это письмо не моё, то никакого вреда от
того, что я на него посмотрел, никому не будет. Но если, это
то письмо о котором я думаю, то оно может иметь для меня
большое значение, и мне важно в этом убедиться. Ольга ведь
говорила тебе, что моё положение в Деревне, якобы пошат-
нулось? Говорила? Значит, выходит, мне вдвойне важна по-
мощь могущественных господ из Замка и эта дама, похоже,
из их числа. И письмо это, возможно, единственный путь по-
лучить её поддержку, потому что у меня нет пока других пу-
тей. А ты отказываешь мне из-за глупого опасения, что кто-
то подглядит у окошка, как ты показываешь мне это пись-
мо».

«Я не поэтому не могу показать тебе письмо, господин,
– виновато, но твёрдо ответил Варнава, – а потому, что оно
должно лежать у меня в сумке, а если её пока нет, то за пазу-
хой, скрытое от всех, кроме того, кому оно адресовано, ибо
теперь меня сделали настоящим посыльным. И я не могу сам
прочитать его, я никогда не читал послания, которые пере-



 
 
 

даю. Прости, господин, но даже, если это письмо адресовано
тебе, а мы этого сами понять не сможем, ибо и я тебе пока-
зать письмо не могу, и сам его прочитать тоже не имею пра-
ва, то всё равно я должен выполнить не твою просьбу, а по-
ручение господина Харраса, именно для этого он и подозвал
меня сегодня».

Как мало надо, оказывается, чтобы Варнава от него отсту-
пился, подумал К., стоило Замку лишь чуть поманить его
пальцем, как Варнава сразу предал К.! И не только он, видно,
что и Ольга крепко держит его сторону. И теперь на стороне
К. снова нет союзников, кроме разве что Амалии, да и то она
скорее всего безразлична к нему, хотя и не враждебна.

«Но ты ведь не настоящий посыльный, Варнава, – сказал
раздосадованный К., – и значок этот тебе дали временно,
чтобы ты мог быстрее доставить письмо, а ты уже распушил
перья, да к тому же, всё равно на сегодня опоздал. Придёт-
ся тебе отвечать за это перед господином старшим посыль-
ным, а посчитает ли он уважительной причиной то, что тебе
надо было тачать обувь для Брунсвика, вместо того, чтобы
поторопиться с письмом? Все вы, гонцы, только носитесь по
миру, да передаете друг другу бессмысленные вести, потому
что давно уже перепутали своих настоящих адресатов».

«Но я не занимался сегодня обувью, – непонимающе ска-
зал Варнава, закрывая значок ладонью, как будто К. мог со-
рвать его одним лишь взглядом, – я сразу отправился в За-
мок, здесь не моя вина, что письмо мне отдали слишком



 
 
 

поздно».
Он сказал это таким расстроенным голосом, что К. ста-

ло невольно его жаль. «Ладно, не обращай внимания на мои
злые слова, – сказал К., – думаю, что тебя не лишат только
что обретённой должности посыльного за то, что ты задер-
жал письма всего на одну ночь. Ты и так задерживал письма
неделями, как мне рассказывала твоя сестра, да и мои сооб-
щения Кламму тоже доставлять не торопился. Поэтому тебе
беспокоится нечего, стены Замка от твоих заминок на землю
не рухнут. Но мне за другое обидно, Варнава, – продолжил
К., – Ольга говорила, что мы здесь все друзья, что я очень
важен для вашей семьи, да и я сам со своей стороны, делал
всё возможное, чтобы помочь вам, хотя бы советом, если не
получалось делом. И вот на мою открытость и доверие к вам,
вы сейчас отвечаете отторжением и холодным отказом в мо-
ей небольшой, я бы даже сказал, пустяковой просьбе. А ведь
я уже видел в тебе Варнава, своего друга».

Видно было, что слова К. сильно подействовали на Вар-
наву, и тот весь задрожал с головы до пят.

«Жаль, что наша дружба разрушается, не успев окреп-
нуть, и что для этого не надо, выходит, никаких серьёзных
причин, всё решает ваш небольшой испуг перед Замком, пе-
ремена настроения, словом, любой пустяк, но, – продолжил
К., – ведь и исправить всё может такой же пустяк, одно лишь
движение может всё привести в порядок. Помоги мне, Вар-
нава, ты сам должен понимать, что всё это козни Шварцера,



 
 
 

это он ввёл господина старшего посыльного в заблуждение с
этим письмом, а на самом деле, он не должен был вообще его
трогать, а если уж тронул, то отдать не господину Харрасу, а
мне, и коли уж отдал курьеру, то доставить послание должны
были мне, а не в канцелярию Замка».

«Это не испуг, К., а серьёзное наше опасение, – вдруг вме-
шалась Ольга, и встав позади Варнавы, приобняла его рука-
ми так, чтобы тот, поддавшись дружеским речам К., не вы-
нул невзначай письмо из-за пазухи, – а что, если господин
старший посыльный потребует потом у моего брата точно-
го отчёта о всех его действиях? Это ведь первое ответствен-
ное поручение у Варнавы, и вполне может быть, что завтра
господин Харрас вознамерится точно проверить, как строго
Варнава выполнял все его указания, будет обсуждать с ним
каждую подробность выполненной им работы, и вдруг узна-
ет – не будет же Варнава ему врать – что ты, К., видел и даже
читал его письмо! Тогда мы совсем пропали, К., потому что,
если человека не взяли на службу в Замок, то это не такая
большая неприятность, но если человека прогнали со служ-
бы в Замке, да ещё после двух лет безупречной работы, то
это уже полная катастрофа и боюсь наша семья её не пере-
живёт. Для тебя здесь просто всё внове, и ты пока не заме-
чаешь опасностей, которые тебя окружают».

Теперь у Варнавы, оказывается, и служба беспорочная,
подумалось К., видно, письма, которые он складывал под са-
пожным верстаком вместо того, чтобы отнести по адресу, на



 
 
 

качество его службы никак не влияли, зато сейчас из-за того,
что К. посмотрит на своё же письмо издалека, всё рухнет.

«Ольга, ну, нельзя же так бояться Замка, – сказал К, – я
здесь, человек, конечно новый, соглашусь, но как раз такому
человеку и виднее всё со стороны. Все ваши беды начались
именно из-за страха, который вы так и не смогли преодолеть,
а только всё пытались исправить окольными путями. Да ты
мне и сама рассказывала, что если бы после того, что случи-
лось с Амалией, вы просто бы вышли к соседям и объявили,
что всё уже в порядке, что дело улажено, что это было про-
сто недоразумение, тогда бы вас приняли обратно в общину
с распростёртыми объятиями. Но вы сидели дома и боялись
каждого шороха, и ты сама знаешь к чему это привело. Так
и здесь из-за страха, ради какого-то выдуманного отчёта для
господина старшего посыльного, ты готова разорвать наши
добрые отношения и нашу дружбу. Да ещё подбиваешь на
это Варнаву, хотя у него, я думаю, на этот счёт может быть
свое мнение».

Ольга в ответ промолчала, но казалось, приняла какое-то
решение. Она что-то прошептала на ухо брату и повлекла
его за собой из кухни, Варнава послушно последовал вслед
за ней как ягнёнок ведомый на заклание своей хозяйкой; на
пороге она обернулась к К. и на секунду приложила палец
к губам многозначительным, но ничего не означающим для
К. жестом.

К. остался один и расстроенно положил голову на руки.



 
 
 

Он словно очутился в вязкой тине, где каждое движение тре-
бовало титанических усилий. Чего может быть проще, узнать
что за письмо хранит за пазухой Варнава, и вот, на тебе – пе-
ред его простой дружеской просьбой воздвигаются крепост-
ные стены, наверное, не ниже, чем в Замке, и наглухо запи-
раются ворота – теперь и железный таран их не пробьёт, а К.
давно уже не железный, он чувствует, что слабеет в Деревне
с каждым прожитым днём. И что ему делать дальше, если
его сбивают с ног даже такие маленькие невозможности, и
что тогда случится, когда он встретит большие?

Его тягостные размышления прервала вернувшаяся одна
Ольга. Она поспешила подсесть поближе к К. и негромко,
но настойчиво заговорила. Она извинилась за вынужденную
отлучку, за неприятную ситуацию с письмом, в которой они
все невольно оказались, и попросила К. не расстраиваться.

«Трудно не расстроиться, когда твои друзья, у которых ты
ищешь помощи, отказывают тебе в ней, – сказал К., – и что
толку с извинений, если они ни к чему не ведут. Вы просто
вежливо закрываете двери вместо того, чтобы просто хлоп-
нуть ими перед моим носом».

«К., поверь, ради тебя я готова на многое, – сказала Оль-
га, снова беря его за руку, и заглядывая в глаза, – но есть
вещи, которые сильнее нас и с которыми нам не справиться,
хоть и выглядят они сначала, как будто бы незначительны-
ми, например, как тот же отказ показать тебе чужое, – при
этих словах К. встрепенулся, и Ольга поправилась, – ну, хо-



 
 
 

рошо, пусть даже твоё письмо. Но дело в том, что попав в
руки господина Харраса оно сменило адресата и стало для
тебя чужим. И теперь только Замок сможет решить его даль-
нейшую судьбу».

«И что ты предлагаешь? – грустно усмехнулся К., – напи-
сать прошение от меня и передать его с Варнавой в Замок,
как я впрочем и собирался, когда ещё не знал, что нужное
мне письмо находится совсем рядом в руках человека, назы-
вающего меня своим другом?» Здесь К. показалось, что он
немного преувеличил, Варнава никогда об этом ему не го-
ворил, но ведь столько доброты и дружеского участия свети-
лось всегда в его глазах, когда он гладил К. по плечу и по-
слушно кивал, получая от К., поручения, которые, впрочем,
не особо торопился выполнять.

Ольга задумалась на ненадолго, закусив нижнюю губу.
«Это хорошая мысль, – медленно произнесла она, покачивая
головой из стороны в сторону, словно укладывая там внут-
ри фразу К., на должное место, – тогда мой брат перестанет
мучиться сомнениями, и хоть на эту ночь сможет успокоить-
ся. Ты не представляешь, К., какой он впечатлительный и ра-
нимый, как он сейчас взволнован, но изо всех сил пытается
владеть собой, ведь посыльным из Замка нельзя показывать
свои чувства. Я боюсь, что он не сомкнёт глаз до утра, а это
не входит и в мои планы».

«А что ты задумала?» – спросил К. и почувствовал, как
сжались её пальцы у него на руке.



 
 
 

«Я хочу тебе помочь, К., потому что ты много для меня
значишь, – серьёзно ответила Ольга, глядя прямо ему в гла-
за, – но хочу помочь так, чтобы Варнава ничего об этом не
узнал. Я прослежу, куда он положит твоё письмо – видишь, я
называю его твоим – перед тем как лечь спать; вряд ли он по-
ложит его к себе под голову, всё-таки здесь его дом, здесь он
чувствует себя спокойно. И ночью ты сможешь его достать,
место я покажу, чтобы ты мог быстро его прочесть и сразу
вернуть обратно. Тебе же не нужно само письмо, я надеюсь,
а только его содержание?»

К. благодарно улыбнулся Ольге: «Это хороший план, жаль
только, что приходится всё добывать окольными путями».

«По-другому никак невозможно, К., ты должен это по-
нять, – твёрдо сказала Ольга. – По крайней мере, я не имею
прямого отношения к Замку, и могу принять риск наруше-
ния предписаний на себя, хотя, может быть, и мне это будет
чем-то грозить в будущем. Но мой брат – это совсем другое
дело. Вопрос даже не в том, что его нарушение – что, он,
допустим, даст тебе посмотреть на это письмо – всплывёт
во время отчета Варнавы о выполненном поручении госпо-
дину старшему посыльному, вовсе нет. Мой брат спокойно
мог бы скрыть этот факт, не бледнея, как провинившийся
школьник перед учителем, в конце-концов, он уже взрослый,
а взрослые вполне умеют лгать. Всё дело в самом Варнаве,
в его отношении к своей службе. Все эти два года ему, да,
по правде и мне, казалось, что он только в лучшем случае



 
 
 

проходит испытательный срок, который всё никак не конча-
ется и более того, может не кончится никогда, и моему брату
до конца жизни придётся вести такое призрачное полу-су-
ществование. И теперь вдруг на него обрушивается такая
невероятная удача – всего через два года он становится на-
стоящим посыльным! И если раньше он позволял себе мел-
кие небрежения службой, как-то: задерживал доставку кор-
респонденции, бросал письма под свой сапожный верстак,
(где я их могла легко обнаружить и прочитать), не являлся
в Замок неделями, то теперь всё изменилось; как официаль-
но принятый на службу, он теперь стремится до мельчайшей
черточки соответствовать облику служащего Замка, и любое
его вольное или невольное нарушение служебных предписа-
ний просто подорвёт сами основы его существования и само-
уважения. Он, конечно, мог бы только выполнять внешние
обязанности, а внутренние – которые не видит начальство –
не выполнять, но каждая такая невыполненная внутренняя
обязанность, как например, оберегать письма от прочтения,
превратится в несчастье, и оно уже потом не покинет Вар-
наву. Поэтому, если ты все-таки заставишь его каким-то об-
разом показать тебе письмо, которое он обязался доставить
другому адресату, то это, как ни парадоксально, но может
привести его к тому, что он сам бросит службу, не в силах
вынести своей вины перед Замком. Или в лучшем случае, он
лично сознается в этом перед господином Харрасом, и тот,
конечно, может быть, и не будет выгонять его со службы за



 
 
 

такой проступок, а ограничится более мягким наказанием,
но, что это будет за наказание, мы предвидеть не можем, по-
ка нам это неизвестно, и я не могу рисковать Варнавой. Но с
другой стороны, и ты, К., для нас очень важен, поэтому я го-
това рискнуть сама, чтобы одновременно ублаготворить тебя
и не повредить моему брату. Потому что только благодаря
тебе, я бы даже сказала, дважды благодаря тебе, мы обрели
новую надежду, ибо, если бы не твой приезд в Деревню и не
это письмо, которое ты так жаждешь заполучить, господин
Харрас, может быть, никогда и не подозвал бы к себе Варна-
ву.

«Прямо весь свет сошёлся клином на этом старшем по-
сыльном», – раздражённо пробормотал К.

«А, как же? – воскликнула Ольга, будто удивлённая его
непроходимой тупостью, – ведь мой брат, наконец, смог
отыскать своего начальника, а это всё равно, что снова об-
рести своего отца. Ты мог бы возразить, что его начальник
Кламм, но, на самом деле, это не так, от господина Клам-
ма Варнава только получает разные поручения. С таким же
успехом можно было бы и тебя назвать начальником над мо-
им братом, ведь ты тоже отправляешь с Варнавой письма и
получаешь их. То есть, в каком-то смысле, конечно, вы оба
стоите над моим братом на служебной лестнице – Кламм со-
всем в вышине, где его даже не видно невооружённым гла-
зом, а ты, я полагаю, почти рядом с Варнавой – но вы нахо-
дитесь, хотя и выше, но как бы несколько в стороне, (да и как



 
 
 

может быть у работника одновременно два начальника?), а
вот настоящего, истинного начальника у Варнавы не было до
сих пор.

«И какие преимущества это ему дает? – спросил с удив-
лением К., – если ему теперь придётся отчитываться за всю
свою выполненную работу, тогда как раньше, по-видимому,
он был никому особо и не нужен на своей службе».

«Ну, как же, К.? – в свою очередь удивилась Ольга, – ес-
ли есть начальник, то к нему можно всегда обратиться по
любому служебному или личному вопросу, например повы-
спросить, когда Варнава сможет получить ливрею посыльно-
го или форменную сумку для писем. Начальник – это же ос-
нова существования любой организации, без него служащие
разбредутся кто куда, а без задач, что он перед ним ставит,
они просто не будут знать, чем заняться и погрязнут в без-
делье или хуже того, займутся не тем, чем надо. Да и когда
есть начальник, всегда каким-то образом возникает жалова-
нье для служащего, именно начальник определяет сумму и
срок его получения, а ведь Варнава до этого за два года служ-
бы не получил ни единой монетки за свою работу. И вообще,
я думаю, это огромная удача для Варнавы, встать кирпичи-
ком в стене этой огромной и почти бесконечной организа-
ции, там где давление на него, конечно, будет велико, но ведь
рядом будут его сослуживцы, другие посыльные, а сверху их
накроет собой господин начальник; и так они без большого
напряжения выдержат этот огромный вес, который бы в оди-



 
 
 

ночку раздавил любого из них».
«Не хотел бы я, чтобы сверху меня уселся господин Хар-

рас, – с иронией сказал К., – если верно то, что ты про него
рассказывала. Хорошо, я соглашусь с тобой, Ольга, хотя всё,
что ты мне говоришь, не кажется для меня убедительным, но
ради тебя и Варнавы, я готов принять твое предложение. С
другой стороны, я так понимаю, что мне придётся ночевать
в вашем доме, чтобы быть рядом, когда ты доберешься до
письма. Но твой брат не глупый, как мне кажется, человек,
он может что-нибудь заподозрить, если я останусь здесь до
утра. Или даже, может быть, и не заподозрит, но будет силь-
но тревожиться из-за чувства вины передо мной и до утра
не уснёт».

«Это всё я уже обдумала, – ответила спокойно Ольга и по-
хлопала его ладонью по руке, – как я уже тебе говорила, мы
собирались немного отпраздновать успех Варнавы вместе с
тобой. Поэтому ты просто выпьешь побольше вина, – и она
указала на ту самую оплетённую бутыль стоявшую на сто-
ле, – и скажешься сильно пьяным. Тогда я уложу тебя спать
здесь на печи, и мой брат ничего не заподозрит, не пойдешь
же ты, в самом деле, ночевать в таком виде в школу, твоя
ночёвка здесь будет тогда вполне объяснимой. А чтобы он
не тревожился, как ты говоришь, то просто скажи ему, ко-
гда он сюда вернётся, что ты изменил свои намерения и хо-
чешь теперь получить своё письмо официальным путём че-
рез запрос в канцелярию. Варнава, я думаю, даже обрадует-



 
 
 

ся, потому что ему тогда представится возможность выпол-
нить ещё и твоё поручение».

К. был удивлён про себя, насколько быстро Ольга сочини-
ла свой план, заподозрив даже, что это часть какой-то зара-
нее продуманной ею стратегии, но ему всё равно уже не оста-
валось ничего другого, как ещё раз согласиться, поскольку
других вариантов у него не было.



 
 
 

 
Глава 11 (36) Разговор с Амалией

 
К. стоял перед огромными окованными железом ворота-

ми, над которыми развевались графские стяги с уже знако-
мой ему пугающей тварью. Ткань полоскалась на ветру и ка-
залось, что животное трясёт над ними своими женскими гру-
дями и шевелит длинным жёлтым хвостом. Вправо и влево
от ворот в бесконечность уходили каменные стены, преры-
ваемые кое-где дозорными башнями. К. и не думал, что За-
мок, на самом деле, такой огромный, из Деревни он всегда
казался ему подобием жалкого городка с единственной круг-
лой башней. А тут…

И когда Замок успел так измениться, он помнил его со-
всем другим, подумалось К., и в этот миг за внутри стена-
ми ударили колокола, обозначая его прибытие, и их тяжёлый
двойной удар пронзил его слух и душу, словно всколыхнув
воздух судорогой великого нетерпения и гнева. К. не дрог-
нув, дважды ударил в ворота в ответ, и они повинуясь, со
скрипом неторопливо разошлись, пропуская его внутрь, и
выпуская изнутри на свободу последние раскаты колоколь-
ного грома.

Он прошёл сквозь линию ворот; наконец-то, он попал в
Замок! Все препятствия и трудности остались позади, но
впереди ожидали новые препятствия и новые трудности. Ма-
ло было просто попасть внутрь Замка, теперь надо было по-



 
 
 

бедить там всех, кто будет ему противостоять, чтобы защи-
тить и подтвердить свои законные права, которыми он, без
сомнения – и К. это чувствовал сам – обладал. Всю свою
жизнь он сражался, чтобы только достигнуть этих железных
ворот и пройти сквозь них, битвы на пути закалили его, сде-
лали неуязвимым к невзгодам, и теперь он был готов драться
дальше. Но за воротами его ожидало странное зрелище, вме-
сто замковой площади, на которой его должны были ожидать
новые противники, он увидел лишь вход в пугающий своими
размерами лабиринт со стенами вздымающимися, конечно,
не так высоко как замковые (те вообще уходили в поднебе-
сье), но все же достаточно высокими, чтобы не дать ему про-
ложить прямой путь прямо через них к одинокой круглой
башне встававшей выше всех в центре лабиринта. К. сразу
узнал эту башню, круглую с маленькими оконцами, с карни-
зом из неровных ломких зубцов, башню, которую он увидел
издалека, когда в первый раз приехал в эти места. Там – и он
это знал точно – и находилась цель его затянувшегося путе-
шествия.

К. бестрепетно шагнул под своды лабиринта – вот он ка-
ков, оказывается, этот таинственный Замок внутри – нико-
гда он такого бы даже и не подумал, а впереди уже вставали
новые врата освещённые почему-то лишь одними факелами,
как будто в Замке так и не начали пользоваться электриче-
ством.

Со стороны послышалось зловещее шипение, и перед К.



 
 
 

появилась та самая грудастая тварь, но уже в своём живом
обличье.

«Кто ты, посмевший подойти к вратам Закона?» – проши-
пела она человеческим ртом, груды белого мяса свисали с её
боков, а желтоватый длинный хвост её, извиваясь кольцами,
хлестал по каменным плитам пола.

«Сначала скажи мне, кто ты, – бестрепетно ответил К. –
а потом уже спрашивай гостя».

«Я привратник, я первый страж этих врат», – прошипе-
ла тварь, а её человеческие глаза, неподвижные, похожие на
глаза Гизы, в которых, казалось, вращались только зрачки,
вперились в К. вызывающе и настойчиво.

«Меня зовут К., и я пришёл взять своё по праву, – отче-
канил он, – пропусти меня».

«Ты лжёшь! – отвечал привратник, – ты взял себе чужое
имя, дабы проникнуть сюда. Но в этом твоя ошибка! Пока
ты не назовешь своё настоящее имя, тебе не пройти».

«Кто же я тогда? – удивленно вопросил сам себя К., и чей-
то голос еле слышно прошелестел ему в ухо, – ты Карл, ты
новый граф Вествест».

«Вот видишь, – ухмыльнулась тварь, насторожив свои
чуткие львиные уши, – напрасно ты пытался меня обмануть.
Проходи, но помни, около следующих врат тебя ждут другие
стражи, а уже третий из них даже мне внушает невыразимый
ужас».

К. смело сделал шаг в открытые для него врата, но нога



 
 
 

его не нашла опоры, и с криком он полетел вниз в темноту.
«Проснись, К., проснись, тебе снится дурной сон», – услы-

шал он чей-то знакомый голос и с трудом приоткрыл глаза,
не в силах шевельнуться, его словно сковал жестокий пара-
лич. В полутьме он увидел нависающую над ним женскую
грудь, и чуть было не закричал снова от страха, ему показа-
лась, что ужаснувшая его тварь последовала за ним в явь из
глубин его сна.

«Тише, тише, К.,» – услышал он снова голос и узнал по
нему Ольгу; приподнявшись на локте она лежала с ним ря-
дом с голой грудью и ласково гладила его по голове, шеп-
ча успокаивающие слова. Было раннее утро, он был на пе-
чи в доме семьи Варнавы под шерстяным одеялом почти без
одежды, и Ольга была рядом с ним.

Как он сюда попал? Почему они вместе? Разум К. не успе-
вал задавать вопросы, но ему и так было уже понятно, что с
ним снова произошло нечто ужасное и непоправимое.

Словно пузырьки со дна болота в его памяти начали
всплывать первые воспоминания прошедшей ночи. Как и
было задумано Ольгой, когда на кухню вернулся Варнава,
они втроём уселись за накрытый стол и принялись за нехит-
рый ужин. Варнава выглядел расстроенным, видно, ощущая
свою вину перед К., и почти не притрагивался к еде. Им обо-
им пришлось приложить огромные усилия, чтобы приобод-
рить Варнаву, причём для К. это было особенно трудно, он
знал, что форменным образом обманывает своего посыль-



 
 
 

ного, говоря ему какие-то ничего не значащие слова, и по-
стоянно переглядываясь с Ольгой, как будто они вдвоём за-
мышляют какое-то ужасное злодейство. Его удивляла и са-
ма Ольга, на вид совсем простоватая девушка, не чета всегда
задумчивой Амалии, но как же она тонко вела разговор со
своим братом, время от времени поглядывая на К., и не за-
бывая наполнять его стакан вином, кивала на Варнаву, как
будто хотела дать понять К., как близко они к своей цели –
получению вожделенного для К. письма. И делала она это
так настойчиво и успешно, что К. вовсе и не потребовалось
притворяться пьяным, последнее, что он запомнил, это Ама-
лию стоявшую в дверях и смотревшую на него тревожным
взглядом.

«Что тебе снилось, К.?» – участливо спросила шёпотом
Ольга, дотрагиваясь рукой до его лба.

«Мне? Что я опять не тот, за кого себя выдаю, – с трудом
пробормотал К., – Ольга, что произошло, и как мы здесь с
тобой оказались?» «Ты сильно захмелел и уснул прямо го-
ловой на столе, – тихо проговорила она, – и я кое-как с тру-
дом вместе с братом уложила тебя на печи». «А где сейчас
Варнава?» – немного приподнявшись, спросил он. «Варнава
уже давно ушёл в Замок».

Она вдруг увидела, что К. как-то странно таращится на её
грудь и поспешила прикрыться.

«Подожди, Ольга, – К., сел на лежанке, его сразу заму-
тило, видно, вино оказалось для него слишком крепким, но



 
 
 

несмотря на это, К. всё же помнил, зачем его пил, – а письмо,
где письмо, которое ты обещала тайком вытащить у своего
брата?» Ольга отвела взгляд в сторону. «Как бы я отдала тебе
письмо, если ты уже беспробудно спал? – печально спросила
она, – мне самой пришлось его прочитать». «Ты его запом-
нила или успела переписать для меня?»

Выходит, мимоходом пришло в голову К., Ольга ухитри-
лась прочитать все письма, которые здесь ему хоть кто-ни-
будь, хоть когда-нибудь отправлял.

«Да, я запомнила его на память. Это письмо, действитель-
но, адресовано тебе, К., оно от госпожи из Замка». «Но ты
скажешь мне, о чём оно?» – его насторожила странность
Ольги, она словно через силу выговаривала для него слова.

Она вдруг резко повернулась и опрокинула его на спину,
прижавшись к нему своим длинным горячим телом так креп-
ко, что он ощутил биение её сердца.

«А ты останешься здесь, со мной, если я тебе его про-
читаю?» – молящим шепотом спросила она К., впиваясь в
него взглядом своих голубых глаз, уже не робким, но чего-то
страстно ищущим. «Остаться здесь с тобой, – переспросил
он ошарашенно, – что ты имеешь в виду? Жить у вас в до-
ме?» Ольга в ответ слегка нахмурилась, и слегка отстранив-
шись, провела пальцами по его щеке.

«Жить со мной, – уточнила она, – а где – это совершенно
неважно. Если хочешь, мы можем уехать с тобой отсюда, мне
в Деревне уже оставаться незачем. За родителями ухаживает



 
 
 

Амалия, нас она к ним не подпускает, а Варнава теперь стал
официальным посыльным, у него будет всё хорошо, и зна-
чит, дела всей нашей семьи тоже должны пойти на лад в ско-
ром времени; но мне не хочется ждать, я самая старшая, мне
уже давно пора самой решить свою судьбу. Я долго думала
об этом вчера. Помнишь, я говорила тебе, что твой приезд
ознаменовал первые перемены в жизни моей семьи, и теперь
я подумала, а почему бы именно не в моей жизни и не долж-
ны случиться, благодаря тебе, эти перемены?»

«Подожди, Ольга», – снова сказал он растерянно, пытаясь
осторожно, но безуспешно отодвинуться. Похоже, Ольга ис-
кусно переиграла его, использовав в своих целях, и хотя К. с
похмелья ещё мало что понимал, и к тому же, совсем ниче-
го не помнил из того, что случилось с ним этой ночью, ему
не надо было быть семи пядей во лбу, чтобы успеть сообра-
зить, что вряд ли они вдвоём без одежды просто так прове-
ли ночь рядом с друг другом. Выходит, не успевал К. выкру-
титься из одних обязательств к здешним женщинам, как тут
же запутывался в других. Всё-таки здесь в Деревне женщи-
ны вели себя, пожалуй, слишком нахраписто и прямолиней-
но в достижении своих целей, К. уже далеко не в первый раз
убеждался в этом на своём опыте. Амалия, как он помнил,
говорила, что Ольга влюблена в него, но тогда К. совершен-
но не воспринял это всерьёз и не предпринял никаких пре-
дупреждающих действий. Пожалуй, наоборот, он слишком
потакал Ольге, сидел с ней рядом часами здесь у печки, чуть



 
 
 

ли не в обнимку, и тратя драгоценное время на разговоры,
говорил о своей симпатии и участии в делах их семейства –
вот, Ольга и сделала слишком поспешные выводы, а сделав
их, перешла, как ей, видно казалось, к следующему логич-
ному шагу – соблазнению К., даже не дожидаясь каких-ли-
бо ответных шагов с его стороны. А он было поверил Ольге,
что она собирается просто помочь ему по доброте душевной,
выкрасть на время письмо у своего брата, хотя скорее всего,
у неё и в мыслях этого не было; вернее было, но только как
дополнительная часть её плана, чтобы удержать его рядом с
собой в дальнейшем. Безусловно, открыв такие махинации,
К. следовало сильно обозлиться на Ольгу, но как он не ста-
рался, пока у него ничего не получалось, слишком молящим
и беззащитным был сейчас её взгляд. Казалось, что она по-
шла на это преступление ради своих чувств к нему – можно
ли их было назвать любовью, кто знает? – и теперь словно
ожидала от него справедливой оценки своих грехов.

В любом случае, он оказался сейчас в очень затруднитель-
ном положении, слишком неожиданно это всё произошло и
без всякого соответствия его планам. Но были ли эти планы
осуществимы для него в одиночку? И осуществятся ли но-
вые, если он останется с Ольгой, дав ей право принимать ре-
шения за него или всё-таки ему надо продолжать идти своим
путём, ни на кого не оглядываясь?

«Послушай, Ольга, – произнёс он, как можно мягче, – те-
бе не кажется, что ты слишком торопишься в своих действи-



 
 
 

ях? Я очень хорошо к тебе отношусь, и может быть, при бла-
гоприятных обстоятельствах и был бы готов стать твоим му-
жем; ты же это имела в виду, а не какие-то любовные шашни,
верно? Но ты забываешь, что у меня до сих пор есть невеста,
– эти слова К. произнёс довольно нерешительно, как будто и
сам себе не верил, – хотя она пока и отказывается ко мне воз-
вращаться. Да и с Варнавой всё не так просто, как кажется.
Насколько я понял, господин Харрас только пообещал тво-
ему брату содействие, но пока же Варнава официально по-
сыльным не устроен, ведь так? Да, и зная, сколько Замок мо-
жет тянуть с этим делом, даже я, как человек здесь новый, не
стал бы сильно обольщаться. Вспомни, как вы были счастли-
вы с Варнавой два года назад, когда он в первый раз попал в
Замок, и что случилось потом, когда радость ушла, и нача-
лись дни наполненные тоской и безнадежностью».

Взгляд Ольги несколько секунд ещё блуждал по лицу К.,
как будто она не расслышала его слов или не поняла их как
следует, но вдруг потух, словно вся её жизненная сила вы-
текла из её только что живого мощного молодого тела. Она
медленно отодвинулась от него, села на краю лежанки, даже
не пытаясь прикрыться, и сгорбилась, словно её мышцы, а
не только К. – и те от неё отказались.

«Я знаю в чём тут дело, – печально и глухо сказала Ольга,
глядя куда-то в пространство перед собой, – ты не хочешь
меня брать, потому что все эти два года, я отдавалась слугам
на конюшне. И это служит для тебя препятствием, хотя ты



 
 
 

знаешь, что делала я это не от большого своего желания, а
от того, что у меня не было других возможностей бороться
за свою семью. Или всё ещё хуже, может быть, ты считаешь,
что я, вообще, не должна была даже задумываться о такой
возможности, а не то, чтобы её целых два года осуществлять.
В тех местах откуда ты родом, К., наверное, женщины ведут
себя по другому и им проще умереть или дать погибнуть от
нищеты своей семье, чем продать свою добродетель, поэто-
му ты здесь подходишь к ним с той же меркой, и лишь пре-
зираешь меня за мои поступки, хотя на вид, до сих пор, ис-
кусно это скрывал. И ты наверняка подумал сейчас, что я
решила применить это оружие и в твою сторону, вознамери-
лась совратить тебя, чтобы добиться каких-то благ от тебя
или поддержки. Что ж, ты прав и я заслужила такое отноше-
ние, надо признать».
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