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Юлия Миланес
И мёртвая птица поёт

Семь

у каждого юноши не семнадцать мгновений а семь
когда он должен доказать маме и папе, что аз есмь
когда он должен исполнить предназначение цезаря
первое мгновение – когда молочный зуб резался

второе мгновение когда он пришел домой с фонарём
третье мгновение когда его приволок домой фараон
четвертое – когда он впервые влюбленный и пылкий
пятое – когда впервые допился до дна бутылки

шестое, когда отец впервые боится подраться с сыном
седьмое – когда ребенок спасает мир, изобретая вакцину,
разбираясь в нано, выводя формулу, отбирая на клирос
мама и папа поздравляют тебя, сынок,
ты вырос
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как в забытой эпохе



 
 
 

   … как в забытой эпохе читаемых в транспорте книг
и картонных героев, которых рождала эпоха
протяни мне надежду и веру, любовь протяни
через век, через два, через Новый завет, через Бога

помоги мне понять, что никто не изменит людей
умерев на кресте и подставив им щеку вторую
помоги мне, Господь, я, наверное, много ворую
этот воздух – продымленный, горький глютен

эту воду, которую запрещено
пить из Рейна, из Тибра, из Волги, Невы и Дуная,
этот ветер, который пожары в лесах раздувает…

   … но несу в рюкзаке заработанное пшено…

помоги мне понять, что когда я кормлю голубей
я подобна Всевышнему: голубь – не сеет, не пашет,
я потрачу на крупы последние двести рублей,
это знак и мольба о прощении Господом падших.

май 2020 года

про сервер

смотришь в зеркало – вот тавро времени —



 
 
 

на пол лица клеймо
и понимаешь: уже не Золушка, уже не Янина Жеймо
и понимаешь: уже не любовь Есенина,
даже бабушка – не его.

и скажи «слава Богу», имеешь право —
ведь многим этого не дано.

ты имеешь право состариться красивой и благородной,
как церковный кагор,
а можешь спиться и соскочить с ума —
быть безумной каргой,
в которую тыкают пальцем прохожие,
и тебе не поможет ни Рив, ни Гош…

ожидают наследники – ну и что ж,

к старости не опаздывают, как на работу клерки,
она выворачивает умы по вопросам веры,
и постулаты о вечной жизни ожидают проверки,

верую, что меня забирают в облако,
во огромный, вселенский Господень сервер.
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сломанная улитка

сломанная улитка сможешь ли жить без панциря
сможешь ли склеивать новое из осколков
для твоего скелета несущественна вакцинация
и все ухищрения докторов без толку

а кто нас смотрели – все доктора наук
на конференции столик – печенье и кофе по окончании

раута
самое вкусное – на потом: жареные улитки, мидии на пару
главный профессор – млекопитающее – орангутан

вот же ошибка природы – скелет снаружи
говорит он ковыряя вилкой в глазу моллюска
бедное беспозвоночное – все теории эволюции рушит
в сельском хозяйстве вредное, слизкое, склюзское…

и все-таки живо с какой-то помощью
орангутан покушал – несварение то еще,

а эти? да и черт с ними
кто же рассматривает в медицине всерьез
улиточные позвоночники…

он наверху пищевой цепочки – размещается крепко



 
 
 

и сверху и снизу
и выбрасывает из приемного очередного слизня
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Вечная Пасха

детство – вечная Пасха, но не с куличом, а с куличиками,
вечная радость, хотя и не знаешь, кто там тебя спасает,
вот приходит мальчик купидоновского —
как мы представляем – обличия
толст, неуклюж и с кудрявыми волосами.

он проливает суп из опилок, прокладывает по куличам до-
рогу,

здесь у него гаражи для спецтехники, а тебе – девчонке –
здорово,

и ты – простой советский ребенок – машешь совком из
стали,

а настоящие купидоны детских любовей в этот момент
устали.

мальчик не знает, что тот совок создал отечественный ав-
топром,

а то он был бы и рад получить по хребтине или рискнуть
ребром,



 
 
 

бац!  – между толстых лопаток с мстительностью недет-
ской,

и все-таки вечная Пасха,
память до самой смерти,
и никуда от нее не деться.

апрель 2020 года

про старого батюшку

   … а вишни цветут, несмотря на коронавирус
в этом есть какая-то, но стабильность
в этом есть какая-то, но мудрость природы
нами не познанная, буйная и негодная

вишням нет дела до вырубок и зеленых
вишням нет дела до больных и здоровых
вишням нет дела до режима чээс и эпидемий
они расправляют ветки, пробуют солнце и воздух

старый батюшка смотрит на вишни
и перестает молиться
что же молиться, когда на земле стабильно
Бог утешает, гладит людей по лицам
теплым вишневым запахом
волной мобильной



 
 
 

старый батюшка откладывает Евангелие
берет шарики, надутые гелием
и взмывает на небо, чуть выше вишен – на две сажени
и летит по ветру, осеняя город крестным знамением
и ему не нужно другое знание
кроме того, что Бог его призвал на служение

апрель 2020 года

убежать

убежать в слово Бог
подальше от жизни
спрятаться в букве о
смотрите торчит мой
длинноватый нос
устроиться на округлости
потом расслабиться
и свесить ноги
потом позвать тебя
места хватит для двоих

февраль 2020 года

не бывает



 
 
 

выпейте белую чашку с ласковым молоком
съешьте тарелку хлеба с заклятым ворогом
тесто замесят в полночь каркнет ворона с сыром
женщина пожилая вдруг разродится сыном

в землю врастает ветка обглоданными костями
сядет уже ворона раскаркается новостями
сядет уж непременно с черным блестящим зобом
мальчик родится первый сразу с молочным зубом

ветка уже врастает… вылупился воронёнок
пей воронёнок чашку с ласковым молоком
я заготовлю люльку я накуплю пелёнок
может не воронёнок? может быть сорокот?

мимо рождённых истин
мимо простых теорий
силой своей мысли
я его назову Егорий

это эффект плацебо это житье без боли
что неподвластно людям – это подвластно Богу
это же курам на смех – скажете не бывает?
а как же дева Мария – дочь от старухи Анны?



 
 
 

февраль 2020 года

мой монстр

мой монстр живет от меня немного вдали
но близко подходит едва загорится луна
тогда я нетолерантно говорю отвали
всем кто равнодушен ко мне

завтра луна

я говорю отвали своему врачу
нечем лечиться когда за пазухой крик
на подавись коньяком и банкой черной икры
и сую продукты ему по самое не хочу…

он обижается но веселится монстр
он уже здесь звонит непрерывно в дверь
мозг наполняется страхом восторгом но
на тебе мою руку —
распахнутый эдельвейс

я подаю себе руку: сама себе
правой кистью за левую кисть держусь
кажется мне что вторая рука длинна
да проходи мой монстр нет я совсем не сержусь



 
 
 

завтра луна

я принимаюсь смеяться и плакать навзрыд
нет ничего ни времени ни возраста ни норы
в мире нет неудобнее и страннее зверья
чем подлинная
априори безумная
я

февраль 2020 года

кому сказать

кому сказать что мы одетые
как наркобароны средней руки
канули в лету
не оставив на ней круги

сорокалетние мы мертвы
смертью особо унижены
волос выпал с седой головы
при поцелуе ближнему

словно не были мы другими



 
 
 

бывшие девушки
с пониженной социальной
ответственностью
распевают гимн

но сигарета висит углу
уже не накрашенных губ
дымит и кривится
все что от нас осталось
поднимаемся к потолку
с мечтами об Ибице

декабрь 2020 года

коломбина

выбирай
между пьереттой и коломбиной,
ну а хочешь, ему приснится:
руки тонки, волосья длинны…
он смеется и гладит спину:
«обещать – не значит жениться!»

в этой жизни у женщины две стези —
либо жена, либо любовница
и не дано иного



 
 
 

у свободной женщины две слезы:
когда он звонит жене,
когда он вдвоем с женою…

и ты, не ходившая под венец,
и не знающая,
как загоняют в угол,
понимаешь: ты – вечная девочка
достаешь ларец,
вынимаешь кукол…

январь 2018 года

о войне

слушай сказала она
если начнется война
я-то останусь в тылу
я очень ценный работник
у меня два высших
у меня эмбиэй
у меня такой могучий мозг
что меня не отправят на фронт
кто-то же должен работать с бумагой
а этот
она кивнула на мужа



 
 
 

отправится пушечным мясом

и тут ее муж подавился кашей
от возмущения

знаешь ответила я
если начнется война
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