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Аннотация
История про то, как кавказец-интроверт, выживающий в

лесах средней полосы, научился не бояться и полюбил зомби-
апокалипсис. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Посвящается Лене.
Знайте, без неё этот апокалипсис мог бы и не состоять-

ся!
***
Солнце медленно восставало из мёртвых, обещая дать жа-

ру всем, кто не успел спрятаться. Мурат знал, что дожидать-
ся мертвецов – занятие неблагодарное, поэтому проснулся
ещё до рассвета. Юноша брёл по сонному августовскому ле-
су и часто озирался, держа наготове своё единственное ору-
жие – перочинный ножик.

Вдалеке почудилось движение. Это могло обрадовать
охотника, но вот охотником Мурат не был – скорее, наобо-
рот. Он резко свернул и, сделав пару шагов, заметил в траве
то, что предпочёл бы не находить.

Разваливающиеся останки жёлтой шляпки. На её полях
бурела запёкшаяся слизь, а в многочисленных дырках вид-
нелись кусочки мякоти, где уже наверняка копошились чер-
ви.

По всему было видно, что обладательницу шляпки пожи-
рали долго, упорно и заживо.

Это означало, что Мурат опоздал.
Окажись он тут хотя бы на пару дней раньше, и такого

исхода можно было избежать, а теперь…
Лисичка сгнила.
Не то чтобы из этого стоило делать трагедию, но заметив

шляпку, Мурат надеялся найти вкусный гриб, а нашёл труп



 
 
 

гриба. Обманутые ожидания есть обманутые ожидания.
***
Мурат очень любил собирать грибы. А ещё – ловить ры-

бу. Поэтому первые выходные августа решил провести на
природе. Подальше от мертвецов с работы и мертвецки пья-
ных вэдэвэшников, чей профессиональный праздник выпал
на воскресенье. Конечно, День Воздушно-десантных войск в
последние годы праздновался более спокойно, чем в начале
двухтысячных, но кто знает, как пройдут гуляния «голубых
беретов», когда в это же время мусульмане будут отмечать
Курбан-байрам? В общем, выходные, проведённые в городе,
могли закончиться для Мурата на работе. А этого он не хо-
тел. Потому что работал ночным санитаром. В морге.

Можно подумать, что перспективы сотрудника на такой
работе не радужнее перспектив его «клиентов», но это не со-
всем так. При определённом везении существовали мизер-
ные шансы стать санитаром дневным и немного повысить
свой оклад. Правда, вместе с ростом зарплаты увеличива-
лось и количество грязной работы. Ночной санитар в основ-
ном спал, иногда таская новопришедшие трупы. Его днев-
ные коллеги проводили с телами все остальные необходимые
манипуляции: вскрывали полости, извлекали органы, заши-
вали. Казалось бы, не самая лакомая вакансия, но, попав на
такую должность, можно очень неплохо зарабатывать мимо
кассы.

Ведь родственникам очень хочется, чтобы в гробу их



 
 
 

близкий выглядел чуть ли не лучше, чем при жизни: «Шоб
как на этой фотографии!» Где покойник, кстати говоря, тоже
получился лучше, чем в натуре. Эту разницу междум «ин-
стаграмом» и смертью пытаются нивелировать не скульпто-
ры, не художники и даже не гримёры или визажисты, а про-
стые дневные санитары. За отдельную и иногда очень солид-
ную плату.

Поэтому когда Мурат из интереса спросил начальство о
переводе в дневную смену, ему дали понять, что чурбан без
волосатой лапы может попасть туда только вперёд ногами.
Обе лапы Мурата были совершенно лысы. В переносном
смысле.

Впрочем, не особенно и хотелось. В ночном морге Му-
рат оказался по другим причинам. Во-первых, он надеялся
подучиться медицине у скучающих патологоанатомов, что, с
учётом его планов, было крайне желательно. Во-вторых, та-
кой график давал возможность получить нормальное днев-
ное образование.

Если, конечно, кто-нибудь согласится, что учёба в техни-
куме на лесничего – это нормальное образование.

Мурат вот сомневался. Но после детдома и армии… Он
не чувствовал себя ни кавказцем (так как родителей не знал
и всю жизнь провёл в Москве), ни уж тем более русским (та-
кого шанса ни сверстники ни старшие ему никогда не дава-
ли). А в армии он себя и человеком-то порой не ощущал.

В этой жизни уважительно к Мурату относились только



 
 
 

мертвецы. По крайней мере, так ему казалось. И речь даже
не о «клиентах», иногда позволявших себе звуки, которые
уважительными не назовёшь. Речь, например, о Довлатове,
об Азимове, об Ильфе и Петрове, о Стругацких, о Брэдбер-
ри, об Оруэлле, о Дике и многих, многих других. Живых пи-
сателей в детдомовских библиотеках почему-то не держали.
Наверное, чтобы не создавать тлетворной атмосферы.

К девятнадцати годам друзей во плоти у Мурата не ока-
залось. Каких-то особых навыков тоже. Зато была насквозь
аварийная однушка, выданная государством на фоне гром-
ких слов про заботу о сиротах, да пара сотен тысяч, скоплен-
ных на сберкнижке.

Итак, что он делает здесь? В мире двоемыслия, где по те-
левизору говорят одно, но в жизни всё делается совершенно
иначе. Люди из ящика утверждали, что дети – это будущее
страны! А будущее у страны – великое! Вот только почему
детдомовский персонал обращался с великим будущим Рос-
сии как с дерьмом?

Что ж, одна из сторон явно оценивала ситуацию более
здраво.

В армии, впрочем, всё было ещё хуже.
Мурат не мог понять, как жить в таком обществе. Рабо-

тать с людьми и для людей ему совершенно не хотелось. Но
что тогда делать?

Идея пришла в голову по дороге со службы, когда напив-
шийся Мурат зачем-то излил душу попутчикам-дембелям.



 
 
 

Те посоветовали ему отправиться в Сибирь и героически за-
щищать вымирающих амурских тигров. «Собственным те-
лом. От голода. У-ха-ха-ха!»

После драки и сотрясения мозга совет мог подзабыть-
ся, но на счастье один из дембелей, попавших в соседнюю
палату, оказался большим фанатом «Короля и Шута». Хит
этой группы, постоянно звучавший из смартфона, и высту-
пил профориентатором.

Так что в пятницу утром Мурат уехал из города не только
отдыхать, но и осмотреть потенциальное рабочее место.

В пятидесятилитровом рюкзаке поместились все необхо-
димые для выживания вещи. А так же парочка не особенно
нужных. Среди последних ручная динамо-машинка для те-
лефона, которая вряд ли пригодилась бы Мурату в эти два
дня, тем более что на природе он держал мобильник вы-
ключенным. Но зарядник все гуру-выживальщики заклина-
ли брать. Рядом валялась другая хрень – миниатюрный ре-
кламный образец спрея от комаров, втюхнутый промоуте-
ром у метро.

Разумеется, навязанные вещи были закинуты в отделение
с верёвкой. Кладя двадцатиметровый моток в рюкзак, Мурат
усмехнулся, на секунду почувствовав себя лицемером, ведь,
буквально говоря, одна из целей его похода – резать верёв-
ки. Чужие, естественно: те несколько обрубленных витков,
которые туристы оставляют на деревьях, чтобы не заморачи-
ваться с отвязыванием натянутого от непогоды тента. Каза-



 
 
 

лось бы, и правда: зачем возиться с этими узлами? Да и вреда
от них никакого: всё равно сгниют. Вот только скорее сгниёт
несчастная сосёнка. Точнее, засохнет. Если дерево молодое,
то ствол быстро ширится, и со временем верёвка начинает
перекрывать приток соков к верхушке. С этим справляется
даже самый ветхий и гнилой шнурок, постепенно превраща-
ясь в первоклассную гарроту, удушающую жертву всего за
несколько лет.

Деревья Мурат жалел. Вполне достаточно, что они поги-
бали, давая голос его мёртвым друзьям. К тому же, без дере-
вьев не станет леса, а без леса не станет лесничих.

Поэтому, добравшись до прудов у реки Любловки, что под
Егорьевском, Мурат сначала срезал все замеченные удавки
и лишь потом отправился собирать грибы, отложив рыбалку
до вечера.

Только за рыбной ловлей и сбором грибов Мурат чувство-
вал себя полноценной личностью. Ведь сама суть данных
промыслов предполагает одиночество, необходимость избе-
гать других людей. Если грибник видит незнакомый силуэт,
то чертыхается и сворачивает в сторону. Если рыбак слы-
шит, что на занятый им пляж идёт шумная компания, то чер-
тыхается и сворачивает удочки.

Поэтому когда страну пожрал монстр зомби-апокалипси-
са, и ходячие мертвецы наводнили окрестности, обычное по-
ходное поведение Мурата в общем-то не изменилось.

О нашествии зомби ему эсэмэснуло МЧС. Разумеется, не



 
 
 

прямым текстом. Было бы странно, если ведомство, которое
даже ураган называет «порывами ветра до ста метров в се-
кунду», вдруг осмелилось написать «зомби». Но их «уважа-
емые жители, просим не поддаваться панике и не выходить
из дома» уже намекало на что-то серьёзное. Мурат увидел
сообщение, когда включил мобильник воскресным вечером,
чтобы свериться с расписанием электричек – пора было со-
бираться домой. Только из-за этого СМС он не смахнул уве-
домления предустановленного твиттера, а взглянул на реко-
мендованные подборки. Возможно, там объяснят, что проис-
ходит. Микроблогеры порой конкретнее в формулировках,
чем суровые спасатели.

Все твиты содержали изображения «деликатного характе-
ра». Как оказалось, потому, что людей там делили на части.
Это можно было бы принять за репортаж с какого-нибудь те-
матического фестиваля или очередной фотошоп-флэшмоб,
или проделки хакеров, но вместе с фотографиями выклады-
вали и видео.

Вот кто-то снимал, как группа бомжей доедала товарища.
Вот озверевшие пациенты гоняли врачей по поликлинике.
Вот пассажиры электрички вцепились в охрану поезда. Вот
группа омоновцев сражалась с обезумевшей толпой. Вот по-
терявшие всякий человеческий вид вэдэвэшники бросались
на людей в парке Горького. Последнее, впрочем, мало отли-
чалось от старого доброго дня ВДВ.

Мурат горько усмехнулся, вспомнив приуроченную ре-



 
 
 

кламу спрея от комаров, которая звучала из каждого утю-
га: «Они воздушные, полосатые и нападают у воды? Защи-
тись от них баллончиком!» Только видео доказывали, что
баллончики от зомби-десантников не спасали.

В следующем ролике участники дорожно-транспортного
движения наконец занимались тем, о чём всегда мечтали в
воскресных подмосковных пробках: разрывали других води-
телей на куски.

Мурат только сейчас сообразил, что не слышит слабо-
го автомобильного гула, который давно стал фоновым зву-
ком многих подмосковных лесов. Высокочастотные челове-
ческие крики до него тоже не долетали.

И тут видео про зомби сожрали весь немногочисленный
интернет Мурата. Он попытался подключить дополнитель-
ный пакет трафика, но денег на счету не осталось, а обещан-
ный платёж не срабатывал. Тогда он начал звонить коллегам.
Звонки не проходили.

Там, где кончился интернет, началось осознание. Совсем
рядом гибли люди. Возможно, уже за границей леса. Мурат
старался понять, что должен чувствовать по этому поводу.
Страх? Сострадание? Желание помочь?

Мертвецов Мурат не боялся. Для сострадания, вероятно,
требовался зрительный контакт. А бежать на помощь было
слишком опасно и, скорее всего, бессмысленно. Вместо это-
го непрошено и гадко восставала какая-то эгоистичная дет-
ская радость от осознания, что завтра явно можно не идти



 
 
 

на работу. Главное теперь, чтобы работа не пришла к нему.
Мурат задумался: в морге сейчас завал, или наоборот –

шаром покати? И тут же спохватился: чёрт с ней с работой,
но как же учёба? Как же мечта стать лесничим?

Да, похоже мечта умерла и вряд ли так легко восстанет.
Хотя – признался себе Мурат – на самом деле он ведь мечтал
не о должности лесничего; он мечтал поселиться в лесной
избушке, разговаривать со зверями и иногда подкармливать
волков браконьерами. Но такому в техникуме не учили, по
крайней мере, на первом курсе. Там рассказывали о биоло-
гии, экологии и законах. Не рассказывали, правда, как найти
работу в условиях, когда лесничеств становится всё меньше,
и как потом выживать на нищенскую зарплату.

В последние месяцы Мурат всё чаще думал, что так и про-
ведёт остаток жизни среди мертвецов. Похоже, он оказался
чертовски прав.

Среди мертвецов, зато в лесу. Было ли сейчас место без-
опаснее? Мурат находился вдали от людей и зомби, в окру-
жении нескольких водоёмов и едой, растущей прямо под но-
гами. Впрочем, если зомби вдруг забредут в ночной лес и на-
ткнутся на спящего девятнадцатилетнего паренька, они тоже
смогут сказать, что их еда росла под ногами. Поэтому стои-
ло оборудовать спальное место на дереве – как можно выше.
Чем Мурат и занялся.
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