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Алексей Брусницын
ОКБ

 
Эпизод 1. Первый укол

 
Блестящий на солнце мокрый асфальт. Поливальная машина, разбрызгивающая радугу.

Запах мокрых листьев. Аромат летнего утра. Слепящие брызги солнца из окон главного кор-
пуса. Ослепительно белый халатик молоденькой медсестрички. Крепкий запах больничного
вестибюля. Крепкие и не очень рукопожатия. Искренние пожелания доброго утра.

Институт был медицинский, курс был третий, а летняя практика была сестринская.
Младший медицинский персонал по гендерному признаку делится на медсестер и медбратьев,
но практика называлась все-таки сестринская. Не братской же ее называть… Проходила она в
областной клинической больнице – ОКБ. Зачем больницу называть клинической, мне до сих
пор не ясно. Клиника – она же и есть больница. Похожая странность с военными госпиталями
– разве в самом названии «госпиталь» недостаточно милитаризма?

Курс раскидали по всем десяти этажам крупнейшего в области комбината здоровья,
нашей группе досталось взрослое ЛОР-отделение. Мы должны были часов по восемь сидеть
на сестринском посту, помогать в перевязочной, присутствовать на операциях. Ходили еще по
палатам, уколы ставили или, говоря профессиональным языком, производили внутримышеч-
ные инъекции.

С этими самыми инъекциями в первый раз у меня получилось не очень ловко. В тече-
нии учебного года на практических занятиях по сестринскому делу нам выдавали поролоно-
вый муляж, и мы отрабатывали на нем разнообразные (внутримышечные, подкожные и внут-
рикожные) впрыскивания. А тут дают лоток со шприцами и ампулами, баночку со спиртом,
вату, номер палаты и список назначений, и вперед! Вернее, в зад… Мишке, моему напарнику,
повезло, его в мужскую палату отправили, а меня таки в женскую. Это изрядно отягощало пер-
вый опыт самостоятельной инвазивной (то есть проникающей внутрь организма) манипуляции
юношеским стеснением перед наготой противоположного пола. Мы не овладели еще профес-
сией настолько, чтобы обрести полное безразличие к анатомическим особенностям женского
тела. Я попробовал было уговорить коллегу поменяться, но Мишка не поверил моему велере-
чивому описанию чертогов с прекрасными одалисками, мечтающими предоставить студенту
свои филейные части для отработки практических навыков.

Первой в моем списке оказалась очень полная бабуля из тех, про которых говорят: проще
перепрыгнуть, чем обойти. Когда она, визжа кроватными пружинами, повернулась на бок и
заголилась, я запаниковал. Во-первых, определить на этом необъятном просторе «верхнена-
ружный квадрант ягодицы», куда должна была производиться инъекция, дабы не повредить
сосуды и нервы, казалось задачей трудновыполнимой. Во-вторых, инъекция предписана была
внутримышечная, а игла не выглядела достаточно длинной, чтобы достичь мышечной ткани…

Лекарство в шприц получилось набрать довольно проворно, от практических занятий
эта часть процедуры ничем не отличалась. Но в дальнейшем предстояло иметь дело с живым
человеком, а не с муляжом, и в данном случае разница была очень большая, я бы даже сказал
огромная… Справившись с волнением и сориентировавшись на местности, я протер предпо-
лагаемое для пенетрации место спиртом и занес руку со шприцем. На занятиях нас учили вон-
зать иглу ударом, держа шприц иглой вниз в кулаке с оттопыренными мизинцем и большим
пальцем, как в жесте «созвонимся». Замах был неплох, но его результат оставила желать луч-
шего – игла не смогла преодолеть сопротивление кожного покрова. Бабуля сказала: «Ой», и я
почувствовал, как к моей голове прилила кровь. Во второй раз я попытался произвести укол
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резче – игла подпрыгнула как на батуте и оставила после себя рубиновую капельку. Бабуля
сказала: «Ой!» уже громче, и кровь в моей голове застучала так, что казалось, будто это стало
слышно не только мне. Я пробормотал что-то про треклятые тупые иголки и следующий удар
нанес с неистовством китобоя. Игла вонзилась по самую канюлю, в стороны от нее раскати-
лась волна возмущенной плоти… На этот раз бабуля никак не прокомментировала ситуацию.
Я надавил на поршень.

Благодаря бабулиному ангельскому, я бы даже сказал, архангельскому терпению, ее
соседки по палате не заметили моего позора. Чего проще было ей разораться, как это принято
в похожих ситуациях у большинства бабуль? Потребовать опытную медсестру вместо этого
криворукого болвана… Пользуясь случаем, выражаю благодарность этой, утратившей в круго-
вороте времен имя, терпеливой бабуле.

Двоим ее сопалатницам, проникновенно молясь в душе и стараясь не вибрировать, я
загнал иглы с первого раза. Последняя даже сказала: «Спасибо, доктор, я ничего не почувство-
вала». От этой похвалы, а особенно от этого, как я сейчас понимаю, иронического обращения
«доктор», душа моя вернулась из пяток на положенное ей место. Куда точно – не знаю, нас не
учили, где в человеческом организме в норме должна обретаться душа.

Потом матерая медсестра, которой я посетовал на свои затруднения, посоветовала забыть
дебильные учебники, а также наставления умников, которые по этим учебникам преподают, и
ставить укол, держа шприц самым естественным образом.



А.  Брусницын.  «ОКБ»

7

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/aleksey-brusnicyn-26207658/okb-56553985/chitat-onlayn/

	Эпизод 1. Первый укол
	Конец ознакомительного фрагмента.

