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Аннотация
Сборник. Мини-повесть "ОКБ" и  рассказы.ОКБЗа основу

истории взято единство места, в котором происходят события.
Место это – областная клиническая больница. Герой попадает
в нее в разном качестве: как студент медицинского института
и как пациент. Его приключения в основном забавны, но
специфика места действия накладывает свой отпечаток. Рядом
всегда болезнь и смерть. Ну и, конечно, любовь. Куда студенту без
любви?
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Алексей Брусницын
ОКБ

 
Эпизод 1. Первый укол

 
Блестящий на солнце мокрый асфальт. Поливальная ма-

шина, разбрызгивающая радугу. Запах мокрых листьев.
Аромат летнего утра. Слепящие брызги солнца из окон
главного корпуса. Ослепительно белый халатик молодень-
кой медсестрички. Крепкий запах больничного вестибюля.
Крепкие и не очень рукопожатия. Искренние пожелания
доброго утра.

Институт был медицинский, курс был третий, а летняя
практика была сестринская. Младший медицинский персо-
нал по гендерному признаку делится на медсестер и медбра-
тьев, но практика называлась все-таки сестринская. Не брат-
ской же ее называть… Проходила она в областной клиниче-
ской больнице – ОКБ. Зачем больницу называть клиниче-
ской, мне до сих пор не ясно. Клиника – она же и есть боль-
ница. Похожая странность с военными госпиталями – разве
в самом названии «госпиталь» недостаточно милитаризма?

Курс раскидали по всем десяти этажам крупнейшего в об-
ласти комбината здоровья, нашей группе досталось взрослое
ЛОР-отделение. Мы должны были часов по восемь сидеть



 
 
 

на сестринском посту, помогать в перевязочной, присутство-
вать на операциях. Ходили еще по палатам, уколы ставили
или, говоря профессиональным языком, производили внут-
римышечные инъекции.

С этими самыми инъекциями в первый раз у меня полу-
чилось не очень ловко. В течении учебного года на практи-
ческих занятиях по сестринскому делу нам выдавали поро-
лоновый муляж, и мы отрабатывали на нем разнообразные
(внутримышечные, подкожные и внутрикожные) впрыски-
вания. А тут дают лоток со шприцами и ампулами, баночку
со спиртом, вату, номер палаты и список назначений, и впе-
ред! Вернее, в зад… Мишке, моему напарнику, повезло, его
в мужскую палату отправили, а меня таки в женскую. Это из-
рядно отягощало первый опыт самостоятельной инвазивной
(то есть проникающей внутрь организма) манипуляции юно-
шеским стеснением перед наготой противоположного пола.
Мы не овладели еще профессией настолько, чтобы обрести
полное безразличие к анатомическим особенностям женско-
го тела. Я попробовал было уговорить коллегу поменяться,
но Мишка не поверил моему велеречивому описанию черто-
гов с прекрасными одалисками, мечтающими предоставить
студенту свои филейные части для отработки практических
навыков.

Первой в моем списке оказалась очень полная бабуля из
тех, про которых говорят: проще перепрыгнуть, чем обойти.
Когда она, визжа кроватными пружинами, повернулась на



 
 
 

бок и заголилась, я запаниковал. Во-первых, определить на
этом необъятном просторе «верхненаружный квадрант яго-
дицы», куда должна была производиться инъекция, дабы не
повредить сосуды и нервы, казалось задачей трудновыполни-
мой. Во-вторых, инъекция предписана была внутримышеч-
ная, а игла не выглядела достаточно длинной, чтобы достичь
мышечной ткани…

Лекарство в шприц получилось набрать довольно провор-
но, от практических занятий эта часть процедуры ничем не
отличалась. Но в дальнейшем предстояло иметь дело с жи-
вым человеком, а не с муляжом, и в данном случае разни-
ца была очень большая, я бы даже сказал огромная… Спра-
вившись с волнением и сориентировавшись на местности, я
протер предполагаемое для пенетрации место спиртом и за-
нес руку со шприцем. На занятиях нас учили вонзать иглу
ударом, держа шприц иглой вниз в кулаке с оттопыренными
мизинцем и большим пальцем, как в жесте «созвонимся».
Замах был неплох, но его результат оставила желать лучше-
го – игла не смогла преодолеть сопротивление кожного по-
крова. Бабуля сказала: «Ой», и я почувствовал, как к моей
голове прилила кровь. Во второй раз я попытался произве-
сти укол резче – игла подпрыгнула как на батуте и оставила
после себя рубиновую капельку. Бабуля сказала: «Ой!» уже
громче, и кровь в моей голове застучала так, что казалось,
будто это стало слышно не только мне. Я пробормотал что-
то про треклятые тупые иголки и следующий удар нанес с



 
 
 

неистовством китобоя. Игла вонзилась по самую канюлю, в
стороны от нее раскатилась волна возмущенной плоти… На
этот раз бабуля никак не прокомментировала ситуацию. Я
надавил на поршень.

Благодаря бабулиному ангельскому, я бы даже сказал, ар-
хангельскому терпению, ее соседки по палате не заметили
моего позора. Чего проще было ей разораться, как это при-
нято в похожих ситуациях у большинства бабуль? Потребо-
вать опытную медсестру вместо этого криворукого болва-
на… Пользуясь случаем, выражаю благодарность этой, утра-
тившей в круговороте времен имя, терпеливой бабуле.

Двоим ее сопалатницам, проникновенно молясь в душе и
стараясь не вибрировать, я загнал иглы с первого раза. По-
следняя даже сказала: «Спасибо, доктор, я ничего не почув-
ствовала». От этой похвалы, а особенно от этого, как я сей-
час понимаю, иронического обращения «доктор», душа моя
вернулась из пяток на положенное ей место. Куда точно – не
знаю, нас не учили, где в человеческом организме в норме
должна обретаться душа.

Потом матерая медсестра, которой я посетовал на свои
затруднения, посоветовала забыть дебильные учебники, а
также наставления умников, которые по этим учебникам
преподают, и ставить укол, держа шприц самым естествен-
ным образом.
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