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Аннотация
Вынужденный покинуть Российскую империю вслед за

высланной на лечение женой-эсеркой, ученик Жуковского
Максим Ландо строит аэроплан нового типа, не зная, что он
заказан террористами Боевой организации. А бомбардировщик
хотят использовать для покушения на царя. В эти планы
вмешиваются таинственные силы. Максим получает возможность
перемещаться во времени, а значит,  – исправлять ошибки
прошлого, в том числе, и сорвать планы террористов. Но
вмешательство в ход истории оборачивается для героев
непредсказуемыми последствиями. Содержит нецензурную
брань.
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ОТ АВТОРА

 
Долгом чести полагаю поклониться памяти людей, без ко-

торых мой замысел вряд ли был бы осуществлен, – памяти
астрофизика Николая Козырева и писателя Юрия Давыдова.

Роман «Террористы» является новой редакцией в значи-
тельно переработанного, фактически переписанного романа
«Воздухоплаватель», изданного в 2005 году в Москве изда-
тельством «Изограф».

Совпадения географических названий, имен политиков и
деятелей науки, культуры являются случайными и не имеют
отношения к реальным событиям и фактам.

Император:
Мудрец уж занял пост исконный,
Но нет шута на наше горе.
(В. Гете, «Фауст», ч. II).



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. СОБЛАЗНЫ.

 
 

Глава I. ВЫСТРЕЛ НА АЭРОДРОМЕ
 

««Еще раз, преподобный отец», – говорил Кандид
барону, – прошу прощения за то, что проткнул вас
шпагой».
Вольтер

Германская Империя, предместье Мюнхена, 1909 год, ок-
тябрь

Штабс-капитану Максиму Ландо требовался один патрон.
А он наполнял всю обойму, взводил курок, но выстрелить
не мог.

До такой степени, что ему уже казалось – он держится за
спусковой крючок, как за канат над пропастью.

Он примерял оружие к виску и груди, засовывал ствол в
гортань. От привкуса смазки горло сводила судорога, на ла-
дони отпечаталась насечка рукоятки, пальцы побелели.

Под утро грохнул выстрел, и Максим подумал, что он на
том свете.

Понятно, он провел ночь наедине с оружием.
Теперь в дом беззвучно входила полиция с репортерами.

На Максима в стороне будто бы не глядели. Сыщиков зани-



 
 
 

мал его труп, криво застывший в кресле.
Поэтому сыщики трогали труп, приподнимали голову, от-

дирали волосы от крови, измеряли и записывали.
Щелкал затвор, вспыхивал блиц в стеклянном шаре, пах-

ло озоном.
Максим представил уголовное дело с фотографией жерт-

вы. Не себя, а именно того, кто привалился к письмен-
ному столу с пистолетом в упавшей руке. И некролог в
«Abendzeitung», который он уже навеки не сможет отменить,
потому что сообщение о смерти и есть смерть.

Он вышел на крыльцо, и увидел, что вчерашний дождь не
закончился. Мутные полосы хлестали по ангару и ветрякам,
по траве аэродрома. И он понял, что таким бывает именно
первый дождь второй жизни людей. Ведь разве – будь Мак-
сим мертв, – стал ли бы он ежиться от сырости?

Максим подумал и выбросил браунинг в яму с водой.
Ну, выбросил, и ладно. Все равно не помогло.
Его потом еще долго преследовало видение: будто он го-

нит плоты по реке, и вот-вот рухнет в водоворот. На самом
деле, Максим никогда не был плотогоном. Так что неоткуда
было знать, что сердце плотогона иногда ускользает за брев-
на и притворяется рыбиной, а погуляв на воле, возвращает-
ся. Это еще легче перепутать со смертью.

Как он очутился в Германии? О, это странная история!
Дома он громко защитил диплом, увлекся авиацией, ему

присвоили офицерское звание, и стали учить пилотировать



 
 
 

аэропланы.
Гатчинские курсанты потом стали военными летчиками, а

Ландо – конструктором самолетов. Он помогал Сикорскому,
сам батька Жуковский благоволил к нему и позвал к себе в
Аэродинамическую лабораторию.

Но тут Максим влюбился.
С первых свиданий Ландо понял, что Таня сколь красива,

столь и сумасбродна. Но не знал, что она член тайной Боевой
Организации эсеров. То есть, террористка.

А когда узнал, было поздно, Ландо пропал. Ради Леонтье-
вой он бросил карьеру ученого. Из-за нее ушел из Лаборато-
рии Жуковского, из армии. И спасая Таню, пустился за ней
по Европе.

Когда же посыпались неприятности, было глупо задавать-
ся вопросом, почему он пошел за женщиной, а не она за ним.

Сначала Максиму нравилась игра с полицией, похожая на
казаки-разбойники. Ему нравились мелькание городов, го-
стиницы, тайные встречи, закладки секрета. С волненьем и
сердечным колотьем он передавал опасные свертки, запре-
щенные книги, бутылочки со всякой дрянью, вроде кислоты
или порошка Бертольда Шварца.

Ландо познакомился с миром, настолько скрытым рань-
ше, что ему с трудом верилось в его существование.

Он без звука чистил Танино оружие, ремонтировал печат-
ные станки для листовок, придумывал к ним всяческие при-
способления, ждал девушку с заданий и очень переживал.



 
 
 

Он восторгался Азефом и Савинковым даже когда еще их
не знал.

Его волновала готовность эсеров погибнуть «ради рево-
люционного дела».

Ему казался близким их лозунг: «В борьбе обретешь ты
право свое!» Он волновал Максима. Конечно же, – в борьбе!
Конечно же, право! А, может быть, даже и счастье?

Боевики рядились в швейцаров, извозчиков, лоточников,
галантерейщиков, акушерок и учителей. Последствия терро-
ра его почти не интересовали, он узнавал о них из газет.

Метальщиков разрывало на клочки при собирании бом-
бы. Многих брали до покушения, сажали, ссылали в Сибирь,
откуда они писали романтические письма.

В двадцать лет Таню Леонтьеву выследили агенты генера-
ла Герасимова, начальника Департамента тайной полиции.
Перед покушением на Плеве у нее нашли динамит.

Ее усадили в тюрьму, где она сразу же стала косить под
шизофреничку. В тот раз Леонтьевой повезло: отец помог ей
освободиться при условии, что она покидает Россию.

Конечно же Максим последовал за ней!
Последовал, но не знал, что в судьбе Татьяны, – а этой

судьбы хватило бы на несколько заурядных биографий девиц
из Смольного! – аромат духов «Rue de la Paix» навсегда сме-
шался с пороховой гарью.

Вот откуда Германия!
А там, в Германии, Ландо, которому изрядно надоели бра-



 
 
 

унинги и взрыватели, заболел идеей построить. Аппарат, ко-
торый передвигается в воздухе, подобно птице. Типа, как
орел небесный.

В начале несчастного XX века к таким идеям европейцы
относились иронично. Не серьезней, чем к вечному двигате-
лю. Но Максима это не охладило.

Он знал опыты Татлина, Пишанкура и Густава Труве.
Французы не продвинулись дальше моделей, и вскоре оста-
вили затею.

Он читал «Вестник воздухоплавания», изучал проекты
мускулолетов, чертежи Михневича и Спицына с махолетами,
воздушные велосипеды Германа и Митрейкина.

Ни одна из этих машин не поднялась в воздух.
Но все равно, имея самолеты, он пытался превратить кры-

лья в движитель.
Ландо вместо уток или куропаток расстреливал в герман-

ских лесах ворон, соек, голубей. А если повезет, и ястребов.
Поэтому его часто видели на берегу Китцельзее, обвешанно-
го странной добычей.

Люди не знали, что дома русский не жарит птиц, а под-
вешивает к потолку, раскладывает на столе. Его интересова-
ло отношение веса вороны к площади ее распущенных кры-
льев.

Цифры путали его до тех пор, пока Ландо не настрелял
чаек на озере Шпайхерзее. Он понял, что при полете крылья
птиц испытывают нагрузку около 5 кг на квадратный санти-



 
 
 

метр.
Крылья он соорудил быстро, но затем едва не зашел в

тупик из-за проблем с шарнирами, к которым они должны
крепиться: требовалось облегчить аппарат и сделать сильнее
двигатель. Обычный металл утяжелял конструкцию. Поэто-
му Ландо, подобно алхимику, сидел перед тиглем, смешивая
всякие компоненты, пока не получил сплав легкий, как мор-
ская пена, и прочный, как корунд.

Орнитоптер, и вправду похожий на чайку, должен был вы-
рваться из плена матери Земли с помощью мотора «Эно-
Пельтерн», 27 лошадиных сил. Денег не хватало и пришлось
продать кое-что из фамильных драгоценностей жены. Но Та-
ня не сердилась. Ей нравилась «чайка», как, впрочем, и дру-
гие изобретения Ландо.

Однако когда птица затряслась, поднялась на несколько
метров и рухнула в траву, жена испугалась. Максим полу-
чил сотрясение мозга, вывихнул руку, сломал ногу и пару
ребер, и почти два месяца провалялся на диване с книжка-
ми, в мрачном осатанении. Едва сняли гипс, он снова пере-
делывал аппарат. Однако неудачи, предсказанные француза-
ми, следовали одна за другой: орнитоптер не желал взлетать.
Он подпрыгивал, кружился на месте, зарывался носом.

Таня, обложившись подушками, вязала Максиму шарф,
серый, в черную и красную полоску, но, закончив работу,
распускала нитки и начинала заново.

– Разве не видишь,  – говорила она,  – дни идут, ты ме-



 
 
 

чешься. Все бессмысленно, страшно и темно. Надо что-ни-
будь срочно предпринять. Увези меня к морю».

–  К морю?  – рассеянно отзывался воздухоплаватель, и
рылся в тумбочке, ища ментоловый карандаш. – Что мы бу-
дем делать у моря?

Дата полета ему приснилась во сне, и он сказал, что летит
четвертого.

Правда, четвертого июня они поссорились. Леонтьева об-
виняла мужа в мистике и просила отложить испытания. Лан-
до метался по дому, искал капли от нервов. Когда она поня-
ла, что уговоры не помогают, стала просить, чтобы он взял
ее с собой:

– Если уж ты так желаешь разбиться, давай сделаем это
вместе.

– Очень трогательно, – отвечал Максим, – отличный сю-
жет. Думаешь, мы войдем в историю? Поговорят и забудут.

Он уже запустил двигатель, когда увидел, что жена идет в
его сторону, но как-то неуверенно: шатаясь и будто бы ища
руками опору. При этом Максима удивило, что Таня оделась,
как на званый ужин: на ней было платье цвета индиго, за
спиною, сорванная ветром, болталась шляпа.

Максима охватили плохие предчувствия. Он знал, поче-
му. Таня давно болела опасной формой туберкулеза, и уже
больше лежала, чем ходила. Он побежал навстречу и едва
успел подхватить ее на руки. Пошла горлом кровь, кожа сде-
лалась желтоватой, как засвеченная фотобумага, ногти поси-



 
 
 

нели, лицо приняло удивленное выражение.
Максим тряс ее за плечи, делал искусственное дыхание,

щупал пульс, – тщетно.
Он не знал, сколько времени просидел рядом, гладя Таню

по волосам, которые казались приклеенными, как у куклы.
Он не мог поверить, что жена умерла, было легче думать, что
заснула. Но, осознав, наконец, что это не сон, не обморок
и даже не кома, Ландо повел себя, как безумный. Он вытер
кровь на ее лице, понес к орнитоптеру, усадил на заднее си-
денье, привязал ремнями и взлетел.

Орнитоптер будто бы ждал жену Ландо. Он замахал кры-
лами, послушно оторвался от земли и полетел.

За деревьями начинались предместья, тянувшиеся до са-
мой окраины Мюнхена, а дальше остальной мир.

Ландо сделал несколько кругов над этим миром, который
казался ему враждебным, посадил птицу, и вдруг увидел по-
гибших друзей.

Они стояли недалеко от ангара и Фрегата, где они прожи-
ли с Таней последние месяцы. Приведения выглядели как в
Гатчинской авиашколе – загорелыми, в куртках на меху, в
ярких шарфах, кожаных шлемах и в очках, похожих на глаза
стрекозы.

Еще не так давно они испытывали русские машины, со-
бранные в Гатчине. Проектировщики, которые не только ни-
когда не летали на самолетах, но даже не видели их, отказы-
вались слушать советы Ландо. Они выполняли приказ, так



 
 
 

как империя отказалась покупать аэропланы у братьев Райт,
дорого. В итоге деньги были потрачены, аппараты получи-
лись несовершенными.

Саша сгорел заживо, впервые поднявшись на бипла-
не-тандеме Шабского – взорвался карбюратор. Василий по-
гиб позже: его, пилота «двенадцатого Лебедя», одного из
первых русских бипланов, сбили в бою на Балканах. Иван
пролетал дольше других, но однажды его «Вуазен» попал в
штопор из-за винта, расположенного за крылом…

Теперь они наблюдали, как Ландо выбирается из орнито-
птера.

При виде погибших авиаторов Максим подумал, будто
они ему мерещатся.

Он перекрестился, спрыгнул на траву и хотел заняться же-
ной, но тело ее исчезло.

Услышав разговор за спиной, он обернулся и увидел, что
невредимая Таня стоит рядом с пилотами, и они держат ее
под руки. Все четверо улыбались, словно предстояла вече-
ринка.

Максим, чувствуя помрачение, стал на коленях просить,
чтобы Таню не забирали. Ведь она только что умерла. Са-
ша сказал, что кому как не друзьям теперь позаботиться о
ней? Когда они погибли, Ландо тоже заботился об их семьях.
Все будет хорошо. Ведь они отправляются не куда-нибудь,
а в края приличные, с умеренным климатом и прекрасным
ландшафтом, именно в Страну Зеленых Озер, так что Мак-



 
 
 

симу незачем волноваться.
– Перестаньте, ребята, – сказал штабс-капитан, – сейчас

не самый подходящий момент для розыгрыша. Мертвые не
воскресают.

– Правильно, Макс, – согласился Иван. – Но мы теперь
точно знаем, что нет жизни и нет смерти. Есть только усло-
вия пребывания сущности в пространстве.

Тут раздалось гудение, и над аэродромом снизился аэро-
план с красными звездами на крыльях. Таких аэропланов ни-
когда не видел Максим. Он насчитал восемь моторов!

Перекрывая гудение, из громкоговорителей в подбрюшье
гиганта грянуло «Все выше, и выше…». Закрыв собою го-
ризонт, самолет приземлился, оставляя колесами глубокую
колею в траве.

«Максим Горький», – прочел Ландо.
Он никак не мог взять в толк, почему на фюзеляже начер-

тано имя этого писателя. Почему, например, не Бунина? Что
же касается посадки гиганта на немецком аэродроме, штабс-
капитан, перебрав в голове все возможные варианты, оста-
новился на единственном, хотя и маловероятном объясне-
нии: данный «Максим Горький» мог появиться только из бу-
дущего.

Самолет между тем остановился у ангара, но пропеллеры
вращались, видно экипаж торопился. Ему показалось, что в
иллюминаторах мелькают лица. И вправду, дети размахива-
ли красными флажками.



 
 
 

– Постойте же, черт вас подери! – крикнул Максим дру-
зьям. – Что я буду делать без Тани? Если вы в Россию, забе-
рите и меня!

– Извини, – ответил Василий, поднимаясь по трапу и увле-
кая за собой остальных, – мы не в Россию. А куда едем, тебе
нельзя, еще не вышел срок.

Леонтьеву отпевали в русской часовне.
Панихиду служил протодьякон, сын эмигрантов.
Он читал канон с акцентом, изредка косился на немцев,

которые крестились по-лютерански. Поскольку немцы не по-
нимали ни слова, они больше внимали убогому хору – трем
старухам и двум мальчикам-близнецам, внукам торговца ры-
бой.

Тускло звонил колокол.
Дома Ландо вытряхнул из шкафа Танину одежду, сло-

жил в бочку, облил бензином и поджег. Зачем-то расколо-
тил чашку с горным пейзажем и надписью «Vergessen Sie
Interlaken nicht!»

Потом сделал чисто по-русски: заперся и запил.
По мере выпивания Максим перебил все зеркала в доме,

чтобы Таня, если снова появится, не увидела его отражение,
не застала врасплох жалкую его фигуру. Отражение ползало
на четвереньках и бормотало нечто бредовое. Оно вроде бы
приманивало смерть ласково, как домашнего зверька, то об-
рушивало на нее проклятия.

Максим опустошал одну бутылку за другой, что было в



 
 
 

равной степени бесполезно: мало ли по какой причине де-
вушка могла задержаться? Ее могли отвлечь, к примеру, зем-
летрясение 1909 года в Акапулько, гражданская война в Гон-
дурасе, или что-нибудь еще.

Время спрессовалось в одну грязную полосу.
Добравшись до конца этой полосы, штабс-капитан Ландо,

наконец, понял, что потерял всё, – и родину, и друзей, и же-
ну.

С кем-то случается и похуже, но родиной его была Россия,
друзья лучшими, а жена любимой.

Когда жены не стало, Максиму показалось, что нечего
больше ждать, тем более что в смерти ее он обвинил себя.
Это нередко происходит с людьми порядочными и чувстви-
тельными. Но был ли он, действительно, виноват или так сло-
жились обстоятельства, – кто теперь докажет.

В ангаре над верстаком висела Танина фотография, и Лан-
до отправился туда.

Жена смотрела куда-то в сторону, дурашливо и равнодуш-
но.

Максиму впервые показалось, что он выпал из потока со-
бытий.

Вроде бы он пил не больше трех суток, а на самом деле
прошло три месяца и семнадцать дней. После того, как за-
кончились деньги, а значит, и шнапс, штабс-капитан Ландо
обнаружил, что похудел, оброс, зубы сделались гнедыми от
табака, ладони опухли.



 
 
 

Он отыскал зеркало, побрился, обрезал лохмы. Потом под
душем тер себя мочалом яростно и долго. И чем больше зем-
ной воды выливалось на него, тем отчетливей он осознавал,
что никаких перемен он, скорее всего, не дождется, и надо
как-то жить.



 
 
 

 
Глава 2. ВСЕ НАЧАЛОСЬ

С КОШМАРА
 

Российская Федерация, Москва, наши дни
Корсунскому приснился кошмар.
Он летел в образе спутника-шпиона CIA, выдавая отча-

янные сигналы, чтобы его поскорее забрали с орбиты, ледя-
ной и пустынной. Но американцы никак не забирали. Даже
напротив: они подло смеялись и посылали в ответ оскорби-
тельные шифровки.

На самом деле от Корсунского избавились, и он летел на-
яву. И не по космической орбите, а по земной параболе, ста-
раясь сохранить равновесие. В конце полета он больно уда-
рился обо что-то железное, и стал падать в какой-то провал
вроде шахты.

Не устроили аудит, не арестовали счета и даже не заве-
ли дело в прокуратуре, а просто выбросили, досадовал Илья
Борисович, какой стыд!

Приземлившись, он увидел, что находится среди расте-
ний, похожих на лиану монстеру, которую видел на Бали, но,
понюхав, сообразил: капуста.

Ржавые стены уходили высоко вверх.
Получается, он угодил в мусорный контейнер.
Небо быстро темнело, появились звезды.
Корсунский постарался представить себе жизнь в мусор-



 
 
 

ке, и сделал следующий вывод: какая разница, куда тебя за-
несет – на помойку или в пятизвездочный отель? Все отно-
сительно. Просторное жилье – большие проблемы. Тесное и
грязное – маленькие.

А начались-то неприятности с ерунды: он запутался. Фи-
нансовая пирамида зашаталась. Кредиторы больше не жела-
ли ждать. Обманутые вкладчики забрасывали офис всякой
гадостью, из-за чего каждый день приходилось мыть стекла
и закрашивать стены. Будущее впервые предстало перед ним
в мутном и грязном тумане.

Его предупреждали: играть с народом в азартные игры
небезопасно. Народ российский в слепой ярости может за
топор взяться.

Но платить было, во-первых, нечем, во-вторых, не очень
хотелось. Сам сидел в долгах немалых и огорчительных. Ко-
нечно, выручить могли, – хоть бандиты, хоть даже и поли-
ция, – так и сумму запросят немалую. Оставалось одно: про-
дать котельную, которую купил у военных сдуру. Военные
все подряд продавали, даже самолеты, даже шахты с ракета-
ми.

Уже замаячили первые покупатели, когда пришли рево-
люционеры. Один назвался Зубатовым, другой Каляевым.

Какой Каляев, воспаленно думал Корсунский, вспоминая
филфак. Не террорист же, в самом деле? А ну, если терро-
рист!

Деловое предложение показалось Корсунскому соблазни-



 
 
 

тельным. Революционеры оплачивали его долги в обмен на
котельную. И далась им эта кочегарка! Никудышная, старая,
она никого давно не отапливала. Горячие воды шли под зем-
лю, а оттуда в Яузу. Безвозвратно.

Но на стол легли безумные бумаги. И тертого торгаша уго-
раздило расписаться на бумаге с царским гербом и водяны-
ми знаками Российской Империи! Хоть бы позвал юриста,
мудак! Потому что юрист мгновенно бы разнюхал: контракт
липовый.

Да и в самом деле, кому бы в трезвом уме пришло в
голову подписывать «Договор», из которого следовало, что
«начальник Московского охранного отделения, полковник
Зубатов С.В., с одной стороны, именуемый далее «Испол-
нитель», берет на себя обязательства по возмещению дол-
гов…»? Думается, ни одному нормальному человеку.

Однако ударили по рукам, и наутро полный успех. Счета
оплачены с процентами. Обманутые вкладчики сняли осаду,
построились в колонну по четыре и пошли осаждать Думу.

Однако хитрый Корсунский котельную с продажи не снял.
Авось, думал, пронесет, авось, забудут, сойдет ему с рук ком-
бинация. Но не забыли, не пронесло и не сошло. И, как след-
ствие,  – объяснение с партнерами, устранение противоре-
чий, и, – что обиднее-то всего! – превращение в крысу!

А уж как перед этим орали! Обвиняли Корсунского в ма-
нии величия. Попрекали, ублюдки, обманутыми вкладчика-
ми. Задавали идиотские вопросы, знает ли он, что стало с



 
 
 

гражданами, мечтавшими заработать быстро и без труда? Не
знает. Ведь из-за него многие квартиры продали, машины,
даже части тела. Некоторые покончили собой, другие угоди-
ли в сумасшедшие дома.

Ну, и что?
А вот что: все произошло молниеносно, стремительнее не

бывает.
На ладони Каляева появился кулон; крышка отскочила.

Замигали лампочки, что-то пиликнуло, и Корсунский стал
видоизменяться.

По мере уменьшения его, пропала одежда, тело покры-
лось шерстью, вместо ног и рук появились лапы с хищными
коготками; из копчика вырос хвост. Лицо вытянулось в кры-
синую морду с метёлкою усов на носу.

Второй революционер принялся осматривать Корсунско-
го со всех сторон, трогать за уши, дергать за хвост, говоря,
что должна была получиться серая, классический голланд-
ский вариант, пасюк, либо черная ливерпульская. Или уж,
на худой конец, рыжая. А эта белая! Ни дать, ни взять, мор-
ская свинка!

Для знающих людей давно не в диковину, что в России на
переговорах всякое бывает – то ребра сломают, то ухо ото-
рвут.

Но чтобы в крысу? Очень похоже на вранье!
Корсунский тоже не поверил и потрогал себя лапой.
Нет, нет! Все более чем натурально! И усы, и уши, и зам-



 
 
 

шевое, причем довольно упитанное, туловище, и розоватый
хвост, – крыса!

На втором часу сидения в мусорном контейнере коммер-
санту стало очевидно, что не бывает маленьких проблем в
мире, где каждый норовит съесть каждого. Пока бак не за-
полнят отбросами, ему не выбраться.

Но стало еще хуже! Послышалось шуршание, затем скре-
жет, словно кто-то царапал железо, и в вышине возникла
мохнатая морда с фонарями глаз. Фонари мерцали. Крыс
окоченел от ужаса. Это же кошка! Сейчас она прыгнет сюда.
Вот уж, как не повезет! Морда завыла так, что у Корсунско-
го заложило уши. Он принялся отчаянно грести лапами, пы-
таясь зарыться, как можно глубже. И прорыл солидный тон-
нель, оказавшись за поддоном для яиц.

Но кошка не отступала. Она рычала и расшвыривала во
все стороны мусор. Корсунский уже слышал ее прерывистое
дыхание, чуял отвратительный запах мочи.

Как же нелепо! Как глупо образованному существу закон-
чить жизнь на помойке, будучи сожранным диким зверем!

Сначала он притаился, прижал уши, стараясь не дышать.
Но гибель приближалась неотвратимо. Поэтому, когда коша-
чья лапа, продрав картонку, уже почти достала его, он крик-
нул:

– Брысь, гадина!
Преследовательница замерла, не веря собственным ушам.
– Не ясно, что ли?! Пошла вон! – заорал Илья Борисович



 
 
 

физкультурным фальцетом.
Сбитая с толку, кошка выпрыгнула из бака.
Наступила тишина, которую нарушал лишь сдавленный

гул города.
Крыс выдержал паузу, пробрался выше и высунул нос из

мусора.
Квадрат неба над ним стал окончательно черным, звезды

мерцали уже совсем отчетливо и ярко, предвещая безоблач-
ный день.

Как в ночном Сочи, когда придешь на пляж с девкой,
вспомнил Илья Борисович. Но какие уж там «девки»? Кто
из них не завизжит при виде Ильи Борисовича, не вскочит
на табурет, не станет звать на помощь?

Вся прежняя жизнь – и клубы, и казино, и курорты, – ка-
залась ему далекой, нереальной, дикой, будто ее не было во-
все.

Чтобы отвлечь себя, он попытался представить себе, что
делает сейчас жена Полина. Вот верный и милый друг. На-
верняка волнуется, звонит на мобильный. Сгинул, исчез,
пропал без вести. Ни могилки, цветы положить, ни пенсии
по утрате кормильца.

Разогрела ли она жаркое, обещанное с утра, накрыла ли
стол в гостиной, разложив тарелки и приборы? Перец точ-
но забыла подать, хотя Корсунский занудно просит ее об
этом годами. Поля, Полечка! Сначала перечницу и солонку
на стол! А потом ножи с вилками! А сейчас – да ну их со-



 
 
 

всем, эти пряности! Он бы ей нынче все простил!
Корсунский вообразил жаркое на блюде – из свинины, с

весьма уместными прожилками жира на фарфоровых реб-
рышках, с картофелем, черносливом и каперсами, при уча-
стии чеснока и разбухших горошин перца душистого, кото-
рые он отлавливал и складывал на краю тарелки.

Что за чудо была подлива, когда ее готовила Полина!
Шеф-повар парижского «Максима» застрелился бы от зави-
сти и бессилия! А что за наслаждение было подбирать эту
божественную подливу кусочками булки! Отламывать хру-
стящую корочку и макать. Отламывать и макать. И уж потом,
в кабинете, при золотом свете абажура, – чашка кофе, тай-
ная стопка ликера…

Мысли о еде доконали крыса, аппетит возник зверский.
Наконец-то он почувствовал, что голоден.
Мучительно и даже агрессивно голоден.
Вот подай ему теперь барана – тотчас бы забил его, изжа-

рил на вертеле и съел.
Корсунский принялся ерзать, сучить лапами, шевелить

носом, принюхиваясь. Обоняние его обострилось необычай-
но, запахи терзали ноздри.

Собственно говоря, он и сидел посреди еды, – огромной,
великой, тотальной, бывшей жратвы. Не может быть, чтобы
в этом море отбросов не нашелся хотя бы один съедобный
островок.

И – о, удача! Действительно, обнаружилась коробка из-



 
 
 

под «Виолы». Того самого сыра, который упорно поставля-
ет дружественная Финляндия, очевидно, из чувства благо-
дарности Совнаркому за подаренную независимость. Ильича
Ленина нет давно, а в Суоми его не забыли. Можно ли такое
забыть? Вот и шлют данный сыр по привычке, невзирая на
потерю территорий.

Правда, ему еще отец, кавалер Почетного знака «Честно-
му воину Карельского фронта», рассказывал, что финны ни-
когда не простят нам войны тридцать девятого года. Из-за
этого сосны у нас покупают, хоть у самих полно, шлют сыр в
немереных количествах, скорее всего, отравленный медлен-
ным ядом.

Отец, на всякий случай, ничего финского не покупал и не
ел.

Сын был иного мнения, и не раз студентом угощался «Ви-
олой» под стаканчик вина. И поэтому – спасибо судьбе! –
знал Илья Борисович, что на дне коробки и по бокам ее, а
в особенности под крышкою обязаны сохраниться остатки
продукта.

Он стал выскребать и слизывать сыр со всей тщательно-
стью, помогая себе то зубами, то лапами, пока внутри не ста-
лось уже крошки. Потом положил лапу под голову и уснул.

Наступил рассвет. Возможно, утро уже красило нежным
светом стены древнего Кремля, когда Крыс почивал среди
капустных листьев, картофельных очисток и рваных паке-
тов. Послышались звук мотора и голоса.



 
 
 

– Цепляй четверку, Гамлет! Да смотри, чтобы крюк за ско-
бу зашел. А то в прошлый раз чуть кабину не пробило!

– Готово, Васыль!
– Тогда вира помалу!
Завыла лебедка, поднимающая бак с мусором .
– Вываливай!
Зазвенело битое стекло, взметнулась цементная пыль,

оседая на морду несчастного крыса.
– Ты посмотри, Гамлет, вот, гады! Снова, блядь, насвиня-

чили!
Корсунский сжался. Сейчас мусорщики управятся с чет-

веркой и подцепят тросами его пристанище. Что же тогда?
– Пятый стропить? – заорал тот, кого называли Гамлетом.
– Погоди, кажись, неполный.
Корсунский прошуршал по туннелю вниз и затаился.
Вилы вонзились в мусор, едва не задев Крыса, который

изворачивался, ужом, чтобы не проткнули.
После того, как мусоровоз уехал, Корсунский вылез на по-

верхность.
Он едва перевел дух, как послышались шарканье подошв,

треск льда на лужицах. На него посыпались жестянки. Одна
банка чувствительно ударила крыса по жирненькому боку, и
он не выдержал.

– Да сколько же можно, мать вашу?! То цементом посы-
пают, то банками кидаются!

В квадрате неба показалась голова мужика в шапке с уша-



 
 
 

ми. Бежать было поздно. Если незнакомец не любит крыс,
то постарается прибить его на месте. Лицо пришельца при-
надлежало древнему старику, седобородому, с бородавками
вокруг носа. Укоризна была им услышана, потому что дед с
отвращением разглядывал зверька.

– Не убивайте меня, пожалуйста!
– Ты кто? – строго прошамкал старик.
– Вытащите меня, я вам денег дам! Или ценными бумага-

ми!
Дед молчал, настороженно осматривая существо.
– Денег не нужно. Вылезай, дурачок.
Что тут скажешь? Корсунский родился в столице, причем

во времена полной и отчаянной победы человеческого лица.
Он всегда тут жил с человеческим лицом, глядя на дру-

гие, так что с ним все ясно. А вот как оказались в современ-
ной Москве революционеры и сочувствующие им жандар-
мы? Зачем захотели купить котельную на окраине города?

На Каляева с Зубатовым плохая надежда. Будут молчать.
Так что отвечать придется автору. Хотя бы по той причине,
что автор никакой тайны из своих персонажей делать не на-
мерен. Оно бы, конечно, хорошо, устроить интригу. Но бо-
юсь, все окончательно запутается, и трудно будет разобрать-
ся, кто есть кто, где настоящее и где прошлое России.



 
 
 

 
Глава 3. КАЗНЬ

 
Российская Глава Империя, крепость Шлиссельбург, 8

мая 1905 года
Эсера Каляева собрались повесить за убийство великого

князя Сергея Романова. Но казнь не произошла. Вернее так:
был суд присяжных, был, вне всякого сомнения, и повеше-
ние состоялось, как положено, но умертвили совсем не Ка-
ляева. Почти не Каляева. То есть, возможно, и Каляева, но
не того, что бомбу бросал.

Уф!.. Хорошо, скажем так: для нас не так уж важно, что
какого-то там Каляева вешали за девяносто пять лет до того,
как несчастный Корсунский обернулся крысой. Важнее, что
эти события, вроде ничего общего не имеющие, на самом де-
ле связаны.

И более того: вряд ли произошли одно без другого.
Смертника только что покинул весьма удрученный отец

Флоринский: Каляев отказался от исповеди. Он заявил, что
хотя он и ощущает себя человеком верующим, обрядов не
признает.

Но едва Иван Платонович улегся на койку и вроде бы сос-
нул, как почувствовал, что в камере кто-то есть. Перевернув-
шись на другой бок, он и вправду увидел незнакомого чело-
века, вздрогнул и устремил на него тяжелый взгляд.

Это был Ландо.



 
 
 

– Вы врач? – спросил он гостя с малозаметным польским
акцентом, произнося вместо «ч» звук, похожий на «тчш». –
Ступайте прочь. Мне не нужна помощь.

– Меня зовут Максим Павлович, – молвил гость. – Я не
доктор, но у меня для вас кое-какие новости.

–  Максим?  – вялым эхом отозвался Каляев.  – Что вам
угодно?

– Дело идет о вашей казни. Вас повесят ночью.
– Ну, это не новость, – угрюмо произнес Каляев, вставая

с койки и протирая кулаком глаза. – Так, значит, не помилу-
ют?

Ландо вздохнул.
– Извините, нет.
–  Вам совсем ни к чему извиняться, сударь.  – Каляев

окончательно проснулся. – Слава Богу! Помилование? Это
было бы ужасно! Но откуда вам известно?

– Прочитал у Бурцева в «Былом» номер семь за девятьсот
восьмой год, – честно признался Ландо.

– Но пока еще девятьсот пятый! Получается, вы прочли
об этом… через три года? Что за вздор!

Узник снова лег, устремив глаза к потолку.
Сквозь окно был слышен стук молотков – плотники ма-

стерили во дворе виселицу.
Тут Каляев заговорил тихо. Скорее, для себя, чем для

Ландо. Ему рассказывали товарищи, такое бывает перед каз-
нью: кому ангелы являются, кому черти. Поэтому он не бо-



 
 
 

ится показаться смешным. Даже если Максим Павлович не
очень материален… Или может быть товарища Ландо подо-
слали из ЦК партии эсеров для побега? Тогда пусть им пере-
даст: Каляев никуда бежать не намерен. Даже если все под-
готовлено. Это оскорбительно и низко. А его казнь опреде-
лена Провидением! Ее ждет вся Россия!

Гость поморщился. Ему стало неприятно, что Каляев счи-
тает его призраком.

–  Ах, Иван Платонович, у вас мания величия. Если вы
действительно хотите лучшего устройства для России, то не
довольно ли жертвоприношений? Сколько ваших друзей по-
гибло даже при неосторожном обращении с бомбой!

Глаза Каляева заблестели.
– О чем вы! Жертвы неизбежны. Вспомните историю. Лю-

бая реформа в любой стране имеет свою цену, иногда страш-
ную. Что моя ничтожная жизнь? Еще тысячи погибнут, пока
не придет свобода!

– Красиво излагаете. И братья, так сказать, меч вам от-
дадут? Вы, милейший, не на суде, а я не старшина присяж-
ных. Думаете, ваша смерть войдет в историю? Из-за таких
заблуждений я потерял любимую женщину. Вы знали Леон-
тьеву?

– Да, да! Таня была предана делу фанатически. Прекрасно
работала в нашем терроре. Они убили ее?

– Еще нет, – мрачно ответил Максим. – Она умрет через
четыре года у меня на руках. Кстати, она из ваших поклон-



 
 
 

ниц.
Эсер принялся нервно вышагивать по камере.
– Вы далеки от революций. Но честно ли перед самой каз-

нью убеждать политического узника, что смерть его напрас-
на?

–  Ничтожная часть радикалов считает вас политиче-
ским, – возразил Ландо. – Сторонников ваших было бы еще
меньше, не случись Кровавого воскресенья. Аристократию
вы раздражаете.

– Боевым эсерам сочувствуют Горький и Андреева, – за-
щищался Каляев. – Я уж не говорю о Гиппиус и Мережков-
ском.

– Не надо! Вы еще Шаляпина назовите. Мали ли чем увле-
кается интеллигенция? Для нее и жизнь сплошной сюжет.
Образованные круги России считают вас уголовником.

Каляев развел руками.
– Вы убиваете меня прежде казни. Все равно ничего не

изменишь. К чему ваши слова? Ступайте. Мне нужно те-
перь одному побыть. – Он посмотрел впереди себя безум-
но. – Впрочем, вы, скорее всего, мне мерещитесь. Поэтому
не имеете значения. Глупо же говорить приведению «ухо-
ди»?

Максиму показалось, что он-то как раз и скажет. Еще
немного, и станет призывать на помощь всех святых, крест
под нос сунет. Но если честно, Каляеву хотелось только од-
ного: чтобы поскорее закончилось дело с повешением.



 
 
 

– Иван Платонович, – осторожно сказал гость, – а что, ес-
ли с гибелью вашей ничего для вас не кончается? А только
начинается?

Террорист кивнул насмешливо.
– В газеты норовите угодить? Deus ex machina? Забавно,

сударь мой! Спасибо, развеяли немного. У вас своя машина,
а у меня своя, и, боюсь, ее уже не остановить.

–  Напрасно мне вас хвалили,  – сказал Максим.  – Вы,
очевидно, кроме динамита и револьверов ничего не видели.
Поймите же, наконец! Нет жизни, и нет смерти. Есть только
условия пребывания сущности в пространстве! Поэтому вам
нечего бояться.

– Я не боюсь. В штаны еще не наделал.
Ландо прищурился.
– Мало ли? Наделаете после веревки! Так что не лгите.

Все боятся. Но у вас есть уникальный шанс взглянуть на соб-
ственную казнь… со стороны.

Приговоренный облизал губы и наморщил лоб.
– Ну, хватит. Глупая шутка. Скоро за мной должны прий-

ти.
– Вот именно. – Максим достал матово-золотой, на це-

почке и довольно массивный, кулон, напоминающий хроно-
метр. – Наденьте это на шею, и мы перенесемся в другое вре-
мя, безопасное.

Каляев побледнел.
– Серьезно? И куда же мы поедем?



 
 
 

– Недалеко. Месяца на три назад.
– Значит, за три месяца до акции против великого князя?

Кровопийца не будет убит?! – Каляев вытаращил и без того
навыкате глаза.

– Будет! Бомбу в князя метнете именно вы. Это событие
никто не отменит, оно слишком серьезно!

Несмотря на сырость и прохладу, по лицу Каляева катил
пот. Он то садился на край койки, то снова вскакивал.

За кованой дверью раздались шаги, лязгнул глазок, по-
слышались голоса:

– С кем он, сука, разговаривает?
– Сам с собой. Сбрендил, наверное.
– А ты бы не сбрендил перед веревкой?
– Ох, ох!..
Шаги удалились, голоса стихли.
– Решайтесь, Иван Платонович, – в нетерпении произнес

Ландо. – Линейное время неумолимо.
Каляев морщил лоб, растирал пальцами виски. Потом

вдруг схватил ладонь гостя и сильно пожал ее.
– Да, да!
– Хорошо, я рад!
– Об одном лишь умоляю! Никому не рассказывайте, что

Янек Каляев испугался! Обещайте же! Вот теперь непремен-
но обещайте! Иначе позову охрану, и пусть все летит вверх
дном!

– Успокойтесь, я никому не расскажу, что вы трус.



 
 
 

Ландо раскрыл оба кулона, под крышками которых мельк-
нули разноцветные индикаторы над рядами кнопок.

– Поехали?
– А куда нам деваться!
– Прощай, каземат! – выкрикнул Янек в возбуждении. –

Товарищи, прощайте!
Вслед за его словами стены раздвинулись, зашатались,

растворяясь в затхлом воздухе.
Ни в камере смертников, ни после того, как он отправился

в прошлое, Каляев не знал, что спаситель его – никакой не
призрак, не маг и не факир. Что он изобретатель и военный
летчик Императорского воздушного флота, Максим Павло-
вич Ландо.



 
 
 

 
Глава 4. «АЛЬПИЙСКАЯ РОЗА»

 
– Как же нам войти? – спросил Фабиан.
– Я полагаю, надо постучать, – ответил Бальтазар.
Э. Гофман, «Крошка Цахес»
Российская Империя, Москва, 2 февраля 1905 года, бли-

же к полуночи
Ландо с Каляевым из Шлиссельбургской крепости пере-

неслись в Москву. И оказались на тусклой, морозной, на-
сквозь продуваемой Софийской набережной. Они там сразу
едва не погибли, оказавшись перед лошадью, впряженной в
сани. Увидев людей, животное отпрянуло. Извозчик плюнул
и выругался.

Тут Максим заметил, что сам он в шубе, а узник одет уже
не в полосатую робу и шапочку смертника. На нем была под-
девка, картуз и высокие сапоги. Они производили впечатле-
ние барина и крестьянина.

Каляев ежился, запахивая лицо воротником, глупо спра-
шивал, какой год и какое число. Узнав же, заметил, что пом-
нит этот день, как не очень удачный. Он собирался бросить
бомбу под карету великого князя. Но ничего не вышло: в ка-
рете ехали дети. Причем дело происходило ранним вечером.
А теперь, поди, начало одиннадцатого? Значит, они с Савин-
ковым уже идут в «Альпийскую розу» перекусить.

Этот день Каляев помнил отлично.



 
 
 

Днем Савинков получил две бомбы у Доры Бриллиант в
«Славянском базаре». Одна предназначалась для Каляева,
который дежурил у городской думы. Другая для Куликовско-
го, что маячил в проезде Александровского сада.

У великого князя, собравшегося в Большой театр на
«Снегурочку», другого маршрута не было. И карета с куче-
ром Рудинкиным на облучке покатила прямо на Каляева.

Но не метнул бомбы Иван Платонович. Не метнул исклю-
чительно из-за детей великого князя Павла и великой кня-
гини Елизаветы, ехавших в том же экипаже. Рука не подня-
лась.

Опустил сверток, отошел, незамеченный.
После «Снегурочки» – ровно так же.
Только теперь, выбравшись из Шлиссельбурга, Каляев

признался Ландо, как страшно ему теперь стоять тут с ним.
И кто же тогда отправился в «Альпийскую розу»?
Максим принялся хлопать боевого эсера по спине, чтоб

смирился с новой реальностью.
Но Каляев не мог смириться. Он сходил с ума от одной

мысли, что осужденный к повешению Каляев сидит в Шлис-
сельбурге, другой Каляев направился вместе с Савинковым
в ресторан. А третий – мерзнет на Софийской набережной.
Ландо тоже нелегко было смириться, что одна и та же его
сущность может иметь различные воплощения.

–  Не понимаю я ничего в вашей метафизике,  – горе-
вал эсер, раскачиваясь, как китайский фарфоровый болван-



 
 
 

чик. – Грустно и горько необыкновенно. Что я? Где я?
– Ну, представьте слоеный пирог, Платоныч, – терпеливо

объяснял Ландо. – Под одним коржом вы изюм, под другим
вишня, под третьим слива. Но пирог-то единое целое, прости
Господи!

– А кто же убил Сергея Романова? – упорствовал эсер,
игнорируя кондитерский образ.

– Вы, батюшка, – твердил Максим. – Именно вы, воля ва-
ша! Натурально, вы бомбу метнули. Из-за чего жертва раз-
летелась в клочья. А до того неудача вышла. Она как раз се-
годня случилась. Но между одним Каляевым и другим – три
месяца. Поэтому нам нечего делать в «Альпийской розе».
Ваша встреча с самим собой радости вам не принесет. А Са-
винкова напугает и запутает.

Каляев неуверенно кивнул. Потом указал в сторону ре-
сторанной вывески, крыльца с елками в гипсовых горшках
и мерцающих желтых окон. Пресвятые угодники! Да вон же
они стоят, Савинков, Куликовский и он, их пускать не хотят.

– Я бы тоже не пустил, – язвительно заметил Ландо. – Два
крестьянина приперлись с барином. Это не слишком ли?

Каляев инстинктивно отошел за спину изобретателя.
У крыльца дорогу террористам перегородил швейцар в

бакенбардах, фуражке с желтым околышем и в ливрее. Раз-
говор происходил на повышенных тонах.

– Виноват, ваше благородие, – объяснял швейцар, приняв
Савинкова за офицера, – в поддёвках не велено.



 
 
 

– Прекрати, братец, – уговаривал Савинков. – Это мои лю-
ди, управляющий и кучер. Замерзли мы.

– В поддёвках не велено, – сопротивлялся привратник. –
Давайте доложу. Вы, ваше благородие, ужинайте, воля ваша.
А им, – он показал варежкой на Куликовского и Каляева, –
с кухни вынесут.

– Как ты смеешь, дурак?! – рявкнул Савинков, теряя са-
мообладание. – С какой кухни? Они что, собаки? Ну-ка, зо-
ви распорядителя!

– Христа ради, уходите, – взмолился швейцар. – Не можно
сюда в поддёвках!

Савинков порылся, вытащил деньги.
– По рукам?
– Ваше бла-го-ро-ди-е! – Тот взвыл, неотрывно глядя на

монету. – оно, конечно! Но не могу! Со службы уволят! Дети,
внуки малые!

Ландо, переминаясь с ноги на ногу в десятке метров от
этой сцены, поморщился.

– Сил нет, Иван Платонович, слушать такое. Разъясните:
пустили ли вас тогда в «Альпийскую розу»?

Каляев вздохнул.
– Савинков со скандалом выхлопотал столик в задней за-

ле, подальше от гостей.
– А потом?
– Мы с Борей долго говорили. Он кокаин нюхал. А Кули-

ковский молчал. Только в конце ужина обмолвился, что пе-



 
 
 

реоценил свои силы и не может дальше работать в терроре.
Потом полночи по Москве бродил, как лунатик, переживал
страшно. Видно, не судьба ему.

– Не судьба? – удивился Максим. – Ошибаетесь. Впро-
чем, вы просто не можете знать, что после вашей казни в
Шлиссельбурге, Куликовского арестовали, посадили в поли-
цейскую часть на Пречистенке. Он оттуда сбежал. А потом
явился на прием к московскому градоначальнику, и расстре-
лял его в упор. Герой.

– Значит, его тоже казнили?
–  Приговорили. Заменили бессрочной каторгой. Навер-

ное, уже бредет в кандалах по этапу.
– Не странно ли? – бормотал Каляев. – В день второго по-

кушения на великого князя за бомбой не явился. А Шувало-
ва – самолично порешил. Значит, передержка вышла…

Каляев снял шапчонку, пригладил соломенные волосы на
макушке, которые упрямо топорщились. Он выглядел жал-
ко.

– Я сегодня, то есть, тьфу, тогда, главное Боре высказал.
И вам скажу, Максим Павлович. Вы только не перебивайте,
послушайте. Очень важное скажу! Вот, например, в Македо-
нии террор самый массовый. Каждый революционер терро-
рист. А у нас? Пять, шесть человек, и обчелся? Остальные
в мирной работе. Но разве социалист-революционер может
работать мирно? Ведь эсер без бомбы – это уже не эсер.



 
 
 

 
Глава 5. ИЗОБРЕТАТЕЛЬ

В ИЗГНАНИИ
 

Германская Империя, предместье Мюнхена, 1910 год, ок-
тябрь

По немецким газетам, назревала Большая Война. Максим
чувствовал это. Если не к войне – так зачем бы это «Пан-
тере», германской субмарине, красоваться у берегов Марок-
ко, опасаясь вторжения Франции? К чему бы итальянской
эскадре обстреливать Триполи? Зачем России посылать экс-
педиционный корпус в Персию?

Не будет войны, и, слава Богу. А если грянет? Тут аппара-
ты Ландо могли бы эффективно помочь пехоте и кавалерии
с воздуха.

Уйдя от Жуковского, Максим пытался подработать, как
мог. Он придумал новый замок противопехотной пушки,
глубинную бомбу для поражения субмарин, прибор для
дальнего обнаружения вражеских цеппелинов и много вся-
кого другого.

За границей, он держал переписку с Коровиным, который
отчасти разделил судьбу Ландо. И в городе Льеже приучал
бельгийский браунинг к русским патронам. Но оружейник
мало, чем мог утешить Максима: ему на чужбине не очень
везло.

С другой стороны, возрастающая убойная сила изобрете-



 
 
 

ний иногда угнетала Максима. Он впадал в меланхолию. Он
зажигал лампаду у иконы св. Георгия и молился, как мог.

Ну, вот так, например:
– Не сердись, святой, что я попросил у тебя огня. Необхо-

димо придать оружию новую мощь, чтобы поразить врагов
России. Аминь.

Победоносец, будучи человеком военным, понимал Лан-
до, молчал и многое ему прощал.

Начнись война, Ландо был готов отдать родине новинки
даром, хотя многие его идеи отвергали бюрократы из во-
енного ведомства. Даже несмотря на поддержку Колчака –
власти не могли ему простить женитьбу на княгине Татьяне
Леонтьевой.

Максим писал очередное письмо Государю.
«Ваше Императорское Величество!
Вслед за скорострельным минометом с использованием

особых реактивных снарядов на основе идеи Кибальчича,
предлагаю Вашему Высочайшему вниманию чертежи и опи-
сание орнитоптера, легкого летательного аппарата, которым
можно быстро пополнить парк Императорского воздушного
флота.

Машину можно доставлять на поля сражений в разобран-
ном виде. Собрать же ее может любой унтер-офицер, окон-
чивший реальное училище и имеющий технические навыки.

Смею надеяться, что орнитоптер совершит переворот в
авиационном деле и поможет России стать еще более силь-



 
 
 

ной державой.
Чертежи и расчеты прилагаются.
Штабс-капитан Максим Ландо, изобретатель».
Николай позвонил Столыпину: кто таков этот Ландо и по-

чему он шлет ему безумные письма? Первый министр объ-
яснил, что это муж террористки Леонтьевой, пребывающей в
изгнании. Царю сразу припомнилась кандидатка во фрейли-
ны императрицы, дочь якутского вице-губернатора и княж-
ны Белосельской-Белозерской. По докладу Герасимова еще
зимою 1905 года она намеревалась выстрелить в него на ба-
лу. Фамилия Кибальчича, участника покушения на деда, то-
же не воодушевила императора, и он начертал на письме:

«Прошу вас, Петр Аркадьевич, оградите Нас от записок
этого болвана».

До рокового выстрела в Киевском театре Первому мини-
стру и гофмейстеру Двора еще оставалось прожить два года.

Германия посеребренная!
Милая и навеки чужая сторона!
В Германии Максим поселился в ангаре на краю летного

поля, спал на верстаке, готовил еду на самодельной керосин-
ке. А когда Таню выпустили из тюрьмы, они купили дом, пу-
стовавший неподалеку и так давно, что даже не все местные
жители помнили, кто был прежним хозяином.

Впрочем, ангар был сараем, похожим на конюшню, а дом
– пару комнат, зал и спальня, Максим прозвал его Фрегатом.

При романтичном названии Фрегат вел себя странно. По



 
 
 

ночам дом то бурчал, то охал, то завывал по-волчьи. В
комнатах стоял легко различимый и мерзкий запах, словно
кто-то сдох. Из-за болезни Тани Максим не мог устраивать
сквозняки. Но и проветривание помогало на полчаса, потом
воняло по-прежнему.

Ландо ничего не мог понять.
Они уже хотели отказаться от покупки, вернуть деньги. Не

получится, – пригрозить судом. Но как-то Максим отыскал
на чердаке табличку, так искусно прибитую к балке, что не
всякий мог обнаружить ее.

Табличка была гравирована мелкой готикой по латуни,
датировалась серединой XIX века. Ландо разобрал текст,
изумился. Сразу же объяснились причуды дома.

Вот что он прочел.
«От словаков-строителей – поганому Готлибу. Десятник

Родомысл Попшечко шлет привет!
За то, что недоплатил 8 серебряных талеров, кормил под-

порченной бараниной, старыми петухами и горохом для сви-
ней, получи, собака, сюрприз! Не найти тебе, бюргерская
морда, дюжины лебединых яиц, спрятанных в венцах, как
не сыскать пивных бутылок, вмурованных в стены под кры-
шей. Будешь жить, проклятый Готлиб, нюхая вонь разложе-
ния многое время, а по ветреной погоде, когда загудит дом
дьявольским голосом, станешь сотрясаться от страха бесси-
лия! Пусть мучается также в догадках жена твоя, мерзкая гу-
сыня и потаскуха Магда, и дети, и их дети, и дети этих детей!



 
 
 

Господи, прости Твоих каменщиков!
Аминь!
07.05.1867».
– Какая низость! – поразилась Татьяна. – Как же должны

были насолить эти Готлиб и Магда своим работникам?
– У мести нет времени,  – отвечал Ландо,  – она сродни

страсти, а страсть безмерна.
Следуя найденной инструкции, он быстро отыскал гор-

лышки бутылок, торчащие из кирпичной кладки, заткнул их
пробками. Обнаружил и остатки лебединых яиц, в которых
когда-то поселились осы, а затем, очевидно, перебрались в
более подходящее место, и беспорядки прекратились.

Над черепицей, под которой жили ласточки, развивался
флаг Российской империи.

С этим флагом Ландо никогда не расставался.
По утрам, надев фуражку, он заводил на граммофоне

«Встречу», поднимал на веревке выцветшее полотнище, от-
давал честь.

Этот ритуал он считал обязательным для русского офице-
ра, давшего присягу.

Поэтому издали владения Ландо напоминали то ли лабо-
раторию метеоролога, то ли пограничный кордон. Но сам он
полагал клочок немецкой земли территорией России. Чем
смущал старого фермера Фридриха и его жену Гретхен, ко-
торые привозили ему продукты на лошади.

Но до чего же все было захламлено! Будто кто-то прино-



 
 
 

сил неожиданные предметы, а забирать забывал!
В реестре сада вещей состояли и детали полевых пушек,

и гильзы от снарядов, и огромные, похожие на паровозные,
шестерни. У окна пылился Танин «Зингер» с ножной педа-
лью.

По стенам Максим развесил пропеллеры аэропланов, на
которых разбились его товарищи. Между ними – фотогра-
фии Парижа, гравюры, изображающие парусники на Неве.

В углу громоздились чемоданы, обклеенные ярлыками, по
которым можно было проследить непростые маршруты Лан-
до.

В конечном счете, Фрегат оправдывал свое название: он и
в самом деле напоминал кают-компанию безумного корабля.

Из первого выпуска Гатчинской авиашколы остались в
живых только двое – он сам и полковник Эрнст Леман. Так
что Ландо почти не с кем было советоваться, когда приду-
мывал сверхдальний аэроплан.

Первые наброски он сделал еще в Швейцарии, где Таню
выпустили из тюрьмы и лечили от маниакального психоза.

Аппарат мог подниматься на большую высоту, двигаться
с неслыханной скоростью 140 километров в час. А призем-
ляться – даже на лужайке.

В отличие от российских авиаторских кругов, братья
Райт, Фарман и Блерио, высоко ценили усилия Ландо.

Он был как никто близок к цели.
Отец Татьяны, якутский вице-губернатор, приехал в



 
 
 

Швейцарию, чтобы навестить дочь и обсудить перспективы
ее лечения.

Леонтьев обладал медвежьей фигурой, грубым лицом
норвежского шкипера в бакенбардах и маленькими, вечно
слезящимися глазами, отчего казалось, что вице-губернато-
ру всех и все жаль. А также странной привычкой (совсем
не по чину) вставлять в речь жандармскую лексику: «Разре-
шу себе вас проинформировать…», «Разрешу себе вам до-
ложить…»

Об аэроплане расспрашивал Ландо в таком же духе:
– Предполагаете, что данное дело чуждо политического

элемента?
Убедившись, что чуждо, увлекся Максимовой идеей.
Леонтьев мечтал использовать аэропланы для переброски

грузов на дальние зимовья в связи с программой развития
русского Севера. Это уже делали американцы на Аляске.

– Разрешу себе вас проинформировать, сударь, – сказал
он однажды Ландо,  – что вам на строительство аэроплана
выделяется десять тысяч рублей.

И выписал чек.
Максим обрадовался, но вскоре понял, что вице-губерна-

тора не столько привлекает авиация, сколько беспокоит судь-
ба дочери. Отцу Тани казалось, что дело с аэропланом от-
влечет дочь от мании истреблять окружение государя.

Штабс-капитан уже приобрел моторы на заводах Анту-
анет, а также пахнущие лаком пропеллеры и кое-что из



 
 
 

оснастки. Однако вскоре с Таней вышла уголовная неприят-
ность, – ах, а разве могла не произойти! – и он вынужден был
прерваться.



 
 
 

 
Глава 6. СКВОЗЬ ВРЕМЯ

 
Российская Империя, Москва, 1905 год, 2 февраля
Перед закрытием «Балчуга» сытые и подвыпившие, изоб-

ретатель и эсер сидели у самовара. Каляев откидывался на
спинку кресла и манерно прикрывал глаза ладонью. Изобре-
татель говорил ему такие слова, после которых было дальше
страшно жить. Даже думать страшно, дух захватывало!

Отправиться в другую эпоху? Да еще с помощью этих, по-
чти игрушечных аппаратиков, похожих на золотые яйца с ел-
ки?

Ландо называл приборы синхронизаторами нелинейного
доступа, СНД. Владельцу они открывали путь в третье изме-
рение Времени.

Аппараты, вообще-то, потрясли Каляева. И не только
тем, что позволяли перемещаться. Если надо, ты становился
невидимым. Они давали связь на далекое расстояние лучше
радио. Они могли изменить любое существо на молекуляр-
ном уровне. То есть, кота превратить в собаку, собаку в ло-
шадь или человека в птицу. Они могли воскресить, загрузить
мозг знаниями или стереть из него информацию.

Это были чудо-приборы.
Каляев быстро научился, как с ними обращаться и полу-

чил несколько штук для членов еще не созданного отряда.
Только зачем для обновления России ехать в другой век?



 
 
 

Не легче ли исправить ошибки здесь и сейчас? Разоблачить
провокаторов, нанести точные удары по самодержавию. Ведь
главное – свергнуть монархию, которая тяжким грузом ви-
сит на стране, вопреки прогрессу.

Террористом двигала жажда мести.
Насмотревшись, как расправляются с другими бомбиста-

ми, пережив ожидание казни, Каляев желал теперь одного
– превратить Боевую организацию в мощный, невидимый,
неуязвимый иезуитский орден. И кромсать, резать, душить,
рвать на части царских сановников.

Македонские мечты о тотальном, всеочищающем терро-
ре, который вызовет революцию, теперь казались как нико-
гда реальными.

Но Максим поставил вопрос ребром: либо Иван Платоно-
вич отказывается от попыток изменить равновесие 1905 го-
да, либо пусть возвращается в Шлиссельбург. Там его всегда
ждут.

Обратно в крепость Каляеву не хотелось.
– Я вытащил вас из петли не для дискуссий о судьбах Рос-

сии, – жестко говорил Максим. – И место, куда вы отправи-
тесь, вас не обрадует. Даже крупно огорчит. Там общество
зашло в тупик, и нужно сменить власть. Вы умны, образо-
ваны, смелы. Вы владеете многими формами политической
борьбы. Придется изменять ситуацию умно и тонко, и не од-
ной только силой.

Каляев не понимал, откуда Максиму известно про буду-



 
 
 

щее, но дальше спорить он не посмел. Ландо рассуждал гра-
мотно и жестко, и логика его понемногу успокоила эсера.

Когда же Ландо сделал предложение по кандидатам в чле-
ны отряда, Иван Платонович не мог скрыть радости. В буду-
щее отправятся те, на кого он мог положиться. Только с Бо-
гровым Каляев не был знаком.

– Кто таков этот Дмитрий? В партийных списках не чис-
лится. Меньшевик? Кадет?

– Скорее всего, провокатор, – говорил Ландо, – еврейской
национальности, на охранку работал, но убил Столыпина.

–  Самого гофмейстера Двора?  – поразился Каляев.  –
Один? Не может быть! Когда же?

– Извините, через шесть лет после вашей казни.
С Каляевым в будущее отправлялся также полковник Зу-

батов из жандармерии. Как посредник. Он легко ладит как с
высоким начальством, так и с пролетариатом.

Каляеву стало противно из-за жандарма, но он промол-
чал.

– А Борис? – спохватился он затем. – Почему вы не при-
влекаете Савинкова? Это гений террора!

– Не могу, – ответил Ландо. – Это не его игра.
Да кто же он, наконец, такой, этот Максим Ландо, в кото-

рый раз задавался вопросами Каляев. Колдун, волшебник,
пророк? Делает вид, что изобрел синхронизатор. Но разве
нынче можно сделать такой прибор? Решил изменить мир.
Но кто дал ему право?



 
 
 

Часы с купидонами на стене ресторана пробили четыре
часа утра.



 
 
 

 
Глава 7. СЛУЧАИ

И СЛУЧАЙНОСТИ
 

Германская Империя, предместье Мюнхена, 1910 год, ап-
рель

Когда не спалось, Максим читал.
Отложенные книжки валялись под кроватью, на полу.

Нечитаные – под лампою зеленого стекла, рядом с настойка-
ми алоэ и мяты, оставшихся после Тани.

Когда текст его радовал, штабс-капитан вскакивал, метал-
ся по комнате, восклицая междометиями. После чего срезал
цветы и украшал любимицу в награду. Если же книга серди-
ла его, – сборник глупых статей или, что бывало чаще, негод-
ные стихи, Ландо в ярости зашвыривал ее куда-нибудь под
шкаф и наказывал, бормоча:

– Недостойна, недостойна!
Но через пару месяцев прощал: протирал от пыли и хоро-

нил на дне сундука, чтобы больше не попадалась.
Правда, вкусы Максима могли вызвать ощущение бесси-

стемности хозяина, и даже его некоторой чудаковатости.
За трехтомным справочником по лекарственным травам и

медицинской энциклопедией, выстроились в недружный ряд
золоченые томики о великих первооткрывателях, о технике
литья из бронзы в эпоху нижнего палеолита, сочинения Лав-
рова и Михайловского, мемуары Сен-Симона и воспомина-



 
 
 

ния якобинцев.
Далее громоздились учебники по математике, физике и

аэродинамике, неполный Достоевский, новейшая история
Германии и труды Ключевского. Нострадамус на латыни со-
седствовал с поваренной книгой Дюма старшего, утыканной
закладками. Сверху Ландо умудрился разместить также аль-
бомы Питера Брейгеля старшего и Дюрера, исследования по
архитектуре. И толстенный арабо-немецкий словарь, кото-
рый то и дело падал на него, – собирался отнести букини-
стам, да все не нес.

Засыпая же, Максим видел себя в тех местах, о которых
только что прочел.

Одну ночь он бродил между египетскими пирамидами,
размышляя об их тайной силе и межзвездной символике, о
нравах фараонов и их борьбе со жрецами. Другую – про-
водил с Бонапартом, уговаривая его отменить рискованное
сражение под Маренго. Третью – пил водку с Петром Вели-
ким на Пруте в 1711 году, то есть двести лет назад, преду-
преждая Государя, что он может попасть в плен к туркам
(тот и вправду едва не угодил). Четвертая ночь уводила его
к вершине горы Ваньшань, где неведомая птица кричала по-
китайски, призывая похоронить давно умерших.

После Пруста он увидел себя вместе с Борисом Савинко-
вым в сомнительной, но богемной компании кокаинщиков.

Это было в Париже.
Его уговаривали продать охотничье ружье для закупки



 
 
 

порошка и продолжения вечеринки. И Ландо продал заде-
шево, оставшись потом без денег и дома. А главное с плешью
посреди головы, ведущей ото лба к затылку.

Как у смертников.
После ухода Тани он читал реже, хотя спал по-прежнему

плохо,
сидел на крыльце и смотрел в небо.
Максим не любил мистику и астрологию, но знал имена

планет, уважал их мудрое и извечное вращение вокруг солн-
ца.

Его волновал Млечный путь, всевозможные туманности
и кометы. Ландо пришел в восторг, когда узнал из газет, что
австрийский физик Ф. Гесс открыл космическое излучение.
Он всегда верил, что космос наполняет все живое энергией,
придает сил.

Да и не только верил.
Двенадцати лет отроду по дороге из гимназии Максим по-

скользнулся и упал. Он больно ударился, не мог встать и ле-
жал на спине.

Над Васильевским островом мерцали созвездия. Тогда
они почему-то особенно поразили Максима. Звезды выгля-
дели значительнее, чем обычно. Они пульсировали в такт с
его птичьим сердцем.

В тот миг он впервые ощутил невероятную важность
звездного неба. А самого себя – таким никчемным и ничтож-
ным, что ему захотелось навеки раствориться в космосе от



 
 
 

стыда и бессилия.
Ребенком он еще не понимал, откуда взялись стыд и бес-

силие. Однако вдруг боль исчезла, тело стало теплым, чей-
то голос произнес:

– Ничего не бойся. Мы помним о тебе. Встань и иди.
Ландо поднялся с земли, ощущая легкость туловища и яс-

ность ума.
После этого он до конца жизни не забудет ни мартовского

льда, ни голоса с высоты.
На последнем курсе Императорского Технического учи-

лища, в квартирке на Пречистенке ему привиделись ангелы.
Они обступили его постель и предупредили, что вскоре

он сильно заболеет, но не умрет.
Через пару дней Максим попал в больницу с воспалени-

ем желчного пузыря, нашли камень. Но на столе он выказал
такую спокойную готовность к операции, что врачи завол-
новались и позвали Склифосовского. Николай Васильевич,
несмотря на почтенный возраст, согласился оперировать па-
циента, но ничем не мог объяснить его браваду, кроме реак-
тивного психоза. У Максима вроде не было особых причин
веселиться: желчь разлилась, и его едва спасли.

Прошло несколько лет.
Ландо уже почти забыл об ангелах и не ждал никаких го-

лосов из космоса. Но после знакомства с Прекрасной Терро-
ристкой, которая окончательно перепутала планы его жизни,
к Максиму явились и вовсе необычные посланцы. Они при-



 
 
 

шли в форме морских стюардов с нашивками «Titanic» на
рукавах – хотя злосчастный лайнер еще не спускали на воду.

Стюарды были улыбчивы и предупредительны, сняли фу-
ражки, попросили чаю, и беседовали с Ландо до тех пор, по-
ка за окнами не замаячил свет.

Гости поставили вопрос ребром: либо он следует своему
пути и занимается изобретениями, как и должно инженеру,
либо вступает в Боевую Организацию и вместе с Татьяной
расстреливает царских чиновников. В последнем случае по-
сланцы снимают с себя обязательства по его опеке.

Максим удивился. Он никуда не собирался вступать, так
как успешно работал у Жуковского.

Посланцы настаивали: им лучше все известно.
То есть, ему не нужно идти за теми, кто подличает, преда-

ет и убивает. Да еще неизвестно почему называет свою глу-
пую программу историей. Главное – это что, как, когда и ко-
му предопределено. И если уж говорить о совокупности био-
логических особей, которых Ландо вслед за Бердяевым оши-
бочно считает народом, то данные особи смешны.

Они напоминают неразумных детей, которые строят кули-
чики из песка и сами же их разрушают. Людей следует лю-
бить и жалеть, однако их многие деяния лишены смысла.

Вещи, которые совершают люди, заявили стюарды, ни при
каких условиях не могут быть более важными, чем тонкий
мир.

В довершение всего гости заметили, что не стали бы



 
 
 

утруждать себя визитом к Ландо, если б наверху не верили,
что именно ему суждено накопить в себе потенциал для вы-
полнения миссии.

Миссия станет возможна, благодаря еще одному земляни-
ну, сыну горного инженера. Его имя пока не известно, пото-
му что он еще только собирается появиться на свет в Санкт-
Петербурге через четыре года.

Когда же Максим поинтересовался, что у него общего с
сыном неродившегося горного инженера, стюарды ответи-
ли: прямая. Ибо сын горного инженера, Николай Алексеевич
Козырев, обгонит мысль современников на несколько поко-
лений и откроет чрезвычайно важный закон.

Время во вселенной, говорится в Законе, не распростра-
няется, а всюду появляется сразу. На ось времени вся все-
ленная проецируется одной точкой.

Поэтому изменение свойства некоторой секунды всюду
появляется сразу, убывая по принципу обратной пропорци-
ональности первой степени расстояния.

Максим представлял два гигантских волчка. Один из них
непрерывно сворачивает пространство в причине, другой, –
разворачивает его в следствии.

Если Германия начала XX века, находится сейчас в раз-
вернутом состоянии, рассуждал Ландо, то где-то рядом есть
другой мир, тот, что пока свернут. Не там ли находится та
самая загадочная Страна Зеленых Озер? Не туда ли его дру-
зья забрали Таню? И суждено ли ей было умереть именно 4



 
 
 

июня 1909 года под Мюнхеном?
Порывшись в книгах, Максим ничего подозрительного не

обнаружил.
Ну, 4 июня 1327 года родился князь Андрей Иванович,

не слишком удачливый сын Калиты. Жил себе, как человек,
никого не обижал, и умер ненасильственно, от чумы.

Или, например, 4 июня 1789 года адмирал Г.А. Спиридов
с эскадрой русских кораблей, – хотя его и отговаривал граф
Орлов! – все же загнал в ловушку и сжег турецкие суда. И
долго еще после этого турки в Дарданеллы не совались.

В тот же день и Наполеону повезло: он оккупировал без-
защитный остров Мальта.

В девятом же году двадцатого столетия день этот протекал
относительно спокойно.

Какое, допустим, влияние на судьбу Тани могла оказать
встреча Николая с Вильгельмом? Или отставка германско-
го канцлера Бернгарда фон Бюлова, которого тут же сменил
Теобальд фон Бетманн Хольвег? Глупо, глупо…

Случаи и случайности,  – в этом все больше убеждался
Максим, —ограничиваются тем, что именно происходит, но
не когда.

Казуальность имеет к Времени лишь косвенное отноше-
ние. Наверное, и перемены могут быть управляемы. Но что
он мог в ту пору изменить? Ровным счетом ничего.



 
 
 

 
Глава 8. КРЫСОЛОВКА

 
Российская Федерация, Москва, наши дни, условный фев-

раль
Что же до Ильи Корсунского, превращенного в крысу,

участь его оказалась, пожалуй, менее печальной, что он себе
поначалу представлял.

Доставили Илью в мрачный полуподвал с окошками на
уровне тротуара. Пока спаситель-дед снимал телогрейку, ва-
ленки с калошами, Корсунский, щурился и дико озирался по
сторонам.

– Звать-то как? – выговорил дед беззубым ртом.
– Ильей Борисовичем.
– Короче, Ильюхой будешь.
– Как скажете.
– Небось, и жрать хочешь?
– Хочу, дедушка, – произнес Корсунский, признательно

шевеля хвостом.
– Я тебе покамест не дедушка, – проворчал хозяин камор-

ки. – Я как есть Кондратий Козлов, бывшее ответственное
лицо коммунального ведомства. Нынче на пенсии.

Козлов служил дворником.
Илья обрадовался, хотя и не понял дедовского «пока-

мест». Не означает ли это, что со временем, Козлов все-таки
признает в крысе внука?



 
 
 

– Тушенку с макаронами будешь?
– Премного вами благодарен, – стилизовал крыс под ста-

рика, и изобразил нечто вроде поклона.
Его не столько распирало от желания польстить спасите-

лю, сколько сковывало от страха.
Корсунский не мог поверить в происходящее! Знай он,

что станет ужинать в таком месте, да еще заискивать пе-
ред вонючим стариком ради тушенки с макаронами… Ска-
жи ему кто-то заранее! Счел бы за оскорбление. А теперь
Илья покорно наблюдал, как дед ставит на огонь кастрюлю,
открывает консервы, пыхтя и бормоча древние ругательства,
кладет в кипяток макаронины, сыплет соль кургузыми паль-
цами.

Дом дворника торчал как гнилой зуб посреди действи-
тельности.

Советская табличка о жилье образцового содержания за-
ржавела.

Голубятня на крыше обвалилась.
По двору разгуливала одичавшая курица, неизвестно чья,

и уже такая пожилая, что никто ее не трогал. Она ходила во-
круг разбитого фонтана, в центре которого некогда высилась
работница с кувшином.

От работницы остались только часть торса и ноги в гип-
совых сапогах. На них жильцы сушили половики.

Тление прорывалось внутрь, сырость заражала стены
грибком. Козырек над подъездом покосился. Сквозь ступе-



 
 
 

ни рвалась к свету дикая трава.
Кровлю давно перестали латать, и вода проникала через

чердак на верхние этажи, стекая в тазики и кастрюли.
Но дед Козлов был еще старше дома. Ему, по прикидкам

соседей, перевалило за сто, хотя об этом можно было лишь
догадываться.

Откуда он прибыл и кем был раньше, никто не знал. Гово-
рили, из раскулаченных. Пока деньги водились, в долг давал
под проценты, вещичками мытарил: ему кольцо золотое об-
ручальное, а он три с полтиною, ему вазу, а он рубль. Потом
спустил добро, сам всем задолжал, запутался. Позвал к себе
дальнюю родню – брянскую племянницу с семьей без про-
писки. Впал в детство. Просил, чтобы вокруг кровати натя-
нули сетку.

Все ждал птиц, которые скоро прилетят и заклюют до
смерти.

Но птицы не летели, из родни все умерли один за другим
от наследственной болезни. Последней сдохла собачонка.

Вернулись из лагерей некоторые жильцы. В лагерях, слу-
шая вой овчарок и мат вохровцев, они копили ненависть к
дворнику годами, желали отомстить. Мыкая горе в северном
отдалении, они и остались живы лишь потому, что рисовали
перед собой сцены казни.

Вот уж выволокут оборотня из берлоги, разведут костри-
ще в бывшем фонтане, подвесят котел с мазутом, станут жа-
рить Кондратия. А он будет корчиться, молить о пощаде,



 
 
 

оглашая ревом окрестности до самой Марьиной Рощи.
Но жарить не стали. Завидев бледное лицо старика в поко-

сившемся и вросшем в землю окне, грозили кулаками, пле-
вали в стекло, а пару раз выбили.

Козлов вставлял.
Еще когда он был при силах, подстерегли, завалили, поко-

лотили во всю страсть русского гнева. Но как водится, пере-
старались. Угодил Козлов в больницу с сотрясением мозга, а
когда вышел, сделался будто чумной.

Но с годами все вышло у людей из души, вылетело как
дым, обернулось тщетой.

Уже не об отмщении думалось им, а о неизбежном при-
ближении смерти. Смертушки, её родимой. Которая при
большевиках, казалось, наступит очень нескоро, а может
быть даже и никогда.

Не потому ли, – Козлов уж запамятовал, в каком году, – он
подковылял к греющимся на солнце старухам-лагерницам,
содрал с головы ушанку, что носил зимой и летом, покло-
нился в пояс, молвил:

– Простите, люди.
Люди пробормотали в ответ что-то несвязное, неразбор-

чивое, типа «Бог простит», некоторые плюнули и отверну-
лись.

А одна, которой, несмотря на все гадости жизни, пригля-
нулся когда-то Козлов, уронила лицо на руки и заплакала.

Об этих подробностях не знал, да и не узнает уж никогда



 
 
 

Корсунский, которого жандарм и эсер превратили в крысу.
А в данную минуту жизни крохотный желудок грызуна

сдавило спазмой голода. Ерзая и едва сдерживая себя, чтобы
не накинуться на еду, Корсунский смотрел, как дед переме-
шивает мясо с горячими макаронами.

Закончив стряпню, Козлов наложил себе еды в тарелку, а
Крысу – в бывшую собачью миску.

Стали есть. Хозяин ложкой. Гость, которому с непривыч-
ки дико мешали клыки – зарывшись носом в гущу макарон.

Крыс сначала перегрызал их на мелкие части, и затем про-
глатывал.

Одна макаронина повисла на бороде деда, что вызвало у
Ильи брезгливое раздражение, даже тошноту. Он даже хотел
сказать, что вот, дескать, Кондратий Ионыч, застрял продукт
в ваших волосах, но удержался от замечания, поскольку вид
крысы возле миски тоже вряд ли мог кого-то порадовать.

Чтобы отвлечься от желания вытащить макаронину из бо-
роды деда, он осторожно спросил, икая:

– Нельзя ли узнать, Кондратий Ионович, почему вы меня
спасли, воля ваша? Я же, хоть и белого окраса, отчего, го-
ворят, похож на морскую свинку, но все-таки крыса. А вы,
дворники, я слышал, не очень любите крыс?

Козлов опустил ложку в тарелку, помрачнев.
– Не любим? Да я этих тварей ненавижу. Никакой отравы,

никаких котов не хватит, чтобы вашего брата передушить. В
иные дни мету двор, глядь, – бежит, стерва, наперерез. Хвать



 
 
 

ее поперек хребта, а тут уже и другая!
Корсунский затих, моргая.
Это почему-то рассмешило Кондратия.
Он прыснул, желая рассмеяться, но тут же закашлялся,

захрюкал, и, подойдя к ведру, жирно сплюнул.
– Да ты не бойся, – сказал он, отдышавшись, – не трону.

Если б захотел, там же, в мусоре, тебя и порешил.
– И все-таки вы не ответили на мой вопрос, – напомнил

Корсунский, поражаясь собственной отваге.
– Ну, докопался! Какой такой вопрос? Почему не поре-

шил? – уточнил хозяин, вылавливая мясо из тарелки.
Корсунский кивнул.
– Так ведь ты говорящий! А у меня… А я… столько лет

человечьего голоса не слышал. – Кондратий захлюпал носом,
глаза его увлажнились. – Сам с собою разговаривал. Пове-
ришь ли? Думал, свихнусь.

Крыс перестал жевать и замер. Ему показалось, что старик
был готов рассказать ему нечто сокровенное, может быть,
очень тайное, что готово сорваться с языка, и решил не пе-
ребивать.

– Глянь мне в глаза,  – попросил Козлов.  – У меня там
горят фонари или потухли?

Корсунский поглядел в стариковские очи.
– Еле-еле светятся, – честно ответил крыс, шевеля уша-

ми. – У вас там бельма растут. Наверное, глаукома. Или ка-
таракта.



 
 
 

Дворнику это не понравилось. Он даже замахнулся, чтобы
стукнуть Крыса ложкой по шерстяному лбу, но передумал.

– Пусть хоть совсем зарастут, я тебя и нюхом учую. – Он
уставился на Крыса, утер рукавом сальные губы, а затем про-
шептал: – Очень большой секрет, Ильюха: давно помереть
хочу, да никак не получается. Уже и отвар из сушеных му-
хоморов пил, и керосин, и мышьяк в суп клал. Один раз по-
веситься собрался, а веревка-то бельевая, ветхая, довоенная
еще, возьми да оборвись.

– Может быть, у вас болезнь такая? – спросил Корсунский.
– Не знаю.
Он тяжело встал, поплелся к сундуку, отпер замки, по-

рылся и вытащил древнюю книгу в засаленной обложке,
Псалтырь. Затем нацепил очки с треснувшими стеклами и
на бечеве, перелистнул страницы. Водя ногтем по странице,
прочел уныло:

– Мы теряем лета наши, как звук; дней наших – семьде-
сят лет, а при большой крепости – восемьдесят лет; и самая
лучшая пора их – труд и болезнь, ибо проходят быстро, и мы
летим.

Он захлопнул Псалтырь.
– Везет же людям. Что же я никуда не лечу?
Крыс как раз нацелился на жирный кусок мяса посереди-

не миски, очень его хотелось ухватить, но в столь волную-
щий момент он счел это неуместным.

– Видение мне было, – продолжил между тем мытарь.



 
 
 

– Очень вас понимаю, – по-светски отозвался крыс, ища
глазами салфетку, в которой, впрочем, совсем не было нуж-
ды. – Бывает, такой наезд приснится, с масками, автоматчи-
ками, мордобоем. Просыпаешься и думаешь: на самом деле
полиция приходила или это только сон?

– Умный, – одобрил Козлов. – Коли закорешились, рас-
скажу. Только никому!

Корсунский в ответ приложил лапу к мокрому носу и по-
лучился звук: «Т-с-с!»

– Как-то раз просыпаюсь, в ногах сидит мужик. Папаха,
галифе с лампасами, погоны золотые. Чистый генерал. По-
ворачивается ко мне, глаз не разглядеть, черными очками
прикрыты. Я ему на всякий случай: «Здравия желаю!» А он
мне: мы, дескать, товарищ Козлов, ужас как вам благодарны.
Вы, товарищ Козлов, столько народу загубили, что заслужи-
ли премию. Я молчу. А он – свое: вы, говорит, будете теперь
жить долго. И сразу пропал. Растворился, знаешь, как рафи-
над в стакане.

– Могу предположить, – дипломатично вставил крыс, –
что в описываемый вами период вы накануне крепко пере-
брали. Иначе бы никакой генерал к вам не пришел.

– Да ты что! – Козлов замахал руками. – Мне уже в тот год
восемьдесят стукнуло. Считай, с тех пор водку не нюхал. И
пошли годы. Девяносто – живу. Сто —живу. Сто двадцать –
и ни в одном глазу. Уже и со счету сбился. Какой хоть сейчас
век?



 
 
 

–  Двадцатый первый почали,  – растерянно проговорил
Крыс.

– Батюшки! – искренне поразился Кондратий. – Кто же
теперь генсек?

– Нет уж давно генсеков. Президент у власти. В России
капитализм. Я вот даже сам некоторым образом коммерсант.

Козлов гыкнул и зашевелил бровями.
– Контра, значит. При Александре так было и при Нико-

лашке Кровавом. Вешали потом всех без разбора.
Козлов прилег, накрывшись овчиною. Корсунского же по-

ложил в ногах, но тот еще долго лежал, моргая глазами, по-
чесывая лапой брюшко и обдумывая свое приключение.

Строить план побега, чтобы оказаться во враждебном ми-
ре, он не хотел и не мог. Без опыта выживания на воле его
бы рано или поздно подстерегли бдительные московские ко-
ты. А если даже и не коты, так крысоловы, разбрасывающие
отраву и битое стекло.

Армия серых собратьев, построивших империю в глуби-
нах метро, в подвалах, на свалках, вряд ли бы его, бело-
го, приняла за своего. К тому же он привык быть лиде-
ром. Начинать карьеру, подниматься по ступенькам крыси-
ной иерархии поздновато. Если уж люди идут к власти, шель-
муя, мошенничая и предавая, оставляя за собой гору трупов,
то какие же свирепые законы должны быть у крыс?

И тут ему в голову пришла ясная и простая мысль.
Люди ничего нового не придумали. И Чарльз Дарвин (тут



 
 
 

прав чертов эсер Каляев, ох, как прав!) все предвидел. Од-
нако учение его требует ревизии. Крысиная натура переда-
ется многим человеческим особям по наследству. Дарвин! А
как об этом Габричевский не догадался?

Осторожно, чтобы не разбудить Козлова, Илья Борисович
перевернулся на другой бок.

Скорее всего, крыс завезли на Землю пришельцы, а че-
рез тысячи лет из них выделилась высшая популяция. По-
глощенные гордыней, люди, конечно, забыли о своем истин-
ном происхождении. И вспоминают о предках, когда те пе-
регрызают очередной кабель.

– Кабель, бугель, кегель… – засыпая, бормотал крыс. – И
железо нипочем, и дерево, и бетон марки триста… Фр-р-р-
р… Шрю-с-с-с… Ухтя-а-а…



 
 
 

 
Глава 9. ЗЕЛЕНЫЕ

ДРУЗЬЯ ЧЕЛОВЕКА
 

Германская Империя, предместье Мюнхена, 1910 год
Предвестниками перемен стали сны.
С Максимом и раньше такое было, когда его будил кашель

жены. Он зажигал лампу, искал микстуру, поил ее с ложки.
Старался не смотреть в запавшие под лоб глаза Тани, на ее
лиловые губы, не ловить ее измученный взгляд.

В этих снах люди жили без царя, в тотальной прямоте
улиц, в домах, напоминающих ящики из-под мыла.

Он бы отправился в то отдаленное время, но боялся разо-
чарований всем существом постояльца XIX века.

В будущем он был все тот же Ландо, и звали его так же,
Максим Павлович, однако жил он в неизвестном городе, по
улицам которого носились плоские, похожие на футляры от
очков, автомобили.

Там у него была квартира, оснащенная фантастическими
приборами. Вроде ящика с экраном, через который можно
было смотреть синематограф. Или электрического шкафа,
где еда замораживалась. Или вроде странной печки, где она,
напротив, разогревалась без огня.

Там он имел другую профессию, не изобретателя, как те-
перь, а строителя. Причем в обязанности его входило не воз-
водить, а сносить старые дома.



 
 
 

Разрушение производилось с помощью машин на гусени-
цах, ковшей, подвесных гирь и ножей, укрепленных впереди
трактора, а также взрывчатки.

Максим ломал. То деревянные бараки. То конторы, на-
спех сложенные из кирпича, то особняки с намеком на готи-
ку. То лишние заборы и трубы.

Поэтому он знал, что всякое строение, даже самое ни-
чтожное, имеет свой норов, и порой так сопротивляется ги-
бели, что готово отомстить. Едва зазеваешься, получишь
балкой по башке.

Иную кладку, сложенную хитрым способом, с добавлени-
ем, например, яичных белков, ни киркой не возьмешь, ни
ломом, искры летят. Только взрывчаткой.

Тонкий знаток конструкций, он будто бы досконально
изучил свое дело. Так восточный единоборец сначала пости-
гает анатомию тела, чтобы выявить слабые места.

Иногда он будто бы переносился в Рим. Но даже собор св.
Петра занимал его лишь с точки зрения количества взрыв-
чатки, которую следовало заложить под колоннами. Баналь-
ный снос превращался для него в могучую симфонию краха,
тотального поражения, апокалипсиса.

Ночные видения возникали в сознании штабс-капитана
столь отчетливо, что наутро ему хотелось нарисовать их.

Получалось, что и вся предыдущая жизнь Максима,  –
Москва, диплом, работа у Жуковского, служба в Гатчинской
авиашколе, Санкт-Петербург, знакомство с очаровательной



 
 
 

Леонтьевой, затем Женева, Интерлакен и Мюнхен, – все это
никакая не судьба.

Он чувствовал, что судьба – это он сам.
Поэтому разработка аэроплана и разгадка тайн великого

Времени соотносились в его сознании весьма странным об-
разом.

Пусть весь мир летит вверх тормашками, думал Ландо. Он
нынче не понимал, что такое слишком поздно. Это «слиш-
ком поздно» сжималось петлей на Танином горле в день ее
агонии.

Направление жизни теперь уже не казалось ему необрати-
мым. А значит, трагическим.

И все равно жаль, что в те дни, когда угасала любимая
женщина…

Да-да, в те дни он еще не знал, что бесполезно думать об
отрывке настоящего, переходящего в вечное прошлое, как к
фатальной трагедии.

Потому что, бодрствуя, люди осознают лишь простран-
ство, но не время.

Той же весной шизофренические представители матушки
Земли решили продолжить игру.

– Посади розу, – твердили они, – и все переменится к луч-
шему.

– Что «все»? И почему розу? – будто бы спрашивал Мак-
сим, желая, чтобы голоса замолчали. – Не хочу я никакую
розу!



 
 
 

– Это будет не совсем роза, – возражали ему, —это новая
точка отсчета.

– Будильник? – язвил Максим.
Он просыпался злой, ощущая, что ночные советы стран-

ным образом совпадают с его планами отгородиться от ре-
альности.

Ну, что же, да… Почему бы не посадить цветок в память
о жене?

Хотя Таня не любила цветы или, по крайней мере, отно-
силась к ним равнодушно, считая их пережитками буржуаз-
ного быта.

Она еще фрейлиной собиралась спрятать в букете писто-
лет, чтобы выстрелить в Николая II. И только случайность
помешала ей.

Ландо вспоминал, как в Швейцарии они, дурачась, разыг-
рывали сцену покушения.

Таня надевала кринолины, Максим – офицерскую фураж-
ку. Она подходила к «царю» Ландо с букетом. Он должен
был произнести: «Вы новая фрейлина императрицы? Очень
приятно, сударыня. Эти цветы – мне?» А Таня, выхватив из-
под букета браунинг: «Конечно, Вам, Ваше Величество. По-
лучи пулю, мерзкий ублюдок!».

Максим, схватившись за грудь, опереточно падал.
Все это было ради нее, ради Тани!
Ландо купил саженец в питомнике под Мюнхеном.
В поезде он держал сверток на коленях, стесняясь его,



 
 
 

будто ребенка-инвалида. Он пару раз укололся шипами и ис-
пачкал брюки землей. Придя же домой, перекрестился, вло-
жил корневище в лунку и обильно полил.

Когда лепестки начнут опадать, досадовал он, думая о
времени розы, они будут похожи на пятна крови, которые
оставались на Таниной подушке после приступов кашля.

Но еще до этого…
Идея с розой совпала с увлечением штабс-капитана Ландо

огородничеством.
Увлечение охватило его после запоя.
Хотя сначала оно походило на обычное стремление по-

хмельного интеллигента произвести генеральную уборку.
Ландо разрыхлил почву до пуха, развел закусочный

укроп, мяту для добавления в чай, пастернаки, аромат кото-
рых облагораживает любой салат, а также озимые чеснок и
сельдерей, усладу авиатора. И перцы, которые он запекал по-
балкански с травами и козьим сыром.

Взрослые патиссоны были похожи на противопехотные
мины и оставались на грядках неубранными.

И тут соседи, немецкие пилоты, подсунули ему загадоч-
ные семена.

Немцы сказали, что если приличному бюргеру и сто-
ит что-то выращивать, то именно die grüne Freunde des
Menschen, зеленых друзей человека. Ландо ничего не понял,
но не смог устоять перед бурей и натиском. И доверился аг-
рарному опыту летчиков.



 
 
 

Пока он не взлелеял рассаду, не утыкал ею грядки, пока не
поднялись дружно стебли и из них не вылезли острые листья,
похожие на жертвенные кинжалы майя, а макушки не зацве-
ли махровым цветом, – Максим думал, что данная поросль
называется единственно Cannabis Sativa. Но как-то утром,
окинув взглядом плантацию «зеленых друзей», вспомнил,
что ему с детства знаком этот сорняк, который мать называ-
ла нараспев – соколья трава меньшая. Короче, конопля.

Стоило огороду зазеленеть, дарители семян зачастили к
нему под разными предлогами. То соли в долг, то керосину.
А сами украдкой и ревниво взирали на плантацию.

Их нервная заинтересованность касалась видов на уро-
жай.

Во время жатвы они бросились помогать Ландо. Раздев-
шись до пояса, немцы усердно махали серпами, напевая пес-
ни. Охваченные земледельческой радостью, пилоты иногда
изрекали подходящую пословицу, например: geteilte Freude
ist doppelte Freude, разделенная радость – это радость вдвой-
не.

Коноплю сушили на чердаке.
Максим помнил, что из стеблей конопли в имении его ро-

дителей выделывали ткань, похожую на парусину. Няня ши-
ла ему штаны и куртки, да еще плела веревки, наподобие
шпагата, которым обвязывают посылки. Маслом, выдавлен-
ным из семян, мать смазывала швейную машинку.

Однако, судя по инструкции пилотов, использование уро-



 
 
 

жая могло быть поинтереснее.
Во всяком случае, никто теперь не разберется, что сыгра-

ло в судьбе Ландо большую роль, конопля или роза, то есть,
красота или порок. Важнее, что после посадки куста нача-
лись изменения, которых он совсем не ожидал.

Первую косую Максим Павлович забил под присмотром
немцев поздним летом 1910 года. Жалея новичка, они поз-
волили ему лишь несколько раз затянуться папиросой, наби-
той сушеной и измельченной травкой. Затем Ландо принял-
ся дико хохотать и неприлично показывать на немцев паль-
цем. Очевидно, это был всего лишь «приход».

Авиаторы с папиросками, напротив, выглядели по-тев-
тонски строго, даже печально. Из-за чего Ландо предполо-
жил, что у германцев свой особый кайф.

И правильно.
Иначе после «обдолбежа» он тоже мог бы очутиться с ни-

ми в 1776 году, где в качестве рыцарей склочного князька
Максимилиана III они сражались за его наследство с претен-
дентами по мужской линии.

Ландо же показалось, что на него падает небо
Он даже подставил руки, как атлант, чтобы облака не уда-

рили слишком больно. О-хо-хо!
Максим успел бы увернуться, но тут земля заходила хо-

дуном, свет замерцал. Он уже не понимал, сколько време-
ни прошло, но, в конце концов, обнаружил себя сидящим на
траве подле немцев, которые трепали его по щекам. Ландо



 
 
 

решительно забыл, кто он такой. Точнее помнил, что вро-
де бы должен быть здесь по какой-то причине, и даже мог
назвать местность – аэродром вблизи Мюнхена. Но соотне-
сти собственную личность с этим типом, который закатывал
глаза, пускал слюни и грязно бранился по-немецки, – у него
никак не получалось.

Поэтому и разговор вышел, как в покое для умалишен-
ных.

– Wer bin ich? (Кто я?)
– Du bist Herr Lando, ein Erfinder aus Rußland. (Ты госпо-

дин Ландо, изобретатель из России).
– Und wer seid ihr? (А кто вы такие?)
–  Ehrlich gesagt, sind wir deine deutsche Freunde und

Kollegen. (Честно говоря, мы твои немецкие друзья и колле-
ги).

– Für solchen Fall, wer bin ich? (В таком случае, кто я?)
Спустя год, Максим овладел процедурой забивания кося-

ков и даже научился управлять последствиями.
Только однажды он смешал немного хэша с табаком, – ему

не хотелось, чтобы набивка сильно опьянила его.
Первая затяжка получилась непроизвольно, за ней вторая,

и тело его сделалось легким, как перо. Он хотел встать. Но-
ги не почувствовали тверди. Тогда он оттолкнулся от подло-
котников, поджал колени и, глуповато улыбаясь, воспарил.

Это не было похоже на невесомость, о которой он читал у
Циолковского, иначе бы Ландо стукнулся головой о потолок.



 
 
 

Он ощущал вес, поскольку понял, что понемногу снижается,
как шар, из которого выпускали газ.

Достигнув пола, Максим потяжелел, и плавными прыжка-
ми, как по Луне, интуитивно направился к двери.

Максим понимал, что все из-за наркотика.
Ему хотелось выйти на воздух, чтобы избавиться от опья-

нения. В глазах двоилось, и Максим инялся смешно ловить
дверную ручку. После нескольких неудачных попыток, он,
наконец, овладел ею, и вывалился за порог. Однако за две-
рью он никого не встретил.

Там, вообще, простиралась чужая местность.
Это уже был вовсе не аэродром под Мюнхеном.



 
 
 

 
Глава 10. АРКАИМ

 
3350 год до н.э., остановка линейного времени
… не аэродром под Мюнхеном, а вот что: штабс-капитан

Ландо очутился на вершине холма. А под его ногами рассти-
лалась долина.

Часы показывали половину двенадцатого ночи, а здесь
было еще светло, и, судя по листве, стояла осень. Солнце по-
немногу пряталось за горизонт, небо темнело, и Ландо уже с
трудом различал подробности ландшафта.

После кошмаров и видений в Моосахе Ландо легко при-
нял новые правила игры. И на душе было легко. Однако без-
заботность постепенно сменилась раздражением. Что же ему
придется торчать здесь до утра? Ночи наверняка холодные.
Он похлопал себя по карманам, ища спички, но не нашел.
Даже костра не разведешь.

И тут в долине вспыхнули огни.
Сначала Максим принял их за кочевые костры, но, при-

глядевшись, понял, что у света иная природа. Фонари, орга-
низованные в гирлянды, располагались в виде двух правиль-
ных колец – одно внутри другого. От центра к окружностям
вели радиальные лучи, что напоминало велосипедное колесо
со спицами, утыканное светлячками.

Максим подумал, что перед ним машина, а может и лета-
тельный аппарат. Но агрегат без крыльев вряд ли поднимет-



 
 
 

ся в воздух. Присмотревшись, он понял, что это не машина.
Перед ним простирался город, окруженный рвами с водой.

Он миновал мост и ворота, и очутился в помещении с
несколькими дверьми. Максим хотел сосчитать, сколько же
здесь дверей, но не успел, потому что одна из них отвори-
лась. Вышел персонаж, типа, трубадур – в одежде из кожи и
замши, при множестве пряжек и ремней. При этом, как по-
казалось Максиму, каждый ремешок и каждая пряжка име-
ли свое назначение.

– Я проводник, – сказал трубадур. – И добро пожаловать
в город Аркаим, Максим сын Павла. Ты вызван Творцом.

Ландо не стал выяснять, откуда проводнику известно имя
его. Это было бы уже совсем в традициях немецких сказок, а
он не любил немецкие сказки: они почти всегда заканчива-
лись назиданием. Волновало другое: не попал ли он на тот
свет?

– Простите, я не умер? – спросил Максим.
– Ничего случайного в пространственно-временном кон-

тинууме не происходит, – сказал проводник. – А потом, что
ты называешь смертью?

– Прекращение жизнедеятельности организма и биологи-
ческого обмена веществ, – без запинки ответил Максим. –
Это я у Сеченова прочитал.

–  Занимательно!  – Незнакомец снял колпак, улыбнув-
шись. – Мы тут за много тысяч лет не смогли понять, что
такое смерть, а какой-то Сеченов… Ну, ладно. – Он протя-



 
 
 

нул чашу синего стекла. – Прежде всего, тебе следует успо-
коиться. Выпей.

– Еврейский молочный ликер? Казахская арака? Мекси-
канская текила?  – гадал Ландо, разглядывая жидкость на
свет.

– Это хаома золотоглазая, – ответил проводник. – Ее го-
товят из хвойного растения, эфедра, и разбавляют козьим
молоком. Это придумал я.

Максим, которого давно мучила жажда, припал к сосуду
и осушил его до дна.

Сначала ему показалось, что в голове завелся муравей-
ник. Но вслед за этим неприятное ощущение исчезло, мозг
заработал чисто и ясно.

Они пошли по коридорам, переходам, галереям, то под-
нимаясь по лестницам, то снова спускаясь вниз, пока не рас-
пахнулись очередные, – Ландо сбился, какие по счету, – две-
ри в просторный зал.

По обе стороны стояла аппаратура неизвестного назначе-
ния. Изнутри своды зала казались прозрачными, над ними
мерцали созвездия. В центре высился большой телескоп, а в
торце, выложенном плиткой, Ландо увидел стол, изготовлен-
ный из зеленого минерала, напоминающего малахит. За ним
сидел голубоглазый человек со строгим и спокойным лицом.

Когда проводник, поклонившись, удалился, человек вни-
мательно оглядел Ландо.

– Привет, Максим сын Павла!



 
 
 

–  Здравия желаю!  – отозвался штабс-капитан.  – С кем
имею честь?

– Ормазд.
Ландо задумался: имя показалось ему знакомыми.
–  Авеста? Индоиранская протокультура? Вы древние

арии? Я в Персии?
Ормазд встал из-за стола, и штабс-капитан увидел, что бог

одет в хорошо сшитый и дорогой костюм, какие можно за-
казать разве что в Париже.

– Ваши археологи все перепутали. Они думали, что арии
разделились на иранскую и индоиранскую ветви между Ин-
дией и Персией. Но это случилось на территории, которую
вы называете Россией. Твои земляки откроют Аркаим на
Южном Урале, на рубеже двух эпох. И тогда убедятся: все
произошло наоборот.

– Но мне неизвестно о таком открытии, владыка. Какой у
вас тут год?

– Три тысячи девятьсот пятидесятый до новой эры. Это по
вашему, весьма путаному летоисчислению. Вы же отсчиты-
ваете время от рождения Христа, а мы – от окончания все-
мирного потопа. И, пожалуйста, не называй меня владыкой.

– Извините, вы больше похожи на профессора, чем на бо-
га, – попытался шутить Ландо. – Учителем можно? Мне ка-
жется, очень по-домашнему.

– Внешность не при чем, – серьезно сказал Ормазд. – Я
создатель всего сущего. И, поскольку ты мною избран, нужно



 
 
 

определиться. Я настоял перед амахраспандами, чтобы вы-
брали тебя. Так что либо ты следуешь идеалам Воху Маны,
то есть благому помыслу Неба, либо служишь Ариману, будь
проклято чрево тьмы, его породившее. Имя у тебя звучит
по-аркаимски неблагопристойно: Максим сын Павла… Фу!
Может быть, наречь тебя Тазиганом?

– А что такое Тазиган?
– Озеро было такое. Там верблюдов купали. Теперь вы-

сохло давно.
Максим заколебался.
– Удачно ли это, Учитель, когда тебя называют в честь вы-

сохшего озера, где к тому же купались верблюды?
– Не каждому же удается получить имя от самого Творца.

И при этом, заметь, как удобно. Никакая фамилия не нужна.
– Нет, мне моя фамилия нужна! Перестаньте, пожалуй-

ста! Я дворянин! Я желаю остаться Максимом Павловичем
Ландо!

– Смешно! Не кричи только! Попадешь в резонанс, моза-
ика на стенах отвалится!

Не очень-то похоже на смерть, подумал Максим. И не сон.
Ему такие сны еще не снились.

– Ты, Максим, должен будешь ко многому привыкнуть.
Здесь не небеса и не Олимп, как думали, к примеру, чуда-
ки-эллины. Аркаим развился из предгоризонтной обсерва-
тории. Теперь это межгалактический центр.

– Вы астроном?



 
 
 

– Точнее, астрофизик. Но не только. Главная задача Ар-
каима – управление потоками Времени. Ты здесь потому, что
нами решено создать отряд корректировщиков.

– С какой целью?
– Слишком много негодяев скитается во Времени. Есть

такие, кто произвольно изменяет причинно-следственные
связи. А потом начинается… То какое-нибудь ничтожество
президентом изберут, то войну начнут не там. Из-за этой
неразберихи уже сил нет метаться. Дьявол Ариман, конечно,
радуется. Для него нет ничего лучше, чем разрушить миро-
вой порядок.

– Это такая работа, да?
– Нет, – жестко возразил Ормазд, – это власть. Причем

такая, что ни одному смертному не снилась. Послужишь нам
до эпохи Весов, а там посмотрим. Может быть, тебе и самому
не понравится, захочется на пенсию. Приложи левую руку к
сердцу, Максим, и поклянись, что выбираешь идеалы Воху
Маны.

Ландо задумался. Он не любил давать лишних обещаний,
так как знал, что в конечном результате они ведут к несво-
боде.

– Разве у меня есть выбор?
Ни один мускул не дрогнул на лице бога.
– Разумеется. Только намекни, что предпочитаешь Ари-

мана, и в ту же секунду окажешься в своей лачуге. Через
четыре года начнется мировая война. Ты вернешься в Рос-



 
 
 

сию, попадешь в эскадрилью полковника Лемана. В резуль-
тате победит Ариман. Он погрузит человечество в опасную
иллюзию моноидеологии. Люди начнут думать, что при по-
мощи равенства можно добиться справедливости, а в резуль-
тате погибнут миллионы. Но ты не доживешь даже и до это-
го. Ты умрешь за год до начала битвы двух титанов, в 1932
году по вашему летоисчислению.

– Получается, я проживу шестьдесят три года? – Максиму
стало грустно.

– Я уже сказал, что выбор у тебя есть.
Ландо вдруг почувствовал, что Ормазд может сказать ему

еще нечто, но самое важное, что все объяснит, но после чего
жить станет уже невозможно.

– Я клянусь, учитель, – молвил он, – что выбираю идеалы
Воху Маны – добрые помыслы Неба. Но почему я?

– Ты не первый. До тебя мы посылали людям Заратуштру.
Он примерно так же рассуждал. Этот посвященный многое
успел сделать. Но Нечистый оказался сильнее и всячески из-
вратил его наследие.

– Вы имеете в виду ранние источники? Или Ницше? Я
читал «So sprach Zarathustra».

–  Дело не в том, как философы извращают истину. А
в том, чем это потом оборачивается,  – сказал Ормазд.  –
Через двадцать три года, по вашему календарю, «Архив
Ницше» посетит один из самых страстных его почитателей,
некто Шиккельгрубер. Ты еще о нем когда-нибудь услы-



 
 
 

шишь, Максим. Он уничтожит целые нации.
– И что же, ничего нельзя изменить?
– Мы пытались. Семя Заратуштры хранили в озере Канса-

ва. От него должны были родиться сыновья-спасители. Од-
нако из-за вмешательства темных сил, мир стал развивать-
ся в таком опасном направлении, что толку от сыновей-спа-
сителей уже не было бы никакого. Теперь решающая битва
должна произойти в России.

– Битва за что?
– За древние врата Времени, на которые покушается Ари-

ман. Мы решили изменить некоторые последовательности, и
помешать Нечистому. Пусть думает, что овладел разломом.
Все равно врата будут уничтожены в тот момент, когда мы
подготовим новую площадку. Уже и место присмотрели.

– Где же, если не секрет?
– Ты узнаешь. А пока следуй закону Авесты. Он есть объ-

яснение мироздания, и творца, который постоянен и безгра-
ничен во Времени. Ибо Ормазд, место, вера и время Аху-
ра-Мазды были, есть и всегда будут. Закон Авесты есть и
объяснение Аримана, который пребывает во тьме, в страсти
разрушения и бездне. Он был, есть, но не будет. Место раз-
рушения и тьмы – это то, что называют «бесконечная тьма».
Безграничное же есть Верхнее. Его мы называем Бесконеч-
ным Светом. Ограниченное – Бездна. Между одним и дру-
гим духовными началами – Пустота. Или, говоря научно,
третье измерение Великого Времени. Власть Ормазда пол-



 
 
 

ностью будет достигнута при конечном воплощении. Когда
оно наступит, творения Аримана погибнут.

Ландо внимательно слушал бога, пытаясь осознать его
слова во всей глубине.

– Думаете, я справлюсь?
Ормазд усмехнулся.
– Конечно, ты всего лишь смертный, одному тебе ниче-

го не удастся сделать. Но с этого момента ты есть мое ору-
жие, воля, интеллект и карающий меч. Ты теперь не принад-
лежишь только себе.

– Может, я умер?
– Ты не умер, исходя из того понятия о смерти, которым

пользуются обычные люди, но и не жив. Тебе откроется ве-
ликое Время во всем его объеме. Ты не сразу привыкнешь
и не сразу поймешь.



 
 
 

 
Глава 11. ДОСТУП

 
Бог нажал на клавишу и приказал:
– Коллега Шахревар, доставьте аппаратуру.
Появился амахраспанд, апостол, одетый, подобно Ормаз-

ду. Он катил перед собой тележку, на которой Максим заме-
тил сундук с коробочками, похожими на футляры от орде-
нов. В каждой лежал золотой кулон, похожий на карманные
часы, только раза в три больше.

Шахревар нажал кнопку, крышка отскочила, под ней ока-
залось табло, – таких еще никогда не видел Ландо, – ряды
кнопок и индикаторов.

– Это синхронизатор нелинейного доступа, СНД. Позво-
ляет войти в третье измерение Времени. Но ты не беспокой-
ся, приборчик несложный. Работает как пульт от телевизора.

– А энергия? – заинтересовался Ландо. – Электричество?
– Чуть не забыл, что в твоей эпохе не знают ничего, кроме

электричества. Ради него вы сейчас сжигаете недра. Потом
вы, как безумные, приметесь расщеплять ядро атома. Кос-
мические энергии вам не скоро станут доступны.

– Сколько приборов я могу взять? – спросил Ландо.
– Сколько потребуется. У тебя будет главный синхрониза-

тор и еще один запасной. Остальные раздашь членам отряда.
Чтобы патруль случайно не взял власть или не переметнул-
ся к дьяволу, их действие будет под твоим контролем. Хотя



 
 
 

важнейшие функции сохраняются.
Максим нашел продолговатую кнопку, нажал ее и вздрог-

нул: крышка кулона откинулась, засветился дисплей.
Ландо прочел:
«Место корректировки – Россия.
Период по местному летоисчислению – конец ХХ века.
Политическое устройство – посткоммунистический фео-

дализм с элементами криминального капитализма.
Экономика – кризис, минимальная интеграция в мировое

сообщество.
Способ корректировки – государственный переворот.
Цель корректировки – замена власти на более эффектив-

ную.
Доля вмешательства в соотношение причинно-следствен-

ных связей – 10 процентов.
Ожидаемый результат – превращение страны в базовое

демпферное государство перед главной битвой третьего ты-
сячелетия – войной Востока и Запада.

Временной портал и санкция на нелинейный доступ –
Москва, Шестой Индустриальный тупик, дом шесть, котель-
ная».

Где-то в другом времени, почти через девяносто лет, на
месте Российской Империи существовало государство, ко-
торое переняло от царского режима самые отвратительные
черты: неуважение к личности человека, его правам, свобо-
дам. Оно вооружилось таким мощным оружием, какого еще



 
 
 

не знала история, и угрожает миру. Цивилизованный мир за-
пер страну тотальными санкциями.

И теперь именно ему, Максиму, предстоит изменить при-
чинно-следственные связи, найти нового президента. Да еще
оградить старый временной порт от происков тьмы.

И ничего лучше не придумали мудрецы, апостолы Ормаз-
да, чем разместить портал в старой котельной.

Но о какой котельной толкуют в Аркаиме, если дома мо-
нархия? Все кажется монолитным, сработанным на века! И
Николай со своей безумной свитой, и полицейский режим
с жандармами да послушной армией. И сословная машина,
лишь для виду отменившая крепостное право. И репрессии
оседлости.

А кто реально хочет перемен?
Максим перебирал известные ему партии. Кадеты? Одна

болтовня. Меньшевики с большевиками? Зануды и фантазе-
ры. Ну, написал Маркс бестселлер по экономике, а они в него
вцепились, как в библию.

Правые? Там одни антисемиты во главе с сумасшедшим
Пуришкевичем. Самое поразительное, что и анархисты, к
идеям которых он испытывал симпатию, вряд ли были бы
способны на корректировку.

Может, эсеры?
На эсерах Максим остановился интуитивно: этих людей

он чаще всего встречал в последние годы. Наблюдая за Та-
ниной работой в терроре. Отчего бы не эсеры? Они не бо-



 
 
 

ятся крови. А без крови ни одна смена власти невозможна.
Они уважают дисциплину, знатоки конспирации. Способны
жертвовать собой.

Дома, в его России, 1911 год. Боевая организация раз-
громлена. Метальщики бомб либо повещены, либо тянут ка-
торгу. Но у него есть синхронизатор. И начинать нужно с
весны 1905-го.

Ландо не был уверен, но кажется, в середине января пято-
го года Леонтьева показала ему одного из самых засекречен-
ных членов партии эсеров. Максим издали увидел белобры-
сого человека в синей поддевке, с гарусным платком на шее.
Ничего примечательного. За исключением, пожалуй, отто-
пыренного уха, и влажных, чуть навыкате, глаз.

Это был Каляев.
Каляев расхаживал с лотком, как шарманщик, однообраз-

но выкрикивал:
– Пи-рож-ки, господа! Пирожки с капустой, мясом, вязи-

гою, печенкой с луком!.. Эй, матрос, что к земле прирос?
Подходи, кавалер, угости-ка барышню!

– Иван один из самых лучших и светлых людей, которых
я знала в своей жизни, – сказала Таня о лоточнике.

Чем даже вызвала у Максима ревность.
Но к вечеру того же дня он был вынужден снова вспом-

нить Ивана – поскольку газеты закричали об убийстве вели-
кого князя.

Вот кто мог бы возглавить отряд!



 
 
 

Его размышления прервал проводник.
–  Вы неважно выглядите, брат Максим. Не волнуйтесь.

Все сначала волнуются. Это нормально и скоро пройдет.
Ландо вышел за пределы города, на вершину того холма,

откуда ему впервые открылся Аркаим. Проводник возложил
руку на плечо странника, и он мгновенно перенесся в свое
время, оказавшись на Фрегате со свертком в руках.

Стрелки на его хронометре дрогнули и пришли в движе-
ние.

Вот такая вышла история…



 
 
 

 
Глава 12. ЧЕТВЕРТОЕ ФЕВРАЛЯ

 
Российская Империя, Москва, 1905 год, зима
Пока Максим валялся на широченной постели в «Метро-

поле» и читал газеты об очередных убийствах, Каляев рас-
хаживал по Москве с чувством превосходства.

Теперь Янек не просто рядовой бомбист. Он – посланник
таких сил, о которых не ведает никто.

Он – сверхчеловек.
Его распирало поскорей проверить синхронизатор. При-

думать желание и пусть сбудется немедленно!
Вместо этого Иван Платонович шатался по чайным.
Он будто бы забыл, что нельзя привлекать к себе внима-

ние. Со всяким встречным заводил разговоры про Москву и
произвол. Про невинных людей, которых сажают за решетку
«царские псы». А также про то, что лекарство для России
революция, а ее судьба – социализм.

И вот чудеса! В городе, наводненном филерами, ему уда-
лось не нарваться ни на одного шпика. Как будто агенты
охранки шли одними тропами, а Каляев другими; их пути не
пересекались.

Между тем приближалась роковая, переломная дата в
жизни Каляева, 4 февраля.

Террорист никак не мог отделаться от навязчивого жела-
ния – посмотреть на второй заходом с бомбой против вели-



 
 
 

кого князя. И не утерпел. Он надел котелок, нацепил черные
очки, отчего стал похож на городского слепого, приклеил к
лицу бороду, выпил водки и пошел на Ильинку.

У Гостиного двора он, конечно, увидел самого себя в кре-
стьянской одежде. Тот Каляев, убийца, выбрался из саней
вслед за Савинковым, укутанным в шубу.

Иван Платонович заметил, что лицо двойника было блед-
но.

Он не слышал, о чем говорили пассажиры саней, зато
хорошо помнил, как они простились. По дороге Савинков
убеждал его, что для убийства мало одного метальщика, но
так и не убедил.

А потом Борис сказал, посмотрев ему в глаза:
– Прощай, Янек.
И он так же просто ответил:
– Прощай!
На кремлевской башне часы пробили два.
Иван Платонович посмотрел, как Савинков и двойник Ка-

ляева расцеловались, побрел вслед за метальщиком к Ни-
кольским воротам. Припал к иконе Иверской Божьей мате-
ри.

Он знал, для чего террористу икона. Здесь хитрость. В уг-
лу ее прибита к рамке лубочная картинка под стеклом, изоб-
ражающая коронацию Николая.

В стекле, как в зеркале, отражалось здание суда.
Разглядеть подъезжающую карету – пара пустяков.



 
 
 

Ивана Платоновича немного удивило, что метальщик не
заметил его, бредущего сзади. Но, вспомнив, каких нервов
стоил ему тот день, понял: ничего террорист не видит. Он
в таком шоке, что ровным счетом ничего не видит, кроме
мишени.

…Когда в Боевой Организации заказали великого князя,
Каляев и Куликовский приступили к тренировкам. Они по-
ехали под Коломну, нашли похожую карету и лошадей, из-
готовили муляж адской машины. Куликовский садился на
облучок, выезжал из леса на большак, Иван метал газет-
ный сверток, перевязанный бечевой, куда сложили несколь-
ко журналов «Нива»: как раз по весу подходило.

Затем менялись местами.
Докладывали Савинкову: с большого расстояния не полу-

чится. Пробовали с десяти шагов – мазали. С семи, с ше-
сти…

Куликовский на учениях нервничал, волновался, и мазал
даже с близкого расстояния.

Иван не рассчитывал на него.
Иван хотел – сам.
И дистанцию для броска вскоре точно определил: четыре

шага.
Поэтому теперь, когда карета приблизилась к зданию су-

да, и извозчик крикнул «Тпру!», Янек повернулся резко, по-
шел быстрым шагом, побежал, и угодил бомбою точно в ок-
но.



 
 
 

– Бу-у-ух!
Страшный гул прокатился по окрестностям, ударил в

кремлевские стены, вернулся обратно эхом и шваркнул Ка-
ляева по ушам.

– Бу-у-ух!
Иван Платонович наблюдал акцию. И вот, чего раньше не

замечал он – никто не побежал к месту взрыва. Поразитель-
но. Наоборот, пару прохожих шарахнулись в сторону.

Из окон посыпалось стекло.
Внутри суда сделался переполох, раздались крики, бегот-

ня паническая.
Утренние газеты потом напишут, что в нескольких залах,

где шли заседания, канцеляристы от ударной волны попада-
ли со стульев.

Иван Платонович перевел синхронизатор на невидимый
режим, подошел ближе.

Ему открылись детали, на которые он прежде, в волнении
и дрожи не обращал внимания.

Шагах в пяти у ворот лежало то, что осталось от его вы-
сочества, – а именно: части тела вперемешку с обломками
кареты.

– Попал, попал, – твердил Каляев безумно, – попал – на-
смерть!

Голова с одним приоткрытым глазом валялась у парапета.
Там, где еще минуту назад находились задние колеса, стоял
метальщик с окровавленным лицом и оглядывался.



 
 
 

Бедный Янек, подумал о себе другом Иван Платонович.
Лицо террориста ранило щепками, сорвало с головы кар-

туз. Он поднял его, отряхнул неловко и нахлобучил. Исты-
канная кусками дерева поддевка обгорела, изорвалась в кло-
чья.

О, Боже, ужаснулся Иван Платонович и перекрестился.
Прости, Вседержитель, меня и его! Грех, грех!

До того как вокруг бесформенной кучи из дерева, метал-
ла, лоскутов белой кожи, руки, с торчащими из нее сухожи-
лиями и странно вывернутой ноги в лаковом сапоге собра-
лись люди, прошло, как теперь казалось Каляеву, несколько
длинных мгновений.

Однако террорист будто бы и не пытался бежать. Он стоял
поодаль, в оцепенении, утирая рукавом бисер чужой крови
с лица.

Я мог погибнуть, и хотя выжил, не убежал, с запоздалым
сожалением подумал он. Что за дурак? Почему?

Иван Платонович попытался вспомнить свои ощущения
после взрыва.

Но в голове не сохранилось ничего существенного.
Помнил, садануло горячим дымом, сыпануло щепками в

лицо. При этом он даже не упал, только отвернулся. Потом,
кажется, стало все равно. Умиротворился. Пришел покой,
который бывает после окончания трудного и нервного дела.

Раз наказанье неминуемо, что ж волноваться? Кто там те-
бя первым схватит, кто арестует, и станут ли бить, – не имеет



 
 
 

значения. Ничего не важно после возмездия, продуманного
долгими месяцами. Возмездия жесткого, преднамеренного.
Особенно, если план проработан до мелочей, обсужден, вы-
верен, согласован с товарищами. И если сам столько раз про-
кручивал акцию в голове.

А растерзанный Романов – не твой личный враг. Он для
России, матери многострадальной, камень на шее.

Но умно ли при этом самому пропадать?
Глупо, умно ли, так надо. На этом зиждется боевая рабо-

та, в этом ее смысл. Что и рознит метальщиков от уголовных
бандитов. Именно – бескорыстие. Именно – самопожертво-
вание. Пусть видит народ православный: боевые эсеры не
болтают. Они саму жизнь готовы положить на алтарь рево-
люции и свободы. Берите голову, не нужна более: лишь бы
другим счастье!

Вдруг у Ивана Платоновича, наблюдавшего на Крас-
ной площади за растерянным и подавленным метальщиком,
мелькнула дикая мысль. В его власти прямо сейчас вернуть-
ся в одно из тех самых длинных мгновений после взрыва.
Схватить за руку двойника, утащить подальше. Спасти от
погони.

Ивану Платоновичу стало жаль не себя, уже пережившего
в Шлиссельбурге ледяное ожидание казни. Ему было мучи-
тельно, необъяснимо жаль стоящего в стороне бомбиста.

Свершено.
Увезут несчастного в Якиманскую полицейскую часть, по-



 
 
 

сле – в Пугачевскую башню Бутырки, оттуда – со всей ужас-
ной неизбежностью в Шлиссельбург, к виселице, к веревке.

Каляев нащупал под пиджаком корпус синхронизатора.
Но вспомнив предупреждения Максима, одернул руку и за-
сунул ее глубже в карман.

Лишь когда метальщик спокойно и очень медленно – сам,
что ли, желал, чтобы его быстрее поймали? – двинулся прочь
от обломков, тут уж наперерез ему рванулись сыщики.

– Держи! Держи!
Заломили руки, согнули. Картуз снова на снегу.
– Держи, говорю, убегит!
– Не убегит! Ух, мать…Окаянный!
– Проверьте, нет ли револьвера, – проговорил охранник

жандарму, дрожа. – Ах, нет? Слава Богу! Матерь заступни-
ца! И как это меня не убило, милостивый государь? А вас?
Ведь мы были тут же! Жаль, не имею права пустить пулю в
этого труса!

Еще не известно, кто трус, злорадно думал Иван Плато-
нович.

Уворачиваясь, бомбист хрипел:
– Что же вы крутите, что держите? Зачем теперь держать?

Я свое дело сделал.
И в этот момент…
Иван Платонович мог бы держать пари, что не помнил

данного эпизода! Совсем не помнил! Поскольку его тогда
уже посадили в сани случайного извозчика, повезли по Ва-



 
 
 

сильевскому спуску, где он, все еще с заложенными от взры-
ва ушами, орал что-то революционное, типа «Долой прокля-
того царя!».

Так вот, да-да, в этот самый момент, все увидели: из ар-
ки судебного зданья выскочила великая княгиня Елизавета
Федоровна…

12 февраля бомбисту снова сообщат, что свиданья с ним
добивается супруга великого князя. Его охватит неуемная
дрожь, даже спина вспотеет. Страх перед этой встречей по-
кажется ему несравненно ужасней сцены у Никольских во-
рот. Он даже подумает, что вдова хочет отомстить за мужа.
Например, проткнуть Каляевское сердце кинжалом. Но на-
прасно.

«Мы смотрели друг на друга, – напишет об этом свидании
Каляев, уже в Шлиссельбурге, ожидая казни, – не скрою, с
некоторым мистическим чувством, как двое смертных, ко-
торые остались в живых. Я случайно, она – по воле организа-
ции, по моей воле, так как организация и я обдуманно стре-
мились избежать лишнего кровопролития. И я, глядя на ве-
ликую княгиню, не мог не видеть на ее лице благодарности,
если не мне, то, во всяком случае, судьбе за то, что она не
погибла».

Да уж, великая княгиня поведет себя совсем неожиданно
в глазах русского общества.

В слезах и печали она заявит, что простила его. Что мо-
жет уговорить государя сохранить бомбисту жизнь. Лишь бы



 
 
 

покаялся перед Господом. Подарит иконку.
Она почти поверит, что Каляев кается сердечно, увидев

слезы на лице террориста. Но Каляев, быстро взяв себя в
руки и выразив сожаление, что принес боль столь красивой
женщине, упрямо повторит: будь у него возможность тысячу
раз убить тирана, он столько же раз и убил его.

Они расстанутся скорбно и раздраженно, так и не поняв
друг друга.

Разумеется, вовсе не потому, что террористу было в тот
момент неполных двадцать восемь лет, а ее высочеству – со-
рок. Не пройдет и месяца скорби, как вдове захочется по-
строить Марфо-Мариинскую обитель. В память о двух сест-
рах Лазаря – Марии и Марфе, которые предложили Христу
два пути, деятельный и созерцательный.

Так начнется ее собственный крестный путь, вплоть до
причисления к лику святых в далеком 1994 году.

Ну, а пока, а пока-то – на Красной-то площади, она, как
черная птица, взъерошенная, встревоженная, – в ротонде, но
почему-то без шляпы, – приблизилась к тому хламу, кото-
рый еще недавно был каретою с ехавшим в ней законным су-
пругом ее Сергеем Александровичем.

Здесь уже собралась толпа. Однако люди словно оцепене-
ли.

Великая княгиня, простоволосая, с прекрасным, но блед-
ным лицом, металась от одного зрителя к другому, кричала
с легким немецким акцентом:



 
 
 

– Как вам не здыдно! Что вы здесь змотриде? Уходьите,
уходьите!

Более всего Елизавету Федоровну задело не то, что люди
стоят и смотрят. Пусть бы стояли дальше, пусть бы смотрели!
А именно – не снятые головные уборы.

Лакей их уговаривал:
– Постыдитесь, господа, снимите шапки, прошу вас. По-

милуйте, не по-христиански получается. Человека убило, а
вы!

Полиция пребывала в бездействии.
Вот ваше самодержавие! Так зло думал Иван Платонович,

кутаясь в меховой воротник. Не то что страной править, а да-
же вызвать у народа уважение не могут. А народ не дурак. Уж
этот великий князь, прости Господи, таким подонком был,
такой отборной сволочью и столько всем нагадил, что даже
полиция не шевелится!

Ему стало смешно, когда товарищ прокурора судебной па-
латы, крадучись, вышел из здания суда, скользнул тенью ми-
мо толпы через площадь. А спустя четверть часа снова по-
явился, но уже на извозчике, и пару раз, – как бы он тут не
при чем, – проехал мимо, с ужасом поглядывая на останки.

У бомбиста же озябли ноги, пока дождался солдат.
Те отогнали зевак и оцепили печальное место.
Из труповозки – кареты с синим крестом – вылезли му-

жики в клеенчатых фартуках.
Они не без отвращения рылись в куче палками и склады-



 
 
 

вали останки в разостланную на снегу мешковину.



 
 
 

 
Глава 13. БОМБАРДИРОВЩИК

 
Германская Империя, предместье Мюнхена, 1911 год
Еще до броска в Аркаим, встав чуть свет, Ландо переби-

рался из Фрегата в ангар, садился на табурет посреди мастер-
ской.

Кажется, ему снова повезло. После вице-губернатора
Леонтьева проектом вдруг заинтересовались боевые эсеры.
Причем такая крупная фигура, как Савинков. Они предло-
жили превратить аэроплан его в боевую машину, чтобы по-
разить русского царя с воздуха.

Эсеры?
Еще недавно монархист Ландо делал вид, что соглашался

с женой насчет убийства Николая Второго. Во имя любви к
жене. А Таня за чаем говорила так страстно, что готова была
раздавить чашку в тонких пальцах:

–  Пойми же ты, наконец! Стоит убрать Николашку, и
жизнь в России станет лучше, легче, логичнее!

Штабс-капитан нервничал, вспоминая Присягу, и злился.
Он мыслил себя человеком чести. И сидя на террасе с папи-
росой, утешался тем, что он не политик, а изобретатель, кон-
структор. Ландо желал любыми средствами закончить аэро-
план. А средств не хватало.

Эсеры, говорите?
После смерти жены Максим стал относиться к социали-



 
 
 

стам-революционерам без прежнего восторга, отвернувшись
от монархической к анархической идее.

Теперь он зачитывался Бакуниным и Кропоткиным, нена-
видел государство, как тупую машину подавления свободы.
И не мог устоять перед Савинковым, который выдавал день-
ги на аэроплан порциями, и, как правило, без задержек.

Если, конечно, не проигрывал их в казино.
Борис Викторович намеревался навестить ангар Ландо

еще в мае, даже отбил телеграмму, но все не ехал.
Изобретатель заводил орнитоптер, перелетал на другой

конец летного поля. Посадив «чайку» и привязав ее к стол-
бу, как лошадь, чтобы не унесло ветром, он валялся на траве,
курил и, от нечего делать, наблюдал за немцами.

Те запускали двигатель «Альбатроса».
Биплан напоминал Максиму полированный сервант в ду-

хе Людовика XVI: кабина отделана орехом, тумблеры на
приборной панели никелированные, сиденье пилота – ита-
льянская кожа.

Неистребима страсть европейцев к комфорту!
Пилот сидел под верхним крылом, механик крутил про-

пеллер, двигатель чихал, испуская клубы дыма.
Помучавшись, авиаторы подзывали русского:
–  Maxim, ob Sie werden so sind liebenswürdig, unseren

Vergasser zu regulieren? Максим, не будете ли вы так любез-
ны отрегулировать наш карбюратор?

Штабс-капитан подходил походкой ковбоя, склонялся к



 
 
 

механизмам с отверткой, возился минуту-другую. Мотор,
благодарно хрюкнув, заводился.

Немцы переглядывались, наперебой кричали и поднима-
ли большие пальцы.

Ландо участливо, но без зависти смотрел, как биплан вы-
руливает на полосу, совершает разбег и, тяжеловато оторвав-
шись, взлетает.

Тянулись дни. Савинков не приезжал.
И пусть. Смешно торопиться. Куда спешить плотогону,

направляющему стволы вниз по течению? Пусть себе плы-
вут, и он двинется с ними вместе, не опасаясь изгибов реки,
потому что в любой момент может спрыгнуть. Пусть все идет
своим чередом.

Подгонять линейное время опасно, он уже знал это. А
прорыв подобен нырянию в глубину. Набираешь воздуху и
вонзаешь тело в толщу озера, но дыхания может не хватить.
И, кто знает, вдруг останешься там навсегда, вне этой мер-
цающей страны, вдалеке от Фрегата, где они были так счаст-
ливы с Таней. Правда, когда она ни в кого не стреляла. И до
тех пор, пока изредка покашливала, а он растирал ей спину
медвежьим жиром.

Но ангел хранитель морочил его и дразнил.
Вспомни, вспомни, как в иные дни вы катились друг за

другом на велосипедах. По дороге, обсаженной липами. В
сторону замка и парка, подставляя лица солнцу октября. По-
следние птицы пели вам по-немецки, и колеса шуршали по



 
 
 

листве. Там впереди ждала харчевня, столик у плетня, и
сладкое жаркое, и вино. Там Таня опускала лицо на твои ла-
дони, а потом вы игрались, как дети, глядя друг другу в гла-
за, кто дольше выдержит.

– Прекрати, идиот! – приказывал себе Максим. – Не было
ничего!

Нанятые им мастера уже полтора месяца не получали жа-
лования.

Максим брал продукты в долг у фермера Фридриха, кото-
рый привозил еду на лошади.

Несмотря на прилежность мастеров, автор проекта сверял
размеры деталей с чертежами, что-то еще дорисовывал ка-
рандашом, производил подсчеты, хмурился, мерил шагами
ангар.

Немцам передавалось раздражение хозяина, которое они,
не находя других причин, истолковывали как недовольство
их трудом. Платит кое-как, да еще и злится!

Однако Ландо волновался не случайно.
Сначала аэроплан мыслился, как спортивный. Военная

машина прочнее. А, значит, из металла. Ведь помимо лет-
чика требовалось поднять в воздух бомбу, не меньше сотни
килограммов. Но металл – это трубы, гофрированное желе-
зо, множество заклепок. Как ни экономил Ландо, денег, вы-
данных эсером, не хватало, и он выбрал дерево.

Поэтому любому гостю Ландо могло показаться, что он на
мебельной фабрике. И разогретый столярный клей разносил



 
 
 

по окрестностям дух скотобойни.
Выбирая обшивку, Максим остановился на арборите, ко-

торый почти не применялся в русском авиастроении. Немцы
о материале подобного качества еще не мечтали. Люди Са-
винкова невесть как доставили листы из Санкт-Петербурга
в Германию.

Ландо знал, что дерево плохо работает на растяжение,
нужно как можно надежнее крепить концы. Он заказал ме-
таллические башмаки и уголки и бдительно следил за проч-
ностью.

Максим ухватывался за детали каркаса, беспощадно рас-
качивая их из стороны в сторону. Если замечал хоть малей-
шую трещину, заставлял все переделывать. Он помнил нема-
ло случаев, когда из-за экономии на шурупах, аэропланы
рассыпались прямо в воздухе.

Фюзеляж от хвоста к носу постепенно приобретал сигаро-
образную форму, напоминая субмарину.

Ландо гладил аэроплан, как собаку.
К полудню слышалось цоканье копыт, скрип телеги – это

приезжал Фридрих с обедом в армейских термосах.
Готовила для рабочих его жена, почтенная фрау Гретхен,

которой приходилось сдерживать себя, чтобы не впасть в
привычные кулинарные фантазии. Хотя, по настоянию Лан-
до, она экономила, еда получалась милой, домашней и лю-
безной неизбалованному баварскому желудку.

Она советовала:



 
 
 

–  Jeder Arbeiter soll Fleisch zum Mittagessen haben, Herr
Lando. Sonst können sie in der Streik treten. Diese Genossen
haben es schon geschafft, den «Kapital» durchzulesen. Каждый
рабочий должен обедать с мясом, господин Ландо. Иначе
они могут объявить забастовку. Эти товарищи уже успели
прочитать «Капитал».

Поэтому всякий раз на столе пролетариев-авиастроителей
появлялось что-то с говядиной, жареной или тушеной, с кар-
тофелем или горохом.

И лук, лук, очень много жареного лука.
Максим не боялся забастовок.
Зная местные нравы, он на каждый день заказывал у фер-

мера ведро пива, половину которого мастера выпивали за
обедом, а остальное после работы. Ландо ел вместе с рабо-
чими, потом беседовал с Фридрихом.

Фермер казался существом загадочным, но Максим ему
нравился, и он бывал словоохотлив. Поэтому за стаканчиком
пива он часто пускался в рассказы о своей жизни.

Он был неудачлив в любви, несмотря на наружность до-
статочно привлекательную и общительный характер.

В гимназические годы Фридрих связался с кухаркой. Она,
на излете климакса обожала его, как последнее эротическое
сновидение. Пичкала черносливом с медом и дроблеными
грецкими орехами для надежности мужских сил.

Затем, в Австрии, где стояла их кавалерийская часть, он
пал жертвою ветеринарки, жены коменданта гарнизона. Она



 
 
 

впервые подарила Фридриху минет как жертвоприношение.
И, наконец, в Мюнхене раз в неделю сама собой являлась

к нему ночевать фрейлейн Гретхен.
Он уже не мог вспомнить, как они познакомились. Кажет-

ся, она в его жизни была всегда.
Он путал ее лицо с лицом няни, подававшей в детстве ноч-

ной горшок с незабудкой на крышке. И с лицом учительницы
латыни в гимназии. А также с лицами всех кассирш, бело-
швеек, собирательниц тряпья и вышивальщиц гладью, тор-
говавших верхними подушками kleine Kissen – для крепкого
сна.

Она домогалась Фридриха год или два, дарила ему иди-
отские подарки, вроде шкатулки для табака, который он не
нюхал. Она поила его наливкой, которую воровала у отца,
пекла пирожки с курагою. Короче, брала его долгою осадой,
как вражескую крепость. И придя однажды с чемоданом и
плюшевым медведем под мышкой, уже никуда не ушла.

Они купили домик с землей по ту сторону летного поля,
бывшего выпасного луга для княжеских коз и коров.

– Вы только взгляните, Максим, – негромко говорил Фри-
дрих, кивая в сторону супруги. – Она двигается, как гусыня,
откормленная к Рождеству. Я думаю, что наказан ею за гре-
хи юности.

Гретхен оборачивалась покорной спиной, как жирная
ослица.

– Возможно, вы преувеличиваете,  – осторожно замечал



 
 
 

Ландо. Он едва сдерживался, чтобы не улыбнуться. – Ведь в
итоге с нами остается та женщина, которую мы заслуживаем.
Впрочем, это общее место.

– Ах, Ландо! Как дивно, что вы ничего не знаете про дни
унылого труда на картофельном поле рядом с моей Гретхен.
Про обморочные ночи, когда не спишь и слушаешь собачий
лай… Про сумеречные утра, когда она бьет мух и поет в такт
тевтонские песни ненависти… Чтобы вам, как авиатору, по-
казалось ближе, я бы сравнил ее с перегруженным «Фокке-
ром».

Фридрих склонял голову в печали, а Ландо представлял
себе фрау Гретхен в виде надувного аэроплана: вот она раз-
бегается, подпрыгивает и, расставив руки, гордо стартует в
небеса.

Тактично пропустив «Фоккер» мимо ушей, Максим пы-
тался спасти беседу.

– Но как же вкусна у вашей супруги запеканка, называ-
емая, кажется, «Himmel und Erde»! «Небеса и земля»! Не
правда ли затейливо? Тает во рту! Готов поспорить, что это
блюдо она посвятила именно вам.

Фридрих казался неутешным.
– Мне? Да разве истинный баварец в состоянии выдер-

жать мешанину из картофеля, яблок и кровяной колбасы?
Это вестфальцы придумали. Пусть сами и едят. Она, навер-
ное, в их поваренной книге подсмотрела.

– Не может быть!



 
 
 

– Еще как может! А знаете, что у нее написано на фарту-
ке? Вы не поверите! Теперь-то ничего не видно, я заставил
перелицевать. Она вышила гладью: «Wenn die Küche nicht
mehr raucht, wird die Liebe kalt». «Если кухня не дымится,
любовь холодна». Как вам это?

– Странно. – Ландо шумно вздохнул. – А мне вот хочет-
ся, чтобы за мной поухаживали. – Перед глазами Максима
возникло лицо Тани.

Фермер задумался, ища подходящее сравнение, но ничего
оригинального не нашел, а поэтому сказал:

– Я тоже не могу забыть вашу Лорелай.
Странно, что Максим так же называл ее, когда они с женой

шутливо переходили на немецкий.
Хотя ничего более нелепого, чем златокудрую Lorelei с

браунингом наперевес, трудно представить.
А без браунинга?
Максим вспомнил, как, выйдя из швейцарской тюрьмы,

Таня поклялась, что покончила с террором.
Она пыталась устроить их быт в духе лучших помещичьих

традиций.
Она листала питерский «Журнал красивой жизни». Ста-

раясь жить по моде, тащила его в Мюнхен – покупать ка-
кие-то шкатулки, отделанные жемчугом, каминные часы с
бронзовыми амурами, настенные серванты и горки в стиле
рококо.

Она скупала рисунки Кандинского и Маке, модных худож-



 
 
 

ников из общества «Синий всадник». Она угощала немцев
сибирскими пельменями, которые они называли «ravioli»,
под контрабандную «Смирновскую».

А потом, оставив мужчин пить кофей, принималась за вя-
занье бесконечного шарфа.

Таня нравилась Фридриху. Он вздыхал.
– Женщины, подобные вашей Тане, встречаются или в ро-

манах, или никогда. – Он боязливо оглядывался на тучную
жену, которая управилась с посудой, и теперь вытирала руки
о передник, бросая взоры в его сторону. – Послушайте, Мак-
сим, научите меня летать на орнитоптере. Если я хоть раз
взлечу, значит, буду считать, что жил не зря. Это же мука,
столько лет смотреть, как летают другие! Надо просто под-
няться в небо, и все станет оправдано и справедливо.

Станет ли? Максим сомневался, глядя издали наблюдая,
как немец садится на облучок. Он представил его в пилот-
ском кресле. Х-м-м.

Он смотрел вслед этим вечным супругам, как смотрят на
несбывшуюся жизнь. Повозка удалялась по краю летного по-
ля, над которым уже кружился пух отцветающей травы.



 
 
 

 
Глава 14. РАССОЛ ДЛЯ БОМБИСТА

 
Российская Империя, Москва 5 февраля 1905 год
У Ивана Платоновича еще один день в Москве прошел

впустую.
Под впечатлением совершенного им же убийства и соб-

ственного ареста он люто напился с извозчиками.
В душе он тоже считал себя извозчиком.
Готовясь к покушению на великого князя, он так сжился

с этой ролью, что стал забывать о революции и терроре. Вот
как!

Боевая Организация заставила его заняться извозом еще
в 1904 году, для чего выправили фальшивый паспорт на имя
крестьянина Осипа Коваля.

Так что извозчики, которых он повел угощать в трактир,
пошли с удовольствием. Они не знали Каляева. Они знали
Осипа – при этом, как человека тихого, но знающего себе це-
ну. Перед дворниками не заискивал. О жизни своей говорил
кратко и убедительно. Рассказывал, будто до извоза служил
лакеем в гостинице. Среди извозчиков Осип Коваль считал-
ся хотя и скупым, но набожным и непрестанно жаловался на
убытки. Многие относили его невезучесть за счет недалеко-
сти и даже некоторой тупости, но уважали за трудолюбие. И
на извозчичьем дворе Коваль сам ухаживал за лошадью, мыл
сани с мылом, выезжал за клиентами первым и возвращался



 
 
 

последним.
И вдруг «средь шумного бала» в кабаке Осип объявляет,

бросает извозчичье дело, продает лошадь с санями. Никто
не знал, что ему пора в Харьков – сменить документы и ле-
гализоваться.

– Идемте к Тестову, мужики, за мой счет!
– Ну, в трактир так в трактир, – согласились мужики.
Каляев угощал непривычно щедро. Да еще читал свои

стихи, длинные, как курьерский поезд.
Извозчики внимали, повинуясь природному такту. При

этом не забывали украшать кренделя произвольными горка-
ми икры, жевали расстегаи.

Каляев, досадуя, твердил, что за счастье народное раде-
ет. А они, мужичье извозное – совсем никакой не народ, но
лишь прихвостни прикормленные. Возразить поэту мужичье
извозное не могло по причине набитых ртов.

Половой возникал у столиков, как факир. Вся его поза его
выражала нетерпение вблизи нового заказа.

Коваль, – то есть, Иван Платонович, – приподнимался, на-
висал над скатертью, бранился, говоря, что они не понима-
ют в поэзии ни черта. Что перед ними, может быть, второй
Некрасов, и они пожалеют. Затем, распорядился о финаль-
ной четверти можжевеловой, и половой полетел.

Выпив еще пару соток, хозяин торжества разрыдался, на-
зывая извозчиков братьями по классу. И вдруг открылось,
что никакой он не Осип. Никакой не Коваль. А как есть Иван



 
 
 

Платонов Каляев, тот самый, что князя взорвал.
Извозчики сначала замерли, но затем расхохотались, со-

чтя шутку удачной. Они, признаться, тоже никакой симпа-
тии к его высочеству не испытывали. Но все-таки, не дождав-
шись самовара с пирогами, стали расходиться.

Еще некоторое время ушло у Ивана Платоновича на пре-
пирание с городовым, которого он, выходя из трактира, за-
дел локтем и обозвал барбосом вонючим.

Городовой сделал над собой усилие, чтобы пропустить
«барбоса», и мирно заметил:

– Вы, господин хороший, ведете себя непотребно. Вы де-
ликатности данного момента не соответствуете. Не слыхали
разве? Нынче траур по Москве. Великого князя загубили! А
вы!

– Ха! – беспечно рявкнул Каляев. – Не поверите ли, что
я и есть тот самый злодей? Конкретно, я и разнес бомбою
мучителя народного. И можете тотчас меня арестовать. Вот
только попробуйте, а?! Посмеете ли? Давайте! Вот он я!

Тут городовой совсем расстроился и не стал этого скры-
вать.

– Ради Христа, мил человек, что вы такое говорите? Сту-
пали б лучше домой. Преступник давно в Бутырках. Вас,
небось, жена ждет, а вы пьяны совершенно. Вспомните хо-
тя бы, где живете, я насчет саней распоряжусь. Ехайте. Коли
деньги не при вас, хотя бы и в долг ехайте, я поручусь.

Каляев сначала обмяк, съежился от неадекватной любез-



 
 
 

ности. Затем побагровел лицом, привстал на цыпочки, и, ды-
ша перегаром в лицо городовому, проговорил хрипло:

– Сани, говоришь? Да будь со мной теперь наган, я бы те-
бя, сволочь жандармская, на месте пристрелил!

На этом терпение стража порядка закончилось. Тяжко
вздохнув, он потянулся к эфесу и пожелал немедленно отве-
сти обидчика в околоток.

Каляев испугался, попросил спрятать селедку, и стал от-
купаться серебряными николаевскими.

А уж как попал в гостиницу, и что дальше, почти не пом-
нил.

Все осталось в тумане.
Между тем, прежде гостиницы и тумана, зашел он в пуб-

личный дом на Ордынке. Там выбрал девку цыганистого ви-
да и выше себя ростом. В номер идти с нею отказался из
боязни быть покусанным клопами. Орал насчет чистых про-
стыней и хорошего шампанского – именно из Нового Света,
от графских подвалов. Да если не Новый Свет, то хоть бы уж
клико ничтожных французишек, а не сомнительное пойло.

Будучи человеком крепким и здоровым от природы, Иван
Платонович, проснулся наутро одетым и при штиблетах, на
казенной постели, в обнимку с девкой, пахнущей кремами.
Он тотчас прогнал ее, сунув три рубля. Потом, замерев, ле-
жал в ванне, стараясь припомнить обстоятельства теперь уже
условного 4 февраля.

И понял: чем скорее забудет, тем и лучше.



 
 
 

Ах, время! Нет у тебя даже подходящего рода, чтобы на-
звать по-русски – батюшкой ли, матушкой!

И части тела великого князя, и контуженный Янек у зда-
ния суда, и жандармы, и сыщики… И даже попойка в трак-
тире, включая обидно не использованную девку, – все это
уже детали истории.

Похмелился Каляев рассолом за полушку символиче-
скую, – ядрёного всякому страждущему наливали, – и по-
ехал в столицу собирать летучий отряд.



 
 
 

 
Глава 15. КОРРЕКТИРОВЩИКИ

 
Российская Империя, Санкт-Петербург, февраль 1905 го-

да
Первым в конспиративной квартире на Васильевском ост-

рове появился бесстрашный ловец провокаторов Бурцев с
корректурой очередной брошюры под мышкой. Борис Льво-
вич снял калоши, тертое пальто на ватине. И спросил строго:
зачем вызвали его из-за границы?

За ним пришла боевичка Зина Коноплянникова, застег-
нутая наглухо, как курсистка.

Следом – сияющая и радостная, в приталенном пальто с
кротовым воротником, при кротовой же муфте и с бутоньер-
кой на шляпе, – эсерка Татьяна Леонтьева.

К раннему вечеру из недалекого 1911 года притаранили
убийцу Столыпина       Дмитрия Богрова. Он, не понимая,
куда попал, подбрасывал браунинг на ковбойский манер.

Последним Каляев привел человека в форме жандармско-
го офицера со связанными руками и кляпом во рту, в кото-
ром эсеры тут же опознали врага, полковника Зубатова.

– А этот друг Гапона здесь зачем?
– Этот к чему?!
Сергей Васильевич мотал головой, мычал, вращал глаза-

ми. Он боялся, что господа социалисты отомстят ему за уход
его из рабочего движения. Три года – и начальник Особо-



 
 
 

го отдела Департамента полиции. Ух! И вид у Зубатова был
удручающий: китель с оторванными погонами, грязные бо-
тинки, кальсоны. Галифе с помочами остались у Каляева в
свертке.

Каляев искал полковника весь день. А застал в замоскво-
рецкой квартире с нетопленой печью, лоснящимися обоями
из чайных роз, при давно отпущенной прислуге, в окруже-
нии голых барышень, наливок, и с гитарой.

Бурцев сказал, что мстить Зубатову за двуличность позд-
но. К тому же он и сам обижен властью. Был сослан в Муром,
да теперь, кажется, прощен, и получает pension.

Таким образом, обидный кляп из полковника был вынут,
руки развязаны.

– Я, господа, не друг Гапона, – сразу же молвил Зубатов,
отдышавшись, глухо и нестрого. – А в феврале 1917 года,
узнав об отречении Николая II от престола, Сергей Василье-
вич вышел в соседнюю комнату и застрелился.

ؙ— Но не понимаю, зачем меня сюда привел Каляев. И что
за Каляев? Если убийца, то он нынче в Шлиссельбурге и вот-
вот будет повешен за бомбу против князя.

Господа социалисты и сами этот вопрос мысленно себе за-
давали.

Каляев доказывал горячо, что из тюрьмы он не убегал. Не
имел права дать свершиться такому позору. А вытащил его
оттуда ли не силком некто Ландо. Личность темная, загадоч-
ная, но могущественная. Так что, пусть они не волнуются.



 
 
 

Убивец сидит в камере, ест недурную еду, ждет казни. А он
– двойник, матрица, иная сущность того человека.

Тут всем захотелось осмотреть Ивана Платоновича, как
новобранца перед Манчжурией. Заставили унизительно по-
казать язык, трогали за руки – теплы ли? Попросили при де-
вушках раздеться до исподнего —вот уж срам-то! – присе-
дать. Ощупывали волосенки на голове на предмет рогов. Зу-
батов, надевший галифе поверх кальсон, злорадно подносил
крест. Богров предложил вены надрезать, посмотреть, пой-
дет ли кровь, и красна ли.

Убедившись, что в материальность его террористы пове-
рили, Иван Платонович перешел к постановке боевой зада-
чи.

Но при виде синхронизаторов – впрочем, другой реакции
он не ожидал! – Каляева подняли на смех, обвинили в чер-
товщине, пригрозили обсуждением в ЦК. И так уж после
Азефа Боевую организацию обвиняют в отрыве от генераль-
ной линии: то не того убьют, то не там, то не вовремя.

Некоторые советовали Каляеву подлечиться, помня про
его усердное богоискательство, страстишку кропать по но-
чам стихи, что не имеет никакого отношения к террору.

Каляев надел им на шею золотые кулоны, и все перенес-
лись на Ходынское поле, на коронацию Романова, в 1886 год.
Там они поели праздничных калачей, наслушались маршей,
выпили бесплатной мадеры. Да еще успели уйти за минуты
до знаменитой давки.



 
 
 

Вернувшись с Ходынки, помрачнел умный Бурцев. Он
сказал, что в душе подозревал о существовании такой тех-
ники. И теперь придется пересмотреть всю методику борь-
бы. Зубатов расхохотался на нервной почве: слишком много
впечатления оказалось для одного дня. Демонически возра-
довался Богров, начавший палить из браунинга в потолок.
И только Зинаида с Татьяною, взявшись за руки, пустились
танцевать, осыпаемые осколками штукатурки.



 
 
 

 
Глава 16. ПЕРЕМЕЩЕНИЕ

 
Российская Империя, крепость Шлиссельбург, 1905 год.
Первым на крепостной вал прибыл Максим. До встречи

с отрядом оставалась минута, и он окинул взглядом тюрем-
ный двор. Там происходили последние приготовления к каз-
ни. Закрытый ритуал повешения собрал не только предста-
вителей сословий, администрации тюрьмы, но пришли также
солдаты, и все свободные от службы унтер-офицеры.

Точно в срок на гребне вала, почти одновременно возник-
ли пять фигур: четыре мужских и две женских.

Максим облегченно вздохнул.
Каляев представлял людей, а Максим поочередно пожи-

мал им руки.
Когда Леонтьева протянула свою ладошку, у Ландо коль-

нуло сердце. Он едва сдержался, чтобы не обнять Таню.
И вдруг террористка, взглянув на Максима, спросила:
– Мы раньше не встречались? Не вы ли утверждали на

вечере у Ветчинкина, как хороши костромские сливки для
кофея? Ах, нет! Возможно, это были не вы.

Это был, конечно, он. Но это к чему, это зачем? Не было
еще вечеринки у Ветчинкина на Морской. Откуда она взяла?
Выдумала? Что это с ней? Не предлагал он в 1905-м выпуск-
нице Смольного кофей. Не утверждал, что похожа на Lorelei.
Не производил и другие les compliments относительно летя-



 
 
 

щей грации. Осиной талии ее, обязанной во многом жесто-
кому корсету. Изящных лодыжек и тонких запястий. Как у
Кшесинской в «Спящей красавице», когда она в первом ак-
те являлась публике в роли Кандид, во втором – маркизой.
В третьем, к восторгу царской семьи, танцевала с Волком в
образе Красной Шапочки. Еще не метался он под дождем в
поисках коляски, не переплачивал извозчику двугривенный!

Каляев бросился спасать положение.
– Ах, Таня, ну, Таня… Даже в такой момент не можете

удержаться от кокетства. Я же объяснял: Максим Павлович
прибыл из другого времени.

–  Да, да, конечно, из другого,  – рассеянно пролепетала
Леонтьева. – Никак не могу привыкнуть. Мы же теперь мас-
ки, извините.

Остальные террористы уставились в сторону тюремных
ворот, ждали узника.

Максим много читал о казни Каляева и в русских, и в
немецких газетах, поэтому знал, что никакого чуда не про-
изойдет.

Вот фигурка узника взобралась на эшафот твердо и уве-
ренно, безо всякой помощи.

– Что же дальше будет? – тихо спросил Каляев у Ландо.
–  Неужели вам интересно?  – с деланным равнодушием

вмешался жандармский полковник. – Я думаю, нам не стоит
ждать аутодафе. Свою казнь я-то уж точно смотреть бы не
стал.



 
 
 

– И не глядите! Не вас же буду вешать! – капризно твердил
Каляев. – А я хочу смотреть, хочу!

–  Видите священник?  – спросил Ландо.  – Он поднесет
крест, но вы не станете его целовать.

– Правильно! Какой в этом смысл? – убежденно прогово-
рил Каляев. – Имеют ли отношение мракобесы к Богу? Це-
лование креста на эшафоте – разве не лицемерие? Счастье
заключается в другом: умереть за свободную Россию.

Бурцев покачал головой.
Женщины переглянулись.
– Господин Ландо, – спросила Коноплянникова, пока вни-

зу бубнили приговор, – нас тоже когда-нибудь убьют?
–  Отставьте, Зиночка,  – цинично заметил Зубатов.  –

Неужели, связав судьбу с террором, думаете, что вас награ-
дят орденом Святой Великомученицы Екатерины? Ведь вам
объяснили: нынче не имеет никакого значения, казнили ли
вас уже или только собираются. Покончу я собой в семна-
дцатом, узнав, что государь отрекся, или меня растерзают
революционные студенты.

–  А вон и Филиппов пожаловал,  – прокомментировал
Бурцев, указав рукой в сторону виселицы.

– Булочник? – Леонтьева неуместно хихикнула . – Обо-
жаю его калачи.

Моя Таня так бы не шутила, подумал Максим. Значит,
точно не моя. Иное трансцендентальное воплощение. Со-
всем не та Таня!.



 
 
 

Бурцев мрачно покосился на террористку.
– Это не булочник, это знаменитый палач. – И, обратив-

шись к остальным, произнес громко: – Я думаю, господа, что
у страны есть будущее, если в ней вакансии палачей свобод-
ны. Только такие нелюди, как Филиппов, и могли согласить-
ся на казнь революционера!

– А вы лирик, Владимир Львович, – возразил Каляев. –
Вы уверены, что в будущем мы не встретим целую толпу па-
лачей?

–  А вы пессимист, Янек,  – заметил Зубатов Каляеву.  –
Вдруг будет, как предсказывали Маркс и Каутский?

– Полно, господа! – сказала Коноплянникова. – Там чело-
века убивают. А вы!

– Вот именно, – цинично вставил Богров. – Сейчас вы ска-
жете нечто героическое. Что-нибудь о свободе, о счастье на-
рода.

–  А когда тебя, сука, в Киеве арестовали, ты как себя
вел? – не выдержал Каляев. – Небось, в штаны наклал? Ска-
жи спасибо, что я тебя снял с виселицы!

– Ложь! – взвизгнул Богров. – Я держался твердо!
Бог ты мой! Ландо мысленно ужаснулся. Дискуссия ви-

сельников!
–  Успокойтесь, наконец, не нужно ссориться,  – сказал

он. – Все произойдет, как предначертано.
Тут корректировщики увидели, как узник поднял голову,

обвел взглядом зрителей, и до крепостного вала с помоста



 
 
 

донеслись последние слова его:
–  Я совершенно покончил с жизнью и приготовился к

смерти.
Узник что-то еще говорил Филиппову, словно торопя его.
Раздалась барабанная дробь.
Палач набросил веревку на шею осужденного и оттолкнул

ногой табурет.
Слабонервные зрители на крепостном валу отвернулись.
– Пойдемте, – сказал Ландо, – все кончено. И вас, Иван

Платонович, уж извините, теперь неизбежно закопают меж-
ду этим валом и Королевской башней. Малоприятное зрели-
ще.

Они пошли, скользя по мокрой глине. Мужчины помога-
ли женщинам, которые приподнимали подолы платьев, что-
бы не испачкаться. Каляев нервно курил уже вторую папи-
росу, зажав ее в кулаке.

– Янек, – сказал Ландо. – Возьмите себя в руки и начи-
найте инсталляцию.

– Ландо, вы с нами? – спросил Зубатов.
– К сожалению, нет, – сказал Максим, – у меня тут оста-

лись дела. Увидимся. – Он обвел взглядом притихший от-
ряд. – Ну, с Богом!.. Три, два, один, ноль!..

Террористы синхронно нажали кнопки синхронизаторов
и растворились в воздухе.

В тюремном дворе доктор проверял зрачки повешенного.



 
 
 

Некоторые солдаты вставали на цыпочки и следили за ма-
нипуляциями врача, будто террорист мог ожить.

Несмотря на предрассветный час, душно было в майском
Шлиссельбурге.

Потом над крепостью пошел черный дождь.



 
 
 

 
Глава 17. НЕЗВАНЫЕ ГОСТИ

 
Российская Федерация, Москва, наши дни
Сторож котельной – той самой, из-за которой разгорелся

сыр-бор, а владельца превратили в крысу – с детства избе-
гал думать о нехорошем. Он страдал от интуиции. Другим
ничего. А ему стоило подумать о дурном событии, оно сразу
же и случалось. Про таких людей говорят, что у них дурной
глаз. Их избегают и боятся.

Егору Гнедому это качество от матери досталось, а матери
– от бабки.

Скажете, не бывает такого? Еще как бывает!
Однажды на рыбалке. Поплавок нырнул резко, – так бе-

рет большая рыба! – и Егор сказал сам себе: сазан наживу
заглотнул. Попался. Семь кило, не меньше. Вот теперь же
подсеку, но до берега не дотащу, сорвется. И ведь сорвался!
Оборвал, сволочь пузатая, лесу, да ушел на свободу дальней-
шего плавания!

В другой раз по малину собрался, лукошко приготовил,
сапоги надел. А с утра сверлило: вот выйду по малину-то,
и непременно косолапого встречу. Может, не идти? А все
ж пошел. Не успел полкорзины набрать – в кустах медведь.
Едва ноги унес.

И сейчас в котельной чувствовал: что-то должно произой-
ти. Он совсем не желает, противно даже думать. Но облако



 
 
 

невезения уже нависло над вещественным миром, задерга-
лись шатуны злободейные.

Котлы гудели ровно, приборы не шалили, но у Егора соса-
ло под ложечкой, ноздри раздувались, пятки угольями жгло.
А лицо сделалось пунцовым, как знамя. Не мог он избавить-
ся от предчувствий.

И что же? Заметил в проеме угольного склада мелькание
теней.

Оно-то бы и ладно, что тени, возможно, от окошка. Там
ничего нет, кроме кучи антрацита, да тачки с лопатою… Это
же не работа, а морока одна! К черту котельную, к черту лжи-
вого Корсунского, к черту совместительство! За свои же ко-
пейки все нервы изведешь!

Однако в следующее мгновение сторож замер.
Первым, щелкая шпорами по бетону, промаршировал ми-

мо него рыжеусый офицер в фуражке набекрень, в потертом
кителе при серых от пыли аксельбантах, в галифе и перепач-
канных глиною сапогах.

Вторым, – шаркая стоптанными каблуками, – объявился
чувак при саквояже, похожий на земского учителя.

За ним, цокая подковками, вышагивал другой: блондини-
стый, худощавый, в твидовом до пят пальто и сером котелке,
надвинутом на лоб, так что глаз его Егор не разглядел. Он
вел по руку молодую даму, выше себя ростом, которая сту-
пала не по-женски широко.

Едва они поднялись по лестнице, и вышли из котельной,



 
 
 

как обнаружился еще один – чернявый юноша, то ли грузин,
то ли узбек, в общем, похожий на валета пик, во фраке с ото-
рванным рукавом. Его сторож принял за студента. Студент
просверлил помещение глазами, как бы давая понять, что не
понимает, как он мог оказаться среди этих труб, насосов и
вентилей.

Не успел Егор отойти, как из угольного склада выпорхну-
ла дама, молоденькая, лет двадцати, вся в кротовом меху.
Из-под шляпы выглядывали собранные в пучок волосы. Ли-
цо красивое, кареглазое, дерзкое, породистое. И если б не
изысканный и странный наряд, Егор мог бы поспорить, что
гостья поразительно похожа лицом на знакомую бомжиху.

К вечеру, обдумывая эти дикости, Егор так напился, что
к нему снова пришла ехидна.

Но, во-первых, это не наше дело, а во-вторых, здесь не
место данным подробностям.



 
 
 

 
Глава 18. ИНВЕСТОР ПРИБЫЛ

 
Германская Империя, предместье Мюнхена, 1911 год
Что касается штабс-капитана Ландо, то он вернулся из

Шлиссельбурга с чувством выполненного долга. Отряд кор-
ректировщиков уже в будущем и адаптируется.

Он хотел привычно отправиться в ангар, но заметил, что
на дороге, огибающей летное поле, показалось авто, подни-
мающее клубы пыли. Ошибиться он не мог: конечно, это был
«Форд» Савинкова.

Руководителя Боевой Организации партии эсеров удив-
ляло, с какой любовью рассказывал ему Ландо о самолете. И
относился к нему как к живому существу. Корпус он назы-
вал телом, крылья – руками, а мотор – сердцем. О двигате-
лях «Антуанет»: нет у них души, железные истуканы.

Савинков едва убедил ЦК, что не позже конца лета воз-
душная акция против царя станет возможна. Он привез еще
десять тысяч немецких марок. Если уж дело с аэропланом
затягивается, не лучше ли купить автомобили для металь-
щиков бомб? Или взрывчатку. Русский динамит ненадежен,
приходится возить из Европы.

– Мой друг Каляев тоже слыл романтиком, пока его не
повесили. Организация почти разгромлена, а вы тут оду-
хотворяете железки,  – ворчал террорист, выкладывая пе-
ред штабс-капитаном бандерольки, туго перевязанные шпа-



 
 
 

гатом.
Максим распаковал одну.
Купюры были мелкие, будто собранные на паперти. К ним

Савинков присовокупил также столбики монет, завернутые
в пергамент.

– Поскольку деньги партии, – сказал Савинков, – то кон-
кретно, когда будет готов аэроплан? – Очень строго спросил,
по-военному, как фельдфебель-прусак рядового необучен-
ного.

Ландо провел пальцем по купюрам.
– Через месяц испытания. Вылетать можно в начале сен-

тября.
Савинков скрестил руки на груди и зажмурился от удо-

вольствия.
– Великолепно!
– Я завтра же оповещу рабочих, – добавил Ландо. – Зар-

плата приехала, обрадуются, прибегут как миленькие. Кор-
мить их будет Фридрих.

– И не жалейте денег, – сказал Савинков. – Если нужно,
найдем еще.

Террорист настолько воодушевился, что не удержался,
стукнул кулаком по фюзеляжу, едва не проломив обшивку,
задергал ниточкой усов и демонически запел «Оду радости»
по-французски.

Когда они выбрались из ангара, день разгорелся.
В вышине пели неизвестные птицы, наверное, жаворонки,



 
 
 

и пахло сеном.
Предыдущий разговор о деньгах и заказе обоим казал-

ся досадной необходимостью, которая, наконец, миновала.
Ландо уселся на траву, прислонившись к стенке, пахнущей
жарой и охрой. Савинков замер, скрестив руки на груди, как
Наполеон.

Отсюда почти до горизонта простиралось аэродромное
поле, открытое ветрам, и зною, и баварской зиме с ее тума-
нами и изморосями.

В непогоду поле делалось бурым, небо нависало низко, и,
казалось, вот-вот появятся крестоносцы с гортанными кри-
ками перед походом на Иерусалим.

Но вообще-то пейзаж казался Савинкову унизительно чу-
жим.

Ему казалась чужой рано выцветшая трава. Хотя она то-
же наполнена жуками, муравьями и другими тварями. Как
в России. В сырую погоду дождевые черви также выползают
проверить, не погас ли божий свет.

Но как далеко до ростовской степи!
Год назад его друзья-казаки снарядили лошадей, и они по-

скакали. День ехали, а степь все не кончалась. Спешились,
чтобы пропустить по стаканчику, снова поскакали, а степи
все не было конца. На третьем или четвертом привале каза-
ки напились, стали твердить его благородию о земле да воле,
о Пугачеве с Разиным.

А еще говорят, что русская бескрайность вызывает жажду



 
 
 

свободы. Ничего подобного. Ощущение, что земли много,
толкает лишь к одному: – к бунту и уголовщине.

Савинков прислушался, и понял, чего ему не хватает, –
именно стрекотания кузнечиков.

От этого стрекотания Борису Викторовичу становилось
печально, и сердце сжималось от неизбежности судьбы.

Пресвятой батька Николай! Уж и стрекотание стало зна-
ком родины. Тема для господ почвенников: русское поле и
национальный характер.

А у немцев что? Куда ни ступи, упрешься в шлагбаум
и услышишь «хальт». Желание прополоть и вылизать лю-
бую клумбу, уставить подоконники цветочными горшками
рождает шашечный порядок в головах, психологию газоно-
косильщиков, киоскеров, разносчиков молока, кондукторов,
готовых карать за отсутствие билета смертной казнью.

Нет, ему вовеки не понять эту, без единого бугорка, по-
верхность: биллиардный стол. И утрамбованную паровыми
катками дорогу вдоль аэродрома. И ровные ряды лип по обе-
им ее сторонам. И вымощенные камнем канавы, благодаря
чему и в распутицу сухо. И, вообще, весь этот санитарный
орднунг, завидный, непостижимый, но почему-то отврати-
тельный русской душе.

К черту немцев! К черту слабовольных кадетов и сума-
сшедших эсдеков с их социализмом от Моисеевых заветов!
Скоро отсюда взлетит чудо-аэроплан гениального Ландо,
чтобы навсегда покончить с самодержавием. Россия вздох-



 
 
 

нет, придумает себе Конституцию и заживет в благоден-
ствии. Историческое событие. Очевидно, следует увекове-
чить бомбометание, продумать фигуры на постаменте.

Ландо молчал, потому что в этот момент ему хотелось за-
бить косяка. У него щекотало внутри. Он даже привычно по-
хлопал рукой по карману, в котором носил кисет с анашой.

– О чем вы думаете? – спросил Савинков, жуя травинку.
–  О вечности,  – отвечал Ландо, любуясь искренностью

своих слов.
Он считал, что искренность – это проявление силы, а в

силе заключается свобода.
Однако Савинков, не сдержавшись, усмехнулся.
– И что же такое, по-вашему, вечность?
– Это каждый следующий миг настоящего, – с готовно-

стью ответил Ландо. – Вечность внутри нас. И она, по-моему,
совсем не ледяная, будто зимняя ночь, как рисует ее Кант.
Совсем не такая вечность.

– Какая же она, по-вашему? – заинтересовался Савинков.
– Теплая и глубокая.
– Вязкое болото, да?
– Нет, нет! Разве в болоте может жить Господь?
–Я и не говорил, что Бог обитает на болоте, – Савинков

выплюнул травинку, обидевшись.
–А я вас в этом и не упрекаю,  – миролюбиво возразил

Ландо, отстранившись от ангара, так как у него вспотела спи-
на.



 
 
 

Не сговариваясь, они отправились к Фрегату, уселись под
навесом в ободранные плетеные кресла с подушечками, ко-
торые Татьяна расшила павлинами с помощью мулине.

В этот момент у Ландо снова защекотало внутри.
– А почему вы, Борис Викторович, слова доброго не ска-

жете о моем огороде? – спросил он вдруг. И заговорил о зла-
ках, которые «разрослись необычайно». – Не угодно ли вам,
сударь, отгадать, что это за растения, и какая от них польза
человеку?

Террорист подошел к грядкам, склонился над ближай-
шим кустиком, дотронулся до листьев, похвалил, что отлич-
но развиваются, и видать, не обошлось без удобрения.

А уж дальше пустился в речи насчет того, что «жизнь бы-
вает похожа на сплошной навоз», но и среди него встречают-
ся драгоценные камушки. И какие еще бриллианты! Карточ-
ные удачи, поездки зайцем из Парижа в Ниццу! Не говоря
уже о романе с юной Л. И упоительных днях, проведенных с
нею в мансарде над Пречистинскими Воротами.

– Я тоже начинал с марихуаны, сударь. Должен вам заме-
тить, что она действует на меня странно. Вместо мыслей о
практическом терроре я перехожу к философии тотального
альтруизма.

– Так не забить ли нам косую?
Савинков поморщился.
– Косую, как вы изволили выразиться, забивают грузчи-

ки в Кейптауне. Цивилизованные люди ловят удовольствия



 
 
 

неторопливо и благородно, по всем правилам тонкого мира.
С этими словами он подошел к кабриолету, который для

него, наверное, олицетворял тонкий мир, щелкнул замками
чемодана, извлек коробку красного дерева при золотом за-
мочке.

В коробке оказался кальян.
– Ой, что это?! – притворно воскликнул Ландо.
– Подарок для вас, – сказал террорист. – Считайте аван-

сом за птицу мести.
– Но помилуйте, Борис Викторович! – сказал Ландо, при-

нимая прибор и рассматривая его со всех сторон. Ему захо-
телось подпрыгнуть от восторга, но он удержал себя. – Это
уж слишком дорогая вещь, вы меня смущаете необычайно.

Изящный персидский кальян, обшитый сафьяном, отде-
ланный золотом и червленым серебром, был великолепен.

Верхнюю чашечку, синей эмали, Савинков наполнил кус-
ками гашиша, яблочными, апельсиновыми и мандариновы-
ми цукатами, – их он доставал из торбочек миниатюрными
щипцами. Добавил смесь ароматических трав и щепоть мо-
лотого речного жемчуга. Вместо дубового угля эсер поло-
жил пластинку высушенного верблюжьего навоза, который,
по его мнению, в отличие от дерева, тлеет медленнее и равно-
мернее. Хрустальную колбу Савинков заполнил не водою, —
объяснив попутно, что так поступают разве что арабы в гряз-
ных курильнях Каира, – а красным вином. И, когда приго-
товления были завершены, террорист возжег пластинку, от-



 
 
 

чего над кальяном возник загадочный дымок.
–  Забудьте о косяках, дорогой Ландо,  – интимно изрек

он. – Забирайтесь на древо великого кайфа жизни. И насла-
ждайтесь, мой друг!

Штабс-капитан затянулся, и у него сразу же закружилась
голова.

– Вы еще здесь? – заботливо осведомился Савинков, на-
блюдая, как веки изобретателя медленно опускаются, и по
зрачкам стелется туман. – Или в гостях у Мурада IV? Ах, как
же султан любил кальян! Он его боготворил.

Затяжка – пауза.
А эсер все говорил и говорил. О том, что Мурад IV поль-

зовался шишей. И дескать, некоторые думают, что шиша это
и есть гашиш. Ошибаются. Речь идет о смеси иранского та-
бака с густым сахарным сиропом. Табак дает вкус, а сироп –
спокойное течение реки мыслей.

Кстати, при отсутствии последних кальян, вообще, про-
тивопоказан.

– Но не беспокойтесь, я, конечно же, не о вас. Вы, мой
любознательный друг, должны нынче пребывать на высокой
стадии просветления. Ответьте же, если еще не уехали, как
чувствуете себя? Не хочется ли вам уже радостно обнять вся-
кого встречного и сказать ему салям алейкум?

Максим слышал Савинкова, но воспринимал его речь, как
цепочку сколь эффектных, столь же и бессмысленных фраз.
И пока еще мог, заметил, как эсер свернул из хрустящей, как



 
 
 

мартовский ледок, банкноты трубку, и втянул ноздрею по-
рошок из портсигара.

Кокаин, догадался Ландо. После чего оказался не в состо-
янии контролировать ситуацию. Он оторвался от кальяна и
стал подниматься в небеса. Туда, где голубизна переходит в
синеву, а затем в вечную черноту.

В космической ночи почему-то совсем не было звезд.
Вместо них Ландо увидел разноцветные шары, похожие

на биллиардные. Он стал ловить их и складывать в корзину
для пикников, удивляясь их приветливому смыслу. Поймает
и бросит. Поймает и бросит. Шары урчали в корзине, как
котята.

Очнувшись перед закатом, Ландо уже не докучал Савин-
кову философскими вопросами. Он предлагал то француз-
ского сыру, то немецкой вяленой говядины, то итальянской
салями, за которыми то и дело бегал на кухню.

После отходняка – в виде чая с молоком по-индийски –
Савинков спросил:

– У воздушного мстителя должно быть имя. Как мы его
назовем?

– Хорошо бы в честь моей жены, – с готовностью предло-
жил Максим. – Не возражаете? Но можно и в честь вас, ска-
жем, «Борис».

– Нет, насчет вашей жены лучше! – сказал Савинков, ощу-
щая дрожь то ли от остатков кокаина, то ли от прилива
чувств. – Пусть Леонтьевой не удалось убить царя. Но даже



 
 
 

после смерти она как бы взмоет в небеса, чтобы поразить ти-
рана. Ах, как символично! Думаю, ЦК также не станет воз-
ражать.

Они вскочили и обнялись в патриотическом порыве: «Та-
тьяна»!



 
 
 

 
Глава 19. МЫСЛИ

ОДИНОКОГО ЗВЕРЯ
 

Российская Федерация, Москва, наши дни
Даже если б Корсунскому сказали, что дело не в мести об-

манутых вкладчиков… Что наказан он не злыми визитера-
ми, а волей других грозных сил… Даже если бы понял, что
устранен с пути… От этих знаний ему вряд ли стало бы лег-
че.

Неволя есть неволя.
Но прижился Крыс у деда Кондратия. И, признаться, бо-

лее безопасного места для опального существа трудно было
подыскать.

Угол ему отвели в хлебнице, положили кусок одеяла и по-
душечку из ватина. Валялся Илья в этой постели, никем не
тревожимый, задрав лапы вверх.

И еще одно важно. Никогда у Корсунского не было столь-
ко свободного времени. Поэтому он предавался мыслям ши-
роким и отвлеченным, каких люди в повседневной суете поз-
волить себе не могут. Например, – обдумать судьбы мира,
расположение планет, их загадочное влияние на млекопита-
ющих, связь явлений природы.

Он жалел, что не мог описать свои приключения. Крыси-
ные лапы к этому не приспособлены. А то закинул бы текст
Ленке Шубиной, – как-никак, в одной школе учились, одно-



 
 
 

классница не откажет! – а там смотришь, премия какая, и
хоть частично покрыл убытки.

Думал над заголовком. Например: «Мысли одинокого зве-
ря».

Тушенка – то с макаронными изделиями, то с гречкой, то
с манной кашей – надоела Илье. Он капризничал, плакал, а
однажды в глупой истерике плюнул в миску, что мытаря не
столько обидело, сколько огорчило.

Он привязался к зверьку, разрешил называть себя дедуш-
кой и старался угодить на тот случай, чтобы Крыс не разо-
злился и ухватил его за палец. А ведь крысы – разносчики
такой заразы, что за жизнь не отмоешься!

Витаминов питомцу не хватало.
Гладя Крыса по спине, прочищая ему глаза и уши ваткой,

надетой на спичку, дед Козлов обнаружил розоватые про-
плешины в районе шеи и хвоста. Если так дальше пойдет,
несчастный зверь облысеет.

Мытарь шел на помойку, искал питомцу овощей, а себе
нового яду.

Он бросал Илье надкусанные помидоры, вялую морковь,
картофельные очистки, даже стебли алоэ, которые, по его
мнению, укрепляли зубы.

А селедочные головы прятал, жадничая.
Ночью лез под кровать, чавкал до утра этими головами, не

давая заснуть Крысу. Потом долго пил из-под крана ржавую
воду, икал, всхлипывал и стонал из-за дикости одиночного



 
 
 

существования.
И не было у него других мыслей, кроме одной: поскорее

отправиться на тот свет.
Однажды он нашел отраву для тараканов и просроченную

пачку стирального порошка, твердого как кирпич.
Из хлебницы торчали крысиные уши: Корсунский наблю-

дал за хозяином. Наевшись дряни, Кондратий лобызал Кры-
са в нос, бормотал насчет бесцельно прожитой жизни. На-
счет завещания, по которому Крысу отходило пару ящи-
ков давно просроченных консервов, подшивка «Правды» за
1952 год и патефон с пластинками Бунчикова.

Деньгам всех времен и народов, – и николаевским, и ке-
ренкам и советским червонцам, – что хранились в коробке
из-под сгущенки, – Кондратий отводил особую роль. Он по-
велел употребить их на захоронение, а также на бронзовый
бюст.

Ну, бюст, так бюст!
Спорили по поводу эпитафии.
Козлов считал, что текст, предлагаемый Крысом, – бели-

берда и без тени уважения к покойному. Что значит, напри-
мер, «Он хотел многого»? Почему бы не выбить на камне
простенько и без затей: «Козлову от Крыса Ильюхи. Спи спо-
койно, дедушка».

Старик перелил отраву из бутылки в ковшик, разбавил во-
дой, настругал стирального порошка, добавил сахарного пес-
ку, чтобы смягчить горечь, и стал нагревать. Скоро воздух



 
 
 

сделался отвратительным, и Крыс заткнул нос лапой.
При появлении первых бульков, Кондратий выключил

конфорку и выставил варево в форточку для охлаждения.
– Вы, дедушка, себя не жалеете, – заметил Корсунский,

высунув голову из хлебницы и ежась от сквозняка. – Думае-
те, на этот раз получится?

– А хрен его знает! – отвечал Козлов, сложив губы тру-
бочкой и дуя в ковшик, из которого через форточку во двор
летели клочья ядовитых паров. – Постараемся. Вчера мет-
рики в шкафу нашел. Глянул и обомлел. Мне же намедни
сто пятьдесят стукнуло. Прикинь, Ильюха? Вот уж юбилей,
дальше некуда.

Процедив смесь, он перекрестился, выпил и опустился на
табурет осторожно, как на стульчак, и с отрешенным видом.

– Действует? – спросил крыс.
Козлов икнул.
– Вот оно, Ильюха, начинается. Скворчит в животе и киш-

ки греет. Давай простимся, пока не поздно?
Он прилег, пристроил в ногах Крыса, сложил руки на гру-

ди, зажал в пальцах свечу и закрыл глаза.
Крыс перебрался на грудь самоубийцы и покачивался в

такт с его дыханием. Отсюда Крысу были видны кустистая
борода старика и две огромные ноздри, похожие на пещеры.

Крысу показалось, что Козлов перестал дышать, и у него
ёкнуло сердце.

– Дедушка, вы умерли?



 
 
 

Козлов хрюкнул, дыхание возобновилось. Однако же из
ноздрей мытаря, из беззубого рта, из ушей поползла пена,
словно он проглотил огнетушитель.

– Это не ответ, – расстроено молвил Крыс.
Первый вал пены погасил свечу и стал грозно надвигаться

на Корсунского. Крыс от страха скатился с постели умираю-
щего, пролетел полметра и шмякнулся об пол.

Снизу картина пеноизвержения показалась ему еще
страшнее. При каждом вздохе Козлова поток возрастал, и
скоро накрыл хозяина с головой.

Увидев над собой желтую лавину, свисающую с одеяла,
Корсунский отбежал к двери. И вовремя, поскольку карниз
пены рухнул на пол и пополз, заполняя собою пространство.
Подействовал стиральный порошок «Домашняя радость».

Тщетно Крыс, пытаясь спастись, карабкался по двери.
Когти скользили по мокрому дереву, он срывался. Тем вре-
менем из густой массы высовывались то рука, то нога само-
убийцы. Он ворочался и стонал, делая себе лишь хуже.

Наконец, пена накрыла и Крыса.
Корсунский отчаянно сучил лапами, пытаясь создать над

собою пространство, чтобы хоть не задохнуться сразу.
Божий свет проникал через пен, и Корсунский вспомнил,

что такое уже было у него в пустыне Кара-Кум, на коллекто-
рах орошения, где радушные туркмены пригласили посидеть
внутри грота, за струями водопада, выпить и закусить шаш-
лыком из запретной для мусульман свинятины. От ниспада-



 
 
 

ющих потоков создавалась водяная пыль, было прохладно,
хотелось петь от водки и счастья.

Но в мыльной пене он задыхался от вони из-за тараканьей
отравы, смешанной с порошком и утробными соками стари-
ка.

Наконец, Крыс услышал хлюпанье, пена раздвинулась, и
в разломе показалось красное лицо Кондратия.

– Ильюха, ты жив?
От страха и беспомощности Корсунский забыл русский, а

также английский, и запищал:
– Фьюить, фьюить!
Кондратий схватил зверька за шкирку, понес в ванну,

прижал его уши пальцами и пустил воду.
Хотя это было в высшей степени унизительно, крыс не ер-

зал, не шевелил лапами, а лишь фыркал и пару раз чихнул.
Дед вытер питомца, отнес в хлебницу и положил сушить под
лампау. Сам же, матерясь и охая, принялся соскребать с пола
грязную жижу, в которую превратилась осевшая пена, мыть
дырявый линолеум.

При этом оба молчали. Крыс – из-за переживаний, что дед
мог запросто увлечь его за собой в могилу. Кондратий – от
досады, что снова не умер.

В гнетущей тишине раздался его голос:
– Слышь, Ильюха, может я особенный? Если этой дряни

в суп накапать, целый полк отравиться может. А мне хоть бы
хны. Даже живот не болит… Разве что прихмелел.



 
 
 

– Видать, отрава просроченная, потеряла силу, – предпо-
ложил Крыс.

Дворник вздохнул.
– На этикете написано, годности еще на месяц.
– Тогда вы, наверное, вампир, – дерзко заявил Крыс, кото-

рому надоело перманентное самоубийство старика. – Здесь
одно поможет: голову долой и кол в сердце.

Кондратий расстроился. Он кое-как домыл полы, отжал
зловонную тряпку, бросил в ведро, захлюпал носом. На бель-
моватых глазах блеснули слезы.

– Я же к тебе со всей душой, Крысюнушка! Встаю чуть
свет, иду в мусорку витамины тебе искать! Обрезки колбас-
ные, сыр костромской, просо, отруби диетические. А ты!..
Ты!..

Возможно, впервые Крыса проняло. В груди его будто раз-
двинулись скалы, и там замерцал огонек стыда. Он разгорал-
ся, озаряя крысиную душу сладким состраданием, чего Кор-
сунский никогда не испытывал, потому что никого не жалел.
Однако духи поганые не хотели отдавать Крысу ни этой пе-
щеры между скал, ни огонька, поэтому он сказал:

–  А вдруг, вы, дедушка, есть нечистая сила? Тогда как
быть?

Козлов мрачно плюнул и промолчал.
– Ф-р-р-дю-у-у! Мух-мыр-лу-у! Чав-чав! – резюмировал

Корсунский на крысячем языке.
Козлов не знал, что смерть его долгожданная, смерть-ма-



 
 
 

тушка, смерть-избавительница задерживается не случайно,
а в связи с другими событиями. Весьма, впрочем, отдален-
ными. Но теми, что уже внесли изменения в пространствен-
но-временной континуум.

И вам тоже бесполезно спрашивать автора: какая связь
между заточением крыса и тем фактом, что за восемьдесят
девять лет до этого террорист Савинков привез на немецкий
аэродром бомбу для русского царя? Автор все равно пока не
ответит. Мало ли, кто кому что привез?

Хотя не вредно заметить, что Козлову в 1911 году,  – о
чем пойдет речь в следующей главе, – было уже за шесть-
десят. Служил он грузчиком в бакалейной лавке, ненавидел
революционеров, повязался с «Черной сотней». По воскре-
сеньям надевал рубаху, шел в церковь, оттуда – евреям стек-
ла бить, дальше в трактир. Мечтал удалиться в губернскую
глухомань, землицы подкупить, обзавестись домашней ско-
тиной.

Перед семнадцатым годом – и удалился, и подкупил, и об-
завелся.

Хотя все по-другому вышло.



 
 
 

 
Глава 20. ПРЕЗЕНТАЦИЯ

 
Германская Империя, предместье Мюнхена, 1911 год
Бомбу Ландо оглядывал без удовольствия, но с инженер-

ным волнением. И было любопытно – каким образом Савин-
ков протащил адскую машину через границы, какие взятки
совал таможне?

Эсер, поглаживая металл, восклицал:
– Взгляните, Максим Павлович, на это чудо техники! – Он

чувствовал себя именинником. – Вы любите одухотворять
механизмы. Что вам эта бомба напоминает?

– Не что, а кого, – отвечал Ландо. – Жирную свинью! От-
вратительную свинью, которая обожралась порохом и дина-
митом, и вот-вот треснет от самодовольства!

– Не треснет, – задорно возразил эсер, – я взрыватель вы-
винтил. Но причем тут свинья? Не напишут же в газетах:
надысь его императорское величество приказали долго жить
после удара свиньею? Хе-хе! Нет и еще раз нет! Взгляните
на изгибы этого тела, на голову, на хвост! Не кажется ли вам,
что это ангел мести?

Он подбоченился и стал рисовать для Ландо картину по-
кушения. Попросил его вообразить раннее утро в Царском
Селе. Отличная погода, солнце, ничто не предвещает угро-
зы… Царская семья сидит за чаем… И вдруг – страшный
вой.



 
 
 

Императрица подбегает к окну – к небе синий аэроплан,
который стремительно пикирует на дворец. Всеобщее за-
мешательство, даже паника… Но поздно, поздно! Грохот!..
Срываются с гвоздей картины, рушатся стены, сыплется по-
золота, падают балки и колонны. И погребают под собой не
только ужасного царя, но и все прошлое России.

Бомба, затаившись, лежала на козлах в ангаре, словно бы
тоже слушая фантазии террориста.

– Признайтесь уж, сударь, – сказал Максим, – что вы со-
вершили понюшку до моего прихода?

Эсер замахал руками, как мельница крыльями.
– Что вы, можно ли одурманивать себя перед летным ис-

пытанием? Клянусь, ни щепотки!
– Значит, вы поэт. Овидий жалкий школяр!
Савинков настороженно замер.
–А ведь вы почти попали в точку. Как думаете, чем я за-

нимался в Париже?
– Наверное, планировали очередное покушение, – съяз-

вил штабс-капитан. – Уж не кайзера Вильгельма хотели тор-
педировать?

Савинков не обиделся.
– Не угадали! Сочиняю роман. Называется «Конь блед-

ный». Думаю, очень будет знаменит. В. Ропшин – мой псев-
доним.

Фридрих и Гретхен уставили столы закусками.
Подошли мастера-немцы. Опрятно одетые, в сюртуках,



 
 
 

кепи и при галстуках, они курили трубки у ангара, погляды-
вая на еду.

Прибыли и пилоты «Альбатросов», которые сразу же по-
тащили Ландо за ангар, чтобы забить легкого косяка.

Максим красовался в темно-синих бриджах, заправлен-
ных в сапожки на шнурках, в кожаной куртке, шлеме с оч-
ками. И в Танином шарфе вокруг шеи.

Савинков упылил куда-то на «Форде», а вернулся с деви-
цами в немыслимых шляпах. Они выпорхнули из машины и
стали кокетничать с Максимом.

Гретхен наблюдала за ними со стороны сурово и насторо-
женно.

Не успел авиатор удивиться, как Савинков представил де-
вушек.

Вот сюрприз так сюрприз!
Оказывается, Матильда Мойсант и Хэриет Квимби, аме-

риканские летчицы, приехали в гости к своей французской
подруге Раймонде де ля Рош обсудить перелет через Ла-
Манш. И Савинков уговорил их заглянуть на денек в Герма-
нию.

Матильда и Хэриет только что получили лицензии пило-
тов. Здесь их все восторгало.

Они осмотрели орнитоптер, заглянули в ангар, чихая от
пыли, выпили по рюмке.

Немцы ухватились за веревки, выкатили из ангара выехал
самолет синего цвета с опознавательными знаками Россий-



 
 
 

ской империи и именем «Татьяна» на фюзеляже.
Баронесса задавала Ландо профессиональные вопросы.

Например, насчет конструкции, которая напоминает ее
«Moran Parasol L». Она еще не видела, чтобы на бипланы
ставили два мотора. Хотя ей, француженке, было лестно, что
мсье Ландо выбрал моторы Антуанет.

– Дамы и господа! – Сказал Максим. – Перед вами сверх-
дальний аэроплан. Были бы бензин и погода, «Татьяна» спо-
собна облететь земной шар.

Летчицы улыбались.
– Мсье Ландо, а почему «Татьяна»? – обмахиваясь вее-

ром, спросила баронесса по-французски. – Кажется, по-рус-
ски «аэроплан» мужского рода.

–  Explain to us, please, mister Lando! We are very much
intrigued! – поддержали Раймонду американки. – We already
almost are jealous!

–  I promise, that the following aeroplans I shall name
«Matilde», «Raymonde» and «Harriet»! – ответил штабс-ка-
питан.

– Really?! We are rather flattered! Thank you! – обрадова-
лись летчицы.

– Наберитесь терпения, господа! Вы скоро сами увидите,
что это за машина!

Максим не торопил гостей, которые любовались аэропла-
ном.

Пилоты «Альбатросов» говорили друг другу:



 
 
 

–  Ausgezeichnet! Schaut, was für Linien! Превосходно!
Взгляните, какие линии!

– Der Rote Baron würde sterben for Neid! Красный Барон
умер бы от зависти!

Рабочие проверяли натяжение тросов.
Ландо забрался в кабину, пристегнул себя ремнями и за-

крыл фонарь.
– Конта-акт?! – не то чтобы вопросительно, а скорее тор-

жественно крикнул немец.
– Есть контакт! – гаркнул из кабины Максим.
Савинков раскраснелся, даже вспотел, вытирая платком

розовую плешь.
Крутанули пропеллеры, моторы взревели, винты стали

вращаться, подняв такую бурю, что гости вынуждены были
ухватиться за поля шляп, чтобы их не сдуло. Летчицы, опыт-
ные в таких делах, придержали подолы платьев. Что же каса-
ется Гретхен, то воздушный поток взметнул вверх все ее че-
тыре юбки и обнажил белые панталоны с подвязками. К сча-
стью, конфуз не был замечен присутствующими, поскольку
они оказались поглощены стартом.

Вслушиваясь в рев двигателей, один из немецких пилотов
прокричал на ухо другому:

– Unmöglich, Kurt! Er hat es geschaffen, den Motor mit nur
einnem Klick anzulassen! Невероятно, Курт! Ему удалось за-
пустить моторы с первого раза!

Другой, придерживая фуражку, ответил:



 
 
 

–  Was willst du denn, Adolf? Diese Russen sind das
rätselhafteste Volk auf der Welt! Что ты хочешь, Адольф? Эти
русские – самая загадочная нация в мире!

Ландо отпустил тормоза, и «Татьяна» начала разбег.
Через сотню метров она плавно поднялась в воздух, уда-

ляясь.
Но потом биплан вернулся, и на бреющем полете лихо

пронесся над головами. При этом некоторые закуски со сто-
лов попадали на траву. Также опрокинулась бутыль с вином.

Гретхен выпустила поводья, Кайзер заржал и поскакал по
аэродрому, волоча за собой телегу с продовольствием. Фри-
дрих бросился вдогонку, крича неприятные слова. Гости за-
вопили от восторга, а Савинков, размахивая шляпой, закри-
чал «Ура!»

Ландо зашел на посадку и безупречно приземлился неда-
леко от ангара. Навстречу бежали люди.

Первым подскочил Савинков с криком «Качать его! Ка-
чать!».

Ему пожимали руки, хлопали по спине.
Девушки-летчицы бросились целовать пилота по очереди,

из-за чего лицо его покрылось пятнами помады.
Фридрих поймал коня. Перепуганный Кайзер, недруже-

любно оглядывался на аэроплан.
Фрау Гретхен, одетая по случаю торжества в баварскую

национальную одежду, пошла навстречу Ландо, неся рос-
кошный бюст, будто для кормления гигантских младенцев, а



 
 
 

впереди бюста – серебряный поднос, уставленный шампан-
ским.

Все выпили и расцеловались. Девушки украсили аэроплан
гирляндами из цветов, отчего он стал напоминать свадебно-
го божка.

Ландо принес граммофон, грянули отрывки из модных ав-
стрийских оперетт. Повеселевшие мастера пустились пры-
гать по траве.

Быстрее всех опьянели пилоты «Альбатросов».
Они сидели в обнимку с американскими летчицами, под-

ливали друг другу вина и, раскачиваясь, пели героические
песни.

Баронесса Раймонда де ла Рош ни с кем не обнималась и
поглядывала на подруг снисходительно.

Савинков выглядел задумчивым, мало ел, отчего-то хму-
рился, прислушиваясь к сальным анекдотцам немцев. Он не
поддержал рассуждения Фридриха об автомобилях, но, за-
быв о приличиях, поглядывал на округлости фрау Гретхен.
А один раз, подойдя взять салату, не выдержал, и ущипнул
повариху за ягодицу.

В конце концов, Савинков ухватил Ландо за локоть и увел.
Они пошли по летному полю в сторону заката.
– Мне кажется, – сказал, наконец, Савинков Максиму, –

что лететь в Царское Село должны вы.
– Я?!
– Именно вы.



 
 
 

Мысль, которая точила его в Париже, и теперь не дает по-
коя. Он перебрал все возможные кандидатуры. В Европе, ко-
нечно, полно безработных летчиков, и он бы нанял хоть дю-
жину, используя связи баронессы де ля Рош с кругами авиа-
торов. Он советовался с Черновым и даже со стариком Кро-
поткиным. Решили, что лучше лететь Ландо. Нет?! Неужели
Максиму не хочется разделаться с царем и войти в историю?

– При всем уважении к вам, я не полечу, – твердо возразил
Максим.

Слава ему не нужна. К своим изобретениям он быстро
теряет интерес, когда оно уже воплощено в материале. Для
него достижение – не бомбежка Царского Села, не револю-
ция.

– Вы читали Циолковского? – спросил Максим.
– Этого чудака из Калуги? – уныло уточнил Савинков. –

Не имел чести. Ходят слухи, что он не в своем уме.
– А я думаю, Циолковский гениален.
– Для террора его идеи пока бесполезны. Я Луну бомбить

не собираюсь. Так вы не летите?
– Я не стану менять решение.
Савинков сжал зубы, по лицу его заиграли желваки. Он

даже оглянулся, как бы ища предмет, по которому можно
было бы треснуть, но вокруг была одна трава, поэтому эсер
топнул ногой.
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