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Аннотация
Министр строительства – о подземных дворцах, зоопарках

и процветавших до мировой ядерной войны городах-деревьях.
Знакомство с министром обороны после информации о
диверсионной войне на границах заканчивается высказанным
с солдатской прямотой осуждением строительной суеты автора
в прошлой жизни. С дневником 1903 г. он совершает
паломничество на Валаам. На Земле – катастрофы из-за
изменения орбиты Луны. Автор вспоминает свои стройки и
бытовые истории, пишет о последней госслужбе и о жатве смерти.
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ФУТУРОПЕРФЕКТНЫЙ ОТЧЁТ О  МОЕЙ ЖИЗ-
НИ В ПРОШЛОМ И БУДУЩЕМ С КАРТИНКАМИ
И ПОДРОБНОСТЯМИ

Кроме рождения сына, Борис Гуанов исполнил и  про-
чие мужские обязанности: построил не один дом и посадил
не одно дерево. Бесконечные ремонты и стройки – ещё од-
на сторона жизни автора. На его плечах также автомобили,
коты и собаки и прочее домашнее хозяйство. Уже на пенсии
он поставил последнюю точку в своей служебной карьере –
стал штатным помощником заместителя председателя Зако-
нодательного Собрания Санкт-Петербурга. Завершилась эта
служба трагически, как закончились дни его самых близких
родственников. Всё это, в том числе и жатва смерти, – в де-
сятой книге из серии «Жатва».



 
 
 



 
 
 

 
КНИГА X. КВАРТИРЫ,

ДОМА И СНОВА ДВОРЕЦ
 



 
 
 



 
 
 

 
Запись 17

 



 
 
 

 
17.1. Продолжение банкета

 
Только я надиктовал воспоминания, пролистал первую

часть дневника моей любимой Валечки и заглянул в новости
прошедших эпох, как все часы на каминах зазвенели. Дверь
кабинета отворилась, и в ней появилась ещё одна дама при-
ятной наружности – брюнетка, слегка склонная к полноте,
а губы, губы…

– Баронесса Штиглиц, Ваше Величество, министр стро-
ительства. Прошу Вашего соизволения отобедать с Вашим
ослепительным Могуществом, – сказала она с глубоким по-
клоном. Повторилось утреннее обжорство, после чего уже
в кабинете она сказала:

–  Я должна доложить Вашему Величеству о  состоя-
нии подземных строительных работ в империи. Наши са-
мые важные стройки – окончание подземного Зимнего Двор-
ца и закладка подземного Царскосельского дворца. Из дру-
гих работ  – сверхсовременный бункер для Вашего двора
и руководства империи с защитой от воздействия тёмной
энергии, а также подземное оборонное кольцо вдоль границ
империи. Конечно, развивается жилищное строительство,
но пока средняя жилплощадь на одну дворянку – 10 кв. м,
а на мужчину – 2 кв. м.

–  Постойте,  – прервал я её доклад.  – Как  же можно
жить в таких условиях? Даже в моё время норма жилпло-



 
 
 

щади на человека была куда выше!
–  Учтите, Ваше Величество, что подземные жилища

с обеспечением энергией, теплом, кондиционированным воз-
духом, водой и системой их регенерации гораздо дороже, чем
панельные дома Вашей эпохи. Большой проблемой является
водоснабжение и канализация. Даже у нас на Севере пресной
воды не хватает, поэтому в настоящее время около 70% по-
требляемой воды регенерируется. Да, простите, Ваше Ве-
личество, я забыла упомянуть о строительстве подземного
Ноева ковчега – огромного зоопарка, в котором будет содер-
жаться каждой твари по паре – от штаммов микроорга-
низмов до китов. Сейчас гены всех этих существ находятся
в виртуальном виде. Подобный зоопарк создан пока только
на Западе, но наш будет больше и совершеннее, – похваста-
лась баронесса.

– А Вы любите животных? У Вас есть домашние питом-
цы? – поинтересовался я.

–  Конечно, у  меня во  дворце есть небольшой зоопарк,
в основном, змеи, ящерицы, крокодилы и черепахи, а также
всякие лягушки и саламандры. Я очень люблю их гладить,
особенно ящериц и змей, у них такая шелковистая чешуя,
они такие прохладные. И  едят мало, могут полгода ни-
чего не  есть. А  уж какие красивые бывают, просто пре-
лесть! У  всех членов Совета Избранниц своя специализа-
ция – например, у княгини Белосельской-Белозерской – пти-
цы – от кондора до колибри, а  у  графини Дурново – осы,



 
 
 

пауки, скорпионы, фаланги и многоножки. Она мне говори-
ла, что после награждения орденом займётся бабочками,
стрекозами и кузнечиками, а, может быть, ещё муравьями
и мухами. В атмосфере, обогащённой кислородом, все эти
твари вырастают до чудовищных размеров, – она показа-
ла мне руками, до какого размера дорастают все эти чле-
нистоногие.

– А просто собаки и кошки у Вас живут? – спросил я.
– Ну, собаки и кошки – это неинтересно. Многие мужики

их держат в своих жилых ячейках, спят с ними, в результа-
те – воняют псиной и кошачьей мочой.

– Да, вот у Ника была кошка Пузя, она некоторое время
жила у меня на острове, – вспомнил я.

– Конечно, он рад был сплавить её Вам из своей конуры.
Наверное, его жене надоела его вечная суета вокруг кошки, –
фыркнула баронесса.

–  Любезная баронесса, расскажите мне, как строили
на Земле до тех пор, пока люди не зарылись под землю, –
попросил я.

–  До  ядерной войны четырёх держав большое распро-
странение по  всей Земле получили города с  мобильными
квартирами. Инфраструктура таких городов представля-
ла собой как  бы огромное дерево с  несколькими стволами
больше километра высотой и с горизонтальными ветвями,
на которых висели летающие квартиры разной величины.
По стволам и ветвям такого дерева проходили все коммуни-



 
 
 

кации, так что квартиры могли прилететь на свободное ме-
сто и подключиться к энергии, воде и канализации. На вет-
вях висели и офисы государственных служащих и компаний,
и магазины, кафе, бассейны, развлекательные аттракцио-
ны, в общем, всё, нужное для жизни.

Большие общественные здания на тысячи человек распо-
лагались на земле у корней этого дерева. Подземные заводы
и шахты, сельскохозяйственные предприятия образовыва-
ли корневую систему. По ветвям к стволу проходили и линии
перевозки людей, так что очень просто было попасть в лю-
бую точку города-дерева. Вдобавок, очень популярны были
аэровелики, на которых можно было перепорхнуть с одной
ветки на  любую другую. Такие жилища давали огромную
мобильность рабочей силы, свободу передвижения, чистый
воздух, огромный обзор. Для меня это приятные воспомина-
ния, хорошо было, – мечтательно вздохнула она. – Жаль,
что в войну все эти города были разрушены, но промышлен-
ные корни уцелели и работают до сих пор. Хорошо, что лю-
ди вместе со своими квартирами хотя бы частично сумели
взлететь и приземлиться в безопасных, заранее подготов-
ленных местах с подземными убежищами. Это спасло чело-
вечество от практически полного уничтожения, – сказала
она уже с грустью.

– Знаете, баронесса, в детстве я придумал и нарисовал
что-то очень похожее на эти ваши города-деревья, – вспом-
нил я свои детские озарения. – А Вы успели прочитать мои



 
 
 

воспоминания о том, как я учился в Академии художеств
и стал художником-реставратором?

– Неужели? Нет, я ещё не читала. Но я, Ваше Величе-
ство, не сомневаюсь в Вашей гениальности, – льстиво улы-
баясь, баронесса застыла в поклоне. – Разрешите мне уда-
литься, работайте, отдыхайте, Ваше Величество, и  спо-
койной ночи. Ужин Вам принесут в постель.

–  Спасибо, доброй ночи, баронесса, для Вас я напишу
о своих стройках, – я милостивым жестом отпустил её.

– Буду счастлива внимательно изучить Ваши драгоцен-
ные строки, – пятясь замечательным полным задом, про-
бормотала она.

Ну, зарылись они под землю, что ещё может с ними про-
изойти? Заголовки вопили:

–  Новая угроза миру: Юг внезапно захватил ледни-
ки на Кавказе, в горах Гиндукуша, Тибета и Гималаев,
а также прибрежные ледники в Антарктиде, в секторе
Атлантического и Индийского океанов;

– Десант северных боевых роботов перекрыл истоки
Евфрата и направил воды Евфрата на Север;

–  Западные летающие боевые роботы высадились
на поверхность земли над подземным Багдадом – столи-
цей Юга;

– Наземные боевые роботы Востока прошли маршем
через Иранское нагорье и приближаются к Багдаду;



 
 
 

– Запад приступил к боевому бурению над Багдадом;
– Север отклонил требование Запада о разблокирова-

нии истоков Евфрата;
– Восточные роботы взяли в кольцо западный десант;
–  Перемирие. Подписание конвенции о  разделе высо-

когорных ледников и прибрежных ледников Гренландии
и Антарктиды.

Вот опять война. Видно, люди не в состоянии обойтись
без неё, даже пережив ядерный кошмар. Но надо работать.
Я до  ночи просидел в  кабинете, вспоминая свои стройки
и своих собак и котов. Как только я улёгся в постель, по-
явился робот-лакей с золотым подносом. На выбор – чай
с  пирожным, кефир с  ананасом или бокал портвейна. Я
выпил всё. Хорошо всё-таки быть императрицей. Особен-
но мне понравились роботы-лакеи. Они-то не виноваты ни
в чём.



 
 
 



 
 
 

Шестой ангел вылил чашу свою
в великую реку Евфрат:
и высохла в ней вода,
чтобы готов был путь царям
от восхода солнечного.
…бесовские духи, творящие знамения:
они выходят к царям земли всей вселенной,
чтобы собрать их на брань.
И он собрал их на место,
называемое по-еврейски Армагеддон.
(Апокалипсис. Гл.16 п.п. 12, 14, 16)

На ночь, перед сном я снова принялся за чтение дневника
из далёкого 1903 года:

«2. УТРАТЫ.

2 Мая. Разокъ и выйграть не грешно. Не очень на-
дежные жильцы. Мороженное  – люблю и  емъ. «Во-
просъ» – «Ты, такая самолюбивая, и пошла?»

…Въ понедельникъ днемъ ездили съ мамой въ Го-
стиный за покупками. Чтожъ делать, лето подходитъ,
и являются хлопоты о костюмахъ. Вечеромъ были Ва-
ся Глушковъ и оба Ржевскихъ. … Лучшимъ занятiемъ



 
 
 

для этихъ гостей являлась, конечно, тетка, и мы, не те-
ряя времени, сейчасъ и засели. Играли до чаю и после до 2-
хъ часовъ. Мне ужасно везло. Какъ говорятъ, признакъ
того, что перестало везти въ другомъ. Пожалуй, подхо-
дитъ – до сихъ поръ ни строчки. Но такъ мне, кажет-
ся, никогда не  везло. Объявишь съ громаднымъ риско-
мъ – верные штрафы, анъ нетъ, проехало благополуч-
но, такъ что имела даже – 28. Правда, здорово? И въ
довершенiе всего я своихъ партнеровъ и гостей обыграла
на 2 руб. – вещъ необыкновенная, играя по 4 коп.. Ну, да
разокъ и выйграть не грешно.

Вторникъ. … Мама съ тетей Феней ездили къ Кор-
нилову на заводъ… Вечеромъ была Лизочка, сидели раз-
говаривали. Ей, видимо, не  особенно-то сладко живет-
ся. Свекровь у  ней ужасная и  хоть ходитъ редко, да
метко, оставляя после себя какъ память какую-нибудь
непрiятность. Пожалуй, что она ужъ и кается, что вы-
шла замужъ. Нажила только семью и не только не об-
легчила себе заработокъ, но и, пожалуй, больше придет-
ся работать.

Въ этотъ день сильно захворалъ дедушка. Сделалась
у него рвота и долго не останавливалась, т.ч. докторъ
определилъ параличъ кишекъ. Теперь ничего, поправля-
ется. Пусть поживетъ, къ лету трауръ ужъ очень
непрiятно. У бабушке же сделалось разлитiе желчи и во-
обще неважно сердце, такъ что они оба не очень надеж-



 
 
 

ные жильцы.
Въ среду днемъ я занималась, какъ вчера и  сего-

дня, шитьемъ своей рубашки. Обедала раньше всехъ
и на сладкое ела мороженное – вафли, продающееся те-
перь какъ новость по  дворамъ. Развозятъ его въ кра-
сивыхъ тележкахъ люди, одетые поварами. Вообще-
мъ, это просто две вафли печенья отъ Сiу, смазанныя
между слоемъ сливочного мороженного. Простое гораз-
до лучше, и теперь я повадилась его есть. Пусть все кри-
чатъ, что его грязно приготовляютъ и всего туда меша-
ютъ. Мне все равно – вкусно, до сихъ поръ еще не отра-
вилась ни разу. Отъ чего же не есть? А что на счетъ
чистоты, то, пожалуй, пришлось бы сидеть голодными,
если бы мы стали ее разбирать. Люблю и емъ.

…Лизочка позвала меня пойти съ ней въ Алек-
сандринку на «Вопросъ». Эту пьесу такъ хвалятъ, и она
имеетъ такой большой успехъ, что я, конечно, была ра-
да ее посмотреть. Въ 7 ч. она зашла за мной, и мы по-
ехали. Чающихъ ужъ было человекъ 20, такъ что успе-
хъ былъ сомнителенъ. Стоимъ, разговариваемъ, вдру-
гъ Лизочка и говоритъ: «Смотри, какъ будто стоитъ
Липницкiй». Т.к. я не вижу, то не могла убедиться сей-
часъ, къ тому же ужъ сей господинъ взошелъ въ рай-
скiе двери. Еще несколько времени разговоривали. Я сто-
яла бокомъ, вдругъ слышу: «Здравствуйте», – и протя-
гиваетъ руку. Поздоровались. Онъ прошелъ, мы оста-



 
 
 

лись ждать. Мне было ужасно смешно – этой встречи
я не ожидала. Охъ, если бы ее не самомъ деле не было,
я просто бы была счастлива, а то теперь зла на себя,
но по порядку.

Чуть ли не передъ самой Лизочкой раздача прекрати-
лась, и на все просьбы остальныхъ на этотъ разъ уди-
вительно любезный Клячковскiй попросилъ подождать
начала и  тогда, если будутъ места непроданные, онъ
дастъ. Ждемъ. Липницкiй расхаживаетъ по  коридору,
въ кассе идетъ продажа. Мне захотелось посмотреть,
много  ли тамъ народу, и  по  пути встречаюсь съ ни-
мъ. «Вы получили?» «Нетъ, но, можетъ, получимъ».
«Не желаете ли пока въ мою ложу? У меня №21, 3 яру-
са».

Я колебалась. Безспорно, я не хотела, но увидеть эту
пьесу зато хотела ужасно. Я вернулась къ Лизочке и го-
ворю: «Липницкiй зоветъ въ свою ложу, хотите – пой-
демте, уже началось». «Нетъ, я немножко подожду.
Онъ мне дастъ, можетъ быть, а ты иди». И я пошла.
Глупее, кажется, ничего не могла сделать. Какъ бы бы-
ло прiятно теперь, если бы я отказалась! Темъ более,
вскоре же Лизочка получила ложу 2-го яруса, но я этого
не знала – хоть все равно это не оправданiе. Глупо, глупо,
глупо до идiотизма, но ужъ не воротишь. Въ ложе си-
делъ еще его товарищъ, порядочно антипатичная лич-
ность. Въ то время, когда я очутилась въ ихъ ложе, мне



 
 
 

было только смешно, ужасно смешно, даже до неверо-
ятiя. Первое действiе кончилось, я нашла Лизочку и уже
потомъ сидела во  2  ярусе. Ложа была великолепная,
№15, противъ сцены. Въ антрактахъ Липницкiй подхо-
дилъ къ намъ, но я почти съ нимъ не говорила. Что я
думала совершенно невозможнымъ, такъ легко случи-
лось!

«Вопросъ» – комедiя Суворина. Все вместе взятое мне
ужасно понравилось. Хорошо исполненiе декорацiи, от-
дельные монологи, какъ например, Ртищева, о томъ, ка-
къ мужчине легко получить и удержать за собой назва-
ние честнаго и высоконравственнаго человека. Онъ мо-
жетъ десять разъ быть любовникомъ, и потомъ безъ
всякаго колебанiя за него отдадутъ самую непорочную
девушку. Этой  же довольно одного непристойного по-
ступка, смотря глазами общества, и  ее уже все клей-
мятъ чуть ли не словомъ «падшей..», даже те же по-
рочные мужчины. Но многихъ лицъ я не понимаю. Во-
просомъ для меня является Варвара Сергеевна – Сави-
на – девушка умная, и какъ она могла жалеть ту жен-
щину, хотя она и была ее мать по имени, которая ушла
отъ мужа, бросила ее маленькой, сама перешла въ ка-
толичество и вышла замужъ за итальянца, съ кото-
рымъ и сбежала, т.к. онъ былъ управляющимъ именiя?
И много летъ объ ней не было ни слуху, ни духу. Вдру-
гъ она является и, собственно, только съ той целью,



 
 
 

чтобы выпросить денегъ, ибо ее настоящiй мужъ нахо-
дится въ тюрьме, и нуженъ выкупъ. Такую особу, будь
хоть она моя мать, я бы, кажется, только могла нена-
видеть, а ни то, чтобы за нее просить и идти противъ
отца, который посвятилъ ей свою жизнь. Остальное бо-
лее или менее понятно, но жалко, что такъ скверно кон-
чается. Надежда на  счастье Варвары Сергеевны окон-
чательно разбивается, и  остается ей доживать векъ
со старикомъ отцомъ, замаливая прежнiе грехи и вспо-
миная счастливыя минуты.

Наши въ этотъ день попали въ Марiинскiй на  ба-
летъ «Жизель», и, вернувшись домой, я застала нашихъ
и Кузнецовыхъ за чаемъ. Конечно, рассказала, какъ все
было и, какъ и ожидала, услышала отъ мамы правдивое
замечанiе: «Ты, такая самолюбивая, и пошла? Я бы ни
за что такъ не поступила». Хоть это еще вопросъ. Бу-
дучи въ такомъ положенiи, можетъ, сама бы попроси-
лась, а ни только согласилась на предложенiе. Но это все
равно, фраза эта такъ и резнула по сердцу, и самое худ-
шее, что это я все сама сознавала. Теперь злилась на се-
бя, но поправить не могла. Тяжело было адски, досадно.
Еще, пожалуй, хуже, чемъ тогда, когда я по своему ма-
лодушiю поехала къ Глушковымъ, а  не  къ Лоховымъ.
Ну, просто хотелось поколотить себя, особенно когда я
пришла къ себе и наедине поняла, что я сделала.

После того, какъ мы не кланялись на Гатчинскомъ,



 
 
 

я не понимаю, къ чему было здороваться, а если и по-
здоровались, то сотый разъ повторяю, глупо было ид-
ти въ ложу, и требовалось отказать, хоть только изъ
самолюбiя. Въ такомъ тяжеломъ состоянiи мне помо-
гаютъ слезы, то тутъ, какъ нарочно, ихъ не было. Ме-
ня всю нервно передергивало, и когда я уже была въ по-
стели, то еле могла успокоиться отъ нервныхъ рыданiй.
Но слезъ не было. Долго я не могла заснуть отъ досады
на случившееся. Темъ более, что у меня такая скверная
натура, что если мне не трудно сказать «наплевать»,
то трудно заставить себя это исполнить. Долго въ па-
мяти останется у меня этотъ «Вопросъ» и впредь бу-
детъ урокомъ.

…Мама съ Евгенiемъ уехала сегодня на дачу. Тамъ те-
перь краска половъ въ самомъ разгаре, садовники приво-
дятъ въ порядокъ садъ. Въ половине мая все будетъ го-
тово и, Богъ дастъ, мы двинемся, – ужасно хочется. Ло-
ховымъ изъ-за детей и т.к. стоитъ все холодная пого-
да докторъ велелъ подождать еще перебираться. Сего-
дня я шила. Мой сеньеръ хоть писалъ, что прiедетъ 25,
но до сихъ поръ еще не являлся – не везетъ мне.

…у насъ новая горничная Аннушка, да только не осо-
бенно опытная, знающая. Ну, да научится. … Она посту-
пила вчера, и все отъ души нахохотались. Къ нашей ста-
рой Аннушке ходитъ старушка торговка. Узнавъ, что
у насъ нужна девушка, она обещала прислать, и вдругъ



 
 
 

часа черезъ два она привозитъ девушку и со всеми веща-
ми, замечательно оригинально. Хоть и не особенно важ-
ная, но ничего – оставили.

Снова листаю знакомые страницы:
8 Мая. День торжества феменизма.
9 Мая. Чему приписать такое счастье въ картахъ? –

переменой въ любви. Безспорно, что долгъ каждаго стре-
миться къ высокимъ целямъ, но я бы посоветывала ей
не парить такъ высоко.

12  Мая. Умерла Люрочка! Бедная Сима! Жаль ее
до глубины души.

16  Мая. День 200летiя основанiя СПБ. Въ папины
именины играли на 6 столовъ. «Мадамъ Шерри». Торто-
яда.

20  Мая. Пришелъ сенаторъ. Появленiе его у  насъ я
считала невозможнымъ.

23 Мая. Липницкiй на прощанье пожелалъ мне выйти
замужъ. Я отправилась къ Нюше.

29 Мая. Здесь великолепно и мое любимое местечко.
У насъ работа такъ и кипитъ. Климовецкiй пишетъ,
что ведетъ такую жизнь, «въ которой и о фатовстве
позабудешь».

7 Iюня. Смерть дедушки. Я его любила, какъ люблю
всехъ родныхъ. Страшное известiе, что у бабушке ракъ
печени. Вдругъ сразу распадется все гнездо. Ужасно.

12 Iюня. Все мы рано или поздно должны будемъ най-



 
 
 

ти такой же покой, но какъ-то страшно передъ неиз-
вестностью. Разболелся зубъ.

18 Iюня. Бабушка умерла… Два покойника въ 10 дней!
Господи, какъ это скоро, ужасно.

20 Iюня. Вопрос, куда хоронить бабушку? Больше ста-
рообрядцевъ не  осталось, решено хоронить на  Громов-
скомъ.

24 Iюня. На дедушкиныхъ похоронахъ было какъ-то
прiятнее, роднее, а это все чужое. Ивановъ день, все ви-
дели сны. А. К. пишетъ, что желаетъ веселиться такъ,
чтобы забыть все минуты прошедшей зимы.

Да, в 1903 году смерть косила и старых, и малых, и лю-
дей в полном цвету, но к ней относились совсем не так, как
в этом уродливом будущем, в которое я попал, и даже не со-
всем так, как в моё время. А почему? А потому, что верили
в Бога и в бессмертие души. И они были правы.



 
 
 

 
17.2. Домострой

 
 

17.2.1. Покой нам только снится
 

На кругах строительных:
– гостиная квартиры на Белградской;
–  гостиная квартиры на  Большом проспекте



 
 
 

Петроградки;
– камин в мансарде старого дома в Лисьем Носу;
–  обмываем очередную стройку в  Лисьем Носу

с друзьями и нашим прорабом Андреем.

Первая наша с Тамарой двухкомнатная квартира на ули-
це Бела Куна была новая, поэтому особого ремонта не тре-
бовала. Надо было только покрыть паркет лаком. В то время
лак был ужасно ядовитый: от него несло серной кислотой.
Тамара считала себя опытным маляром и сама взялась за эту
работу, и думаю, этим сильно подорвала своё здоровье.

Моим первым самостоятельным ремонтом был ремонт
квартиры на Белградской. Это была стандартная малогаба-
ритная трёхкомнатная квартира в девятиэтажном блочном
доме с открытым балконом-лоджией, который в дальнейшем
мы застеклили. Квартира досталась нам в запущенном состо-
янии. Потолок на кухне был просто чёрный. Поэтому в пер-
вое же лето после переезда, когда Илюша с дедом и Тамарой
могли жить на даче в Горелово, я взялся за ремонт.

Т.к. профессионал я был никакой, а начинать надо было
с потолков, я зашёл на стройку соседнего дома и договорил-
ся с  одной маляршей, молодой казашкой по  имени Алма.
Она притащила свои инструменты и начала счищать с по-
толков мел, а я долбил дрелью в бетонных стенах дырки для
развешивания книжных полок. Чтобы было веселее рабо-
тать, я включал свой магнитофон с записями Битлов. Как-
то, вспомнив что название города Алма-Ата переводится как



 
 
 

«Отец яблок», я сказал ей, что её имя по-русски – Яблочко.
На следующий день она не пришла, а когда я зашёл на строй-
ку, мне сказали, что она уволилась и уехала. Не говоря о том,
что она оставила все свои малярные инструменты, она не по-
лучила от меня ни копейки, а проработала несколько вече-
ров. Не знаю, чем объяснить такое странное поведение. Мо-
жет, она в меня влюбилась?

Это, конечно, было для меня лестно, но  ремонт нам
пришлось продолжать и заканчивать самим: красить водо-
эмульсионкой потолки, клеить обои, заново красить двери
и оконные рамы, циклевать и покрывать лаком паркет, заме-
нять выключатели и розетки. Вид гостиной этой квартиры –
на фото.

На стене висела великолепная картина знаменитого фран-
цузского живописца Констана Тройона «Корова с молочни-
цей» середины XIX века воистину эрмитажного уровня, ко-
торую Тамара приобрела на паях с Надеждой, но которую
впоследствии, к сожалению, пришлось продать. Я даже пред-
лагал купить эту картину председателю нашего Совета Алек-
сандру Беляеву. Он смотрел её у нас дома, но, видимо, не на-
скрёб нужную сумму: больших денег у депутатов Ленсове-
та тогда не водилось. Огромный филодендрон, занимавший
целый угол в гостиной, мы, увы, сломали, когда втроём нес-
ли его по лестнице при переезде в новую квартиру. Наша ма-
логабаритная кухня-столовая-прачечная была приспособле-
на только для очень поджарых людей.



 
 
 

В  Горелово тоже приходилось заниматься строитель-
ством. Правда, начали мы с Тамарой не с созидания, а с раз-
рушения. В домике, который строил мой папаша при моей
помощи, мы с Томиком первым делом, никого не спросив,
взяли и снесли перегородку, отделявшую коридор от комна-
ты, так что входная дверь теперь открывалась прямо в уве-
личенную на 4 кв. м комнату. Когда папа увидел это моло-
дёжное варварство, его чуть не хватила кондрашка.

В доме Тамариных родителей, который так же, как и от-
цов, по  правилам садоводческих кооперативов не  отапли-
вался, вернее, отапливался только масляными электроради-
аторами, я решил на веранде по описанию в книжке сложить
печку, вернее комбинацию варочной плиты и отопительного
щитка. На саму кладку пригласили какого-то печника, кото-
рый, к сожалению, внёс в книжную конструкцию щитка свои
новации, отчего тяга только уменьшилась. Готовую печь я
выкрасил чёрным огнестойким эстонским лаком. Худо-бед-
но, но сооружение работало, пока мы там жили на даче.

Настоящий большой ремонт ждал нас в 1994 г., когда мы
путём сложнейших операций расселили большую пятиком-
натную квартиру на Большом проспекте Петроградской сто-
роны и съехались с родителями Тамары. За это мы отдали
свою трёхкомнатную квартиру на  Белградской и  коопера-
тивную двухкомнатную квартиру родителей на улице Оле-
ко Дундича, которую тоже с огромным трудом они, наконец,
построили, в  смысле, оплатили строительство. Построили,



 
 
 

да со строительными дефектами. Чтобы получить коопера-
тивную квартиру получше, Тамара даже возила своего на-
чальника Управления механизации Ленгорисполкома в Жи-
лищный комитет, где их встретили очень жёстко, но, в кон-
це концов, уважили ходатайство. Конечно, пришлось прику-
пить для расселения пятикомнатной квартиры ещё какую-то
жилплощадь, т.к. последняя из расселяемых жильцов, как
водится, вымогала по максимуму. Во время всех этих опера-
ций и ремонта квартиры на Большом проспекте все мы жили
в квартире, тоже в Купчино, которую нам предоставила Та-
марина компаньонка по кооперативу «Ната» и фирме «Пан-
телеймоновская» Надежда.

А  ремонт в  приобретённой квартире предстоял основа-
тельный. До нас там жили три семьи, причём в одной из них
были две здоровенные овчарки, с которыми никто не гулял,
и они гадили дома. Запах стоял ужасный, и все полы при-
шлось менять. Кроме того, мы ликвидировали там лишний
коридор, перепланировали ванную, из двух туалетов сделали
прачечную и туалет с душем.

Двери переставили таким образом, что родителей Тамары
поселили в двух 22-метровых смежных комнатах, Илье до-
сталась своя комната 15 кв. м, у нас – спальня около 27 кв.
м и общая гостиная 25 кв. м. В этой спальне сделали заме-
чательный действующий мраморный камин. На фото у этого
камина наши друзья: Ира Красовская (сидит) со своим му-
жем отцом Александром (естественно, с бородой), за ним –



 
 
 

Галя Козина, а по другую сторону камина – Тамара Кулешо-
ва, которая приехала к нам из Штатов вместе с мужем Са-
шей.

Отец Александр, конечно, освятил нашу новую кварти-
ру, как и в дальнейшем освящал все наши постройки. Все
вместе собирались обычно в огромной кухне-столовой, тоже
около 27 кв. м, которая, как оказалось, была настоящим бун-
кером из сверхпрочного железобетона с рёбрами жёсткости.
Прочность этого бетона мы оценили, когда расширяли двер-
ной проём в эту кухню: рабочие долбили отбойными молот-
ками не один день. Дом, в котором на втором этаже распо-
ложена эта квартира, был построен архитектором Д. А. Кры-
жановским в 1913 г.. Мы даже нашли в старом «Ежегодни-
ке Общества Архитекторов-Художников 1913 г.» общий вид
этого доходного дома и план нашей квартиры. Говорят, пер-
воначально он строился для банка. Может, эта кухня была
банковским хранилищем?

Конечно, для таких масштабных и  сложных работ при-
шлось нанимать строителей-профессионалов. Мы сохрани-
ли и восстановили всю старинную лепку на потолках, отре-
ставрировали оконные рамы с латунными задвижками и вен-
тиляционные решётки, на  окна установили решётки а  ля
Летний сад, т.к. квартира была расположена на втором эта-
же, а времена были бандитские. Моя роль, кроме проектиро-
вания всех этих переделок, заключалась в снабжении строй-
ки стройматериалами, сантехникой, электроприборами и ку-



 
 
 

хонной техникой. Чтобы выбрать всё это, мы мотались с Та-
марой по магазинам по всему городу. Кроме того, на мне бы-
ла уборка и вынос мусора, а иногда и малярные работы.

Для новой квартиры Тамара закупила новую кожаную
мягкую мебель, занавески и гардины. По моим эскизам сде-
лали также большой зеркальный шкаф-купе в  прихожей
и стенной шкаф в спальне родителей. Пришлось полностью
заменить батареи отопления и  поставить газовую колонку
для горячего водоснабжения, т.к. на Петроградской стороне
централизованного горячего водоснабжения не было. Квар-
тира получилась роскошная, но через несколько лет родите-
ли прочно обосновались в Лисьем Носу и жили там летом
и зимой. Надо было их часто навещать, а потом и мы пере-
брались в Лисий Нос, и некоторое время квартира на Боль-
шом проспекте простаивала пустой.

Лисий Нос привлекал нас давно, во-первых, потому что
в связи с переездом на Петроградскую сторону ездить в Го-
релово на дачу через весь город стало очень неудобно. В этом
смысле Лисий Нос к Петроградке был значительно ближе.
Кроме того, по сравнению с гореловским садовым коопера-
тивом на болоте, без леса, без водоёмов, без дорог, Лисий
Нос представлялся даже тогда цивилизованным местом  –
рядом Финский залив, вокруг леса, нормальные продоволь-
ственные магазины, даже сбербанк, аптека и  поликлини-
ка, отличное сообщение с городом по Приморскому шоссе
и на электричке, а дороги внутри посёлка заасфальтированы.



 
 
 

Воздух в Лисьем Носу всегда чистый, т.к. преобладающие
ветры западного и южного направлений дуют в сторону горо-
да. Никакой промышленности и крупного жилищного стро-
ительства – только частные дома, причём старые ветхие раз-
валюхи быстро замещались особняками новых русских. На-
роду мало, можно долго бродить по улицам и не встретить
ни человека, только редких собаководов. Несмотря на такую
тишь, не страшно даже ночью: улицы освещены, а пьяницы
и наркоманы кучковались только возле магазина.

Поэтому сразу после переезда на Большой проспект мы
купили в Лисьем Носу половину дома и участка на Холми-
стой улице. Эта половина принадлежала сыну хозяина вто-
рой половины, уехавшему в Германию, и его отец заверял
нас, что тоже собирается перебраться к сыну и продаст нам
оставшуюся часть. Перестраивать для жизни половину дома
не было никакого смысла, и мы ждали, когда же, наконец, мы
станем обладателями всего владения. Несколько лет старик
тянул и тянул время, поэтому мы использовали эти полдома
летом как дачу для моей мамы.

В конце концов в 1997 г. Тамара договорились со своей
старой подругой Галей Дубровской, ещё в 80-х годах эмигри-
ровавшей в Америку, о том, что она продаст нам дом и уча-
сток в Лисьем Носу, принадлежавший её родителям, кото-
рые тоже собирались переехать в Штаты. Для того, чтобы
приобрести этот дом, мы продали родительский дом в Го-
релово и полдома в Лисьем Носу, последний – дочке хозя-



 
 
 

ина второй половины. Наше новое приобретение – участок
15 соток и старый дом без всяких удобств. Зато сам участок –
в сотне метров от берега залива, т.е. с высоты мансарды дома
было видно море.

Здесь мы сразу взялись за перестройку дома. Его осно-
ву составлял бревенчатый сруб 6 на 6 м с двумя дощатыми
пристройками-верандами, одна из которых служила прихо-
жей. Дом был поделён на множество маленьких каморок, как
на первом этаже, так и в мансарде, поэтому первым делом на-
до было снести лишние перегородки. Из сырого подвала че-
рез щели в полу сильно дуло. Круглая печка-голландка и ку-
хонная плита не вписывались в задуманную нами перепла-
нировку. Окна и двери были в ужасном состоянии. В общем,
предстояла коренная перестройка дома. Для выполнения ра-
бот я пригласил моих прежних коллег из «Гранита» – инже-
неры высшей квалификации, цвет науки, теперь подрабаты-
вали дачным строительством. Чтобы приготовить дом к лет-
нему сезону, основные внутренние работы велись зимой.

Запомнился один эпизод. Однажды мне надо было встре-
титься на  стройке со  Славой Ходюком. Я приехал туда
на  «Москвиче», а  он на  своей иномарке. Сделав дела, он
уехал раньше, а я припозднился до темноты. Тут разыгра-
лась такая метель, что ни зги не видно. Дорогу замело, осве-
щения на улицах не было. Я поехал домой просто вслепую,
причём останавливаться было нельзя, наверняка застрянешь
в  сугробе. Где дорога, где канава  – было не  разглядеть.



 
 
 

Сквозь пургу впереди засветились фары встречной машины.
Как уж мы разъехались – одному Богу ведомо! Дальше путь
лежал мимо детского сада. По обочинам стояло несколько
машин с зажжёнными фарами. Когда я попытался проехать
между ними, я понял, что машина неуправляема: под колё-
сами голый лёд. Господи, пронеси! Проскочил в нескольких
сантиметрах от стоящих машин.

В результате полной перестройки дома, которая продол-
жалась в несколько приёмов, в окончательном виде на пер-
вом этаже внутри сруба остались всего две комнаты: кух-
ня-столовая-гостиная и  спальня родителей. Веранда была
превращена в спальню Ильи, а прихожая вместе с лестницей
на мансарду переделана, и из неё выделен туалет с душем,
к которому уже значительно позже прилепили ванну. В ман-
сарде появилась одна спальня для меня с Тамарой, а на верх-
ней лестничной площадке – гардероб. Мы провели в дом во-
допровод, сделали местную канализацию с двумя септика-
ми из бетонных колец с откачкой очищенных сточных вод
через дренажную сеть на участке в канаву. Горячая вода –
от электрического бойлера. На кухне поставили газовую пли-
ту с электродуховкой, газ – от 50-литровых баллонов снару-
жи. На месте старой плиты сложили новую печь из декора-
тивного кирпича исключительно для отопления, а в мансар-
де сделали симпатичный маленький камин, облицованный
кафелем. Оставили лишь старую высокую кирпичную тру-
бу, которую внизу тоже облицевали кафелем, – и для печи,



 
 
 

и для камина. Правда, торчала она прямо посреди и первого,
и второго этажа.

Утеплили, переложили, отциклевали и покрыли лаком но-
вые полы. Во всех помещениях расширили оконные проёмы
и вставили новые двойные рамы. Везде поставили новые две-
ри, на входе – стальную. Утеплили все стены, как в срубе,
так и, особенно, в  пристройках, а  также потолки. Внутри
всё обшили вагонкой, её ошкурили и покрыли прозрачным
лаком. На кухне установили кухонную стенку. Везде пове-
сили и установили новые светильники, шторы и занавески.
Полностью переделали электропроводку с новыми розетка-
ми и выключателями и поставили новую сантехнику. Снару-
жи первый этаж дома был обшит новой вагонкой с дополни-
тельным утеплением минеральной ватой. Я перечислил все
эти достижения, чтобы было понятно, сколько крови и про-
чего нам всё это стоило. Но в результате в доме можно было
жить даже зимой со всеми городскими удобствами.

Поэтому родители Тамары вскоре и  переселились туда,
а за ними и все мы, так как всё равно приходилось регулярно
их навещать, привозить продукты и обеспечивать топливом.
Дровяное отопление было главным недостатком загородно-
го житья. На дрова пошли разобранные перегородки, старая
вагонка, старый реечный забор, старый сарай, обрезки новых
досок, а также огромные берёзы, разросшиеся с южной сто-
роны участка.

Как мы их валили! В  «Пантелеймоновском» магазине



 
 
 

у нас работал ювелир Сергей, как оказалось, имевший опыт
лесоповала в  студенческом стройотряде. У нашей соседки
по участку Нины Николаевны, вернее, у её мужа, мы одол-
жили бензопилу, и Сергей с ювелирной точностью уложил
штук пять высоченных берёз так, что они не сломали ни од-
ной постройки на участке. Оставили только две рядом сто-
ящие берёзы, одна из которых плакучая, для красоты. Зато
теперь из дома открылся великолепный вид на залив и рос-
кошные закаты. На западной границе участка мы оставили
две больших ели и берёзу, создающих вместе с ещё больши-
ми елями на соседних участках впечатление леса.

Берёза эта, помнится, однажды спасла наш забор, на кото-
рый в бурю падала огромная ель с соседнего участка, но за-
цепилась за нашу стойкую берёзу. Вообще ели в округе па-
дали при сильном ветре довольно часто. Раньше я каждый
год поздней осенью ездил в лес и искал такие упавшие ели,
чтобы набить машину лапником для укрытия кустов и цве-
тов на участке. Заодно на просеке под линией электропере-
дач я добывал и ёлочку для новогодних праздников. Обычно
я пилил дрова дисковой пилой, собранной на самодельном
деревянном станке. Однажды прямо перед Новым Годом Та-
мара тоже решила попилить и чуть не отпилила себе палец –
рана была до кости. Мы срочно поехали в травмапункт, еле
нашли работающий, но и в нём медики были все в стельку
пьяные. Как-то, с грехом пополам, зашили.

На первое время мы оставили на участке старую времян-



 
 
 

ку – маленький обшитый рубероидом домик на одну комна-
ту с крошечной кухней-прихожей, куда летом, бывало, при-
езжала мама с Елагиным, когда у них не было государствен-
ной дачи или путёвок в дома отдыха или санатории. В другое
время там жили огромные летучие муравьи и строители-ша-
башники. Сначала это были трое молдаван, которые сделали
нам новый забор из доски-дюймовки двухметровой высоты
вокруг всего участка.

При этом произошли первые нелады с  некоторыми со-
седями. Всего у нас получилось пять соседей, т.к. участки
с южной и северной стороны были поделены пополам. Так
вот, когда мы убрали старый забор с северной стороны и про-
тянули верёвку, по которой надо было ставить новый забор,
то один из соседей ночью эту верёвочку подвинул на метр
вглубь нашего участка, и наши рабочие стали ставить и бето-
нировать столбы по этой сдвинутой верёвке. Мы с Тамарой
были на работе в фирме, Тамарины родители этого не заме-
тили. Так эти крохоборы отгрызли у нас 30 кв. м земли.

С южной стороны соседи верёвку не двигали, но у одного
из них вдоль границы с нами вплотную стояли жуткие полу-
развалившиеся сараи с наклоном в нашу сторону, которые
мешали установить новый забор, так что нам пришлось са-
мим отступить от старой границы, о чём даже взяли распис-
ку. В конце концов мы махнули на  это рукой, хотя потом
не раз сожалели об  этом. Ведь, во-первых, стоимость сот-
ки земли в нашем районе Лисьего Носа превышала 10 ты-



 
 
 

сяч долларов, а во-вторых, при дальнейших стройках имен-
но этих метров нам и не хватало.

На  месте снесённого старого сарая мы решили постро-
ить баню-сауну из  бруса. Первоначально мы планировали
сруб 6  на  4  м, разделённый пополам на  сауну с  моечной
и раздевалку. Молдаване успели забетонировать фундамент
и начали укладывать сруб. На следующий сезон продолжать
строительство нашей бани пришлось уже другим работни-
кам. На соседнем участке, как раз у нашего земельного вора,
на крыше работали наши русские люди. Так мы познакоми-
лись с Андреем Зубаревым и его друзьями.

К  тому времени план строительства бани значительно
преобразился. Мы подумали: к чему даром пропадать тако-
му мощному фундаменту? И решили сделать баню двухэтаж-
ной. Поэтому со стороны раздевалки мы запланировали при-
строить прихожую с лестницей на второй этаж и туалетом
под лестницей, а со стороны сауны – сарай для инструмен-
та с отдельным входом. В длину первый этаж вырос вдвое –
с 6 до 12 м, а над ним я спроектировал большую жилую ман-
сарду площадью более 30 кв. м для меня с Тамарой и отде-
лённую от неё стенкой-шкафом верхнюю лестничную пло-
щадку с выходом на балкон. Крыша над мансардой асиммет-
ричная: с южной стороны более пологая для размещения под
ней окон и балкона, а с Севера – крутая, доходящая прямо
до верха забора. Так что мы решили перебраться в новое жи-
лище и освободить мансарду дома для Ильи. Для бани необ-



 
 
 

ходимо было подвести водопровод и сделать для неё авто-
номную канализацию с двумя септиками и насосом, так же,
как и для дома.

Наш новый прораб Андрей – молодой, высокий, лысова-
тый мужчина, кривой на правый глаз с детства по неосто-
рожности. Интеллигентный парень, умница и мастер на все
руки, в  строительстве профессионал. Один только у  него
был недостаток: брался сразу за  несколько строек и  бегал
как заяц от одного объекта к другому, везде срывая сроки
и подводя заказчиков, которые ругали его последними сло-
вами. Но сначала мы этого не знали. За сезон Андрей вме-
сте с его подмастерьем Серёгой, бывшим десантником, во-
евавшим в Анголе, соорудили септики из бетонных колец,
а  также закончили сруб, поставили каркасные стены при-
строек, вставили двери и окна, сделанные на заказ, и накры-
ли шиферной крышей.

Для отопления сауны мы купили стальную каменку,
а для раздевалки, которая превратилась впоследствии в кух-
ню-столовую, – стальной камин с жаропрочными стеклян-
ными окнами и регулируемым поддувом. Наверх поставили
купленный ещё для Горелово немецкий чугунный эмалиро-
ванный камин тоже с живым огнём за жаростойкими стёк-
лами. Все три дыма выходили на крышу в общую трубу, ко-
торую сложил тот же печник, который сделал печь в доме,
кстати, не очень удачную. Для приготовления пищи в кух-
не-столовой вмонтировали в  изготовленную кухонную ме-



 
 
 

бель электроплиту на две комфорки. Горячая вода обеспе-
чивалась бойлером.

Помещение парилки заизолировали по  теплу фольгой
и обшили осиновой вагонкой. Из осины сделали и лежаки
на трёх человек. Нашу сауну можно было нагреть до 110—
120 градусов. Выйдя из сауны через осиновую же дверь в мо-
ечную, облицованную кафелем, можно было помыться как
из таза на скамье, так и в душевой кабине. Печь в сауне была
снабжена змеевиком-теплооменником, соединённым по за-
мкнутому контуру с баком из нержавейки на втором этаже
под потолком-крышей. Перед мытьём этот бак и весь кон-
тур через кран заполнялся холодной водой из водопровода,
и когда печь топилась, вода в этом контуре циркулировала
и нагревалась до кипения, давая дополнительный источник
горячей воды для мытья.

Стены внутри всех других помещений бани были обшиты
вагонкой и покрыты прозрачным лаком. Несколько лет мы
с Тамарой жили в этой бане и на первых парах очень часто
до изнеможения потели в сауне, причём нагревали её так,
что ноги на полке припекало. Но через некоторое время я
почувствовал, что это плохо сказывается на сердце и сушит
кожу, поэтому сначала мы стали топить сауну, только прини-
мая гостей, а потом и вовсе прекратили. Зимой, как и в доме,
основные хлопоты доставляла необходимость топить дрова-
ми камины. Утром мы, стуча зубами, вылезали из постели
и мчались на работу, а, приехав вечером, первым делом то-



 
 
 

пили оба камина. В сильные морозы у нас, бывало, замерза-
ла вода в трубах на входе в баню, приходилось отогревать их
феном.

Кроме бани, Андрей построил напротив дома под остав-
ленными берёзами большую открытую беседку, где можно
было устраивать летние застолья или просто посидеть во вре-
мя дождя. На фото – аппетитная картина такого подзабор-
ного пикника с  Людмилой Гладковой и  Арленом, а  пра-
вый крайний – Андрей. Беседку мы украсили двумя заме-
чательными старыми чучелами – беркута и огромного фи-
лина с  расправленными крыльями. Эти чучела провисели
в беседке несколько сезонов, пока я не обнаружил, что про-
стые птички-синички и прочие пичужки буквально ощипа-
ли пух и с орла, и с филина, видимо, для утепления своих
гнёзд. Не побоялись грозного вида хищников, а говорите –
инстинкты! Пришлось выставить эти лысые чучела на  по-
мойку.

Помимо домостроения, непрерывно шло ещё и  садовое
строительство. Своими руками я выкопал пруд 6  на  4  м
с максимальной глубиной 1,8 м. Выкопанный грунт, а также
битые кирпичи от разобранных печей пошли на сооружение
рядом с прудом довольно высокой альпийской горки. На дно
и берега пруда я постелил два слоя разных плёнок: нижний –
из разрезанного огромного баллона для перевозки вина, ко-
торый достался мне по случаю, а верхний – из специального
толстого полиэтилена, который пришлось сваривать паяль-



 
 
 

ником из двух кусков, чтобы перекрыть пруд по ширине.
На облицовку пруда, а также на каскад водопада с горки

были необходимы большие природные камни. Источник та-
ких камней я нашёл поблизости – на остановленной в то вре-
мя стройке дамбы от Горской к Кронштадту. Летом мы ез-
дили по этой дамбе до фортов, где можно было отлично ис-
купаться: и вода чистая, и сразу глубоко, в отличие от лиси-
носовских пляжей. На обратном пути я загружал багажник
и даже салон своего «Москвича» и в дальнейшем «Волги»
крупными и как можно более тонкими гранитными плита-
ми, которые я еле-еле мог поднять.

Однажды на дальнем форте произошёл запомнившийся
случай. Под вечер, уже искупавшись и загрузив полный ба-
гажник «Волги» камнями, я обнаружил, что бензобак пуст.
Оставив Тамару в машине, я взял канистру, чтобы выцыга-
нить у кого-нибудь из водителей машин на пляже немного
бензина, но автомобилей на пляже осталось уже мало и, как
назло, почти все дизельные. Ну, а кто-то и пожадничал. Уже
отчаявшись, я поймал последний, уже отъезжающий авто-
мобиль и взмолился, чтобы они подвезли меня до бензоко-
лонки у въезда на дамбу – это около 15 км. Предупреждать
Тамару времени не было, мобильников в то время тоже. Я
сел в автомобиль, и мы поехали по дамбе. Смешно, но, ко-
гда до бензоколонки осталось километра два, эта машина то-
же остановилась – и у них кончилось дизельное топливо. Я
взял свою канистру для бензина и их канистру для солярки



 
 
 

и бегом почапал к спасительной заправочной станции. Кросс
в 4 км, к тому же с отягощением заправленными канистрами
на обратном пути, я преодолел в рекордное для меня время:
ведь я понимал, что Тамара осталась на форте одна, в полной
темноте и, наверное, сходит с ума, не понимая, куда я прова-
лился. Хорошо, что эти ребята согласились отвезти меня об-
ратно на форт, а то пешком с канистрой я дошёл бы до него
к середине ночи, а попутную машину можно было и не пой-
мать. Понятно, какими словами меня приветствовала Тама-
ра!

Камни, конечно, подкосили подвеску «Москвича»: при-
шлось даже менять листы рессор. «Волга» тоже потеряла
свой первоначальный лоск. Но зато и пруд, и горка вышли
на славу. В узком месте пруда перед впадением в него во-
допада мы перекинули мостик из брусьев, к которому впо-
следствии приделали перила с четырьмя фонарями. Одна-
жды весной на мой пруд сели перелётные утки. Профиль дна
был сделан так, что у берега была оставлена мелководная по-
лочка для размещения прибрежных растений. Эта полочка
как-то выручила меня.

Я разжигал бочку со старыми, прелыми и мокрыми ли-
стьями, но она никак не разгоралась. Керосина не было, и я
сдуру решил плеснуть в бочку немного бензина из канистры.
Я помню, как по струе от бочки к канистре побежал огонь
прямо на меня. Я отбросил канистру, но, видно, плеснул бен-
зин и на себя. Ватник, который был на мне, вспыхнул. Спасая



 
 
 

себя, я побежал и плюхнулся в пруд, а потом сразу обратно
к канистре, к которой по ручейку бензина подбиралось пла-
мя, и отшвырнул её ногой. В общем, всё кончилось счастли-
во.

В  пруду я установил насос с  фонтаном и  подачей воды
на верх горки, с которой по гранитным ступеням, журча, сте-
кал ручеёк прямо в пруд. Фонтан по вечерам можно было
подсветить из-под воды лампой со светофильтрами разного
цвета. На рынке я купил дюжину золотистых и серебристых
карасей. Они зимовали в замёрзшем пруду: видимо, он был
достаточно глубок и не промерзал до дна. Так что в последу-
ющие годы караси размножились и плавали стайками, всего
их было больше сотни. А потом вдруг после какой-то неудач-
ной зимы они почти все исчезли.

На горку подняли порядочные валуны, и Тамара засадила
её разнообразными хвойниками: пирамидальными и шаро-
видными туями, разноцветными можжевельниками разно-
образных форм, карликовыми соснами, так что получилась
почти что Италия. За этой первой горкой ближе к калитке
мы соорудили вторую, тоже засаженную хвойными деревья-
ми горку, так что, проходя мимо, можно было вдохнуть гу-
стой хвойный аромат.

Кроме хвойных деревьев, мы с Тамарой ездили в питом-
ники и за лиственными деревьями и кустарниками. Конечно,
Тамара разводила и цветы, пробовала и георгины, и розы,
и лилии, но в конце концов остановилась на тех цветах, ко-



 
 
 

торые не требуют особого ухода. Украшением участка слу-
жили множество разнообразных хост, огромный куст родо-
дендрона, клематисы, бегонии, лилейники, флоксы, герани
и ландыши. От старых хозяев нам достались много яблонь,
вишен и слив, в том числе мелкая, но очень урожайная сли-
ва-терновник, много кустов красной и чёрной смородины,
но после всех строек остались только шесть яблонь, тернов-
ник, который впоследствии тоже спилили, и три куста крас-
ной смородины. Посадили мы только три сливы разного цве-
та и кусты съедобной жимолости.

Из старых рам мы построили теплицу на два отделения
с  крышей из  поликарбоната, где вначале выращивали по-
мидоры и огурцы, но позже от помидор отказались. В пер-
вые годы мы даже сажали картошку, морковь, свёклу, укроп,
салат, тыквы и  кабачки, но  поняли, что овчинка выделки
не стоит. Вместо всего этого у нас был разбит французский
огород с круглой центральной грядкой и радиальными мо-
щёными дорожками между грядками-секторами, засажен-
ными разными сортами земляники, в том числе и ремонтант-
ной, дающей ягоды весь летний сезон.

Честно говоря, в  урожайные годы я еле справлялся
с изобилием плодов и ягод, делая протёртые с сахаром ягоды
смородины и земляники, варенье из слив, компот из тернов-
ника, яблочный джем. Летом огурцы мы не покупали. Одна-
жды у нас в бочке с компостом вырос и созрел настоящий
арбузик сантиметров 15 в диаметре, вполне красный, с чёр-



 
 
 

ными семечками и довольно вкусный.
В Лисьем Носу появилось общество садоводов-любителей

«Примула», которое проводило ежегодные конкурсы садов.
В один из сезонов наш сад был признан лучшим садом Ли-
сьего Носа, и Тамаре был вручён мозаичный приз ручной ра-
боты. Сад украшали также деревянные решётчатые перголы
с вьющимся девичьим виноградом, ограды и увитая клема-
тисом арка из железных решёток, снятых с окон квартиры
на Большом проспекте при её реконструкции.

Дело в том, что мы решили разделить эту пустующую пя-
тикомнатную квартиру на две двухкомнатные. Началась но-
вая строительная эпопея. Для реализации этой идеи нужно
было пожертвовать одной жилой комнатой, а именно, быв-
шей комнатой Ильи, и сделать из неё кухню-столовую и сан-
узел с ванной, замуровать вход из нашей бывшей гостиной,
которая стала спальней, в большую кухню и переделать вхо-
ды в новую кухню и ванную.

Вся эта перепланировка и  раздел квартиры требовали
официального оформления в районном ПИБе. От чиновни-
ков никакого творчества не требовалось, нужно было толь-
ко на бумаге зафиксировать принятые нами решения. Тама-
ра, как всегда, завела в ПИБе знакомство с какой-то пожи-
лой тёткой, которая взялась сделать проект раздела и пере-
планировки квартиры и даже получила за это деньги, но че-
рез некоторое время куда-то пропала, так и не доведя ра-
боту до конца, хотя, вроде бы, все инстанции были пройде-



 
 
 

ны и осталось только пригласить комиссию для приёмки уже
сделанной работы.

Ну, а на деле перепланировку и ремонт осуществлял всё
тот же Андрей с Серёгой и моей обычной помощью в каче-
стве снабженца, уборщика и мусорщика. Всё это было, меж-
ду прочим, очень непросто с точки зрения подвода воды, га-
за, канализации и электричества. Кроме капитальных работ
по сооружению новой кухни и ванной, затронувших, в основ-
ном, бывшую комнату Ильи, пришлось ремонтировать по-
толки во всех комнатах, пострадавшие от протечек и пере-
планировок квартир как над нами, так и на первом этаже,
где для устройства магазина снесли часть внутренней капи-
тальной стены, что вызвало усадку стен и появление трещин
в стенах и на потолке нашей квартиры.

Уже при строительстве бани Андрей проявил свои повад-
ки: на несколько месяцев исчез в какой-то глуши на другой
стройке. То же было и с квартирой на Большом проспекте.
Тамара, берущая на себя руководство всеми строительными
и денежными делами, никак не могла добиться от него со-
блюдения хоть каких-то приемлемых сроков строительных
работ: ведь наши отношения с Андреем никогда не оформ-
лялись в виде договора на бумаге, всё шло на доверии и уст-
ных договорённостях.

Наконец, с  грехом пополам, квартиры были закончены.
Одна, с парадного входа включала прихожую с зеркальным
шкафом-купе, большую гостиную с  мраморным камином,



 
 
 

кожаной мягкой мебелью и горкой (нашу бывшую спальню),
небольшую, но современную кухню-столовую, ванную, сов-
мещённую с туалетом, и большую спальню. Интересно, что
все эти помещения можно обойти по кругу, так что в этой
квартире можно было поиграть в пятнашки. Другая кварти-
ра, с чёрного хода, начиналась с маленькой прихожей, отго-
роженной от кухни, из неё вход в большую белую кухню-сто-
ловую, потом коридор с дверями в две изолированные сол-
нечные комнаты по 20 кв. м (бывшие родительские), а также
в большую ванную, в душевую (обе, совмещённые с туале-
тами) и в прачечную. Первая квартира выглядела, конечно,
роскошнее, но вторая была удобнее для большой семьи.

Тамара приобретала и  продавала запущенные квартиры
и комнаты в коммуналках, но так как денег на ремонт и рас-
селение не хватало, то у нас остались только две квартиры:
одна, двухкомнатная, на Большой Пушкарской улице неда-
леко от квартир на Большом проспекте, а другая, одноком-
натная,  – на  Богатырском проспекте недалеко от  станции
метро «Пионерская» в типовой девятиэтажке.

Квартиру на Большой Пушкарской мы тоже решили пере-
планировать: сняли внутренние перегородки и ликвидиро-
вали лишний коридор, объединив комнату и кухню. Полу-
чилась так называемая «студия» – кухня-гостиная-столовая.
Там мы сделали по заказу новую финскую кухонную мебель
с барной стойкой-столом, поставили всё оборудование, мяг-
кую мебель и телевизор. Санузел тоже полностью передела-



 
 
 

ли: значительно его расширили и поставили большую угло-
вую акриловую ванну. В перепланировке и выборе материа-
лов нам помогала коллега нашей подруги Людмилы Гладко-
вой, Саша, тоже телевизионщица и жена архитектора Матве-
ева, о котором позже. Открытую лоджию застеклили стекло-
пакетами и провели отопление, так что она стала уютным ме-
стечком для отдыха с видом на улицу Ленина, бывшую Ши-
рокую. Наверное, именно про эту улицу известная песенка:
«Улица, улица, улица Широкая, От чего ты, улица, ста-
ла кривобокая?».

Так как наша квартира была расположена в торце дома, то
ещё одной интересной особенностью этой квартиры был по-
лутораметровой ширины промежуток между стенами наше-
го дома и соседнего дома, который использовался как длин-
ный и узкий чулан. Мы разделили его пополам: из одной по-
ловины сделали большую гардеробную, а из другой – пра-
чечную, куда поставили стиральную и  посудомоечную ма-
шины. Везде мы заменили окна на стеклопакеты и постави-
ли новые застеклённые большие двери. Конечно, пришлось
заменить батареи и всю электропроводку. Вторую комнату –
спальню  – мы почти не  тронули, не  считая выравнивания
стен, поставили только большую двуспальную кровать с тум-
бочками и платяным шкафом. Всюду заменили светильни-
ки. На кухне и в ванной под кафелем постелили электриче-
ский тёплый пол.

Андрей в это время всё ещё возился с ремонтом на Боль-



 
 
 

шом проспекте и периодически пропадал, поэтому ремонт
этой квартиры вела бригада других шабашников, которые
в  мастерстве, конечно, уступали Андрею, но  зато сделали
своё дело без проволочек. Получилась элитная квартира
в центре города, право собственности на которую мы пода-
рили Илье. Квартира была оборудована системой сигнали-
зации вневедомственной охраны. В дальнейшем для усиле-
ния безопасности мы отгородили эту квартиру и две сосед-
ние от лестницы стенкой со стальной дверью, так же, как мы
это сделали и с квартирой на Большом проспекте.

Наконец, однокомнатная квартира на Богатырском. Там
мы сделали простой, но элегантный ремонт без всяких пе-
репланировок. Чтобы было тепло, заменили оконные рамы
на стеклопакеты, а также поставили новые радиаторы отоп-
ления и постелили тёплый пол на кухне и в прихожей. Ко-
нечно, всюду закупили новую мебель и оборудование. Здесь
с ремонтом при моём обычном участии справился один че-
ловек, причём, редкий для нас случай, за заранее обуслов-
ленную плату и в установленный срок.

Во всех квартирах на стенах мы развесили акварели и кар-
тины, либо написанные, либо отреставрированные мной,
а также библейские гравюры от моей бабушки Ани. В даль-
нейшем и в той, и в другой квартире пришлось не раз делать
косметический ремонт, т.к. жильцы, как правило, не были
аккуратны. На Богатырском, например, пара молодых ком-
пьютерщиков завели без нашего разрешения кошку, уверяя,



 
 
 

что она безобиднейшее создание. Хоть она была и без шер-
сти, но, видно, обладала буйным темпераментом и прыгала
с когтями по стенам, так что жильцы не нашли ничего луч-
шего, чем просто закрасить обои белой краской. После их
отъезда мы просто ахнули.

А  в  квартире на  Большом проспекте проживавшая там
вторая (а  может, и  не  вторая?) жена некоего предприни-
мателя завела также без нашего ведома щенка ирландско-
го сеттера, который основательно подмочил паркетный пол
в кухне-столовой. Я посоветовал ей завести лучше ребёноч-
ка, и она последовала моему совету, но и это ей не помогло:
вместе с сыном-детсадовцем её сменила следующая тайная
жена, ужасная неряха, судя по тому свинскому беспорядку
и грязи, которые они нам оставили после своего отъезда. Во-
обще, как правило, пока квартира сдавалась, съёмщики бы-
ли с нами чрезвычайно любезны и приветливы, но, когда на-
ступал момент расставания, они превращались, за  редким
исключением, в хамоватых и подленьких людишек, стараю-
щихся скрыть нанесённый квартире из-за их неряшливости
и халатности ущерб. Причём это ведь были довольно состо-
ятельные люди.

Часто стройки и  ремонты велись не  на  одном фронте
и неоднократно продолжались. Например, баня была достро-
ена ещё на два помещения: из холодного сарая была сделана
тёплая спальня на первом этаже, соединённая как с сауной,
так и с новой пристроенной полноценной ванной с тёплым



 
 
 

полом.
Ну, я думаю, что достаточно утомил любого читателя пе-

речислением всех этих моих строительных подвигов. Ведь
они продолжались в  то время, когда я занимался полити-
кой, работал в фирме, преподавал в Университете культуры
и учился в Академии художеств. Сейчас сам удивляюсь, как
меня хватало на все эти дела. Ведь стройки и хлопоты, свя-
занные с оформлением и сдачей недвижимости, не прекра-
щались никогда, о чём я ещё напишу.



 
 
 

 
17.2.2. У меня была собака

 

Зверьё моё:
– семья Френдика и Джимки;
– бедняга фокс и его мучитель;
– Кузёныш;
– всем бы так жить – как кошка с собакой!



 
 
 

Но вообще у нас были два пса и два кота. До них, ещё
в квартиру на Белы Куна до рождения Ильи Тамара принесла
кулёк и достала оттуда пару волнистых попугайчиков. Птич-
ки эти хоть и очень симпатичные, и маленькие, но больших
хулиганов в своём доме мы не держали. Повсюду в квартире
валялся разбросанный попугаев корм, гуано и пух, ну, хоть
святых выноси! Терпеть это безобразие стало невозможно,
и  Тамара подарила попугайчиков моей маме, но  и  у  неё
они задержались ненадолго. Попытки научить попугаев го-
ворить были безуспешны: они весело щебетали друг с дру-
гом на своём птичьем языке. Говорят, попугаи начинают го-
ворить по-человечески только в одиночестве.

Совершенно одинокое существо появилось у нас в Горе-
лово. Однажды я раскапывал после зимы кучу навоза. Лопа-
та звякнула о какой-то, вроде бы, булыжник. Но оказалось,
что это была черепаха, которая, видимо, сбежала от своих
хозяев и перезимовала в нашей навозной куче. Мы помести-
ли черепаху в загончик из фанерного листа с реечными пери-
лами, который я соорудил ещё для маленького Илюши-пол-
зунка. Кормили черепаху листьями салата и капусты. Каза-
лось, черепаха никак, даже боком между рейками, не сможет
вылезти из загона наружу. Но как-то утром мы обнаружили
загон пустым – неугомонная свободолюбивая черепаха-пу-
тешественница продолжила свой путь в неизвестном направ-
лении.

Однажды в нашу квартиру на Белградской Тамара при-



 
 
 

несла чудесное создание – годовалого сиамского кота Джи-
ма. От него отказалась соседка библиотекарши на Тамари-
ной работе, и та предложила Тамаре взять это сокровище.
Он был уже вполне взрослый, кастрированный и воспитан-
ный кот. Ему даже не требовался особый туалет, он сам са-
дился на унитаз и делал все свои дела, только вот спускать
воду не умел. Шерсти от него тоже было немного. Питался
он, в основном, варёной рыбной мелочью с овсянкой.

Красавец с огромными голубыми глазами, шоколадными
лапами, хвостом и головой, он был к тому же не совсем руч-
ным и обладал совершенно независимым характером. В нём
было какое-то особое достоинство. Игры его тоже были ди-
коватыми. Он любил, когда на него шипели, вызывая на бой,
а также когда ему «чистили» морду. В таком боевом настрое-
нии он совершал дикие, очень высокие прыжки на мою драз-
нящую руку. Мои руки были постоянно в царапинах от его
когтей. Но это были чисто спортивные бои.

Какой смелости был этот кот, можно судить по тому, что
раз он, сидя на заборе в Горелово, прыгнул прямо на спину
проходящей мимо овчарки и обратил её в бегство. Но ника-
кой злобной агрессии по отношению к людям Джим нико-
гда не проявлял, в отличие от другого моего знакомого си-
амца Баси, который жил у мамы и не раз всерьёз нападал как
на маму, так и на Елагина, страшно раздирая им руки и ноги.

Джимка всегда встречал нас с работы, сидя под потолком
на книжных полках в коридоре. Спал он на нашей тахте по-



 
 
 

верх одеяла, устраиваясь между нами и лапами отодвигая нас
друг от друга. Он прожил у нас 15 лет и умер прямо в нашей
постели, вытянулся и замер. Похоронили мы его в Горелово,
где он вместе с нами проживал летом. На ящике, в который
я его положил, я написал: «Джим, котик незабвенный».

Через несколько лет после появления Джима у него по-
явился приятель – фокстерьер Френд. Тамара принесла его
от своей подруги Агнессы в обувной коробке – совсем ма-
леньким беленьким щенком. Папаша Френда, которого дер-
жала Агнесса, был медалистом на собачьих выставках. Когда
Френд оказался в нашей квартире, Джим, почуяв собачий
запах, забрался на шкаф и сидел там двое суток, не слезая.
Чтобы выманить Джимку, мы окропили щенка валерьянкой
и накапали путь от шкафа до коробки со щенком. Джим мед-
ленно слез со шкафа, дошёл до коробки и принялся выли-
зывать Френда. С тех пор он стал его папой. Щенок рос, он
играл и боролся с котом на равных, но, когда Френд стал уже
заметно больше Джима, такие игры прекратились.

В первый же год жизни Френду не повезло. Зимой мы гу-
ляли с ним и Илюшей, но Илья отпустил поводок, и Френд
понёсся прямо на  проезжую часть улицы. Илья  – за  ним,
но случайно наступил на поводок и рухнул на Френда. Сна-
чала мы думали, что он просто ушиб щенка, но  и  через
несколько дней Френд ковылял на трёх лапах. В ветеринар-
ном институте рентген не работал, а доцент, с которым мы
договорились посмотреть Френдика, сказал, чтобы мы при-



 
 
 

несли с собой новокаин и бутылку марочного кагора. Мы ду-
мали, что кагор нужен для щенка, но оказалось, что для до-
цента. При осмотре он подёргал его за лапу и сказал, что это
вывих, и это пройдёт.

Прошло ещё немало дней, но ничего не проходило, и мы
понесли щенка в человеческий институт ортопедии по блату
к знакомому профессору, замаскировав его в проходной под
ребёночка. Там сделали, наконец рентген, и по снимку ста-
ло ясно, что он сломал шейку бедренной кости. К несчастью
или к счастью, и у них авария – сломался автоклав для сте-
рилизации хирургических инструментов. Потом профессор
уехал отдыхать. Когда он вернулся, в назначенный уже день
операции мы привезли к профессору Френда и приготовили
бутылку дорогого коньяка. Хирург, уже в маске и перчатках,
поставил Френда на стол, и тот вдруг пошёл, прихрамывая,
на всех четырёх лапах. Хирург сказал, что он, конечно, мо-
жет зарезать пёсика, но не советует его трогать, кость уже
срослась. Так операция и не состоялась, а Френд потом всю
свою жизнь хромал, т.к. кость срослась неправильно.
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