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Аннотация
– С высоты немного прожитых лет мне кажется, что возраст

от двадцати до тридцати лет – оптимальный для действия,
творчества, для прорыва, если можно так выразиться… Море
энергии, действия – дальше всё идет на спад, но появляется
мудрость, которая, как я сейчас понимаю, на хрен не нужна по
большому счету, ибо применить её очень сложно. Она бесполезна
по своей сути, ибо неведома молодым, но не нужна старым… Как
живым – медали, понимаете?
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Марта

 
Мир изменился. Не сразу, конечно. И нет смысла искать

причины, почему и как это произошло. Сначала просто по-
шел дождь. Немного погодя, как только на асфальте появи-
лись небольшие лужи, в воздухе сильно запахло миндалём
или чем-то в этом роде. Сияние появилось несколько поз-
же, когда Марта открыла глаза и присела на край кровати.
Её немного удивило, что растения в горшках разговаривали:
обсуждались последние новости корневых болезней и пове-
дение проклятых насекомых, которые постоянно досажда-
ли старому кактусу. Она не стала ждать окончания диалога
и вышла на веранду. Вокруг было всё, но, в то же время, ни-
чего не было: сияние – вот что существовало кругом, мешая
разглядеть предметы дальше деревянных ступенек. Красота
этого света поражала и завораживала. Марта прищурилась, –
так всегда делала её кошка, когда смотрела в небо, как будто
видела и понимала нечто, чего людям никогда и ни за что
не понять и не увидеть. В безграничном сиянии ослепитель-
ного света она отчетливо услышала голос. Голос опять звал
её, Марту. Как же прекрасен этот нежный и ласковый напев!
Плавно раскачиваясь, Марта шагнула ему навстречу.

Все люди умирают. Это факт. Человек чувствует свою
смерть задолго до того, – и это тоже правда. Уж Марте это
было более чем известно. Да сколько их было этих доказа-



 
 
 

тельств – всех не пересчитать! Не сказать, что ей были все-
гда рады, но и Марте не всегда нравилось то, что она делала.
Хотя, вряд ли от неё что-то зависело: она была простым ис-
полнителем. Этот голос – он повелевал, напевая нечто, что
туманило разум и подавляло волю. Да, вы не ошиблись – она
была той, кто забирал жизнь. Или нет, скорее той, кто сопро-
вождал жизнь в другую область бытия, доселе неизвестную
и неизведанную, или просто забытую.

На этот раз её ждал какой-то старик. Так сказал Голос.
Марта пыталась разглядеть в туманном сиянии лицо или хо-
тя бы очертания человека, но увы! – такой возможности она
не имела, и тех, кого забирала – забирала вслепую… Марта
могла лишь слышать последние слова и вздохи тех, кто пой-
дет за ней. Так произошло и сейчас: стоя на веранде, она слы-
шала хрип старого человека. Старик, видимо, уже не мог го-
ворить; только стон изредка вырывался из его дряхлой груди.

–  Я вижу тебя, смерть…  – его голос дрожал, но  в  нём
не было испуга.– Я вижу тебя!..

Марта остановилась. До  границы Сияния оставалось
несколько шагов. Дальше нельзя. Голос Сияния не позволя-
ет. Но что-то знакомое и до боли родное прозвучало в этом
старческом голосе: «Папка!»

Сняв мягкие тапочки и приподняв подол белоснежного
платья, Марта пошла на звук. И хотя уже все Голоса Сияния
вопили о том, что дальше нельзя, – она их не слышала. Уже
не слышала. Мир изменился в очередной раз: «Я иду к тебе,



 
 
 

папка! Как же ты там без меня?!»



 
 
 

 
Последние новости

 
Вот и дождь пошёл, – с небесной канцелярией, значит, то-

же договорились…
Всё делается для того, чтобы я уехала.

Сейчас и здесь – шикарный вокзал, построенный только
лишь для моего отправления; помню, когда только сюда при-
шла, меня встретил невзрачный, безлюдный пустырь…

Этот чемодан, на котором сижу, и эта коробка для шляпы
появились несколько позже, когда люди поняли, что я не со-
бираюсь уезжать. Вы не поверите, но они проложили рельсы
только ради того, чтобы я исчезла!

Смотрите, ух-ты! – перрон в мою честь из плиточки вы-
ложили, чтобы, значит, не обидеть.

А, вот и поезд… Ничего не жалеют! Ни денег, ни време-
ни… – паровоз – это слишком дорого, согласитесь. Мир лю-
дей, одним словом. А завтра, когда уеду, эти человеки нач-
нут плакать и рыдать – говорить, что не могли без меня жить
и всякое такое…

Кто я?
Я уже сама не понимаю: сначала меня называли Верой,

но упаковали в шляпную коробку, – так, для красоты. За-
тем – Надеждой, и засунули в чемодан для путешествий, –



 
 
 

так, на всякий случай… Но я, как вы уже поняли, – Любовь.
Счастливо оставаться, люди!

Вы сами этого хотели.

Хотя, если честно, время для прощания немного есть –
мой поезд только приближается…



 
 
 

 
Два Роберта

 
– Валя, здравствуйте… – дребезжащий тонкий голос Ро-

берта напомнил продавщице звук вчера разбившейся рюмки
на её новой кухне.

– И вам не хворать. – Валя прекрасно понимала о чем бу-
дет разговор.

– Тут такое дело, Вал… Валентина. Вот. – Роберт утап-
тывал под собой деревянный пол, делая, видимо, его проч-
нее, чтобы не провалиться в нужный момент. – Надо пива…
в долг…

– Великолепно! – Валя облокотилась на прилавок и устре-
мила свой взор в потолок. – Сейчас Валя побежит на склад
и принесет пива, а потом ты, по синей дыне, разболтаешь
всем своим друзьям-алкашам о том, как в семь утра я торгую
пойлом. И тетю Валю выгонят – это в лучшем случае! – с ра-
боты в продуктовом магазине, где она отпахала тридцать лет.
Гениально, Роберт! Есть ещё какие мысли? Так ты рассказы-
вай, не стесняйся! Мне ж тут делать больше нечего, как слу-
шать просьбы и мольбы ребят, которых выпустили из пси-
хушки!

– Извините, пожалуйста, Валя. – Роберт медленно вышел
на улицу и обернулся. – Извините.



 
 
 

 
I
 

Он шел по извилистой улице, не помня её название. Да
и какая разница как зовут или называют длинную, разбитую,
всю в лужах дорогу с кривыми домами или человека, напри-
мер. Роберт пытался угадать время года, но и здесь возника-
ла проблема: вроде и листья желтые, и куртка теплая, а вот
гляди – жарко, пот так и заливает глаза!

Время вокруг него каким-то образом летело то вперед,
то назад: вот он видит пустырь с шашлыками из семидеся-
тых, вот грамоты и кубки из восьмидесятых, нищета из де-
вяностых… Стоп! Роберт остановился и  понял, что при-
шел: на берегу небольшого озера тихо стояла зеленая избуш-
ка на курьих ножках с огромной ласковой надписью «Пи-
во». Ах, да! Эти, до боли знакомые из прошлого пластико-
вые столы, «грибы-поганки», находились там же; и мужики
с загадочными лицами жующие воблу, степенно попивая пи-
во, окружали их. Понравилась и тишина. Гробовая тишина.
«Мечта поэта», – так охарактеризовал это место Роберт, по-
дойдя к свободному столику.
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