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Письмо первое

 
 

30 марта, 1986 г
 

Дорогая, моя, такая родная Санюшка!
Нет сил терпеть потерю, ГОПОДИ! Если бы только могла

чувствовать и знать, как мне тебя не хватает! Просто непе-
реносимо. Вот почему решил

писать тебе. Ты понимаешь, мое существо, моя психика
никак не может согласиться, а потому и смириться с тем, что
тебя уже нет. Такое состояние-вроде ты только отлучилась,
на время. Оно заканчивается и ты войдешь и мы снова бу-
дем вместе. Поэтому квартиру стараюсь также держать, что-
бы ты воратясь не могла подумать, что я смирился с твой
кончиной, примирился и пустил все на самотек. Наоборот!
Стараюсь, чтоб бы в квартире было так, как и до твоего ухо-
да: ничего не убираю, не перестанавливаю мебель, содержу
в аккурате – жду тебя. Как приятно сознавать, что ты скоро
вернется и как горько понимать этот самообман. Но все рав-
но- писать буду. Ведь ты для меня вечно живая, вечно юная,
вечно прекрасная!

Если бы только могла узнать какие страшные минуты, ча-
сы, сутки переживал я когда ты уходила. А ушла то как! Даже
не поговорила со мною- собралась и..ушла. Ведь мы сдобою



 
 
 

последние дни твоей жизни играли в жмурки. О твоей смер-
ти я не говорил – не хотел излишне расстраивать, а ты не же-
лая меня расстраивать тоже делала вид, что впереди нас ждет
большой кусок времени совместной жизни. Ведь ты прекрас-
но знала, дни твои сочтены и счет идет уже не на недели,
а буквально на часы: Помнишь за два дня до своей кончины,
ты позвала меня и без каких либо слов поцеловала мне руку:
как знак благодарности мне за все. Я сделал вернее принял,
непонимающее выражение лица и свел все это к шутке, ста-
раясь вселить в тебя веру в выздоровление. А ведь как бы-
ло бы правильно именно тогда поговорить о нашем будущем.
Утром следующего дня, когда я провожал тебя к своей по-
стели, ты еле передвигаясь, задала мне вопрос -А чем я буду
заниматься, когда ты умрёшь? Помнишь, ты еще сказала-

– Лазарь, это конец… -И было сказано это так обреченно,
так утвердительно, с такою потаенную мукой, что я думал
не выдержу, выйду из своей роли эдакого легкомысленного
жизнелюбца, разрыдаюсь и не смогу довести тебя до посте-
ли. А потом, мне стало панически страшно, это когда укла-
дывая тебя в постель, ты почему то боялась лечь, тебе каза-
лось, что ты падаешь в каку-то бездонную пропасть и тебе
не удержаться. С большим трудом поддерживая тебя за го-
лову, и за спину всё таки уложил тебя! Сердце разрывалась
от боли, глядя на тебя. А потом пришла Ольга Павловна, гля-
дя на тебя она мне сказала: -Л.И. готовьтесь, Саничка отхо-
дит. А ты в это время отрешившись от всего, почему то ста-



 
 
 

ла отгонять не существующих мух. При этом сохраняя де-
ловое выражение лица, совершенно не обращая на нас вни-
мание. Вскоре Ольга Павловна ушла. Наступило время тебя
кормить, был подготовлен очень удачно сваренный бульон
с лапшой, К моему ужасу ты не могла есть, у тебя даже не бы-
ло сил держать голову, она свисала кочаном на грудь и под-
нести ложку супа ко рту не было никакой возможности, то-
гда я приподнял твою голову за лоб, и поднес пиалу с супом,
ты начала пить, да с такой жадностью, будто понимала, что
ешь в последним раз. КАК жутко было это наблюдать- серд-
це мое просто рвалось из груди, но я сохранял ту же роль-
бодрячка, ничего страшного, не бойся. Время летело быст-
ро, за всеми этими хлопотами. Ты стала жаловаться на боли.
Я сделал укол омнапона, переменил салфетки на ране, где
флегмона, жидкость, через дренаж выделялась непрерывно,
и я через час вновь поменял салфетки, ты все время молча-
ла, смотрела на меня отрешенным взглядом, видимо ты уже
ничего не воспринимала с окружающего тебя мира. Сколь-
ко я ни окликал тебя, ты глядя на меня в упор, видимо, уже
не слышала меня. Боли стали тебя опять донимать, сделал
два укола- кардиамина в руку, поднять артериальное давле-
ние, и опять укол омнапона. Ты забылась. Я начал готовиться
ко сну, все время наблюдая за тобою. Включил ночник. Было
уже 12 часов ночи. Я от усталости, от мучительных мыслей,
от непроходящей боли сердца, все же уснул.

Разбудили меня незнакомые звуки. Глянув на тебя я обо-



 
 
 

млел: ты лежа на спине откинула далеко назад голову, рот
был открыт, грудь тяжело вздымалась, при выдыхании раз-
давался, резкий звук, а при вдыхании- хрип Это было внове
для -меня. Ты не отзывалась, была УЖЕ ЧУЖОЙ, НЕЗЕМ-
НОЙ.

Ты была со мною, но в то-же время я понимал, что те-
бя уже нет. Была оболочка, безучастная ко всему. Прове-
рил давление, оно практически уже не измерялось- что-то
60 на О, температура 37,7.Вновь сделал укол кардинамина.
Переменил на тебе всё бельё, салфетки, вызвал Скорую по-
мощь.

Прибывшая врач подтвердила правильность -принятых
мною мер, в свою очередь сделала укол кардиамина и ввела
ампулу фуросимита. На мой вопрос -зачем это она делает,
она ответила- У неё начался отек легких, сейчас она агони-
зирует, видимо до вечера не протянет. Теперь в ее положе-
нии никто не поможет. Готовьтесь…

Вот так.! Врач уехала, оставив меня один на один с тобой,
такой родной и такой неузнаваемо чужой, отрешенной, уже
не земная жительница, а НЕБОЖИТЕЛЬНИЦА. Я был весь
в смятении. НУ ЧТО -ЖЕ ВСЕ ТАКИ ДЕЛАТЬ?

Вызвал через ДМ. П. Виктора, теперь уже было ясно-на-
дежды никакой.

Ты можешь представить мое положение? Т ы лежишь, за-
дыхаясь, умираешь, а я-, НИКТО уже не в состоянии тебе
помочь, облегчить, вылечить.



 
 
 

Чувствуя свое бессилие, готов был выть, метать, рвать, ло-
мать, но  старался держать себя в  руках, ведь столько еще
предстояло! С какой то одержимой ожесточенностью метал-
ся я по квартире, потерянный, растерянный, безпомощный.
Заглянув вновь к тебе я обратил внимание, что над твоей
головой летает муха. Опасаясь что ты своим дыханием мо-
жешь ее затянуть в легкие, я принес хлопушку. Муха села
рядом с головой на подушку. Я резко хлопнул хлопушкой,
убил муху. Ты услышав звук хлопушки резко села, опершись
руками о постель и широко открыв глаза глянула на меня
СИНИМИ зрачками. В твоем взоре был и укор, бал и вопрос,
было и желание что то сказать. Глаза были широко открыты,
голова чуть откинута назад, твои волосы, как то ладно обра-
мили твою голову, сквозь прорезь ночной сорочки у основа-
ния шеи, у правой ключицы четко просматривалась пульса-
ция. Артерия была хорошо наполнена, пульс бился учащен-
но, резко, отчетливо. Мне казалось, что его пульсацию я слы-
шу.

Все это длилось несколько секунд, не более 5—8 секунд.
Затем ты откинулась на  подушку. Пульс стал биться ре-
же, давление падать, дыхание выравниваться, вернее пркра-
щаться, пульс замер, так ты и скончалась уставившись на ме-
ня синими зрачками. Все! Жизнь завершилась. Все заботы,
все земное- интересы, чувства, стремления все, все осталось
здесь на земле у живых, а тебе все это уже не касалась.

Тебя уже не было. Все это было так то нелепо, необъясни-



 
 
 

мо, неправдоподобно, что я и до сих пор не верю, что тебя
нет. Здесь ТЫ! САНЮШКА, СЛЫШИШЬ! ЗДЕСЬ со мною,
во мне, в моих мыслях, в деяниях моих рук.

Это неправда, что тебя нет, неправда!
Господи!, что это я, наверное схожу с ума!
Но  этот последний взор, когда ты вскочила на  постели

и вскинула на меня свои СИНИЕ глаза, твое лицо, вдруг по-
молодевшее, твои локоны и пульсирующая жилка у  горла,
все время стоят перед моим взором.

И, если я на  что либо гляжу, то смотрю как  бы через
вот эту твою фотографию, как вид через окно: и тебя и все
остальное на, что смотрю… все вижу, а там, вроде, стеклян-
ная- сквозь тебя вижу…

Ты во мне, родная моя Санюшка!
Не могу больше. До свидания, до следующего письма..
Обнимаю, целую Л.



 
 
 

 
Письмо второе

 
31 марта 1986 г
РОДНАЯ, здравствуй!
Вот и опять разговариваю с тобою: Невтерпеж…
Сейчас я огорчен до чертиков, прямо теряюсь, как быть,

что делать?
Ты наверное догадалась, что мои огорчения связаны с се-

годнешней знаменательной датой, Догадалась? -Правильно –
Сегодня день рождения Ивана, вот с программой проведе-
ния этого дня, а я очень чту и чтил твои чувства к нему, да
и сам ведь тоже питаю к нему чувства, только я более сдер-
жан и понимаю что выражение любви не должно быть сюсю-
кающим, а ее проявления всегда должны преломляться че-
рез призму ответственности перед будущим: кого мы гото-
вим, каков человек получится после общения с нами.

Ведь излишнее проявление любви портит, отлагает в со-
знании любимого, сознание вседозволенности и всепроще-
ния, выковывает чувство нетерпимости к критике его дей-
ствий. Мы об  этом с  тобой многожды говорили, хотя на-
ши точки зрения на  этот предмет были, по  сути, проти-
воположны, старались, поселить в  сознание Ивана, и  чув-
ства благородства, добра, работоспособности, собранности
и т. п. Но наши усилия пока дали неважные всходы. этом
ниже.



 
 
 

Прежде чем продолжить на разговор об этом, вынужден
тебя огорчить, ты не пугайся, родная, не так все страшно, -
хотя весьма и весьма огорчительно.

Дело в том, что три дня тому назад я упал / начал копи-
ровать тебя/ и сломал руку, правую руку. Это крайне непри-
ятно, тем более, что в моем положении одинокой жизни, без
руки очень трудно обихаживать себя, а тем более услуживать
Ивану. Сегодня кончаются весенние каникулы и он все эти
10 дней живет со мною. Правда я его вижу только с поздне-
го вечера и до утра. Он стал таким самостоятельным, почув-
ствовал полную безответственность за свои поступки и, во-
обще, перестал считаться со мною. Ведь он НОЧУЕТ у ме-
ня не потому что проникся чувствам необходимости помочь
мне, по скольку я оказался в столь дурацком качестве. Он но-
чует у меня потому, что я живу в центре города и ему весьма
удобно общаться со своими сверстниками, шататься по го-
роду и бывать с ним или даже без них где ему/им вздумается.

Недавно он проехал с Димой на нашу бывшую дачу, об-
лазил ее всю, даже залезал на чердак. Каково? А если бы его
застукал сторож? И самое возмутительное то, что он счита-
ет правомерными свои такие действия. Был с ним серьезный
разговор, он все выслушал, а все таки жё остался при своем
мнении: ничего плохого нет в том, что он там лазал.

Редко, очень редко выполняет мои указания, и свои обе-
щания. Не привилось у него чувство ответственности за свои
обещания, он их дает не задумываясь, и так же не задумы-



 
 
 

ваясь не выполняет.
Так вернемся к событиям сегодняшнего дня. Вчера я ему

говорю:
– Иван у тебя завтра день рождения, сколько будет твои

ребят друзей? По скольку у меня одна рука, я так думаю ор-
ганизовать обед:-Купим торт и пирожное, конфет, в ресто-
ране закажем что нибудь второе, а запивать будет чай с ва-
реньем и лимонад.

– А зачем все это деда. Дашь мне три рубля, пойдем с дру-
зьями в кафе-. мороженное, посидим там, поедим морожен-
ное и этого буде достаточно.

Мне его рассуждения понравились, я позвонил Алле, что-
бы она прислала Нину для зтой «церемонии». На  том все
и кончилось.

Он ушел с ребятами гулять и я его не видел до 21часа.
На  прошлой неделе он поздно пришел обедать, что -то

в 18 часов. Я его предупредил, что у меня не общедоступ-
ная столовая, поэтому он должен приходить обедать вовре-
мя. С того дня он ни разу не обедал. Возвратясь на ночь, он
ограничивался чаем с пирожным. Конечно сладкое вкуснее.
Завтракаем вместе. Я ему сказал, что хлеб маслом намазы-
вать он будет сам,/ты же помнишь, как он любил хлеб с мас-
лом/ так он что-бы не мазать хлеб маслом просто теперь за-
являет, что он масло не ест. То и дело слышу- я это не люблю,
даже икру без которой он не садился есть он тоже заявил, что
не любит. Все его капризы и поведение страшно раздражают



 
 
 

и действуют на нервы. Я ему заявил-Иван я от тебя устал,
устал от твоих капризов, равнодушия, всего твоего поведе-
ния, поезжай домой дай мне отдохнуть, поживи с матерью
хоть один день каникул. Так что ты думаешь? Он согласился,
уехал на на ночь глядя, а в 24 часа появился. Оказывается
он три часа шатался по улицам, затем вернулся ко мне, пре-
красно понимая, что в такую пору я его домой не отправлю.

А сегодня он учудил еще больше. Проснулся, как обыч-
но, убрал постель, а тут явился Сережа, они надумали ехать
на «2 брата», конечно поход в кафе отменил, не попрощав-
шись, не попросив денег на проезд, ушел, теперь когда он
придет? Душа то болит.

Тебе интересно знать, как он выглядит? Он выше меня
ростом, в плечах стал шире, ноги имеют мой размер, пото-
му он дотаскивает уже мою третью пару обуви. Он страш-
ный неряха и ленив как тысячи ленивцев. Неряшлив, заста-
вить подстричься, помыться целое событие. Так что радости
от него весьма и весьма мало. Помощи никакой, благодарно-
сти тоже. Ведь я ему как мы договорились, преподнес ко дню
рождения Библиотеку Приключений. Так он даже спасибо
не сказал! Поразительное бездушье. А ведь я эту библиотеч-
ку и от твоего имени дарил. Что библиотека! Я же от него
не слышал ни звука сочувствия моей поломанной руке, пред-
ложения помощи даже помыть посуду. Поразительный эго-
изм! Может со временем перерастет? Не

знаю, но гены, заложенные Виктором сидят в нем крепко.



 
 
 

Ты наверное, обвинишь меня в  чрезмерной резкости
к нему, может это и так, но поощрять паразитизм нельзя. До-
ходит до анекдотов:

Как-то придя с улицы, уже на ночь, он попросил есть. Я
ему сказал

– Солянку с колбасой будешь кушать?
– Буду…
– Возле балконной двери стоит как сковорода с солянкой,

пойди и разогрей..
Не пошел. В чем дело? Почему не идешь кушать?
– А я солянку не хочу.
– Не хочешь сиди голодный. Другого у меня нет, а разо-

греть ты и сам можешь, ведь видишь у меня одна рука?
Так и  не  пошел. Попил чаю с  пирожным и  лег спать.

Теперь не знаю покупать ли пирожное – ведь он заменяет
и обед и ужин пирожным с чаем, но ведь это не еда. Я огор-
чаю тебя, родная, этими сообщениями, мож и ты думаешь,
что я сгущаю краски, но, верь мне, я пишу то, и только то,
что было.

Как дальше будет идти формирование его характера не за-
ню. Он задумал, после 8 ми классов, поступить в техникум.
Такое рвение я всячески поддерживаю. Все таки у него мно-
го общего с Виктором, а тому совершенно не было нужды за-
канчивать 10 летку- Вот и Ивану такое образование ни к че-
му. А захочет учиться после техникума – дорога не заказана.
Но ведь после техникума ему еще служить в Армии, Как он



 
 
 

после то поступит? В общем у него еще все впереди. Что мне
в нем нравится он не злопамятный, быстро отходит. Но это
его качество, врядли компенсирует его недостатки.

А, общем, он не плохой парень- как все. Так что не огор-
чайся родная. Думаю, что мы с ним будем друзьями.

Вот на этом и закончу!
Твой Л.



 
 
 

 
Письмо третье

 
3,04,1986г
ДОРОГАЯ САНЮШКА!
А  мы вчера были утебя в  гостях! Да-Да! Совершенно

неожиданно и, как говорят, не планово. Но, все по порядку :
Первого апреля рано утром, кто-то позвонил в  дверь.

И кто – бы ты думала оказался за нею? – Валя! Та самая Валя
у которой имеется еще две сестры Кузнецовы – Зоя и Зина.

– Мне Александру Степановну..
– Вы проходите. Александра Степановна скончалась бо-

лее полугода назад…
– Как жаль..
– Раздевайтесь, что это Вы стоите у порога?
– Да я не одна, я с мужем..
– Вот и зовите мужа, раздевайтесь и будем знакомиться.
– Она назвала себя и побежала за супругом
Они оказались очень милыми людьми, приехали специ-

ально с  тобой повидаться. Едут сейчас из  Комсомольска,
возвращаются в Буденовск. Самое интересное, что ее муж
Николай Игнатьевич Николаев, сам из Комсомольска, теперь
живет с  Валей в  Буденовске за  последние годы несколько
раз проезжали Х, всё собирались к тебе зайти и вот выбра-
лись…..

– Очень, очень сожалею, сказал я, Шура была-бы неска-



 
 
 

занно рада, ведь со смертью Маруси, она говорила, что у нее
никого нет. А тут сестра,

да не одна!..Жаль, но ничем уже такое поправить нельзя..
– Я готова локти кусать, ведь сколько раз проезжала мимо!
– Значить судьба!
В общем они пробыли сутки. Самое интересное- Нико-

лай не пьет, Это- же надо! А Валя, о ней об этом и говорить
не стоит- даже одной рюмки не выпила! Ну и родичи у тебя!

Выезжать на Минеральные Воды надо было утром 2го ап-
реля. Поднялись рано, попили чай, а тут около 8 ми часов
прикатило такси. По дороге в аэропорт мы заехали к тебе
в гости. Все нормально. Валя попечалилась о тебе, да и мне
не было весело. Пока она «судачила» с тобою, я тоже молча
поговорил о тобой- Тоскливо мне, Санюшка, ох тоскливо.

В мае приедет Веалета, мы обновим твой дом – к тому
времени будет готов памятник, посадим цветы, елочку. Хотя
возле тебя зелени много, а над головой шумят березы, все же,
думаем елочка не помешает.

Проводил их до самолета, обещали писать, а как оно бу-
дет на самом деле не знаю. Вот как получилось не очередное
свидание с тобой. Одно хорошо когда к тебе не приди- все-
гда принимаешь.. Коробит, что за зиму перемерзли цветы,
поблекли венки – все это надо обновить.

Не помню писал тебе или нет – умер Могильников 7 го
марта, тоже в пятницу. Умер легко: ночью, не просыпаясь –
от кровоизлияния в мозг.



 
 
 

Был и я на похоронах, но к тебе пройти не смог – было
партсобрание и я опаздывал. Я и из похорон ушел сразу, как
опустили его горб в могилу-и то опоздал на 7 минут. Думаю
ты простишь меня за то. Но позднее через два дня ездил к те-
бе просить за то прощение – так сказать – «замаливать гре-
хи».

А ты знаешь? – Ведь если подольше обходиться одной ру-
кой, то пожалуй можно вообще без нее обходиться. Плохо,
что либо резать или обделывать ведь в таком случае второй
руки не хватает, что-бы придерживать. Но я «исхитряюсь» –
прижимаю ногой. Правда приходится при этом сильно изги-
баться, но можно привыкнуть. Ну не надувай губы!

С рукой все нормально: правда гипс еще не сняли- рано:
ведь прошло всего 9 дней, а так в пятницу проверялся за-
живление протекает нормально, болей почти нет, перестал
носить ее на перевязи, потихоньку подключаю ее к работе.
Так, что не волнуйся! Все идет хорошо.

Донимает погода- вот уже более 10 дни с перерывами па-
дает снег, давление скачет Скачет оно и  у  меня. Вообще,
эти дни чувствую неважно. Донимает шум в голове и сон-
ливость. Давление никак не могу сбить- нижнее держится
90  -100, верхнее доходило до  200, сейчас ниже 160. По-
явилась отечность. В общем разваливаюсь потихоньку, так
что жди: скоро, видимо, перееду насовсем. Кода это будет?
А мне не хватает тебя сейчас – Трудно мне родная без тебя!

Буду закачивать, что-то не по себе мне. Пойду пройдусь –



 
 
 

может полегчает.
Да, совсем забыл: Из за руки вынужден был бросить пал-

ку, а то я к ней привык и не мог отказаться. А теперь вынуж-
ден -Видишь? Нет худа без добра! То-то

Обнимаю, целую Л.
Приобрел я книгу Ирвинга Стоу о Дарвине. Читаю ее и за-

думываюсь, а смог бы я так, как он пойти против устоявших-
ся взглядов, против догматов церкви, пойти на то, что – бы
«» перевернуть ” миру Честно? видимо нет! И не потому, что
мало гражданственности, а скорее потому, что наше станов-
ление характера протекало в эпоху Сталина и глушилась вся-
кое такое – ведь основа было – не протводействуй! Это ка-
кие надо иметь гены, что-бы все таки противоборствовать? –
Видимо их нет у меня, а развить можно было. Чувствую, что
закваска была.

А теперь что? Теперь тем более….так то, родная!



 
 
 

 
Письмо четвертое

 
16 апреля 1986 г
Здравствуй, Родная!
Чертовски соскучился, появилась неодолимое чувство на-

писать тебе очередное письмо.
Последнее время хожу довольно сильно огорченным, при-

вязалась видимо, ко мне гиппертония и видимо почечная.
Очень похожая на твою.

А началось с того, что стало у меня болеть в области серд-
ца, обратился к врачу, назначила лечение (кстати врач бы-
ла довольно внимательна и любезна, отнеслась с понимани-
ем). Назначила таблетки, а по скольку у меня стала прояв-
ляться довольно значительная отечность ног, то даже фуро-
семит – правда за весь курс лечения принял всего две таб-
летки, но сама понимаешь такое лекарство уже насторажи-
вает. Так вот после курса лечения сердца, обратил внимание
на ненормальность артериального давления 190/120.

Обычные лекарства никак не давали возможности прийти
к норме, по рекомендации О. П. принял два раза по 0,5 таб-
летки адельфана, раунатин принимал по три и один раз даже
четыре раза в сутки, и не давно что-бы наладить мочеотделе-
ние, которое тоже стало хромать (ведь фуроселин прописан
был не спроста) Алёна принесла фуроселин, который при-
нимаю вот уже четвертый день. Не смотря на резкое падение



 
 
 

атмосферного давления состояние мое значительно улучши-
лось. Дело не в том, что я боюсь умереть, к этому идет, в мыс-
лях к этому привыкаешь, пугает если окажусь без помощ-
ным, что тогда? Ведь некому будет ухаживать за мною, вот
причина моего огорчения. Сейчас видимо, я выправил поло-
жение, прекратились шумы в голове, видимо, тоже неплохо
помогает.

Все это время, с момента писания последнего письма, я
все время думал об Иване. Ты не волнуйся., он не настолько
плох. Просто крайне ленив, с чем я стараюсь бороться и при-
вить ему любовь к труду. Помимо всего, видимо, сказывае-
те, и переходной возраст. Ведь ему уже 14 лет. По древне
еврейским законам мальчики в 13 лет считались совер- ше-
нолетними и им разрешалось жениться. Когда то это было
в норме, естественно девочкам тоже, но еще раньше в 11—
12 лет. И в далеком прошлом такие молодые семьи не вызы-
вали удивления. Я это к тому, что Ивану уже 14 лет, и он
не столь уж хлипкий, ростом перегнал меня, появился аппе-
тит, и видимо ему уже снятся девочки. По секрету скажу, что
мне они начали сниться еще в более раннем возрасте. Так
что мои догадки имеют достаточно оснований. В последнюю
субботу он приехал, как ни в чем не бывало, как обычно,
не чувствовалось ко мне отчуждения, как это было в преды-
дущий раз. Видимо на него накатывалось.

Он вместе с Димой уже дважды ездил на дачу, Я его пре-
дупредил, чтоб он не лазал там по дачам. Не хватало, что-бы



 
 
 

его уличили в шкодливости.
Помогать он мне помогает мало, да и в чем он может по-

мочь? Но его уже приучил за собою застилать постель, раз-
бирать для сна, убирать за собою все чем он занимается.

Автокружок он посещает. Ему так страстно хочется
управлять машиной. Вот поправиться

рука мы снова будем практиковать езду на ней. К слову
пришлось-

Виктор не проявляет интереса к ней. Ведь машина требу-
ет труда, а любовь к труду, как раз Виктору следует где то
прикупить. Боюсь машина пропадет. Мне ведь все труднее
с нею возиться, а тут еще рука. Но все равно продавать ее
не буду, может Иван будет более привязан к ней, А прода-
вать ни к чему. Потом захочешь продать гараж, да будешь
локти кусать.

Как я живу? -Живу. Стараюсь быть на уровне, не опус-
каться, даже

вызывать интерес к своей особе. Ты наверное здесь по-
думаешь, что и при тебе я старался такой интерес вызвать.
Правильно. Ведь желанье кому- то нравиться, в первую оче-
редь тебе, дисциплинирует, держит человека рамках. Не дай
бог вселиться в моей душе равнодушию.

А вчера Таня из Тагила преподнесла мне подарок- присла-
ла потолочный шести ламповый светильник. Очень ориги-
нальный- круглый отражатель, внутри которого шесть ламп,
могут гореть две группы ламп. Я его решил повесить в спаль-



 
 
 

не, памятуя твое желание заменить люстру, давно уже уста-
ревшую и тебе она не нравилась. Теперь куда денешься, ведь
подарок нужно использовать. Вот не знаю куда старую люст-
ру- придется в комиссионку.

Знаешь какие мысли родились у меня в связи с получени-
ем подарка? Написать в правду предложение, как бороться
с браком. Почему вдруг?

Представляешь, на этом сооружении- светильнике тели-
палась на привязи бумажка- гарантийный талон и паспорт
на изделие. Само изделие состоит из латунной трубки, к ней
с одного кода крепятся шесть патронов и пластмассовый от-
ражатель, а с другого конца выведены провода. Что там мо-
жет ломаться? Там захоти и  не  сделаешь плохо. Так нет!
Прицепили талон гарантийного ремонта, а гарантию на ка-
чественную работу дают только на 12 месяцев. Ну не чушь?
Так я хочу внести предложение запретить давать гарантий-
ные талоны на ремонт. Никаких талонов Раз вещь изготов-
лена, она должна служить, а не быть поводом для бегания
по мастерским гарантийного ремонта. В этом случае за брак
отвечает

покупатель. Почему? Он выходит виноват, что приобрел
вещь. А  ты не  покупай! Сам виноват? Второе предложе-
ние, вместо гарантийного талона выдавать справку на без-
оговорочный прием товара тем магазином, где приобрета-
лась вещь, в случае обнаружения любого брака. Пусть этим
браком возятся те кто им торгует. А магазин должен возвра-



 
 
 

щать товар изготовителю, снимая в безакцептном порядке
в пятикратном размере стоимость изделия. А изготовитель
не должен получать никаких дотаций- пусть живет с того, что
продано. А то он продает промежуточной базе, та торговле,
брак приобретает покупатель с которым носится, как с чи-
ряком по мастерским. Деньги у него забрали, товар радости
не принес, в довершение он еще тратит свои нервы и время
доказывая негодность, заведомо очевидной дряни. А что-бы
изготовители не имели лазеек на выпуск брака изъять из их
подчинения, ОТК подчинив их лучше всего банкам, вот то-
гда рубль будет контролировать – быстро и без проволочек.

Что плохое предложение? Просто и разумно.
Как я хочу, что-бы ты поняла, как мне тебя не хватает!

Ведь нет по сути, ни одного часа, что-бы о тебе не вспом-
нить; ведь все время натыкаешься на следы нашей совмест-
ной жизни; на твои письма, надписи, вещи.

Ответ простой – результата выработанной десятилетиями
всяких рефлексов по совместной жизни. Ты ушла, остави-
ла средь дороги, меня одного, вместе со мной оставила и ре-
флексы совместной жизни….

Твой Л



 
 
 

 
Письмо пятое

 
22 апреля 1986г
Дорогая, любимая Санюшка!
Ведь я был у тебя в гостях.. Все так же восторженно и жиз-

нерадостно смотришь с фотографии, все так же прекрасен
мир вокруг.

Хотя еще сыро и  к  твоему дому подойти трудновато,
но все вокруг уже говорит о наступающей весне.

Сегодня первый год, как я твой юбилей встречаю без тебя.
Неправда! Ты со мною, ты во мне, но нет тебя рядом, такой
ласковой, такой близкой, родной. Принес тебе любимые то-
бою тюльпаны, посадил в песок- все память обо мне. Поси-
дел, поговорил с тобою, так тоскливо стало и одиноко, что
стало невмочь.. Ты знай-я все время помню о тебе и думаю
о тебе, о нашей такой чудесной совместной жизни…

А у меня беда, какое то навождение, прямо мистика.
Вечера в твою годовщину, незаметно для меня, соскольз-

нуло обручальное твое кольцо (ведь я его раскатал под свой
палец). Причем, оно снималось очень трудно. Когда сломал
руку, я его стянуть с  пальца не  смог- не  хватало усилий.
Обычно его на ночь снимал, а тут после травмы я его уже
не снимал, поэтому снимать его стало еще трудней, у коль-
ца палец несколько распух. А тут вчера когда вытирал ру-
ки, показалось, что полотенцем стянул его Стал искать вез-



 
 
 

де, в ванной под ванной, все вымел, вымыл, перетер руками
каждую крошку, а оно исчезло! Надо -же в такой день, па-
мять о тебе. Не могу понять как это случилось и где! Повто-
ряю снималось оно с большим трудом, а тут какая-то мисти-
ка-исчезло, точно ветром сдуло. Конечно расстроен, Я уве-
рен, что нигде не мог его потерять, оно где то в ванной. Ду-
маю найдется. А пока кошки скребут на сердце- ведь такую
память не  восполнишь. Прости меня за  то родная. Право
не виноват. А может это действуют твои чары с того света?
Ну, чем все это объяснить?

Иван приезжал с ночевой в субботу, никаких выбрыков
не было. Просит купить ему мотор к велосипеду. Не знаю что
делать. Денег не жалко, боюсь не нажить беды с этим мото-
ром. Отношения нормализовались. Он стал со мною делить-
ся планами, советываться. По видимому, тот случай – от воз-
раста- нашло, накатило. Очень хорошо ел и без капризов.

У Алёны беда: она нашла, где то шарлатана, который за ее
деньги поставил ей фальшивый золотой зуб, он стал чер-
неть, теперь ей надо уродовать заново рот, снимать передний
мост. Хорошо если не будет осложнений, ведь фальшивый
зуб медный. На этой неделе она должна приступить у замене
моста. Потом напишу.

Пока на этом кончаю. Целую тебя родная.
Еще раз прошу прости за кольцо. Право слово это дей-

ствительно навождение.
Л.



 
 
 

P.S. Когда закончил письмо, забежала О. П., пришла по-
рисоваться обновой- купила зимнию шапку из хвостов нор-
ки, верх каракуль, что-то рублей 55. Покупка удачная, по-
здравил ее с

обновой. Просила проверить давление- несколько повы-
шенное 160 на 85—90. Поговорили о тебе, тоже вроде отме-
тили твой День Рождения. Последнее время она очень редко
заходит, видимо боится пересудов. А может причина в дру-
гом, не знаю, она не говорит.

Дома под твоей фотографии поставил тюльпаны-удачно
сочетается.

Еще раз целуй Л.



 
 
 

 
ДОРОГАЯ, РОДНАЯ САНЮШКА!

 
Ты не можешь представить всей моей радости: Нашлось

кольцо!
Понимаешь? – нашлось! в совершенно неожиданом ме-

сте- ящике письменного стола. Никогда я сознательно его ту-
да не клал, наоборот, всегда на видном месте на твоем ра-
бочем столе, а тут в ящике. Объясни, как это все получи-
лось. Может в самом деле ты проверяла меня? Может это
действую загробные силы? Убей меня, никакие могу взять
в толк, как оно попало туда? Как бы то ни было, но я безмер-
но рад. Только утратив его я понял, как оно мне дорого.

Но нет худа без добра- зато вылизал я под ванной. Сколь-
ко там накопилось мусора! Ведь, чтб-бы его убрать мне при-
шлось буквально, на брюхе выложиться. Для этого я соответ-
ственно оделся. На больную руку натянул твой чулок. Сей-
час я весь в эмпириях- парю. Боже!, как я рад! Ведь для меня
нет цены этой твоей памяти. Впредь наука, помнить о нем
непрерывно. Но как оно попало в ящик письменного стола,
убей меня, никак я не пойму.

Все в порядке, родная.
Целую. Л
Кольцо нашлось через 6 часов, как я написал тебе послед-

нее письмо!



 
 
 

 
Письмо шестое

 
25 апреля 1986 г
Родная Санюшка!
До сих пор не могу успокоится от переживаний, испытан-

ных утратой кольца. Я тебе тогда не писал, как больно было
мне осознать, что такое дорогое мне кольцо я утерял. Как
мне не было горестно, но подспудно верил, что не может слу-
читься такого- утерять! Но его ведь не было!

К в такой день! В день твоего рождения! Мистика! Прямо
мурашки ползали по спине. Что это? Сигнал обиды на ме-
ня?. Освобождения от нашего Союза?

В самом деле- что это? И как же был я безмерно рад, най-
дя его! Но пережил изрядно- до сих пор не могу опомниться.
Но хорошо то, что хорошо кончается. Оно у меня на пальце
и я его не снимаю, даже, когда вожусь по хозяйству – боюсь
повторения, А всёже таки разобрался, как это получилось,
восстановил события. Мне нужно было заняться по хозяй-
ству. Будучи у письменного стола, я снял кольцо и положил
его скраю, неподалеку от крайнего левого ящика. Затем ви-
димо чего то искал на столе, накрыл кольцо, а потом укла-
дывая газеты сдернул кольцо со стола, а ящик стола будучи
открытым принял этот подарок. Но попав в ящик, кольцо
закатилось под карандаши. И если бы мне не понадобилась
найти поздравительную открытку



 
 
 

для чего вытащил все содержимое ящика, я  бы не  на-
ткнулся на кольцо, оно лежало под карандашами! Вот так.
Все просто, а между тем ужасно напоминает шутки Мефист-
феля!

Чего еще хотел написать тебе?
Недавно, позавчера, вернулся Горбачев из Берлина, где он

принимал участие в работе Съезда коммунистов ГДР. И вот
по радио, потом по телевизору сообщаю, что- т. Горбачева,
по прибытии в Москву встречали».. и идет перечисление фа-
милий, чуть ли ней всего состава политбюро. Это-ж надо!
А для чего. Кому нужно, что-бы такие занятые люди тра-
вили столь драгоценное для них время на то, что-бы при-
быть во Внуково, поздороваться с Горбачевым и вернуться
в Москву? Ведь на это трех часов наверное мало. А по су-
ти это никому не нужно. Не нужна такая помпа. Во-первых
это самая настоящая показуха! Во-вторых скрытый прогул,
и вроде на работе и работы нет! Невольно ассоциирует с из-
вещениями в хронике журнала

«Нива» дореволюционного периода»» Его Император-
ское Величество сделал прием в честь …., на приеме при-
сутвовали и пошло перечисление. Так то -же Имепаратор,
двор, подхалимаж, иерархия и т. п. А у нас?

Сейчас в политбюро молодые, энергичные л10ди, гранди-
озные задачи и разменивать время на такую пустую работу
вредно.. Помимо всего, это порождает подхалимаж и угодни-
чество, многим хочется быть услышанными по радио – мол



 
 
 

встречал Горбачева. Лучше это время потратить на посеще-
ние какого либо коллектива на производстве. Ведь от тако-
го сближения кроме пользы ничего не  будет. Конечно на-
до, что-бы Горбачева кто-то встретил, но не все Полтбюро
и присные с ним!

Самое интересное, что во время этой встречи по сути де-
ловых разговоров и не поведешь. А они обязательно будут
позднее, когда т. Горабочев будет отчитываться на заседании
Политбюро о своей поездке. Вот это к месту! А то сколько
ценного времени растрачивается попусту! А если бы подоб-
ное имело место на производстве?

Директора для отъезда в Москву в министерство сопро-
вождали в аэропорт весь состав Управления завода! Смеш-
но? Трудно такое представить, а вот весь состав политбюро
это вроде в норне.

Сейчас принимаю массаж плеча, сегодня будет третий се-
анс, не знаю на сколько это поможет – но верю.! Гипс с ру-
ки еще не сняли. Мне кажется, что полного срастания ко-
стей еще не произошло Как бы там не образовалась мозоль,
а это шутка не даст сростись. Завтра проверим рентгеном.
А так чувствую себя сейчас в норме. Беспокоит отечность
ног. Стараюсь меньше употреблять жидкости. Но к вечеру
отечность имеется. К утру исчезают.

Ты мне снишься каждую ночь. Прямо навождение ка-
кое то!

За то не обижаюсь!



 
 
 

Обнимай твой Л.



 
 
 

 
Письмо седьмое

 
30 апреля 1986 г
Незаметно подкрался май. Завтра первое мая. А как я бу-

ду встречать его? Один. Ведь, буквально, один. Но я этот
праздник проведу с тобою, вдвоем. Купил цветы живые, по-
ставил у  твоего- портрета и  любуюсь тобою и  вспоминаю
прошлое. А первого или второго приду к тебе на свидание.
Погода благоприятствует. Правда завтра обещают дождь,
но посмотрим. Сейчас небо малооблачное, просвечивает го-
лубизной, редкие облака медленно проплываю мимо по сво-
им облачным делам. Небольшой ветерок, тепло. Сегодня
обещают днем 23 гр тепла.

Алена усиленно готовится к отъезду в Трусковец лечить
почки, с нею поедет Виктор. Родиона Людмила Васильевна
уже забрала, она была здесь по своим делам, а мне достается
Нина. Мы с ней дружим и думаю, не очень это будет втягость.
Пока она будет учиться, видимо придется перебраться к ним.
Ведь отсюда ездить, не наездешься.

Как я себя чувствую? Да как сказать. Обычно я отвечаю –
здоровье на уровне лет, а какое оно?. Вообще, выгляжу весь-
ма оригинально: утром встал правое колено обмотано ком-
прессом на золотом корне, правая рука в чулке- сняли гипс, я
ее прогрел и надел чулок, плече правое донимает на столько,
что я из опасения задеть его, хожу боком, как двухмесячный



 
 
 

щенок. А так все в порядке. Сердце подкрепил. По сравне-
нию со своими сверстниками, я на уровне.

Вчера получил от Мовшовича письмо и он сообщил пе-
чальную новость- Мира Борисовна скончалась от операции
на почке. Так, что у меня появился еще один друг по несча-
стью.

Позавчера звонила Виолетта. Она собирается к тебе в го-
сти к родительскому дню, это будет 11 мая. Привезет сажен-
цы на могилу. Так, что дочка помнит о тебе и, видишь, бес-
покоится.

По  прежнему интересуюсь внутренней жизнью страны.
И  хоть прошел съезд и  принял очень хорошие решения,
но претворение в жизнь встречает все те-же недостатки, про-
тив которых направлены решения съезда. Сейчас разрешили
большую свободу нашей печати и она помещает каждый день
статьи, с примерами недостойными нашего образа жизни.

Только на последней недели приводили такие случаи:
В школе группа ребят 10 классников избила одного уче-

ника, только потому, что он не хотел принимать участие в их
делах, не весьма достойных. Придравшись к нему за то, что
у негой не оказалось сигарет в туалете школы его изуродо-
вали., в конечном счете, позднее он даже ослеп. Так, что по-
ражает в этой истории? Виновным сделали и его и его мать
только потому, что они стали искать сатиефикации, а это на-
кладывало тень на репутацию школы, которая считалась об-
разцовой, на врачей, кото-в данном случаи, проявили весь-



 
 
 

ма ловрхностиое рвение в определении степени поврежде-
ний и потому ставшие в защиту своей амбиции в один ряд
с педсоветом школы, эту же позицию заняли и районные пар-
тийные органы таким образом ВСЕ ополчились против по-
страдавшего! Это же надо! И вроде вопросы решались чле-
нами партии / не коммунистами, а краснокнижнкками/ да-
лекими от идей партии, решении партии- и идеалов комму-
низма! И это в школе, которая все эти добродетели дна долж-
на воспитывать, делать все, чтоя-бы в сознании школьников,
наш коммунистическая мораль ведалась в поры и станови-
лась существом мышленья этих ребят будущих строителей
коммунизма.

Или другой пример: /рабочего строителя, стоявшего
на очереди

на квартиру, обошли и квартиру дали другому. Когда он
стал добиваться правды опять ВСЕ и дирекция, и платком,
и профком, а затем и городские партийные органы и даже
прокуратура все, опять все ополчились против этого рабо-
чего, только за то, что требовал придерживаться существую-
щих законов. Ополчились потому, что признать ошибку это
значило -бы замочить честь мундира, признаться в том, что
они нечистоплотные люди.

До свидания, Родная!
Твой Л.



 
 
 

 
Письмо восьмое

 
15 мая 1986г
Родная, здравствуй!
Вновь испытываю неодолимое желание побеседовать с то-

бой…
Сегодня утром проводил Виолетту домой в Т. Я рад, что

мои пророческие слова сбылись: Помнишь, когда Виолет-
та выпрягалась после техникума, я тебе говорил, что она
перерастет и будет нам искренней дочерью. Ведь подумать
только- специально приехала на родительский день, который
в этом году был 13 мая. Приехала одна, привезла два, чудес-
ных венка из веток кедра, накупила искусственных цветов,
прикрепила муаровые ленты – от любящей и скорбящей до-
чери с Игорем и вторая от твоих внуков Алексея и Андрея.
Привезла она саженцы сосны, 3 штуки высадили мы у тво-
ей могилы. Но по порядку. Приехала Виолетта 12 вечером.
Днем на моей машине вместе с О. П. поехали на кладбище
отвезли воду, лопату, ведро, цветы в горшках и такие цветы.

Это все делали для того, что предвидели – на следующий
день будет столпотворение- ведь отмечать памятью усопших
в «родительский день» сейчас стало не религиозным отправ-
лением, а превратилось в кашу социалистическую традицию:
каждый, кто имеет кого либо на кладбище считает себя обя-
занным в этот день, именно в- этот день быть на могиле близ-



 
 
 

ких и почтить память их. Так в такой день на кладбище кро-
ме кладбищенского транспорта никакой другой не пускают.
А каково нам старикам тащиться совсем необходимым по-
чти два километра? Вот поэтому, мы с О.П. 12 мая отвез-
ли все что надо. Отвез я высаженные в горшки астры, банки
с водой, для полива саженцев, цветы. Привели в порядок тер-
риторию внутри оградки, подправили могилу твою и Л.И.,
посидели погоревали. Плохо, что Л.И. помещен на  очень
бойком месте на  главной" улице», движение машин боль-
шое, а дорога проходит рядом (перекресток) очень пыльно.
О.П. за оградкой высадила пять саженцев березы и черему-
хи. Но когда они еще вырастут, а пока очень пыльно. У тебя
в много лучше, правда дальше, но зато вокруг большие дере-
вья- береза и тополь, движения почти нет. Виолетту встрети-
ли вместе с Ниной. Пришлось ей три ночи ночевать с нами,
и самой из центра добираться в школу. Привезла она на эти
дни Тошку – собачку (хорошая собака получилась из того
щенка, которого взяли у Фесенко). На 10 часов 13 мая зака-
зали такси и втроем —Виолетта, О.П. и я поехали на клад-
бище. День был сухой. Ночью был небольшой заморозок, по-
тому оделись соответственно, а днем стало очень тепло. Как
и предпологали нас на кладбище не пустили с машиной и мы,
то что Виолетта привезла потащили на себе. Но на троих это
было не особенно в тягость, Труднее всего было Виолетте –
тащила два венка. На кладбище догадались организовать го-
сударственную торговлю цветами- и живыми и искусствен-



 
 
 

ными. Это сбило цены у частников. Вначале мы останови-
лись у могилы Л.И., оставили О.П. три саженца сосны, сами
пошли к тебе,

родная. О.П. после того как она освободиться подойдет
к нам.

Мы с Виолеттой обрядили венки, закрепили их, кое, что
переставили. Выкопали три ямки для саженцев сосны- две
штуки посадили внутри ограды, одну за оградой у входа. Ма-
ленькие они, по полметра. Но уверен, что привидуться. По-
дошла О. П., посидели у тебя в гостях, вспоминали, сетова-
ли, горевали… Что-то около трех часов двинулись обратно.
За это время народ стал приходить всё более и более, как
на демонстрацию.

Солнце стояло высоко. Стало жарко. Мы двигались по-
тихоньку домой. Когда вышли на  главную дорогу попали
в  пыльную зону. Ведь на  кладбище работы не  прекраща-
лись и потому было большое движение самосвалов с грунтом
и без. Каждая проходящая машина поднимала облако пыли.
Идти было не совсем уютно. А навстречу все больше и боль-
ше прибавлялось народу. Шли старые и молодые, здоровые
и больные, немощные и полные сил. Шли к своим близким,
которые стали такими далекими.

Не знаю испытывала ли ты радость от таково внимания,
но украсив вою могилу, мы почувствовали большое удовле-
творение. А как гармонировали венки и свежая зелень., са-
женцы и цветы в горшках и такие, и искусственные. А ты



 
 
 

все смотришь с  фотографии -вся во  власти жизни и  жиз-
нерадостности!. На деревьях уже пробилась листва- робко
но ошеломляюще нежная, пронзительно зеленая. Как ты лю-
била наслаждаться молодой, только, что распустившейся зе-
ленью. Мы возвращались утомленные, но  полные чувства
удовлетворения свидания с тобою и делами нами содеянны-
ми в твою память и память Л.И.

Обратно нам повезло- подхватило нас маршрутное такси
до вокзала, а оттуда на трамвае. Мы дома. И опять с тобою-
глядишь с фотографии что висит на стене по твоими аиста-
ми.

В  17  часов договорились вместе  – втроем отметить па-
мять Вашу с Л.И. обедом у нас. Собрали что могли, было
не роскошно, но достаточно. Главное – вареный картофель,
открыли банку шпротов, Виолетта сделала салат из  каль-
маров и креветок с морской капустой. Выпили в вашу па-
мять немного вина -«Тамянки» из твоих еще запасов. Вот
так и прошел этот день. Надо сказать что мое свидание с то-
бою на 2е мая было иным. Ездил я один, и хотя Виктор был
уже в городе, он не смог выкроить время, что бы быть у те-
бя. Что у тебя! Он ко мне заехал один, лишь шестого, и то
на несколько минут и, видимо, потому, что хотел взять мой
фотоаппарат на курорт и взял думаю если -бы не эта причи-
на он бы врядли удосужился зайти проведать. Ты же знаешь
у него всегда удивительные дела и стечения обстоятельств
в таких случаях, мешающих благим намерениям. Ну да Ал-



 
 
 

лах с ним.
Виолетта все эти дни проявляла удивительно много вни-

мания ко мне. не давала ничего делать по дому. Правда за-
пущенного ничего особенно не было, но все же нашла, что
ванна и кафель в ванной недостаточно чисты и надраила, как
истинные моряки драют палубу- сверкает первородной бе-
лизной. Надолго ли? при нашей всегда ржавой горячей воде.

На этой неделе в  твою память купил я Ивану под кожу
пальто. Он так хотел его иметь, в своих одеждах выглядел он
довольно неказисто. А тут в пальто преобразился- высокий,
стройный- кавалер!

Сказал, что мама собирается купить ему новые выход-
ные ботинки, (кеды это-же для каждого дня) и новые брюки.
Из всех своих штанов вырос.

Совсем забыл. Виолетта от школы недавно получила две
благодарности за  воспитание детей, которые ОТЛИЧНО
учатся и примерного поведения. Что Алексей такой мы уже
не удивляемся, а вот Андрей!, как она за него беспокоилась.
Теперь он уроки делает самостоятельно- Виолетта ему не по-
могает.

Вчера Нина удивила. У нее исключительная дружба с со-
бачкой Тошкой! Так вот вчера смотря телевизор и  кушая
мороженное из стаканчика ложечкой, она с той-же ложечки
кормила и Тошку и себя.! Каково? Такого от нее не ожидал.
Я всем рассказывал, как Андрей кушал блины – один укус
собаке, второй, с той-же стороны себе, но он еще совсем глу-



 
 
 

пыш, а тут почти невеста и такое!
Так  же вчера получили письмо от  Виктора из  Трусков-

ца. Пишет, что устроились хорошо, сняли частную комнату
за 100 рублей. Питаются по талонам в санаторной столовой,
лечатся. 28 собираются к Софе в Одессу и затем домой. До-
вольны поездкой. А как там будет дальше будет видно.

Ну вот такие новости.
Твой Л.



 
 
 

 
Письмо девятое

 
29 мая 1986 г.
Дорогая Санюшка!
Вот опять с тобою веду разговор. Не так уж много времени

прошло с момента моего последнего письма, а все же, много
имеется нового.

Во-первых 26 я был у тебя в гостях. Не один, а с О. П.
и Кладбищенская служба выполнила мои заказ на изготов-
ление и установку тебе памятника-надгробья. 26 мы вместе
с рабочими от службы кладбищенских услуг установили его
(мы —пахали).Конечно, основную работу выполнили четве-
ро здоровенных молодых ребят, которые сноровито и каче-
ственно выполнили всю работу. Для обеспечения качествен-
ной стороны работы мною они были премированы бутыл-
кой водки, которая сохранилась с твоего поминального сто-
ла. Обе стороны были довольны.

После того, как рабочие отбыли, мы с О.П занялись обу-
стройством памятника. Не знаю понравится ли тебе надпись,
которую я учинил на нем :

«Человеку большой души,
Прекрасной матери,
Преданной жене..»
Но  думаю, что надпись правильно отражает суть тво-

его характера: Ведь не  каждая женщина может мучится



 
 
 

неустройством чужих детей, болью и  страданиями детей
Вьетнама, во время войны США с ним, или бедствиями го-
лодных детей Африки- тебе до этого было дело.

В материнстве ты видела смысл жизни, ну а что касается
преданности семье и мне, то тут вопросов не может быть, как
не может быть и сомнений. О.П. считает надпись неудачной.
Не знаю. Кому как, во всяком случае не избитая, не заело-
женная надпись, которых уйма…

Высадили мы примулы, их привезла Антонина Иванов-
на, установили горшки с хризантемами- они растут хорошо,
но еще не цветут.

Саженцы, высаженные с Виолеттой похоже не болеют, ду-
маю что приживутся Были мы на могиле Льва. О.П. огорчи-
лась – украли лопату, которую там держали и тумбочку – та-
буретку. Это уже похоже на кощунство. Елочки у него тоже
выглядят не плохо, саженцы березок стоят веселыми. Кро-
ме обязательных работ – посидели, погрустили повздыхали
и в конце концов, уехали домой. Сейчас твоя могила глядит-
ся строже, но очень хорошо. Как видишь не забываем тебя.

Теперь воторое; Как выполняю обязательства по досмот-
ру за Ниной. Кончилось тем, что я признал самым разумным
выезжать ежедневно на ночевку к Нине, а утром приезжать
сюда. Здесь у меня дел не переделать и по хозяйству, и дру-
гих. Правда на переезды теряю ежедневно три и более часа,
но все же так разумнее использую свое время. Нина сыта,
не брошена, она мне нисколько не в тягость, послушна. Вче-



 
 
 

ра занималась генеральной уборкой квартиры (это уже вто-
рой раз за это время). Сама помылась. У нее завтра послед-
ний день учебы. Результат учебы таков, что круглой отлич-
ницей не будет, будет две три тройки, а остальные четверки
и пятерки.

Иван все продолжает тянуться вверх. Уже парубок, стал
следить за прической, обувью- видимо его начинают интере-
совать девочки. Ничего плохого в этом нет, ему идет пятна-
дцатый год. А процесс экселлярации коснулся и его. Думаю,
что результаты учебы у него будут хуже чем у Нины. Это то-
же понятно- он мальчик, а у них другие взгляды на учебу,
тем более, что они достаточно устоявшиеся.

Виктор звонил из Одессы – весьма довольны своим воя-
жем, все очень интересно, просил подкреплений- вчера пе-
реслал. Он с Аленой Нине прислали посылку с конфетами-
хватило на  один день, правда помогал немного (кто знает
сколько) Иван, по тем мотивам, что эта посылка прислана им
двоим. По секрету скажу; что я часть конфет отначил, зная
несдержанность Нины по отношению конфет.

Что то не пишется сейчас, сказывается погода. Все вре-
мя было холодно, а сейчас зарядили дожди. Правда ночью
потеплело до 9 градусов а днем держится 18—20.°С. Кто-то
звонит в дверь- прервусь.



 
 
 

 
Письмо десятое

 
8 июня 1986г.
Здравствуй родная!
Вот тогда 29 мая прервался вроде ненадолго, а по  сути

прошло уже 10 дней. Я по своей натуре, видимо, скрытный
человек- не хочу, что-бы кто-то знал что я увлекаюсь, тако-
го рода перепиской. Потому не всегда могу писать, когда хо-
чу: ведь у меня живет Иван, сегодня. А он всё время мотает-
ся взад -перед и я либо прерываюсь печатать, либо, вообще,
откладываю. Такая форма мне не нравится- теряется мысль,
нет энтузиазма.

4-го июня вернулись наши путешественники Виктор
с Аленой.

Сейчас дважды в  неделю совершается прямой рейс
Х  – Одесса. Вот они таким рейсом приехали- прилетели.
Но не обошлось без казусов. По расписанию самолет должен
был прибыть в 20 ч. по местного времени, но в Ч, где он со-
вершает посадку, при взлете у него загорелись покрышки, –
вынужденная остановка. Обошлось благополучно- погасили
покрышки, самолет не горел. Виктор говорит – виноваты ме-
ханики, из самолета на покрышки подтекало горючее- капа-
ло, Виктор сам видел, ну а при. взлете из-за нагреве балло-
нов они загорелись.

Как бы то ни было а прилетели она не в 20 ч, а 23—35 ч.,



 
 
 

пока высадили было уже к 24 часам. Иван отказался встре-
чать, лег спать, ну а Нина извелась. Алёна и Виктор выгля-
дели поздоровевшими, довольными. В Одессе жили у Софы.
Она искренне была им рада, они это чувствовали все время.
Я опасался, что они будут ей в тягость: ведь возраст и при-
вычки одинокой женщины все это надо учитывать, а я опа-
сался, что у них может не хватить должного такта, в общем
все было хорошо, познакомились с Сеней и Олей, те при-
глашали гостить, отдавали им свою квартиру, а сами сейчас
перебрались на дачу, которая на 12 станции, у моря. В об-
щем все хорошо. Завезли меня домой на такси, сами ука-
тили к себе. Договорились на следующий день встретиться
но не получилось, Алёна занемогла, у Виктора, как всегда
самые неотложные дела и ему не до посещений отца- да соб-
ственно зачем?, ведь виделись и то ладно. Алёна на второй
день выехала к Люде забирать Родиона, должна вернуться 9-
го. А Виктор так и не приехал. Я все ждал, когда он сооб-
щит о дате выезда – молчит. Он должки был 6-го. взять би-
лет на Охотск.

Короче 7-го я не выдержал поехал сам к ним (по секрету
говоря, опасался что он. выпрягся) Опасения были напрас-
ны – он попросту занемог и лежит непробудно на диване.
Он извинился, что не смог прийти помочь готовить машину
к техосмотру – ведь такой" фор- мажер». Я к нему претензий
не. мел на этот счет, заведомо зная, что в такого рода делах,
обязательно случиться какая либо помеха, которая не даст



 
 
 

выполнить обещания. Так и на этот раз- не сомневаюсь, что
уважительных причин будет более чем достаточно, что-бы
избежать такой тяжелой доли.

За  это время у  нас произошло еще одно событие:1-го
июня я и Нина, вместе с Тотошкой, собрались утром в Юж-
ный микрорайон на рынок за картофелем. Картошку не ку-
пили, не было ее там, возвращались экспрессом №25. Он де-
лает всего одну остановку на Судоверфи. И там при выхо-
де пассажиров Тотошка выскочил, дверь закрылась, автобус
тронулся и мы ничего не могли сделать.

Этим же рейсом Нина вернулась на Судоверфь, но там уже
Тотошки не  оказалось. Ездили после этого еще несколько
раз, затем еще и в понедельник утром я вновь поехал за кар-
тофелем, остановился на Судоверьфи никаких следов. Зна-
чит нё судьба – потерялась собачка. Было обидно, что собач-
ку с собой взяли вопреки предложений Нины- она не хотела
с ней в дороге возиться. Во всем плохо – не уследил за со-
бакой. Тут вспомнилась история Зины с Беком, как он поте-
рялся в Москве на электричке. Самое интересное – конец-
каким путями но Тотошка в понедельник к вечеру явился
«не запылился». Сколько было радости! Нас дома не было,
Мая его накормила, он дождавшись нас сразу был подверг-
нут санобработке – купали. После чего завернув его в под-
стилку дали ему отдых. Он заснул так основательно, что но-
чью уписался- устроился на кухне. Ведь не просился паши-
вец! Видимо это было мне в  отместку. Не  теряйте меня!



 
 
 

Вот так!
Плохо у меня получается с Иваном. У него совершенно

атрофировано благодарности, ответственности за обещания,
можно сказать-эгоист. Все время ломаю голову, что мне де-
лать, что  бы он занялся чем либо интересным, не  приду-
маю- велосипед сломался- сломалась ось педали – брак за-
вода, паспорт он куда то задевал, а то можно было -бы по га-
рантийному ремонт у, не может сыскать. Пытаюсь привлечь
к автомашине, даю ему руль (это он с удовольствием!),а вот
на просьбу помочь подготовить авто машину к техосмотру-
извините!, нет делания. Пытался ввести санкции- лишить
его возможностью пользоваться магнитофонами, так он са-
мовольно их включает, причем, я его предупредил, что – бы
он не трогал магнитофон, до тех пор пока не заслужит по-
ощрения, спрятал шнур и  штепсельную вилку, так он на-
шел! Это -же прямо искусство – уметь находить. Сейчас я
запер на замок и магнитофон и шнуры и пр. Так он обиделся.
Вместо того, что бы извиниться за самоуправство – обидел-
ся. Сегодня отказался завтракать, напился чая с пряниками,
и ушел. При этом не спрашивает разрешения, не говорит ку-
да. Подружился с Виталькой (вспомнишь невольно Виктора,
того все время тянуло на тухлятину) он для него авторитет.
Мне же он сказал что Виталька лупит отца, когда он пьян.
А Виталька вымахал в здоровенного парубка, так, что отлу-
пить может. Вот такой источник или образец ему авторитет.
Со мною не считается. Сейчас ломаю голову, как же мне его



 
 
 

приблизить? В общем, отливаются нам ягодки тепличного
воспитания.

Как то на днях звонила Елена, беспокоилась где Иван-он
ей обещал помочь огород вскапать, и не пошёл. Хотя я ему
говорил, что матери видимо надо помочь. В ответ он сказал,
что сейчас мать должна

дома сидеть, придут промывать батареи. В частности вы-
думок, солидных причин для неделания-он неистощим, как
и папа. У того это не плохо получается. Откровенно говоря,
он мне в тягость. Мало того, что требует уход и нечего не хо-
чет делать, так ещё действуе на нервы капризами.

Все мои мысли заняты как справиться с Иваном? Мне это
совсем ни к чему. Предлагал ему оставить меня в покое-куда
там! Ему со мной хорошо. Ничего не делать, на всём гото-
вом. Никакого режима и никакой ответственности. Ни в ла-
герь, ни в гости к Виолетте ехать не хочет.

Вот так- прибился к деду, сел на шею и еще выкаблучива-
ется. Боюсь, как бы не наделал какой бы беды.

Ну ладно, хватит плакаться!
Заболтался родная, целую, вой Л.



 
 
 

 
Письмо одиннадцатое

 
18 июня 1986г
Здравствуй, родная!
Не все ладно у меня получается с Иваном. Его лень мож-

но сделать уже нарицательным понятием. Буквально ниче-
го не хочет делать. Понимаешь?, дело доходит до анекдотов.
На плите подготовлена солянка. Она остыла.

Иван хочет есть.
– Возьми из духовки малую сковородку, отложи сколько

съешь и разогрей, говорю я ему..
–  Нет! Я буду лучше пить чай с  хлебом.– Хлеб стоит

на столе.
– Буду с маслом
– Хорошо, говорю я.
немного погодя. Почему же ты хлеб ешь без масла?
– Не хочу… Масло находится в холодильнике…
Или
– Ты будешь есть редиску?, спрашиваю его я, во время

обеда.
– Буду.
– В холодильнике в мешочке, на второй полке, пойди возь-

ми.
– А почему ты не взял редиску?
– Расхотелось.



 
 
 

Ведь надо было за ней сходить к холодильнику..
На этой почве и на почве его неряшества, а все от страш-

нейшей лени
у нас сложились довольно неладные отношения. Я ему го-

ворю- Иван, я устал от твоего неряшества, капризов, неорга-
низованности, поезжай домой к маме.

– Не поеду, здесь у меня друзья, а что мне там делать.?
– Ну, поезжай в тете Виолетте, к Алексей с Анатолием.

Там тайга, рыбалка..
– А чего я там не видел? Реки не видел, здесь Амур луч-

ше., а дрянных
халуп и в Хабаровске найти можно.. Не поеду.. Взял при-

вычку когда вздумается подхватиться и уйти. Правда редко
нарушил мое требование- не опаздывать, приходить точно
к 10 ч вечера. Дома не разговаривает. Мое бурчание его раз-
дражает не меньше чем его неряшество меня. Елё приучил
застилать за собою постель. А вот накидку без напоминания
не застилал.

А сегодня 18 июня, проспав до 10 1/2 часов, заявил- еду
домой.

Ты мне дай деньги я куплю себе плавки, а то мои малы.
– Хорошо, пойдем вместе и подберем..
– Я сам сбегаю узнаю есть ли они, а потом дашь мне день-

ги. А с тобою долго, ты медленно ходишь.
И вот он быстро обернулся, попросил 4 рубля на плавки

и мороженное и ушел, молча -Иван говорю ему вдогонку,



 
 
 

а где досвидания, где спасибо?
– До свидания! Спасибо! – раздалось с нижних ступенек

лестницы и был
таков.
А теперь я размышляю- почему это он вдруг подхватился

домой? Может это его очередная хитрость выманить у ме-
ня деньги? Может кому, задолжал или проиграл? Как бы то
ни было считаю, что тут что-то нечисто. Нужно будет про-
верить. Сегодня мы не куксились друг на друга – не было
повода, расстались нормально, а вот поди, разберись что это
его так подстегнуло?

Что интересно: Когда он был со  мною и  досаждал сво-
им пренебрежением к моим замечаниям, донимал неряше-
ством, капризами в еде, я очень хотел что-бы он уехал до-
мой. А вот теперь такое чувство, что не я его понудил уехать
за его художества, а он меня бросил – надоело выслушивать
от меня замечания (кстати одни и те же: вымой руки хорошо
и с мылом., собери свои разбросанные вещи… убери за со-
бою со  стола и  вымой тарелку и  так далее в  том же духе.
Ему не надоедало ежедневно слышать одно и тоже, а мне это
говорить). Поднялся и пошел, пошел тогда когда ОН ПРИ-
ЗНАЛ В ЭТОМ НУЖДУ, а не потому что это я ему говорил,
кстати последние дни не было на то разговора.

В общем Саня пожинаю плоды нашего с тобою просвеще-
ния нашего ненаглядного внука. Но ты не волнуйся. У него
много хороших задатков. Я уверен, что он мучается процес-



 
 
 

сом возмужания-ЭКСЕЛЕРАТ!
______________________________________________________________________
16 июня состоялся пленум ЦК. С докладом выступил Гор-

бачев. Собственно основные идеи, которые закладываются
в  нашу пятилетку не  меняются, о  ни: довольно подробно
и обстоятельно говорили на Партсъезде. Между тем Горба-
чев счел нелишним повторить эти идеи вновь, перед утвер-
ждением государственного плана на эту пятилетку. Вместе
с тем в его докладе звучат ноты тревоги в части медленного
процесса- перестройки, как это требует Съезд. А я в этом
не  нахожу что либо особенного. Ведь перестройка в. ра-
боте требует прежде всего перестройку в  сознании людей
и особенно в сознании руководителей и партийных и других.
А такой перестройки повсеместно не наблюдается. Ведь это
не электроэнергия- повернул выключатель -света нет, опять
повернул -зажегся. Ведь надо что-бы сознание переделалось,
перекроилось у всех, повторяю у всех, а этих ВСЕ миллио-
ны. И многим, очень многим эта перестройка так нужна как
рыбе зонтик: затрагиваются весьма шкурные интересы мно-
гих. А кого такое устроит? Вот и ищут пути новые – ОРУТ
за перестройку, а на деле тормозят. А, как все таки решить?
Ведь речь идет о миллионах. Ох, как трудно все это.

А с идеологией особенно в верхних эталонах (не у всех,
а  у многих) не  совсем в ладах. Требуют сейчас быть ком-
мунистом в полном понимании этого понятия. А если это
входит в  противоречия с  твоим благополучием? Нет, уж



 
 
 

в этом случае повременим перестраиваться. Вот тащут нашу
государственную телегу в наезжанную коллею, а выбраться
из нее не так легко, ой не легко. Видимо от уговоров надо пе-
рейти к.., ну да правильно поняли! Надо перейти… Но види-
мо Горбачев не из тех, которые постепенно привыкнут к ста-
рой колее. Найдет и силу и метод ПРЕОДОЛЕТЬ? Но время
идет, а телега скрипит, катится пока ох как тяжело!

Нужно приниматься самым серьезным и энергичным спо-
собом за усиление, насаждениям, внедрением, нашей дей-
ствительно коммунистической идеологией. Иначе мы погиб-
нем. Ох как поздновато умер Брежнев!

Возмущает, как наши высокопоставленные деятели со-
противляются:

Съезд когда прошел? уже 4 месяца, а они теперь, после
съезда закладывают заводы, технологий 15 летней давности.
Вроде они живут в другом государстве, Таких поганой мет-
лой надо гнать из партии и на общие работы..

Заболтался я с тобою. А мыслей невпроворот. Как ни будь
в другой раз.

Прощай! До свидания!
Твой Л.



 
 
 

 
Письмо двенадцатое

 
29 июня 1986г.
Здравствуй, Родная!
Опять делюсь с тобою своими мыслями:
Ну. что писать? Время летит, тратится, проходит, как те-

ни, как вода между пальцев не оставляя никаких особых сле-
дов. У меня такое ощущение, что я чего – то самого главно-
го недоделываю. Ну, сколько мне осталось жить? Год?, два?
Или того меньше? Ведь времени вобрез, а на что его тра-
чу, на обыденщину, самую, что ни на есть обыденные дела:
по дому, на кухне.. Да собственно всю жизнь делали свое
дело, а ощущение было такое, что что-то главное оставляем
на потом, на после, когда станет свободней. Ну вот и свобод-
но стало. Не смотря на домашние дела, на разные хлопоты
плановые и неплановые можно выкроить достаточно время
для неотложных дел, ну да тех самых, которые мы всю жизнь
не делали и считаем главными. А вот какое это главное де-
ло? Не знаю что и сказать. Так и живу угнетаемый чувством
постоянных потерь в неделании чего-то главного, более нуж-
ного людям, не себе!, господи что мне надо?, а вот не делаю.
Пытаюсь писать воспоминания- получаются бледными, ка-
кие то схематичные, не будящие никаких ответных чувств.
И все же тянет сесть за машинку и стукать. А для чего? Ко-
му? Кто прочтет?



 
 
 

Так клацаю и все!
Стоят душные дни, но не такие, как в прошлом году, ко-

гда ты хворала. По сути еще не прибегал к кондиционеру-
терпимо. Но все равно душно, дождя не было более месяца,
все сохнет. Вот почему стал чаще посещать тебя: поливаю
саженцы и цветы. Примула отцвела, а саженцы елочек, что
Виолетта привезла и посадила, растут, прижились, они ви-
димо приживутся.

Что-то О. П. стала сдавать. Стала частенько ночью вы-
зывать скорую. У нее плохо с сердцем, а позавчера сидела
на скамейке у входной двери, почувствовала себя очень пло-
хо, стошнило ее, потеряла сознание. Благо рядом была Же-
ня Косухина и Пашкин, они ее затащили в квартиру, вызва-
ли скорую с бригадой сердечников. Они определили сердеч-
ный коллапс. Одно название уже настараживает. Сейчас я
от нее, замерял давление- 115x60. Пульс четкий но редкий.
Она очень беспокоится: завтра к ней должна прилететь Ольга
ей уже 17 лет и она боится, что не справится с обихаживани-
ем Ольги. Кстати- Таня уже выскочила замуж (20 лет, закан-
чивает через два года институт). Жизнь идет своим чередом.
Ни атомные испытания и угрозы ядерной воины не останав-
ливает жизнь. Люди продолжают любить, рожать ….

Твой Л.



 
 
 

 
Письмо тринадцатое

 
25 июля 1986г.
Здравствуй, Санюшка!
Боже!, как летит время! Неужели, почти месяц не писал?

А ведь верно – с 29 июня. Это надо – же!
Начну с- того, что жара не прекращается, наоборот – все

усиливается. И- хотя в последние дни два -три раза пролива-
лись дожди и даже неплохие, все равно облегчения нет. Для
примера – в моей квартире сейчас +30°С. Дожди значитель-
но подправили деревья, они было стали усилено сбрасывать
листья, сейчас не сбрасывают.

За то время, что не писал было для меня довольно значи-
тельное сбытие. К нам приезжала Виолетта с Андреем и Иго-
рем. Погода для них была, конечно, благоприятной- можно
загорать, купаться, что они и  делали. Хотя не  сказал, что
они уж этим очень увлекались. Но успели хорошо загореть.
Алексей сейчас в  пионер лагере. Кстати, за  успехи в  уче-
бе и  Алексею и  Андрею, Виолетте школа выразила боль-
шую благодарность, а Алексея премировали вот этой путев-
кой в пионер лагерь. Этот лагерь с уклонном на военизацию.
Как там в действительности ни Виолетта, ни я не знаем. По-
дождем его возвращения и узнаем все от Алексея, хотя он
очень не любит делиться своими впечатлениями и пережива-
ниями. Пробыли в гостях до 23 июля. Сейчас они в Т. Здесь



 
 
 

они немного побегали по магазинам – признак отпускника,
(вспомни себя) купили магнитофон с стериопроигрывателем
Романтика- 201 за 500 р, еще чего то покупали.

Много потратили времени на приобретение обуви ребя-
там, но безрезультатно. Сейчас из детской обуви в изобилии
тапочки, попадается и обувь на осень и зиму. Летней обуви
нет, хотя, есть серьезное постановление Политбюро об улуч-
шении работы обивной промышленности еще от прошлого
года.

Все четверо, четвертый-я, дважды-были у тебя в гостях.
Первый раз 16-го, на второй день, как приехали, поезд был
накануне вечером. Виолетта купила чудесный букет из гла-
диолусов красного, прямо кровавого цвета, и  Игорь тоже
от себя. Его букет поместили в комнате у твоего портрета
на телевизере. Посидели, погоревали,: Виолетта все сокру-
шается, что мало писала и не приезжала, когда ты болела.
Она все говорит – Не думала, что у мамы так серьезно. Все
полагала, что маме еще жить и жить, не представляла, что
может проходить жизнь на земле и без мамы. Зато сейчас
она много тебе уделяет внимания. Елочки похоже, что пере-
болели, прижились и пошли врост.

Второй раз были 22-го накануне отъезда, выехали
23 утром. Отношения с Игорем у них нормальные (дай то
бог!) как говорят добрые Христиане.

Нину определили в  пионер лагерь, на  вторую очередь.
Спасибо Бакинскому Лесокомбинату, там меня еще пом-



 
 
 

нят. Не отказали в путевке. С ней не все обошлось ладом.
Не с Ниной, а попаданием в пионер лагерь. Мы договори-
лись, что группу из В., которая следует в пионер лагерь, а он
размещен в Х. на П. озере, мы встретим и препоручим Нину
сопровождающему. У него-и путевка будет.

В-цы надумали попасть в Х. самолетом. Ну и как в рома-
нах, на день вылета 18 июля в В. начались грозы и рейс, а ко-
торыми следовали ребята был отложен. Мы с Алёной и Ни-
ной 19 июля целый день встречали. ребят. Целый день пек-
лись на солнце встречая рейсы и только к концу дня к 15 ча-
сам они прибыли, да пока мы их нашли, да потом переот-
правили автобусом в лагерь наступил вечер. Намаялись из-
рядно. Конечно не будь так жарко меньше бы переживали.
Вот такие новости. Жара донимает на столько, что. уже без
кондиционера не обхожусь. В самы пик жары включаю.

На рынке цены стоят аглашенные, скоро август, а поми-
доры и  огурцы не  дешевеют. Ягоды счет на  десятки. Наш
Агропром если будет так разворачиваться, никакой угрозы
частнику не представляют. Как было раньше, так и теперь,
если теперь не хуже. Ведь пошла борьба – с  тунеядетвом.
Перекупщикам стало туго. На рынке стало меньше продаю-
щих. Зато те кто торгует по закону подняли цены. Агропром
не конкурент, перекупщик не конкурент- вот и благодать!
Мы никак не  можем уяснить основного- при любой орга-
низационной структуре, вопросы успеха решаются людьми.
И агропрому и не агропрому, все равно нужны честные, ини-



 
 
 

циативные деловые люди. А их что-то уж больно не хватает.
Вчера впервые видел торговлю огурцами е открытого

грунта, в четыре раза дешевле чем на рынке за килограмм.
Но конечно очереди. Хотя у них товарный вид уступал ры-
ночному, но они были вполне приличные. Но очередь! Жаль
было терять часа-полтора времени, да и не решился на по-
купку. Да и есть их в зеленом виде не могу – нечем: зубы тю-
тю, то-то! Хотел взять для засолки. Так что пока Агропрому
я бы за его работу поставил бы двойку!

А будет ли далее с этого дела толк -поживем – увидим.
Вадим пишет, что у них тоже не лучше. Мне так кажется, что
если бы работникам агропрома сказали, что с каждого кило-
грамма проданного ими огурца или чего другого, они будут
иметь, как зарплата 30— 40% стоимости продукта, уверен
село завалило бы нас овощами. Они бы не только бы сдавали
овощи магазинам, а сами бы открыли их в городе и успеш-
но конкурировали с рынком. Надо создать такую систему за-
интересованности, что – бы магазин искал поставщика в по-
ле своей машиной и тут -же без перевалок продавал бы. То-
гда -бы было другое дело. А так нет никакого интереса ни
у кого. Такую возможность имеет Агропром, но для этого
надо иметь ЖЕЛАНИЕ так работать, на обеспечение, на де-
ле нужд потребителя.

26 июля.
Вчера не смог закончить письмо -помешала Алёна. При-

шла когда я писал тебе, дорогая. А пришла она узнать, как



 
 
 

я? Ведь сейчас телефон не работает. А зашла по пути в ма-
стерскую, где ей перешивают вою черную шубу. Я отдал её
Алёне. У неё которая была куплена в  твою бытность сала
расползаться, очередная халтура была её шуба.

Что ещё хотел тебе сообщить, в  магазинах появились,
кабачки, капуста, огурцы, свекла. Вот такое чудо произо-
шло. Может это связано с приездом Горбачёва, его через два
дня жду.

На этом и буду кончать.
До следующего письма Л.



 
 
 

 
Письмо четырнадцатое

 
17 августа 1986г.
Милая, родная Санюшка!
Вчера минул год, как ты ушла. Год! Бездна времени, год-

ведь это много? Правда много?. А кажется, что это было вче-
ра, да что вчера! Просто не было этого ужасного события –
твоего ухода. Ты просто вышла наминуточку и сейчас вер-
нешься и мы -вновь будем вместе. У меня такое вот ощуще-
ние: нет ты не умерла, ты скоро вернешься! Я стараюсь, что-
бы дома было, как при тебе, что-бы ты вернувшись не бро-
сила упрека в моей нерадивости… Вот с таким двойствен-
ным чувством и живу. Живу один, в ощущением временной
покинутости тобою, в  скором свидании с  тобою и, вместе
с тем, разум безжалостно твердит- напрасны помыслы, напо-
ены ожидания- нет ее, ты ушла и это безнадежно верно.. Вот
так и живу.

К твоей годовщине кончины стал готовится загодя: со сре-
ды. Твердо решил собрать самых близких твоих друзей и тех,
кто теплотой своих отношение к тебе. скрашивал последние
дни твоего существования.

Наметил широкую программу угощения: как Саня. Хо-
лодные закуски в т. ч. холодец, на первое бульон с лапшой,
два вторых, одно из них циплята в  соусе с  картофельным
пюре. Купил сока, наварил компота, и, все же не обошлось



 
 
 

без бутылки водки (сильна традиция. Ну какие поминки без
водки? это все равно, что бульон без соли) за ней пришлось
выстоять в очереди полтора часа с  таким чувством, точно
голый выставленный на  обозрение всего честного народа,
со всеми своими телесными, старческими, прелестями, да-
леко не привлекательными, наверное и для старух.

Из старых запасов достал две бутылки вина. Всего этого
вполне хватило, одна бутылка даже осталась нераспечатан-
ной. Пришли Межевичи, вторая Зина – она перенесла опера-
цию чего то там внутри, похудела, что ей на пользу, подстриг-
лась в общем не опустилась- молодец. Была, конечно О. П.,
пригласил соседей Анну Степановну и Соколовых. А вот Фе-
сенки и Алена Ал-на Масенева не были – были на даче. С са-
мого раннего утра пришла Алёна с ребятами, что-бы ехать
на кладбище к тебе в гости.

Совсем забыл! Накануне, в пятницу, вдруг, совсем неожи-
данно, под вечер пришел Иван. Пришел, точно и не расста-
вались почти два месяца тому. Еще больше вырос, стал гово-
рить баском, раздался немного в плечах. Сказал, что у него
вес пятьдесят кг. – уже мужик! 16 поднял в 8 часов Ивана,
еще до прихода Алёны. Позавтракали, а когда они пришли
сразу отправились к тебе. Хотели взять такси- куда там! Ты
ведь знаешь, когда надо их нет. Решили трамваем добирать-
ся до вокзала, а там по обстоятельствам. Ведь времени было
мало. Гости должны прити к 14 часам, а у нас еще много ра-
боты. Как назло и трамвая нет. В общем автобусом и трол-



 
 
 

лейбусом доехали до кладбища. Прихватили с собой цветы,
которые Вера Соколова просила положить на твою могилку,
своих цветов и все тебе с открытой душой, полной любви
и доброжелательства. У тебя все в порядке. Никто не надру-
гался, ничего не попортил. Наоборот, посаженные в горш-
ках хризантемы расцвели и никто не польстился их срезать
(это уже победа!). Елочки хорошо растут. Прошедшие дожди
хорошо этому способствовали. Побыли у тебя, я поговорил
с тобою в мыслях. Иван стал каким -то диким- все старался
не быть с нами, один в стороне, нахмуренный, молчаливый,
чем-во недовольный, видимо переходной возраст. А может
потому-, что не выспался? Кто его знает от него слова не вы-
тянешь! Бог с ним. Побыли у тебя с пол часа и назад. Добра-
лись в одинадцатом часу. Здесь Алёна взялась доделывать
все что требовалось: напекла блинов, сварила лапшу, вене-
грет и пр. Надо сказать, что и О. П. и Вера и Алёна предла-
гали свою помощь, я отказался- хотелось самому и не быть
обязанным. Пока еще на то силы хватает.

Сели за стол. Тут получилась некоторая заминка: Алёна
с Зиной Межевич поторопились с бульоном, еще до первого
тоста, несколько скомкалось начало, с этой сутолокой забы-
ли про холодец. Ну а потом все вошло в свою коллею. Забыл
сказать, что каждый приходящий приносил цветы, сегодня
не соберусь, а вот завтра отнесу их тебе.

В общем все получилось хорошо, сердечно: помним, род-
ная, тебя, помним. Ну, что еще?



 
 
 

В конце июля – 29,30 и 31 был в гостях у нас в Х Горбачев.
Конечно событие и большое. Надо сказать, что он не избега-
ет встречаться с людьми, был он и на заводе и в совхозе, по-
том был Актив. Много критиковал наших деятелей за упу-
щения в  работе- за  отставание соцкультбыта и  жилстрои-
тельства, омертвлении капиталов более чем на один милли-
ард рублей, многое было всякого неприятного. Я так думал,
что Ч. после всего этого не удержится, ведь ему за 60 лет, ан
нет, вчера прошел пленум Х парторганизации были два от-
ветственных работника ЦК – Заведующие секторами по NN,
но оргвыводов не делали. Постановление еще не опублико-
вано это время.

Пока дорогая, заболтался опять. Поговорил с тобою и лег-
че стало.

Обнимаю, целую Л.



 
 
 

 
Письмо пятнадцатое

 
6 сентября 1986г
Здравствуй, родная!
Вчера стало так тоскливо и одиноко мне, не знаю почему

это чувство проявилось вчера, вроде, до этого я был не один,
что не  выдержал и  поехал к  тебе на  свидание. Прекрасно
понимаю, что нельзя допускать хандры, развивать чувство
стремления быть возле тебя, ведь так и свихнуться недол-
го. Ведь почти все время один. Конечно, в такой обстановке
особенно проявляется чувство беспричинной тоски (беспри-
чинной?, вроде твой уход недостаточная причина). Стараясь
всеми силами отвлекаться разными делами, хотя нежелание
чего либо делать столь велико, что страшно становится – я ли
это? Вот так родная. А вчера совсем невмоготу стало: такая
тоска, такое желание тебя видеть, слышать, что хоть волком
вой. Вот и решил съездить к тебе. Ведь у меня небольшая
беда- не пользуюсь сейчас автомашиной, аккумулятор вовсе
стал плохим, новый не могу достать, поэтому машина стоит,
а сам езжу на подручных средствах. Так и вчера – сел на ав-
тобус и покатил. Доплелся до твоего дома, сел и стал беседо-
вать с тобою. Не думай, что вслух- так и заговориться мож-
но: просто в мыслях беседовал с тобою. Господи!, ну почему
не ценим хорошее когда оно повседневно?, ведь это счастье
когда повседневно хорошо. А мы думаем, что так и надо. Вот



 
 
 

теперь думаю- сколько же часов провели мы с тобою во вза-
имном молчании? я- уткнувшись в чтиво, а ты в шитье. А те-
перь с какой бы радостью перебросился с тобою разговора-
ми! Побыл у тебя что-то около часу и вернулся домой. Как
то отошел, все вроде вошло в норму. В новую норму.

Телефон так и не работает, ходил к начальству, обещали
разобраться, а вот уже более двух месяцев молчит телефон.

Жаловалась мне Алёна, что ее терроризируют звонки
по телефону Виктора дружки. Похоже все проверяют Алёну.
Написал письмо Виктору, что-бы он поменьше делился сво-
ими переживаниями с ” дружками» и меньше слушал всякие
домыслы: ведь его наверняка разыгрывают. Он видимо оби-
делся и замолчал. Поздравил Ивана с началом учебного года,
а мне ничего, писал ему на мой адрес. Кстати Иван послед-
ний раз: был 14-го и после не появлялся. Так, что поздрав-
ление лежит его дожидаючись.

Как здоровье? Да, что спрашивать? По  годам-хорошее.
Ноги по-прежнему донимают, но свыкся с этим, хожу терп-
лю. Иначе вообще передвигаться не буду.

Что-то все и Вадим и Таня и Софа и др. совсем не пишут.
Или я им надоел своей докукой, или что другое, но по пи-
шут. Я  – тоже. Лето, считай, минуло. Ночью температура
ниже 15, дном не выше 23-х. Частенько срываются дожди,
но не надоедливые, а так маленькие -польют и все. Так, что
жара нас не донимает. Надо сказать, что не прошлому году
было не так долго жаркий погоды. В общем дело покатилось



 
 
 

к зиме. Сегодня почти час трещали по радио о подготовке
к отопительному сезону.

У  нас опять беда: В  Новороссийске в  Цемесской бухте
столкнулись пассажирское судно с  туристами и  сухогруз.
Пробоину получило пассажирское судно, которое смогло
держаться после столкновения наплаву всего 7—8  минут.
Дело было ночью, представляешь, что там творилось? А ведь
было всего в Зх километрах от берега, и в 15 километрах
от порта. При всем при том., что была. ночь, не было света,
была волна 3—4 бала, смогли спасти более 800 чел. Отличи-
лись пограничные моряки. Потонуло более 200 человек.

Какая зловещая и кошмарная цепь аварий.. Чернобыль,
потопление. в близи Новой Зеландии туристического кораб-
ля «Лермонтов»(правда там жертв было не  то один, не  то
два человека из экипажа), а тут, не помню точно где, тракто-
рист пытался пересечь путь пассажирскому поезду и маши-
нист, спасая пассажиров сам погиб. Примеров много, но во-
пиющих таких как на Атомной станцией и вот 31-го в Ново-
российске, это уже венец. А причина всем одна. У них один
общий знаменатель- разгильдяйство, отсутствие дисципли-
ны и ответственности за порученное дело, производствен-
ная распущенность. Как же глубоко пустило корни. разгиль-
дяйство и  недисциплинированность? Создается впечатле-
ние, что решения партии по вопросам – перестройки рабо-
ты, укрепления дисциплины, упорядочению работы не пре-
ломляются в нашей действительности. Что решения – реше-



 
 
 

ниями, а отживший стиль работы остался, и с ним не ведет-
ся борьба.

Ведь все, что намечено- партией должно выполняться те-
ми  же людьми, что и  работали до  сих порт спустя рука-
ва, попустительствовали разгильдяйству и сами разгильдяй-
ничали. Вот, если -бы можно было «контингент» заменить
другими людьми. Вот тогда чего проще, заменил и  дело
пошло, а то в эти разгильдяи сейчас радяться в новые одеж-
ды, а на самом деле, продолжают работать, как и работали.
Сколько, возмутительных примеров тому ежедневно в  пе-
чати. Дня три тому пропесочили и Х деятелей в «Извести-
ях». Речь шла о совершенно невниманом отношении к нуж-
дам здравохранения в Х., в строительстве больниц, ремон-
ту, больше касалось детских учреждений. Почти все срывы
объяснялись нехваткой людей и материалов. В то – же время
с этих детских объектов срывались рабочие, что-бы постро-
ить новую, для самого высшего начальства сауну- на 12 че-
ловек в которой обслуги тоже 12 человек. Нашли и штаты
и деньги, и фонды.

Для детской больницы не нашли телефонов, а в сауну по-
ставить сразу два нашли. Красивый пример «заботы» о лю-
дях, их нуждах в этой статье. Реакции, правда, еще нет на эту
статью, интересно, что ответят отцы города.

До свидания, родная! Твой Л.



 
 
 

 
Крученные мысли

 
Я все чаще и чаще прихожу к ужасающей и потрясающей

мысли:
Вот ты, Санюшка родилась, жила и  ушла из  жизни.

В скольких сердцах, мыслях, теперь, когда минул год, оста-
лась ты? В образе, деянии, поступке?, у кого? Я -не в счет.
А еще у кого? Может у кого из твоих закадычных подруг,
Вали или Лены, проплывет когда либо мысль о  тебе, точ-
но облачко на  голубом небе; ветер подул, унес и  все. Вот
смотрю на твои фотографии, смотрю, любуюсь, вспоминаю,
а вместе с тем вертится мысль, где ты?, а жила ли ты, вооб-
ще в этом мире? Была ли ты? Не сон ли у меня, сон длитель-
ный, пленительный, с невероятно страшным, трагедийным
концом? Понимаешь? – была ли ты? Точно комета Галлея.
следуемая своей невереятно вытянутой орбите, – появилась
у нас на глазах и ушла. Может и ты так -по вытянутой орби-
те явилась сюда в жизнь нашу и канула в лету по вытянутой
орбите? А если так, то когда то вернешься? Пройдешь через
орбиту моей жизни и опять встретимся? А может это все та-
ки так? О если бы было так, то как бы было славно! Тогда
была- бы у меня цель построить свою орбиту так, что-бы она
обязательно пересеклась с твоею. Но когда? Ведь не. за го-
рами мой удел пойти вслед за тобою и кто-то (КТО?) когда
ни будь так же подумает обо мне к спросит- А ЖИЛ ЛИ Я



 
 
 

на земле?, как это я сейчас -спрашиваю тебя. Пока еще могу
спрашивать, когда знаю адрес твоего теперешнего прожива-
ния.…

Смотре на твои фотографии и все думаю -ЖИЛА ЛИ ТЫ
НА ЗЕМЛЕ?, не сон ли это все… Была, проплыла, как обла-
ко на небе, обозначилась, проплыла и.. растаяла во времени.
Всё, тебя- нет! Если бы ты знала, как это ужасно!

13 сентября 1986 год, суббота.
Путанные мысли вразброд…



 
 
 

 
Письмо шестнадцатое

 
4 октября 1986г.
Вот и месяц пролетел, как день, с тех пор как последний

раз тебе писал. Как быстр уходят дни, уходят забирая с собой
частицы сил, здоровья, что называется старением. Скучаю
по тебе безмерно. Время идет, а чувства к тебе не притупля-
ются, наоборот, нарастают ибо по сути обретаюсь в одиноче-
стве, а это

очень страшно. За  это месяц особых событий вроде
и не было, но все-же они были: Прежде всего приезжала в го-
сти Света. Приехала, как снег на голову, без предупреждения
19  сентября в  довольно сумрачный день, когда наш город
неказист, и скучен, и мрачен. Но вскоре на второй или тре-
тий день распогодилось, стало по осеннему уютно и красиво
чудесная золотая осень выступала свои права. Город Свет-
ку очаровал. Он ей очень понравился. Зато многое у Свет-
ки не понравилось. Собственно в ней отразились все нрав-
ственные изменения которые имеют место в среде нашей мо-
лодежи: эгоцентризм, беспредельный практицизм, отсутвие
внимания к ближним, фанатичное следование моде, само-
уверенность, и… лень, дремучая лень. Xотя в достижении
цели может не  спать-сутками, отказывать себе во многом,
но добиться своего.

– Света! Почему ты. не сообщишь своим, что ты у меня,



 
 
 

ведь они, судя по воим словам, тебя давно потеряли?
– А зачем? Они знают, что я буду у вас, а потом когда я

буду собираться обратно я им позвоню…
– Так это когда будет?, не ранее чем через десять дней?
– Да я- наверное числа 27, 28-го соберусь домой к началу

учебного года, надо быть без опозданий…
– Вот видишь. А за эти 10 дней у родителей мозги свих-

нуться! (У тебя Санюшка, наверняка встали-бы набекрень).
– Не – свихнуться, они привыкли…
Я подумал, если Таня с Эдиком будут беспокоиться, на-

верняка пришлют телеграмму о ней – телефон ведь не рабо-
тает, а то бы позвонили.

Если будет телеграмма то отвечу я. И мне было обидно
за Таню, с Эдиком, за Светку ее взлядами на обязательность
отношений.

Надо сказать, что я по своей извечной наивности серьезно
надумывал как бы это делекатнее отказать Свете в ее жела-
нии (если оно будет) взвалить на. себя часть домашних дел –
уборку, стирку, посуду и пр.

Она видимо прочла мои мысли и  не  пыталась все это
на себя взваливать.

За все- время ОДИН РАЗ помыла после общего обида по-
суду, и то вытирал посуду я. Чо касалось другого так ника-
ких попозновений, попыток и

извинении не  было. Так, что я напрасно тревожился.
Надо. сказать, что Светка храбрая девчонка: Сколько ёе



 
 
 

не предостерегал о  возможных неприятностях в  случае её
позднего возвращения домой, её это мало тревожило.

Она прошла курс Самбо к японской борьбы, считает себя
не уязвимой и

смело ходила на танцы все время (возвращаясь к 12 часам
ночи, как правило в сопровождении кавалеров..

– Света, как это у тебя получается, что ты сразу так быст-
ро сходишься с людьми и позволяешь совершенно посторон-
ним людям себя провожать?

– Ну дядя Л., это совсем несложно, ведь они же все так же
мыслят как я и ничего в том нет необычного!

– Но ведь могут эти знакомства зайти дальне допустимо-
го, могут пытаться применить недопустимые для нормаль-
ных отношений действия?

– По отношению ко мне не допустят! Я знаю как их от-
шить!

И так было все время пока она была здесь, И сколько я ни
волновался во время ее ночных бдении, ничего не помогало,
ее это не тревожило. Спала она до 13—14 часов. Газет и книг
не читала (одну атеистическую книгу листала перед сном).
Когда не было что делать страшно нудилась до тех пор пока
не уходила на вечерние и полуночные свои вояжи. Модница
ужасная, до самых невереятных мелочей. В угоду моде мо-
жет поступиться даже здоровьем! В центре вселенной была
она. Как по Потоломею! А так весьма симпатичная девуш-
ка, броская, соседи все и откуда такая взялась. Я отвечал,



 
 
 

что специально разводим прудовом хозяйстве, как кефаль:
для сохранения видов. Уехала 27. Конечно, самолет опоздал,
4 часа в аэропорту пока отправил, к тому -же. в этот день
была наша осенняя, гадкая с ветром погода. Никуда не вы-
сунутся. Сиди в хате. Так и просидели.

Когда проводил, дождь унялся и  я отправился к  тебе.
Не мог проехать мимо!, никак не мог, хотя и больно было
ногам. Как можно? – быть-радом и проехать. Был у тебя в го-
стях. Народу на этот раз в этом обиталище угомонившихся
и ищущих забвения не было никого-встретил троих.

Никто не мешал нашей беседе, нашему свиданию. Соб-
ственно кто может помешать? Ты всё также восторженно
и улыбчиво глядишь с фотографии на весь окрестный мир
и я стоял и любовался тобою. Вспомнил- недавно встретил
Самойлова, он работал на комбинате начальником нормиро-
вания – планирования. Когда узнал от меня что тебя уже нет
в живых заметил:

–  Какая чудесная женщина ушла из  жизни.– И  столько
в этой реплике было восхищения тобою, что даже чувство
ревности шевельнулось..

Вот такой тебя помнят, родная. Могу ли я тебя забыть?
Ну- что еще? Получил от  Вадима письмо. Он пиши, что
не чувствуется у них перестройки, нет её и в агропроме. Гор-
бачев все время призывает к перестройке.

Твой Л.



 
 
 

 
Письмо семнадцатое

 
11 октября, 1986 г
Здравствуй родная!
Что-то потянуло опять писать тебе. Состояние какое-то

необычное: появляется апатия, нечего не хочется делать, ка-
кая то развинченность.

Силой себя заставляю заниматься житейскими делами,
много трачу времяни на ” раскручивание» самого себя: раз-
минка, зарядка, домашние дела. Неудержимо тянет лечь
и отдаться блаженству неподвижности, нечего-не деланью.
Но это, понимаю, страшно и потому не ложусь, а заставляю
себя чего либо делать. Может это результат моего недомога-
ния. Когда была Светка мы с ней ездили по реке на прогу-
лочном катере. Выло тепло и мы нечего не прихватили одеть
сверху. А расположились на верхней палубе, открытой. Ре-
ка есть река, как бы не было жарко, а па палубе прохладно,
если не больше. Видимо там и простыл. И вот с тех пор все
время неможеться, лечил себя народным средствами, хотя
кашель, донимал, к врачу не обратился. Горчичники, горя-
чее молоко с медом, парная вот средства лечения. Послед-
ние дни кашель значительно убавился, только по утрам пока
прочищу легкие, отхаркаюсь, отплююсь, отсморкаюсь, тра-
чу на это минут десять -пятнадцать. А потом меня кашель,
не беспокоит.



 
 
 

Сейчас полегчало, по  все равно в  голове звон, пустота.
Вот такие пироги. Обидно, что нечего не хочиться делать.
«Грандиозные» планы писать не осущевстляються, в мыслях
все складно, а вот писать не получается. Зато получается как
в одном моём к тебе послании:

……..Пегас сбежал, оставил средь дороги,
Мелькнул хвостом, сбежал и даже не заржав…
Вот я и стою средь дороги. В общем мура. Как оно будет

дальне не знаю ….
Совсем забыл. Несколько раз собирался тебе написать,

но  как то упускал из  виду. А  тут вспомнил: Наш шаро-
вой кактус выбросил стрелку для цветка. Но, боже, что это
за  стрелка?  – Скрюченная, какая то немодная, свернулась
кольцом, но вершина стрелки, где гнездятся основные цвет-
ки смотрят вверх. Ничего похожего с прошлыми случаями
цветения. Ты помнишь? Стрелка выбрасывалась высокая,
мощная, вертикальная, на вершине бутон цветов, просто за-
любуешься. А сейчас? Больно смотреть. Ведь на мою память
это третий случай цветения этого кактуса, видимо распуска-
ются цветы один раз в пять лет.

Почему больно смотреть? Просто глядя на него ассоции-
руется с моим состоянием – время- делает свое дело – как-
тус стареет, но и в старости пыжится дать потомство, хоть
и скрюченная стрелка, а бутон на ее вершине смотрит вверх,
мол есть еще силы. Время не щадит к такое неприхотливое
растение, что -же говорить о себе?



 
 
 

Стоят чудесные, осенние, сухие дни. Деревья роняют ли-
стья, меняют их цвет, с клумб убирают цветы. Сегодня тре-
тий день в квартире тепло —

включили отопление. Все отлично, а тебя нет рядом..
Вчера, вернулся с О. Виктор. Настроение у него бодрое,

мы еще не виделись, звонил по телефону (телефон то зарабо-
тал). По разговору у него всё в порядке. В следующем письме
поделюсь подробностями. В субботу был у Алёны. У нее все
хорошо, она молодец успешно берется за любую даже муж-
скую работу, даже сверлила бетон, что-бы повесить новые
гардины. Вот молодец. Хорошая жена досталась Виктору, да
ЖАЛЬ, ЧТО ОН ЭТОГО не понимает. Я стараюсь это ему
внушить, что – бы дошло не только до ума, но и до сердца.
В субботу был Иван- всё растёт. Стал рассудительным. Меч-
тает заиметь мотороллер. Он довольно прямо об этом про-
сит меня. Ну куда его приобретать на зиму? Да заслужил ли
он его? Похоже, что он стал курить. Скверно это. Вот если
курит, ни о каком мотовелосипеде или мотороллере и разго-
вора не будет.

Опять за болтался. Целую, твой Л.



 
 
 

 
Письмо восемнадцатое

 
06 ноября 1986г.
Здравствуй, Родная, Любимая!
Вот уже вторая годовщина октября встречается мною без

тебя. В прошлом году, от тоски, от невероятно тяжелого со-
стояния сбежал на запад, где и втречал ноябрьские праздни-
ки. В этом году- дома. Желание уйти от самого себя не про-
ходит, одиночество гнетет, давит лишает нормального состо-
яния душевных сил, выбивает из коллеи. Казалось бы, что
по мере удаления ужасного события твоего ухода, чувство
боли и утраты притупятся, ан нет! Все также тебя не хватает

Брожу и ищу, тебя ожидаю родная …..
Вот такое состояние. Внешне по  моему это незаметно:

не хочу афишировать, но зачастую – хоть волком вой! Ну, да
ладно! Никуда от нашей действительности не уйдешь. Поко-
ряюсь!

Мне очень обидно за Виктора, собственно не за него (по-
лучился какой то одесский оборот речи). Говоря откровен-
но я сильно рассчитывал на помощь Володи, когда он прие-
дет из своих палес тин. Много дел скопилось по гаражу, мне
все это, как то стало безразличным, и ему -Володьке, веде
должно было быть волнительнее все эти гаражные дела. Тем
более, что я ему сказал, что и гараж и машина – его. Он это
воспринял равнодушно. Вот если бы Алена- вечно он ищет



 
 
 

подпорку в своей деятельности (Виолетта как? – помнишь?).
Нужно было принять участие в работах по гаражу- был объ-
явлен всеобщий сбор, я его просил прийти – не пришел. Он
был предупрежден об этом. Все таки хозяин. Конечно у него
убийственная логика- вроде, того что он занят был сбором
членских взносов в добровольное пожарное общество и спа-
сения на водах. В общем – не пришел.

Кстати, он так и  невыбрался посетить тебя, посмотреть
на памятник. поставленный без него. Все у него дела (клеил
профсоюзные марки не то куда, в общем-занят). Единствен-
но чему рад, не выпрягается. Видимо он боиться показаться
на-люди, что-бы не наткнуться на какого либо доброжелате-
ля, который его сманит на «общественное дело» -« а ты МЕ-
НЯ уважаешь?». Пока держится, хотя случай уже был.

20 октября была годовщина рождения Алёны. Я совсем
забыл об этом. А наткнулся, когда писал поздравительные
открытки и в адресной (нашей) книжке заметил эту запись.
Потом извинялся, что не поздравил. Алёна вроде и не оби-
делась. После я задумался- неужели они не отмечали это со-
бытие. Ты же знаешь как рьяно они чтут такие даты СВОЕЙ
биографии? Не может быть, что – бы она с Виктором не от-
мечали, пусть даже в весьма узком круге. Если это имело ме-
сто (в чем я не сомневаюсь почти на 100%) не могу взять
втолк-почему не сказали мне об этом? И чем больше я думаю
об этом тем более растет уверенность, что я им нужен толь-
ко до тех пор пока что либо для себя полезного можно из-



 
 
 

влечь, а все эти сентиментальные чувства-«зов крови», род-
ство, синовьи чувства и обязанности, всё это видимо для них
мишура. Я склонен думать, что это мишура в их понимании.
Не лучше и Иван. Я стал замечать, что он ко мне приезжает
только в том случае, когда хочет что-то извлечь у меня, ВЫ-
ПРОСИТЬ. Что-то не помню ни одного случая, что – бы он
приехал просто так- проведать, обязательно такое посещен
сопутствуется просьбой

В  последнее воскресенье предпраздничная ярморка. Я
посетил её (удостоил!) наткнулся там на спортивную куртку,
нейлоновую. Приобрёл её ему. Она хорошо пришлась ему,
Иван очень обрадовался и тут его прорвало —поцеловал ме-
ня. Это было на него так НЕПОХОЖЕ, что я даже оторо-
пел. Вообще, он все время ходит хмурым, какой то сосредо-
точенный в себя. В целом, все больше у меня растет уверен-
ность, что из него получится не плохой парень. Сейчас он
охвачен мечтой, просыпаюсь на столе подарок – тысяча руб-
лей. Я бы тогда купил… и пошли мечты! В общем, видимо,
обычные мечты, сразу достичь чего то для себя желанного.
Твердо настраивается после 8-ми классов пойти в техникум.
Это безусловно, правильное решение и я его в этом всячески
поощряю.

Валька все молчит. Написала, что Андрей, когда были ле-
том у меня в гостях стянул у Ивана две американских моне-
ты, а вот прислать обратно всё ей что-то мешает. Иван за-
метил исчезновение этих монет, сказал мне об этом, но до-



 
 
 

вольно спокойно, без каких либо «сцен» и «комментариев».
Ромка часто названивает. Ему доставляет удовольствие

перезваниваться. Вот такие новости. Получил очень сердеч-
ное письмо от  Лены Беляшовой. Пишет, что хотя живет
и в хорошей семье, к чему она стремилась, живет с дочкой
Наташей у которой два внука (внучка и внук) но дочь и зять
смотрят на неё, как на домработницу, она не чувствует сер-
дечности в отношениях, только простой и прямой практи-
цизм. Видимо такое понимание совместного родственного
проживания общезнамения времени. Сейчас век прагматиз-
ма.

Опять заболтался. Что то сегодня меня прорвало.
Родная! -Последнее воскресенье вместе с  Иваном были

у тебя. Ну, как говорят-бывай!
Обнимаю, целую, тоскую-твой Л.



 
 
 

 
Письмо девятнадцатое

 
22 декабря 1986 г.
Родная! Здравствуй!
Опять к тебе со своей докукой, чувствами, мыслями.
Мне кажется, что я схожу с ума. Просто навождение ка-

кое-то, все время мысли о тебе, о нас.. Такое надо прочув-
ствовать самому, что-бы понять, как это тягостно, тоскли-
во. А самое главное, неизбывное. Точно тень на свету. Ку-
да не кинешься с собой, тень рядом. Так и ты твой образ,
от этих мыслей просто но могу никуда уйти, отвлечься. Та
знаешь за это время, всё время не пропуская не одного дня,
я просматриваю в мыслях каждый день совместной нашей
жизни Думаю, что не пропустил. Ведь всё время мысли о те-
бе! Так можно что либо пропустить? И скаждым днем все
более и  более убеждаешься, что ты неповторима во  всем.
Не потону что ты была идеальным совершенством женщи-
ны, а  потому, что ты мне нравилась и  своими достатками
и недостатками. И вто-же время, страшно подумать, что ты
исчезла и уже никогда не повторишься. Чудно: жил человек
ушел, вроде его и не было, а моя память терзается, все при-
слушивается – может это ты появишься, как всегда для меня
неслышно и предстанешь! Аж сердце зашлось от мысли, что
такое может случиться! Бред! Знаю что все это бред, а вот,
поди-же мерещится и всё! Родная, если бы ы могла почув-



 
 
 

ствовать как я истосковался по тебе! Желание разговаривать
с тобою у меня -ежедневное! Не сдерживаю себя, ведь мож-
но, действительно, позаправдешному «свихнуться»! Потому
долго не писал. Вот уже и Новый Год на носу! Второй Новый
Год без тебя! Страшно подумать- как это я еще живу? Поче-
му без тебя?

Сейчас «закрутили» морозы. Ночью близко к минус 25,
днем до 20 мороза. А последние два дня дуют ветры- ты их
помнишь- они тебя особенно донимали. Вчера, не смотря па
такую неуютную температуру, всё равно понудил себя вый-
ти пройтись. Пошел в гараж- на этот раз воды в погребе нет.
В прошлую зиму ее было достаточно, Но я не об этом- о дру-
гом, что не  смотря на  всю мерзость погоды: страшно сам
не люблю ветра, нисколько не замерз. Так, что погода не по-
меха для не ленивых. А так всё по старому! Меня изредка по-
сещают Родион с Ниной. Последнее воскресенье были Алена
с Виктором и Родионом. Заходил Иван. Этот особенно рас-
тёт. Вот такие домашние новости. Не знаю, как и где прове-
ду новый год. Мне кажется, как бы мне Виктор под новый
год не подбросил ребят. Хотя может это и не случится. Ведет
он сейчас себя примерно, Алёна и дети не нарадуются, да он
сам доволен. Уже получил приглашение на выезд в январе
на зимник.

Вот и как бы всё.
Твой Л.



 
 
 

 
Письмо двадцатое

 
19 января 1987г
Здравствуй, родная!
Как быстро летит время. Скоро месяц как не писал. Бу-

дучи одиноким, сосредоточенный в себя своими мыслями,
не замечаешь мелькания дней. Но это с неумолимой неот-
вратностью приближает день нашего свидания. Чувствую,
как прогрессивно уходят силы, как попросту дряхлею. Ста-
раюсь не поддаваться, но время берет свое.

Ходил к тебе на сведение 28 декабря. Принес веточки ело-
чек, прибрал немного твой дом. Посидел, погрустил, и такая
тоска обуяла меня, что хотелось упасть рядом и не вставать.
К чему? Что ждет меня?

Новый год прошел нормально. У нас событие, чрезвычай-
ной важности: стечением ряда обстоятельств, мне удалось
договориться о переводе Виктора работать в другую артель,
с пребыванием здесь, в Х. Это-же большущая удача. Быть
с  семьей, и  иметь почти тот-же заработок, что и, работая
у Дм. П. Он и здесь пошел навстречу- согласился дать пере-
вод. Теперь у Виктора новое качество на работе и он стал
самым занятым человеком в России. Работа ему нравится,
кое в чем похожа на ту, что я выполнял, работая с Тумано-
вым. Для пущего авторитета, дал ему ключи от гаража для
пользования автомашиной. Чем он не преминул воспользо-



 
 
 

ваться.
Видимо это во многом повлияло на настроение Виктора

и Алёны. Он прекрасно понимает, что ему выпал исключи-
тельный шанс. Потерять его и он потеряет очень и очень мно-
гое. Поэтому, пока, не было на одного, обычного для него
эксцесса. Поэтому Новый год провели одной семьей: прие-
хал к ним в 21 час, посидели до половины первого и я, про-
вожаемый Виктором подхватил такси и в час ночи был уже
дома.

Новогодняя программа по  теле, была неинтересной,
во всяком случае для меня и в 2 часа ночи лег спать. Но-
вый год встретили тостом, вспомнили о тебе. Больше не пи-
ли. Здесь уже сказалось влияние новей работы Виктора. Он
не приложился даже Новый год. Дай -то боже!

После нового года подхватил грипп. И вот ужо более двух
недель, а чувствую, что не избавился от него.

Ивен наведывается. Все растет. Да и Нина выросла, скоро
за невеститься, Родион тот тоже не отстает – в этом году –
в школу.

Время идет.
Прочел письмо, – ни чувств ни эмоции- казенное письмо,

впору порвать его и не отсылать тебе. Так и подумаешь- от-
писка. Нет, Санюшка, не. отписка. Просто ничего в голову-
не лезет. Нахожусь под впечатлением от стихотворения, ко-
торое хотел тебе послать отдельно. Пошлю его позже.

Твой Л.



 
 
 

 
Письмо двадцать первое

 
27 февраля 1987 г
Родная! Здравствуй!
Вот и снова пишу тебе. Не могу иначе хотя тема моих из-

лияний всё та-же: ты во мне, ты со мною!
Более месяца не  писал, а  что можно писать тебе и  что

может служить причиной если не вечная постоянно снеда-
емая меня чувство неимоверной утраты, полное отсутствие
понимания как мне быть без тебя? Прошло более полутора
лет как ты меня бросила среди дороги, посреди неоглдяно-
го житейского поля- живи как хочешь, живи как сможешь…
А у меня ничего не получается никак не могу тебя забыть,
ведь всю жизнь я знал тебя одну, я даже не  понимаю как
это получилось, что ты собою заслонила всех остальных жен-
щин земли, что за магия, что за колдовство? И теперь даже
не знаю с какого конца к ним подступиться, могу ли у них
вызвать к себе интерес?

Ты не бойся – я также вера н тебе, как и ранее, Я твой
раб. Какими чарами ты околдовала меня и обезоружила Пе-
ред всем ж миром? Может в этом причина моей неизбывной
тоска? Может причина именно в этом? Мертвые держат жи-
вых! В отношении меня это так.

Повторяюсь – ты во мне, ты всегда со мною. Постоянно
мысли о тебе. И нет в том радости, ибо знаю, что живою ты



 
 
 

только в моих мыслях. И знаешь, что подумалось мне? – если
кто и прочтет эти письма то наверняка скажет – какой то
шизик», даже читать не интересно- все об одном и том -же.
И как это не надоест. А разве надоедает ежедневно дышать,
кушать, спать, наконец? Не надоедает – в этом суть жизни,
так и мое чувство оно постоянно, неизменно. Ты во мне.

Может я отношусь к тем чудакам однолюбам, которым ни-
чего другого не мило?

Сегодня опять навалилась тоска, безмерная тоска, опять
ощутил как тебя не хватает. К тому-же сегодня мне снилась
ты, да так объемно, так осязаемо действительно, что даже
проснувшись не верил, что это сон. О чем это говорит, что
даже во сне храню тебе верность.

Действительно, какой то не в себе! И опять накропал стих,
опять о тебе..

Позавчера была моя годовщина: 74  года. Прислали по-
здравления Виолета и Вадим, Виктор и Алёна звонили, при-
слали через Нину цветы. А годовщину встречал один. Впо-
ру было поставить зеркало перед собою и выпить уж в такой
комопозиции вдвоем..

Была метель, стремительно бесновался мелкий снег,  –
Мчатся бесы, вьются бесы, невидимкою луна.

А в нашей жизни проходит бескровная революция Горба-
чев, все толкает и толкает перестройку. Выступает чуть ли
не  каждый день. Из  его выступлении понял, что прекрас-
но видит тот саботаж, то сопротивление, которое встречает



 
 
 

его начинания на всех эшалонах. Совершение очевидно, что
ожидаемого результата не получилось.

Один умный человек сказал, что сейчас перестройка на-
поминает бурю в тайге. Тот кто находится в тайге может до-
гадаться о проходящей бури только в  том случае, если он
задерет голову вверх увидит, что верхушки деревьев раска-
чивается- а внизу у корней – тихо. Перестройка не дашла.
Сколько воды утечет пока закачаются стволы деревьев у зем-
ли?

Твой Л.



 
 
 

 
Письмо двадцать второе

 
17 марта, 1987г
Дорогая, бесконечно родная, Санюшка!
Что со мною творится, просто трудно представить! Я дей-

ствительно схожу с ума. Как же мне тебя не хватает! Внешне,
вроде я ничем не обескуражен, вроде привык к своей судь-
бе; ровен, спокоен, шучу, иногда тисну анекдот. А на душе
штормы и тайфуны, смерч чувств и желаний, потребность
общения и поделиться мыслями. А тут такая хандра, прямо
хоть волком вой!

Днями случилось чудо; из В приехала в Х Ольга (фу ты
забыл фамилию, ее муж был диспетчером в управлении). Так
вот звонила она, спрашивает – Чем это я занимаюсь, и не бу-
ду ли я возражать если она проведает меня? – Ради бога за-
ходите! ответил я, все не так будет одиноко вечером. – А я
не одна, тут у нас общие знакомые, не возражаете? Ну как я
мог возражать, да и не принято было у нас с тобой отказы-
вать в гостеприимстве.

Вообщем пришли. Вместе с нею пришли., наши бывшие
работники гостиницы, которые работали со мною, затем уво-
дились, перешли на другие работы-Нина Кирилловна, Тама-
ра Петровна. Оказывается Ольга (все не могу вспомнить фа-
милию -.склероз) с ними не только знакома, но и дружила,
когда они работали в гостинице, а она приезжала по своим



 
 
 

делам в Х и останавливалась в гостинице.
В общем пришли днем – это было позавчера в воскресе-

нье, посидели, кормил их чем бог послал, пыли чай. А по-
том завели песни. Да как пели! Оказывается у этих бабенок
неплохие голоса и неплохо получилось. Завели проигрыва-
тель, слушали Кобзона, Фельдмана, Пугачеву.

Получился вроде праздник. И без какого либо повода. Так
просто. Немного развеялся. А вот когда они ушли в восьмом
часу, опять охватила тоска! Что за нахождение?!

В общем все одно и тоже.
Виктор, остался верен себе, Ни смотря на  мою беседу

с  ним порядочности в  отношениях. Не  смотря на  то, что
сложилось впечатление- что он все понял и что «он больше
не будет». Он так и не приехал, так забрал газеты, не завез
ключи от гаража По сути он меня оставил и без машины и без
гаража. А там инструмент. Может когда поделал бы что там,
а не могу попасть. Хочу сделать вторые ключи, а он вот уже
скоро месяц все завозит их. Трепач!

В части перестройки сбываются самые худшие мои опасе-
ния: Перестройка идет полным ходом, только не там, где ее
следовало бы проводить: перестраиваются деятели, которым
новое в нашей политики Партии не душе. Они перестраива-
ются применительно к новым веяниям ратуя поставить дело
так, что достигнутый ими предел до перестройки нанес бы
наименьший ущерб их благополучию. Продолжает процве-
тать корупция,. взяточничество, кумовство и пр. Чем всё это



 
 
 

кончится не известно.
Ну, бывай как говорят.
До следующего письма.
Вот написал тебе вроде бы полегчало.
А дальше?
Твой Л.



 
 
 

 
Письмо двадцать третье

 
2 апреля 1987 г.
Дорогая, родная, такая безнадежно далекая, Саня!
Это верно  – я схожу е ума! Что со  мною творится ни-

как не могу в том разобраться. Во мне вселилось безумие,
я жажду тебя! Невмочь справиться с этим таким мучитель-
ным чувством. Видимо весна, мое ежедневное безделье, сде-
лала меня таким. Ничего не могу поделать, ничего не хочет-
ся делать, а все что я делаю – заставляю себя, превозмогаю
себя, а мысли все время с тобой, о тебе. В каждой женщине,
чуть подобной тебе по фигуре или, пусть отдалено тебя на-
поминающая, я вижу тебя. Безмерно хочется догнать схва-
тить, обнять и.. молиться на ее (на тебя). И веришь я влю-
бился, влюбился в одну молодую женщину, похожая на те-
бя фигурой, отдельными жестами и еще чем -то, видимо это
уже плод воображения. Смотрю на нее, это когда случается
встретить, и вижу тебя. Может это ты в нее переселилась? Я
буквально потерял голову, от охватившего меня этого чув-
ства. Самое смешное в этой запоздалой любви, что я боюсь
ей даже намекнуть о своих чувствах, страшно боюсь, что-бы
она не догадалась. Ведь она замужем, имеет детей подрост-
ков, разница в возрасте почти 40 лет, и надо – же влюбился.
Об этом я говорю тебе, знаю не осудишь. Тем более, что ни-
чего себе не позволяю, разве, что издали поглядеть на нее



 
 
 

и в ней видеть тебя. А ведь с тобою можно? Правда можно?
Думая об этом навождении, невольно вспоминается Куп-

рина «Гранатовый браслет» -Помнишь? Тоже любовь на рас-
стоянии, любовь издали.. Больше всего боюсь, что мое чув-
ство кому то станет ведомо, то-ли шум будет! А смеху! Бо-
юсь быть смешным, а то что это выглядит ужасно смешным
это безспорно. Потому держу себя крайне осторожно. Но ес-
ли-бы ты знала, как это мучительно?

Ты не сердишься на меня? Не надо! Право слово это про-
сто болезнь, навеянная наступлением весны, мучительной
тоской по тебе. Это пройдет. Как на зло чувствую себя здо-
ровым и вот результат. Ну, будем об этом. Все это никчему.

31 марта исполнилось Ивану 15 лет. Подумать только –
15 лет. Уже юноша. Вымахал, что каланча, рассуждает, как
вполне взрослый. Купил ему подарок, дал немного денег.
Предупредил о том, что-бы он не курил. Обещал. А там как
знать?

А Нина! Нина заняла призовое место на лыжных сорев-
нованиях и ее включили в группу туристов школьников для
поездки в Н. Во так зимние каникулы до 1го апреля. Родион
тоже растет.

Виктор трудится с  упоением, тем более, что я ему раз-
решил пользоваться моей машиной. Он за три месяца наез-
дил почти 10,0 т километров. Сколько раз он ее бил -неведо-
мо. Во всяком случае, то что ей досталось за эти три месяца
не испытывала она за все свое существования. Теперь еще



 
 
 

Алёна заканчивает курсы шоферов, скоро запряжет автома-
шину. Так, что не знаю что либо мне оставят от нее или так
и в четыре руки доконают? А в общем я рад, что хоть такой
ценой оторвал Виктора от участков, стал жить в семье и без
фокусов. Думаю, что это стоит моей жертвы.

Ну что еще?. Сегодня первый день будут днем положи-
тельные температуры-Весна. Но думаю, что еще будут холо-
да, когда тронется лед на реке.

Виолетта хранит железное молчание. Верна себе.
Был у тебя в гостях- неуютно и потому особенно тосклив,

а этого у меня вдоволь Никак не убывает.
Накропал тебе еще одно стихотварение. Все о том —же.

Боже! Как-же мне тебя не хватает!
Ну, будет! Не могу больше!
Целую тебя родная, Л.



 
 
 

 
Письмо двадцать четвёртое

 
14 апреля 1987г.
Дорогая, бесконечно родная, Саня!
Вновь обращаюсь к  тебе. И  это бывает всегда, когда я

весь объятый безысходной тоской и одиночеством пребываю
в смятении ища чего-то сам не зная чего, ища кого-то сам
не знаю кого. Я твержу. в каждом к тебе письме все одно и то
-же: тебя не хватает, тебя нет рядом и это худо. Впрочем, это
и понятно. Не хочу далее распространяться, что -бы не по-
вторяться. Хоть кругом люди, живу среди людей, а одиноче-
ство давит и не нахожу себе места.

Сейчас грядет весна. Начью уже нет-нет и сорвутся поло-
жительные температуры. А ночью полная луна забралась ко
мне в комнату, уперлась мне прямо в лицо от чего и проснул-
ся. Вспомнил сразу тебя. Вспомнил, как любили по любо-
ваться весенней полной луной с крыльца нашей дачи, пом-
нишь? Как славно было, таинственно, благостно и ты была
рядом и нам было так хорошо. А вокруг притихшим мир под
ослепительной луной, а по весне нет-нет и где нибудь в лесу
сорвется соловьинная трель..

Все ушло, даже воспоминания тускнеют, а вот твой образ
все рельефней и рельефней проступает, когда думаю о тебе,
закрыв глаза…

Очень, просто очень тебя не хватает..



 
 
 

Ты знаешь о чем недавно я думал? О том, что вся наша
жизнь была заблуждение. К чему я это говорю? А вот к чему:
До войны, не смотря на бедность, нищету, мы считали наш
мир, мир нашего бытия самый лучшим. Там за границей, шу-
мел, бился, жил другой мир. Там было, конечно очень плохо,
там был капитализм, с его уродствами. Раз капитализм, то
тот мир какой то ущербный, второго сорта.

Ведь наш общественный строи был более прогрессивный.
А наши вожди, особые люди: пекутся только о благе народа.
В коренной упряжке глыбой высится фигура Сталина. У ка-
кого народа еще есть Сталин? Нет ни у кого. А Сталин это..
О-О-О-О! Мы гордились тем, что живем в одно и тоже вре-
мя с ним. А что немного голодно, что не всегда одеты и пр.
Ведь все это объяснимо. Потом война. Чудовищная война,
вскрыла наши, огрехи и прорехи. И поняли, что наша про-
шлая жизнь была не полностью понятна нам, что в ней мно-
го было такого, что можно было избежать. Избежать можно
было и ошибок в коллективизации, ошибок и в начале вои-
ны, и в искоренении крамолы, всяких оттенков « врагов на-
рода» когда вместе с грязной водой из ваночки выплеснули
на-свалку весь цвет нашего Советского народа- А мы крича-
ли- УРА! Ура Сталину! Ему Самому Мудрому, гениальному,
Прозорливому и пр. Асана!

А потом воина, Выиграли воину, но и поняли, что не все
ладно у нас. Но здесь опять, что-бы не увлекались анализа-
ми пошли всякие дела -вредителей и пр. Врачи покушались



 
 
 

на Сталина! Евреи хотели уничтожить революцию и т. д.
И мы опять все восторженно пели аллилуя – У нас всё

самое лучшее, самое разумное. А между тем наши машины
были дрянь, урожайности низкие. Народ никак не можем ни
накормить ни одеть! Но сознание того, что у нас все лучше,
чем там у капиталистов, делала нас глухими к критике и са-
мокритике, плодило подхалимов и аллиуйщиков.

1953  г.,умер Сталин. Оказалось после его смерти, что
не все у нас ладно. Сталин создал культ, а мы ему покорились
и не видели, как у нас худо. Начали ломать и культ и влюб-
ленность в личность Сталина, в его порядки. К все не так,
а все хуже. Надо так- пришедшие на смену вожди Маленков,
Хрущев, повели страну по пути возрождения; Опять все что
ими говорится все правильно, все другое неправильно. А на-
до так, -а не эдак. Приусадебные участки -долой. Индивиду-
альных коров – долой. Все долой. Все что ранее это от культа,
все что теперь по науке, по начертанию Ленина, а мы только
последователи его! Опять-Ура, опять шагаем по единствен-
но правильной линии, все остальное прочь.

На 100 миллиардов списано строительных работ, начатых,
признаннах нелепыми. В том числе – БАМ, в т.ч. тоннель
под Татарским проливом на Сахалин и многое другое. Ста-
лин вел хозяйство по глупому, а вот мы де иначе. Более трех
миллионов коров безвозвратно утеряно было нашим наро-
дом, за счет ликвидации частных коров -молоко брать в ма-
газине. А как его найти для магазина? Опять аллилуйщина,



 
 
 

давай Целину! Не проверив что и как в один два года под-
няли 40,0 милл. га, а земля браться на ура не должна. Все
должно быть с умом. Если-бы целину поднимали не за год,
а  за 10 лет, сколько бы земли сохранили? В общем опять
никак не можем людей накормить, не можем людей одеть,
не можем наладить производство хороших машин, поднять
урожайность, опять нехватки и Аллилуйщина. Ушел Хру-
щев. Оказалось при нем мы тоже жили в каком -то не том
мире, шли не той дорогой и стучались не в те двери.

Что если при Сталине был-КУЛЬТ, то при Хрущеве во-
люнтаризм. Опять плохо. Опять поехали « не в ту степь».
Опять потеряно время, масса человеческой энергии, потеря-
на вера в лидеров, вера, в то, что действуя по Ленину, все
заносит-не туда куда не  надо. Как —же так? Ведь работы
Ленина вот они, не меняются. Почему – же никак не попа-
дем в «яблочко»? Пришел Брежнев. Тоже фигура! Как же
он единственно правильно нанимает Ленина. Все что была
ранее не так, или почти не так. А нужно вот так и опять по-
ехали.

Вот царствует новый лидер – Брежнев. При нем все хоро-
шо, все благостно, все размерено, все тихо. Дела идут отлич-
но, страна развивается, достижения растут, наука процве-
тает, люди богатеют. Наступил период ЭКСТЕНСИВНОГО
РАЗВИТИЯ нашего общества. Дошли-до 2Х прецент. прио-
ритета промышленного производства и то больше на бумаге.
Страной стали править старцы. А им бы дожить до могилы,



 
 
 

к чему особые заботы. И вот и он отошел в мир теней. При-
шло новое время, с белее молодыми правителями- Горбаче-
вым. И что – же.? Опять оказалась шли – «не в ту степь»
И вскрылся такой гнойник в нашем обществе, что дальше
ехать некуда; коррупция, взяточничество, кумовство, при-
писки, искажение статотчетности, преследование за крити-
ку, торможение идей, отсталость во всех сверах деятельно-
сти нашего общества, что в промышленности, -что в сель-
ском хозяйстве, что в науке, медицине, уничтожение идей
коммунизма во всех сферах, превращение их в демагогию,
нарождение целой прослойки народа из аллилуйщиков и фа-
рисеев.

Ну, хватит.
Обнимаю, твой Л.



 
 
 

 
Письмо двадцать пятое

 
22 апреля 1987 г.
Дорогая, бесконечно родная Санюшка!
Прости меня родная. Сам не знаю, что со мною творится.

Хожу потерянный, неприкаянный, бесит одиночество и ни-
чего не могу придумать, что-бы избавиться от щемящей ду-
шевной боли. Не пойму то-ли сердце болит потому, что тебя
не хватает, то-ли в самом деле физически белит- и я по ас-
социации отношу – за счет моей бездоходной тоски по тебе.
А почему прости? Вчера твой день рождения, а у меня начи-
сто из памяти вон! Совсем забыл. Ты понимаешь, что забыть
такое можно только если уж со всем потерялся сам. Благо
в 18 часов позвонил Виктор и сообщил, что они с Алёной
талько с кладбища..

– А чего это вдруг, ведь мы 19 были вместе?
– Так у мамы день рождения.
Меня точно обухом по голове – даже жарко стало. Забыть

такое и напоминает об этом Виктор. Я конечно тут -же схва-
тился, поехал автобусам заскочил в цветочный магазин ку-
пил Калы и опять на автобус. Вначале восьмого я уже был
у тебя в гостях и вслух и в мыслях просил прощения за свою
забывчивость. Уверен, что ты простила.

А мы с Виктором, Алёной и ребятами Ниной и Родионом
были у тебя



 
 
 

в гостях 19 апреля, в воскресенье. Была пасха. Народу бы-
ло, что на праздник, на демонстрацию. Привели твою квар-
тиру впорядок, положили цветы, все было хорошо. Да толь-
ко не было главного – уединения с тобою – много народа, да
и Виктор с семьей тоже сковывали выразить чувства. Зато
вчера никого не было, было чино, как «на кладбище», да ты
уж больно задорно смотрелась с фотографии, Побыл возле,
поплакался тебе, на свою судьбину и., пошел домой. Почему
так случилось, что забыл?, а ведь во сне вижу почти еженоч-
но!

У меня сейчас такое состояние, какое было, когда от ней
таски, сбежал на запад после того как тебя похоронил-уби-
вать одиночество. Ребята стали отдалятся. Иван начал ку-
рить хотя обещал не делать этого, стал врать, меня это коро-
бит. Между нами пробежал холодок отчуждения, как будет
далее не знаю.

А вчера -новость. Совершенно неожиданно приехала Ви-
олетта. Я только вернулся от тебя, и вот она – собственной
персоной! Едет в  командировку в  Биробиджан, возможно
на субботу остановиться у нас. У нее здесь тоже дела – оч-
ки, еще что-то. Вот такие дела. Неожиданно вернулась зима.
Вчера еще было довольно тепло, а вот свечера стал моросить
дождик, сорвался мелкий снежок. Сейчас на улице не уютно.
Не чего похожего на погоду вдень Пасхи -19 числа.

Надеюсь, что ты меня простила. Уверен.
Перестройка идет туго- видать саботаж, непредумышлен-



 
 
 

ный, а непроизвольный проявляется везде. Попросту неко-
му эту перестройку проводить. Если вводя НЭП при Лени-
не на Руси оставалось очень много предприимчивых людей
из остатков старого строя, и, потому была кому НЭП исполь-
зовать, то сейчас нет таких предприимчивых- хотя не таль-
ко поощряется всякая частная инициатива- кооперативы, се-
мейные подряды и тд., нет энтузиастов для таких дел- вы-
травили за прошлые годы. Ведь инициативный человек враг
застою, рутине, а кому нужен такой «герой», при экстенсив-
ном ведении хозяйства- к ногтю! Вот не обучили этому – са-
мостоятельности и инициативности.

Сейчас жмут – организовывайте кооперативы- ан нет ко-
му поручить. А те кто может такое организовать, давно уже
прилагает свои таланты во  всякого рода артелях, Потому
и агропром не отдает всей отдачи – нет кому воспользовать-
ся правом 30% продукции реализовать на  рынках. То-же
не обучены, не умеем, да

нам и так не плохо.
Опять залез не «в ту степь».
Бесконечно твой – Л.



 
 
 

 
Письмо двадцать шестое

 
13 июня 1987 г
Дорогая, родная, Санча!
Сегодня, наконец, настоящий летний день-тепло, хотя

в тени 22 градуса, но солнце печет и ласково, и в то —же вре-
мя достаточно горячо, так что на солнце не особенно и хо-
чется быть-жарко.

Тихо, легкий ветерок с реки тянет, охлаждая разгорячён-
ных людей, деревья окончательно убрались листве, прошед-
шие недавно дожди здорово этому содействовали, Всё буй-
но рвется к солнцу, радость бытия брызжет яркими искра-
ми и красками вокруг тебя. Хорошо! А вот неизбывная тос-
ка по тебе так- и не проходит, напоминает о тебе, все вре-
мя подчеркивает, как худо, что тебя нет. Ну да ладно- всё
об одной и том же. Даже самому неприятно это сознавать.
Сегодня суббота какое-то умиротворение исходит из всего
окружающего: мало машин, мало людей, потому на улицах
просторно. Сегодня совершая обычную прогулку завернул
на пляж. Никак не ожидал увидеть то, что там творилось.

Помнишь пляж Одессы? Там места на было свободного
даже для котенка! Так и сегодня у нас на пляже. Он похоже
стал еще теснее. И хотя температура воды 16 гр. купающихся
любителей было в достатке. Что еще характерно? Если рань-
ше считалось неприличным раздеваться до плавок на дебар-



 
 
 

кадере, то сейчас обычное явление и ребята и девчата раз-
гуливают в купальниках. Ты не догадываешься, какие сей-
час в моде купальники для девушек? Нечто весьма условное,
чуть прикрывающие причинное место, а грудь у девчат вовсе
открыта, только соски прикрыты. Ничего не скажешь- мода.
Но народ считает такое нормальным и никаких отрицатель-
ных эмоций по этому «злодеянию» не проявлялось.

Во всю торгуют мороженным, пирожками и ещё чём то.
Народ разгуливает, жует, сплевывает шелуху от семечек – гу-
ляет.

И ещё сенсация – с Тумановым. Помнишь его – предсе-
дателя артели, в которой я работал? С ним получилось точ-
но, как у Пушкина со сварливой бабой, которая требовала
от золотой рыбки все новых и новых удовлетворений прихо-
тей. Заработав, видимо и как то наворовав денег, что их те-
му девать прям видимо не было куда (ведь он даже без ка-
ких либо махинаций имел в год не менее 30000 руб. (на тот
момент времени средняя зарплата рабочего/служащего была
130 руб. в месяц, в год 1560руб., официальный курс доллара
США к рублю СССР, $1/0.64 коп.), а за 15 лет считай за пол
миллиона. Но к этому видимо были примазки и с ещё дру-
гих, уже темных, источников). Так вот имея такие деньги,
путем взяток и другими путями, – он добился себе квартиры
в Москве, в академическом кооперативе, заимел дачу в Ял-
те (дача не чета нашей-.двухэтажный дом – игрушка) и еще
квартира в Пятигорске. Ему этого показалось мало, опять



 
 
 

путем подкупов и пр. махинаций он добился, что-б ему Гор-
совет Ялты своими силами соорудил забор вокруг дома.

Ему и этого было мало. Он за взятку добивается оформле-
ния справки что он активный участник Отечественной вой-
ны (это когда он отбывал срок на Колыме за грабеж) помимо
справки добился награждения орденом Отечественной вой-
ны, и медалью 40 лет- победы над Фашисткой Германией.

Мало того. Его сын где то попался на каком то уголовном
деле, так он за  взятку к 30000 руб. добился прекращения
дела.

Короче говоря сейчас он у разбитого корыта. Но его ма-
хинации и махинации ему подобных раскрыли такую кар-
тину коррупции, что уму не  постижимо: оказывается На-
чальник Главзолото он же зам Министра Цветной металлур-
гии был на жаловании у артельщиков. Не чисто и с мини-
стром -.Ломако, который из каких то побуждений прикрыл
явно уголовные дела о хищениях золота. В общем здесь дела
не по Пушкину.

Об  этом печатаются материалы в  газете Социалистиче-
ская Индустрия, в трех номерах, А в другой артели, пред-
седатель артели за 20000 руб. нанял двух студентов (кстати
из нашего местного института) и те убили неугодного этому
председателю человека. Прямо -мафия! Но это только нача-
ло. Видимо следствие раскрутит такие дела, что нам даже
и не снилось., Кстати статья об этих делах так и называется
«Такое нам и, не снилось!»



 
 
 

А пока читать газеты просто тошно. Сколько мрази, грязи
у нас в обществе! Дошло до того, что наша армия стала на.
столько беспечной, что недавно немецкий (ФРГ) самолет до-
летел благополучно до самой Москвы и сам сел на наш аэро-
дром, пройдя пол страны совершенно безнаказанно! Правда
сняли с поста министра, обороны и ПВО, но дух то остался! -
дух беспечности, равнодушия и разгильдяйства. Видимо без
расстрелов не обойтись!

Опять расфилосовствовался. Но ведь душа болит!
Написал в  «Правду» (все союзная газета) свои сообра-

жения в части мер по содействию быстрейшего внедрения
изобретении и больших и важных разработок.

Суть моего предложения в том, что половина экономии
первого года внедрения роздавать всем кто будет благопри-
ятствовать внедрению.

«Правда», ответила, что этот вопрос требует дискуссии,
а им не до того. А речь идет о миллиардах экономии в год!
И «Правда» не находит резонным дискуссировать на эту те-
му.

В общем сейчас идет всесоюзная говорильня без отдачи.
А брак как шел так и идет, и госприемка тоже ничего не дает!
Просто хоть караул кричи!

Извини Санюшка – заговорил. Тебе то что? Ты уже все
проблемы решила. А мне, что их разве нужно решать? А вот
душа болит!

На этом кончаю.



 
 
 

Да, дола неважные у  Алёны- у  нее неладно с  почкой.
Опять рецедив. Опять нужно ехать в  Трусковец. Виктор
свою работу оставил- попросили. Сейчас болтается- устал!

Твой Л.



 
 
 

 
Письмо двадцать седьмое

 
27 июня 1987г.
Любимая, здравствуй!
Дела так сложились, что я вновь, уже второй раз пишу те-

бе:
Ты помнишь грузинскую прсловицу, в которой мышь ре-

шилась подрыть гору и отрыла, себе кошку. Так и у меня.
Решил проверится на диабет, а обнаружили камни в желч-
ном пузыре. А тут Алёна собралась лечить в Трусковце свою
почку, да, ту самую, которая болела, когда ты оперировала
свою флегмону. Так я решил вместе с нею махнуть в Трус-
ковец, может избавлюсь от этих камней. Говоря откровенно
боюсь ножа, а камни они такие – заставят лечь под нож.

Таким образом в ночь на 30 мы с Алёной и Родионом вы-
езжаем – вылетаем в Трусковец. Кстати, сегодня Ромке 7 лет,
он без двух месяцев школьник. Так -то вот, время бежит.

Не так давно тебе писал, что все радовались теплу, а те-
перь не знаем куда деваться от удручающей жары, доволь-
но часто посещают температуры за 30 гр. По секрету скажу
не рад своему сердцу, все чаще и чаще дает о себе знать оно-
то щемит, то пропросту болит. Бывает по три четыре таблет-
ки валидола заглатываю за день. Радости мало.

Со мною стряслось что – то. То мне было безразлично ко-
гда я пойду вслед за тобой, а сейчас вот цепляюсь за жизнь.



 
 
 

Хотя спросить- зачем?, не скажу. Ведь жизнь без каких либо
содержательных действий, а вот поди- живу.

В этом месяце я трижды посещал тебя: как только тоска
начинает донимать до безумия, мчусь к тебе за облегчением.
А у тебя покой, – деревья шумят, тень от них, покои и ка-
кое то ублаготворение. Побудешь у тебя, поговоришь и вро-
де полегчает.

Виктор работу оставил, не годится ему в снабженцах, там
нужно блатовать, а я ему запретил этими делами заниматься-
еще попадется. Так вот ту работу оставил. Сейчас устроился
в финской строительной фирме рабочим – доволен. Да и мы
все довольны. Работа рядом – где 10 больница.

Алена уезжает, и с детьми так решили- Ромка с нами. Как
помнишь перед школой Ивана возили а Москву, Нина сейчас
в лагере, и в июне тоже поедет в лагерь.

Когда вернусь- право точно не знаю. Но к сентябрю види-
мо обернусь. Тут еще роль играет ремонт отопления, кото-
рый затевают в Отделе.

Ремонт сложный и видимо придется быть.
Вот и всё новости.
Твой Л.



 
 
 

 
Письмо двадцать восьмое

 
14 сентября 1987 года.
Здравствуй, дорогая, бесконечно родная Санюшка!
Целую бездну времени тебе не писал. На то била уважи-

тельная причина. Попросту меня не было в Хабаровске. Це-
лых два месяца, как я уехал из него. Выявили у меня вра-
чи камни и я пользуясь тем, что Алёна взяла отпуск и выез-
жает в Трусковец, тоже к ней присоединился. Поехали втро-
ем с нами был еще Родион. Он тоже нуждался в Трусковец-
кой воде, да и пропутешествовать было ему не вредно, ведь
он в этом году пошел в школу. По примеру Ивана, которого
мы возили перед школой на запад, Виктор с Алёной вывезли
и Романа. Виктор оставался о Наташей. Но ей нужно было
выезжать в пионерлагерь, так что Наташа ему не была в тя-
гость. Виктор, наконец капитально стал работать в городе,
оставил свою артель (здесь он внял моему и Алёненым со-
ветам, согласился, что логичней получать немного меньше,
живя с семьей, чем в артели. (Устроился он в какой то фин-
ской организации взявшей подряд строит медецинскй объ-
ект неподалеку от 10 больницы)

А у Алёны рецидив! Помнишь, когда ты лежала в 11 боль-
нице с флегноной, Алёна болела почками, она тогда лежала
в 10 больнице? Ей еще хотели удалить одну почку. Так вот
она окончательно от этой «халеры» не избавилась, В Труеко-



 
 
 

вец вынуждена выезжать вторично. Первый раз была с Вик-
тором в прошлом 1986 году, и теперь снова ей было нуж-
но ехать. В-общем, выехал с Алёной, жили по курсовке, пи-
тались в  санаторной столовой, жили на  частной квартире.
Устроились хорошо.

Ну а потом, через Одессу Алёна с Романом выехали в Х,
посетив попутно Москву. У неё кончался отпуск и она торо-
пилась. А я еще задержался в Одессе.

Здесь я г прервал письмо- пришли ремонтники ремонти-
ровать отопление и завертелось, понесло в этом адском кру-
говороте, именуемом -ремонт, текущий ремонт, капиталь-
ный ремонт, и, наконец, чертов ремонт!

Сегодня 20  октября, вторник, 1987  г. За  окном сеется
мокрый снег, дует противный, влажный с порывами ветер,
срывая оставшиеся листы с деревьев. Их этих листов на дере-
вьях еще много- вроде признак холодной зимы. Так ли будет.
И вот за этот адски громаднющий срок – с 14 сентября толь-
ко сейчас нашел время тебе писать. Не хамство ли? Не от-
говорка, не ссылка на ремонт.? Конечно, за это время бы-
ло возможность выкроить пару десятков минут, но честно-
в этом гармидере, хаосе, сложенных в кучу вещей и мебели,
усталостью, обыкновенной физической усталость!, не писа-
лось. Не серчай, Санюшка, право слово, я хороший. Теперь
каюсь и постараюсь прилежанием возместить упущенное.

Во-первых что-бы ты зала, что за это время я тебя не за-
бывал. Как можно? – каждый день думы о тебе, неистреби-



 
 
 

мое чувство с потребности видеть тебя рядом, желание слы-
шать тебя, знать что ты рядом.

Как ни была непригодна обстановка написал к  твоему
двухлетнему юбилею небольшой стих. Пусть будет он пись-
мам. А сколько раз спешил к тебе на кладбище принося, так
любимы тобою цветы? Нет, не забывал тебя и не забуду.

Теперь о событиях прошедших- теперь истории..
Первое и главное-Иван в техникум не поступил по причи-

не безграмотности: до сих пор пишет с чудовищными ошиб-
ками. Это не смотря на то, что у него есть данные хорошо
учиться. Но лень! И она у него в достатке.

Ему лень запоминать правила писания, лень думать над
такими предметами, как грамматика и этимология. Посту-
пил в ПТУ. Вот где рай для ленивых! Уроки на дом не да-
ют. Освобождается довольно рано, что-то к 15 часам. Там
он в отличниках! Понимаешь какой спрос на  грамотность
и  усвоение предметов? Так что для Ивана условия  – рай-
ские! Еще больше вырос. Купленные в прошлом году теплые
ботинки ему не годятся- малы, хотя еще достаточно креп-
ки. Обратился ко мне ж за помощью- купить ему ботинки
44 размера!, и шубу их синтетического меха. У него претен-
зии будь здоров- обувь – импортная, одежда наимоднейшая!
Вот так -то! Я ему недавно сказал, что он сам не стоит тех ве-
щей которые хочется ему иметь. Кстати, ему платят стипен-
дию – 15 рублей. Пока, что Иван больше огорчает чем раду-
ет. Разговаривал с Леной (мать Ивана) она на него жалуется,



 
 
 

заявляет, что он ее не любит. Он растет типичным предста-
вителем молодежи из той категории, которая стремится к си-
баритству, хорошему времяпрепровождению, взамен обще-
ству ничего не давая. Это плохо. К тому же соврать ему ни-
чего не стоит. Мне заявлял, что не курит, а на самом деле
курит. Такие дела с ним.

Теперь о поездке: Проехал по городам и весям, а впечат-
ление такое, что посещал скорее кладбище, чем своих дру-
зей. Уж больно много их уходят из жизни и нас остается все
меньше и меньше. Был в Ленинграде останавливался у Мов-
шовича. Жил он с дочкой Бебой, Галя давно замужем имеет
сына, а баба- бобылька- личную жизнь не устроила. Вспом-
нил, как вместе в 1951 году были в Питере. Как ты болея но-
гами пересиливала себя и посещала все замечательные ме-
ста. Вспоминал и белела душа – опять брожу я одинока.. Был
в Петергофе- восстановили весь ансамбль, каким он был еще
при Петре. Впечатляет. Не хочу повторять того, что много
раз описано. Но без дегтя не обошлось: на весь этот гигант-
ский парк одна уборная, не дай господи приспичет в другом
конце, так и не добежишь! Правда уборная образцво -пока-
зательная, платная. Но одна!

Не знаю, когда у нас в Союзе научатся уважать человека.
Пробыл в

Петергоф 6  часов  – с  12  «до  18  из  них потерял время
в очередях -в уборную – на переход туда и обратно 45 ми-
нут, в очереди в столовую и на обед 1 час, в очереди за би-



 
 
 

летом на теплоход, 20 минут, и того более 2х часов выбро-
шено петуху под хвост! И так везде – очереди, очереди, оче-
реди. В Москве был у Вали. Как-же не быть у Вали?! По-
далась она, сдала видом, осунулось. Жизнь с детьми не ла-
дится. Павлушка тот все чудит: женился взял жену с взрос-
лым ребенком, что-то 15 лет, прописал и усыновил его, Она
его тут же оставила, оставив в квартире сына. Теперь он пре-
тендует на жилье. Павел не угомонился, женился вторично,
прописал, затем развод, потерял комнату. Саша как то отде-
лился, а Женя не то живет со своим алкоголиком, не то нет,
трудно понять. Дети выросли. Сейчас она с Павлом сутяж-
ничает из за дачи. Саша от нее отказался, у него своя. Хоть
и неказистая но своя. Был с Павликом у него на даче – обрюзг
и он и Света: конечно у них дачный вид: форма единая-какие
то опорки, замызганные, рванные трико, и конечно в поло-
жении «раком» осваивают крестьянский труд, решают про-
довольственную проблему.

Я пропустил о Ленинграде. Как я уже писал жил у Соло-
мона. Он был энергичен, деятелен и конечно его светлая го-
лова работала. чудесно. А вот после моего отъезда сразу лег
в госпиталь и там… умер. Вот так, еще одна потеря в нашем
славном лагере.

Из Москвичей видел еще Волкова. Он правда глядится,
но ходит

тяжело. Ему правда под 80 лет, живет отлично, но скучает
за Х.



 
 
 

Наташу – его дочь не видел. Лену Беляшову не видел-бы-
ла – где-то

в деревне. Большущий привет от Кремсов (конечно услов-
ный- он вспоминая

тебя очень тепло отзывался о тебе). Я даже ночевал одну
ночь у него.

Сверх всякого ожидания встретил меня и он и его жена
Зина, с исключительным радушием. А я думал-«из глаз до-
лой из сердца вон»!!!

В  Одессе Софа, как всегда встретила радушно, внеш-
не» тоже подалась, хотя крепится и держит «хвост пистоле-
том». Время в Одессе пролетело быстро, купался в море, как
обычно уходя к нему рано утром, вначале вместе с Родькой,
а когда они уехали – один. Перед отъездом моимпохолода-
ло. А так погода была обычная Одесская – жаркая. Ездили
на могилу Софиной матери, все обычно, весьма печальное.
Сеню не видел-он был на даче и его адреса я не знал, а он
не отзывался.

Самое главное чуть не упустил: Ведь я был в Риге у Юзе-
фа. Наконец состоялась встреча. Был всего две ночи и три
дня, так сложились дела с  билетами. Встретили-меня до-
вольны радушно, особенно Юзя, Полина все время ставила
себя в положение незаслуженно битой жизнью- все одна и од-
на, всё время трещала по чисто бабьим делам, заметно тре-
тировала Юзефа (ну конечно, если бы его попросили сделать
кто ни будь другие, то он бы разорвался и сделал бы, а так



 
 
 

просит Полина, зачем торопиться?)
Все время был разговор (она произносила речи) в адрес

Софы и какая она и сякая и пр. Справедливости ради, в неко-
торых случаях основой для обид служили довольно убеди-
тельные факты. Но видимо их «война» идет не первый год
и они даже не мыслят, как можно иначе строить свои отно-
шения друг с другом? Аня разошлась с мужем. Он оказался
никчемным человеком и куда смотрели глаза у Ани?, а раз-
ве детям сейчас скажешь?, и опять убийственные факты, как
доказательство ‚ какой никчемный человек. А результат рас-
тет сын, довольно способный и отличный мальчишка лет 11
—12, растет еще один безотцовский наследник.

Конечно был у Бети с Фимой. Мая была в Одессе, Бетя
очень плоха – еле передвигается по комнате, хотя бодрится.
Куда одевалась ее красота и привлекательность? Что дела-
ют годы с нами людьми в возрасте?! Фима выглядит молод-
цом, эдаким преуспевающим бизнессменом. У них замеча-
тельно сложилась жизнь у Лены. Прекрасная семья, замеча-
тельные ребятишки- двое. Живут в Перми. Лена пишет кан-
дидатскую, Лена кандидат наук философских: а что-бы бы-
ло если…?

У Тани в Тагиле ЧП: Света при всей своей непримиримо-
сти к мужскому племени, исключительной воинственности
в защиту женской эмансипации, неожиданно выскочила за-
муж через неделю после знакомства за парня, который толь-
ко – только освободился из заключения, корейца, без спе-



 
 
 

циальности. Вот где семья Ч стала интернациональна: евреи
и русские, корейцы и нанайцы, татары и пр. Просто интерна-
ционал / Как сложится жизнь у Светки не знаю, но полагаю
ее ожидают только беды и только по одной причине – лень.
Потребительское отношение к жизни. Неожиданно заявили,
что они едут на Север зарабатывать гроши. Куда – еще не ре-
шили, а пока побросала и учебу, а ее муж Игорь оставил ра-
боту грузчика (в лагере он приобрел квалификацию лесору-
ба, в городе такая специальность не котируется) А остальное
у Тани с Эдиком в норме. Не нужды говорить ‚ как проходит
война между ними и Светой, все не ново, банально и страш-
но обидно.

Вот кается все мои важные новости. Откровенно говоря
не получил я удовлетворения от своих свиданий и посеще-
ний. Ради этого не обязательно ехать. Да и не ездил-бы я ес-
ли бы не Трусковец. Кстати, проверяясь недавно по резуль-
татам лечения, выяснилось, что песок из желчного пузыря
вышел, а большие два камня остались. Пока не мешают, а что
дальше?

Господи! Саня, Родная! Как я соскучился по тебе, как мне
тебя не хватает! А может не только тебя, а просто не хватает
обыденной женской ласки? Скорее и то и другое. Но, пря-
мо до умопомрачения! Что-же мне делать?, боюсь, что наде-
лаю я глупостей. Ведь скоро 4 года, как я обхожусь без этих
обычных житейских необходимостей.

А может эти чувства растут во мне, потому, что боль утра-



 
 
 

ты стала меньше? Но как ты мне нужна живой! Теплой, пол-
нокровной, полной жизни! Просто нет сил оставаться само-
му с собой! После трех хмурых, холодных, моросящих до-
ждем с мокрым снегом дней, сейчас с обеда`– чудесная пого-
да: голубое небо, веселье сверкающих и искринок от не рас-
тающего снега, легкие тучки, отдельно проплывающие в го-
лубой выси. В  воздухе разлиты упоительные силы жизни,
красоты..

Ну почему ты так рано ушла от меня?
20 октября был день рождения Алёны. Она приходила ко

мне за  чем-то, забрала Виктора резиновые сапоги, плака-
лась, что Виктор ко дню рождения не хочет ничего дарить,
дарит ей автомобиль, в очередь на получение которого за-
писалась, возможно это событие- приобретение автомобиля
свершится года через два – три, Чем не подарок? Я ее по-
нимаю, её обижает не сам факт не дачи подарка, а невнима-
ние к ней, ‚как к жене, другу, матери его детей, да и просто
хорошему человеку! А он действительно ее не стоит. И вот
досталась ему, а он еще качевряжется. Просто хам. Я ему
позвонил и сказал, что-бы обязательно оказал Алёне по дан-
ному поводу внимание. Ведь ей 40 лет, так сказать, круглая
дата. А это немаловажно. Тем более, что сейчас таким со-
бытиям придется особое значение. Кстати о Викторе: сей-
час он работает очень много по 10—14 часов в  день‚ при
одном выходном дне в неделю- воскресенье. Зарабатывает
очень неплохо, почти, как в артели. Но, сейчас его обуяла



 
 
 

одна идея – фикс: накопить побольше денег ‚ побольше от-
ложить на книжку, На расходы дает Алене не много денег.
И по сути она содержит всю семью на свой заработок. Ей
очень обидно и тем обиднее, что при всем при этом он ма-
ло оказывает ей внимания. А она прекрасно содержит дом-
и оклеивает обоями, и заказывает мебель, и белит, не гово-
ря о обычных хозяйских долах. Ведь на ней лежит и обязан-
ность следить за детьми, Виктор поздно приходит с работы
и рано уходит. Да он не понимает, что такое уделять внима-
ние детям, когда всю жизнь от рождения детей и до настоя-
щего времени он был в артелях. Но подался он. здорово: го-
лова наполовину седая.***

Вот такие наши домашние дела.
Твой Л.
*** На момент написания письма Виктору 36 лет.



 
 
 

 
Письмо двадцать девятое

 
5 декабря, 1987 г
Дорогая Санюшка, здравствуй!
Вновь затянул написать очередное письмо. И не потому,

что времени нет или забыл о тебе или, что другое, Все не так.
А просто собираешься с мыслями – о чем писать?. Ведь все
столько, раз о том говорено? о моих чувствах, о безмерной
заброшенности своей в сем мире, о неизбывной тоске по те-
бе, о неизбывной тоске по обыкновенной человеческой пусть
не ласки, а просто участи. Все это сколько раз говорено, что
не хочу повторять, что бы не превратить все эти чувства в по-
добие затертого пятака, прошедшего миллионы рук… Не за-
елозить, не замызгать все святое, что живет во мне к тебе…
Не сердись, родная! Да и как сердиться?, как выразить все
что хочешь?

Вот проснулся утром в 7 часов – не спешу подняться, к че-
му?, что ждет меня что торопит?, какие дела? Ведь живу
один и для себя.

Конечно худо, в таком случае мог бы заняться чем либо
полезным- вроде шефскими делами над юношеством и пр.
Но  честно  – не  тянет, нет душевного подъема, а  без это-
го чувства внесу в  такие дела равнодушие, бездушие и..
лень. А ведь этому юношеству нужно другое: нужно вжиться
в их жизнь, психологию, понять, познать их внутренний мир,



 
 
 

и тогда пытаться воздействовать на них, да так что-бы была
отдача. Наблюдая за Иваном (его тоже следует отнести к ка-
тегории «трудных подростков») понимаю как должно быть
трудно стать им таким близким человеком, что-бы они ви-
дели во мне своего. А пока при каждой встрече он скуко-
живается, втягивается вовнутрь, точно черепаха в панцир,
и мои речи для него лишь сотрясение воздуха. А для того,
что бы завоевать звание своего было бы правильно вовлекать
их в приключенческие начинания вроде походов на природу,
бесконенчные разговоры о разном, песни под гитару и что-
бы девочки тоже были, но не для грязных дел, а для очище-
ния нравственности мальчишек. Я помню себя в таком воз-
расте. Для нас присутствие девочек вызывало желание быть
выше или на уровне тех нравственнее правил, которые были
нормой того времени. Мы на них смотрели, как на существа"
ангельского» маштаба. Так вот в такой кампании провести
не одну ночь, а сколько требует расписание похода. И в такой
обстановке доказать, что я парень свой и войдя в доверие по-
тихоньку насаждать разумное, мудрое, нужное. А к таким"
подвигам» я уже не гожусь.

Вот и пребываю целыми днями один со своими думами,
подавляя нежелательные желания, дурные мысли и дурное
настроение. Как правило оно довольно часто сопутствует мо-
ей деятельности.

Встав поутру я с удивительным постоянством и упорством
планирую чем заполню день. Ведь он такой большой, такой



 
 
 

длинный! Хорошо если встал не с левой ноги и не испыты-
ваю давящей боли в сердце, которая попросту не дает ниче-
го «творчески ” делать, ну а если эта боль есть и ты почти
ежечасно глотаешь „калики“,» что-бы как то унять ее или
избавиться тогда некчему не лежит душа. А вот когда это-
го нет, тогда легче планировать: после завтрака (а до завтра-
ка стараешься разделаться с неизбежными домашними дела-
ми) садишься за машинку и «творчески» работаешь. Рабо-
таю для полки. По сути для собственной души, ведь не толь-
ко не мечтаю печататься, но даже не мыслю, – как это я мо-
гу кого-то просить опубликовать что-либо“?. Л. Н. Тольстой
говорил: – если можешь заставить себя не писать – не пиши Я
не могу без этого: давно заболел этой болезнь. Поэтому эпи-
граф Л. Н. Толстого переделал по своему: – Коль не можешь
не писать- пиши, но не публикуй! Вот такого правила при-
держиваюсь. Пишу и на полку. До чего интересно! Важно то,
что „«содержательно*» заполняю свой досуг. Вот и сегодня,
вставши в 7 часов не торопясь поспешая, дотянул до завтра-
ка – физзарядка, уборка, приготовление завтрака и пр. И вот
в 10 ч 30 мин сел за пишущую машинку, благо сердце уго-
монилось, не мешает, погода отличная, в квартире тишина
(считай могильная, так пофигуристей, пометафриней) и вот
пишу тебе. Помню, что давно не писал.

Звонила Лена, что Иван вновь не посещает ПТУ. В тот
-же день, а это было числа 25 ноября, вечером направился
к Ивану, чтобы застать его. Идя от остановки автобуса к ним



 
 
 

на квартире поскользнулся и  грохнулся, да так ловко, что
искры из глаз повыскакивали, упал оригинально: по сколь-
ку мои ноги обе сразу, поехали вперед, а шел я под уклон,
то и  грохнулся я на  задницу. Казалось чего особенного?
Но удар о землю был на столько сильным, что с трудам под-
нялся. Видимо сильно ушиб мускулы этой самой задницы,
что больно было ходить. И хотя с того дня минуло 10 дней,
все еще боль не пропала, нагибаться больно. Что интересно-
не могу нащупать пальцами болевые точки, а вот нагнуть-
ся или, когда поднимаешься по ступенькам отдает в муску-
лы зада-больно ходить. Не могу полностью заниматься физ-
зарядкой (а ведь это полчаса, из бюджета времени). Выяви-
лось при беседе следующее: (комнату, еле уговорили пред-
стать пред ясны очи) еще более удлинившийся, стал пошире
в плечах, сбыченный, голову уткнул в колени, говорит» от-
рывками- «да» нет ” и т. д. В общем суть в том что стоят мо-
розы, а ходить в «Аляске» холодно. Вот он и решил вообще
не ходить – вот такая ” забастовка» или мера протеста.

Уговаривали вдвоем с Леной – уговорили. Как не крути,
а влияние «общественного мнения сильнее наших доводов:
-никто из мальчишек в пальто не ходят, да и оно короткое,
особенно в рукавах из которых торчали большущие маслы..
вот растет еще один -«Эксельрат».

Не знаю купила Катерина ему куртку из синтетики – до-
шку – 230 р или нет. Говорила, что решила купить. Навер-
ное купила. Я с ней разговаривал дня четыре тому. Но вот



 
 
 

проверить не смог – два дня не работал телефон. А сегодня
суббота-она не работает.

Такие дела с Иваном. Меня другое заботит и беспокоит.
Он начал курить и теперь его не отучишь. Дело в том, что на-
шему – моему еще меньше и Лениному влиянию он подвер-
жен от силы один час в сутки, а то и того меньше, а основное
влияние оказывают друзья, ребята о которыми он общает-
ся днями. Какой надо иметь характер, что-бы противопоста-
вить себя целой группе друзей у которых свои законы брат-
ства, артельности- коли курить то всем, коли учиться пло-
хо то

тоже всем и т. д. Коли купили дошку одному – всем та-
кие иметь. Здесь непроборимая сила- общественное мне-
ние. В данном случае общественное мнение клана в кото-
ром он находится. И я боюсь того, что затеются в этот клан
шальная мысль попробовать «травку» и тогда пропал наш
Иван, этот не из тех, кто может себя противопоставить кла-
ну. А это очень страшно. А что -делать? Ведь не изолиру-
ешь его от жизни, коллектива, ребят и того-же клана? А что
делать? Чертовски неуютно чувствовать себя безсильным.
Как это не поразительно звучит, но бороться с  обычными
житейскими невзгодами куда сложнее, куда труднее и более
неопреодолимей, чем с любыми трудностями на работе.

Ну что можно сделать в случае если Иван закурит травку?
Ну что я могу вот сейчас сделать с ним за то что он, вооб-

ще, курит. Агитировать? Видила бы ты его лицо, когда я ему



 
 
 

излагал прописные истины о вреде курения. Кстати, сейчас
вредность курения проявляется с особой силой: то ли влия-
ют те мутационные перемены в пище, которую усилино сдаб-
ривают химией, особенно нитратами, и  пр, то -ли влияют
перемены в  атмосфере вызываемые экологическими явле-
ниями от действий человека: кислотные дожди, повышение
процента углекислоты, свинца во вдыхаемом воздухе, то ли
все вместе, но курящие люди сейчас стали быстрее заблевать
и раком и аллергией и пр. «цивилизованными» болезнями.
Поэтому так страшно знать, что дорогое тебе существо сто-
ит на пути медленного процесса самоубийства. А что можно
сделать? Ну что? Никто не может ответить.

(Иван так за  всю жизнь и  не  попробывал «травки»,
и не  спился, хотя юность его выпала на —«лихие девяно-
стые», в отличии от многих его товарищей и друзей).

Твой Л.



 
 
 

 
Письмо тридцатое

 
21 января 1988 г
Дорогая, бесконечно родная Санюшка, здравствуй!
Опять громадный разрыв в переписке. Но ты уж не сер-

чай. Крутит меня действительность и  не  всегда получает-
ся то, что хочу. Из житейских событий хочу тебе сообщить
о делах с Иваном. Как то позвонила Лена, недели три назад-
Иван перестал ходить в ПТУ.

Это после того, как она потратив на него 200 р купила
хорошую зимнюю, на цигейке, меховую куртку летчика. Я,
конечно, подхватился и в тот же вечер, уже после восьми,
поехал к ним.

Дома грозная тишина: Лена запретила ему выходить, за-
явила, что- после его такого поведения, она куртку скорее
разрубит, чем согласиться с тем, что бездельничает. Оказы-
вается у него иимеются два «хвоста» – математика и рус-
ский. Ну, что- тебе сказать?, опять разбирательства, опять
нравоучения. А куда от них денешься, хотя видел, что его во-
ротит от наших речей. Я ему собственно особенно и не нра-
вучал, только сказал:

– Что он уже в таком возрасте, что уговоры его не трога-
ют, лупить его поздно, надо было тебя лупцовать, когда еще
малым был, что-бы внушить ответственность за  свои дей-
ствия. Сейчас весь резон сводится к твоему Иван- Разуму.



 
 
 

Но учти, я тебе твердо обещаю, что использую все свое влия-
ние, не поленюсь в ПТУ, в тех школах, где твои ребята друзья
учатся тебя так ославить, что от тебя все, понимаешь?, все
отвернутся. Никто из твоих друзей так плохо не учится и ни-
кто так неумно тратит деньги, которые получают в ПТУ. За-
помни. Если уже я от тебя отвернусь, то тогда вообще никого
у тебя не останется. Видишь, он не любит мать! А за что?,
сам не можешь взять в толк: только потому, что она тебя все
время зудит за твою бездеятельность. Стыдился- ему мать
плохая! Я еще отцу не говорил про твои фокусы. А он в он
из тех, кто не посчитается с условностями по – просту тебя
изобёт, что-бы не рос дармоедом! Вот и весь разговор. Пре-
крати тунеядствовать, давай учись. Нока большего от тебя
ничего я не требуют. Он твердо обещал исправиться.

Днями появился. Лена сообщила, что школу посещает,
а хвосты еще остались. Пришел, ночевал, вроде не обижен
на меня. А тут несколько дней тому звонит, что ему хочет-
ся заниматься в кружке для получения прав мотоциклиста.
А он видит плохо. Очки не носит дает им силы бороться –
вообще и со всем бороться. Сейчас я борюсь со своим воз-
растом. Не хочу стареть! Ну, да ладно. Для занятий нужно
70 рублей.

– Вот, что Иван деньги надо если не заработать, то заслу-
жить: перво-напервое зачисть хвосты потом принеси справ-
ку от  врача, что тебя допустят к  получению водительских
прав, вот тогда будет разговор. А то захотелось права, деда



 
 
 

деньги на стол. Получай. Так не выйдет.
– Так я опоздаю к началу знятий.
– Ничего, эти курсы не последние, а за деньги, ты успеешь

еще много раз.
На этом кончился наш разговор.
Я думал обидится, Нет, не  затаил ничего против меня.

Сейчас приходит каждую субботу с тем, что – бы я печатал
ему статью – целый курс каратэ. Он диктует с фотографий:
Кто-то из его друзей перефотографировал, а он таким обра-
зом, снимает копию себе. Печатаю- важно, что-бы он чем то
был увлечен. О мотоцикле и правах на его вождение разго-
вора не было. Вроде с учебой у него наладилось. Не знаю
на долго -ли?. А вся причина —лень. Надо рано вставать,
что-то делать, а  мы с  тобой вернее ты со  мной этому его
не учили и не приучали.

Теперь видны" плоды нашего просвещения».
Но все таки думаю, что здоровое начало в нем заложено

и вполне достаточно. Из него должен получиться человек.
Сейчас я его не балую. Последний раз когда он был у меня
признался – курит! Вот срамота! Но, хватит об Иване. Вик-
тор вкалывает на стройке, увлекся идеей заработать на авто-
мобиль, на получение которого Алёна стоит в очереди вто-
рой. Возможно даже в этом году подойдет ее очередь. Денег
естественно не хватит, они рассчитывают на мою помощь.
Конечно помогу, но, жира остается все меньшей: меньше.
Ну, да бог с ним. Поживем увидим. Жизнь непрерывно доро-



 
 
 

жает. «Стоимость» моей пенсии сокращается и, потому до-
тации тоже растут, а это за счет уменьшения жира.

Худо, что у меня, видимо, прогрессирует отложение кам-
ней в желчном пузыре. Все более и более дает себя чувство-
вать боль в правой стороне спины у поясницы – результат
этих камне!. Недели две тому назад похоронили Манефу Ни-
колаевну, ты должна ее помнить- она работала дежурным ад-
министратором. Я вспомнил об этом потому, что ее доняли
камни в почках и она в свои 65 лет решилась оперироваться.

Все прошло нормально, но через неделю сердце отказало.
Грустный пример. Но это жизнь. Вот и себя готовлю к тако-
му концу. А когда он будет? В этом сила и недостаток нашей
жизни. Если бы люди знали свой предел то психика, вряд ли,
справилась бы с таким календарным планом, а так люди жи-
вут с ощущением вечности своего существования. Это при-
даёт им силы бороться – вообще и со всем бороться. Сейчас
я борюсь со своим возрастом. Не хочу стареть! Ну, да ладно.

Твой Л.



 
 
 

 
Письмо тридцать первое

 
29 февраля 1988 г
Дорогая, любимая Санюшка!
Всякий раз когда становится особенно тоскливо, осо-

бенно ощутимо одиночество, особенно обостряется чувство
безвозвратна! утраты тебя, всякий раз я иду к тебе на свида-
ние, для разговора по душам, для того, что бы найти утеше-
ние и успокоение. А как оно мне необходимо!; Последнюю
неделю был выбит из обычной колеи: ведь 25 у меня был день
рождения. Если-бы я и хотел забыть об этой дате, все- равно
мне бы напомнили: об этом говорили и Алёна с Виктором,
напомнила в разговоре и О. П., – я ее поздравил с днем рож-
дения (3 февраля, а потом оказалось – 16 февраля – чело-
век сфинкс) ну, потом эта дата не выходила из памяти. Ре-
шил отметить все таки – 75 лет, как говорят, не каждый день
такое событие бывает – раз в 75 лет. После согласования,
с ребятами решили, что самое удобное – суббота 27 февра-
ля. И Алёна и Виктор отдыхают, дети уже не будут учиться.
В 14 часов встреча. Пригласил Межевичей- пришли, При-
гласил Пирцулов. Пришли и Дима и Нина! Приглашал Ольгу
Павловну – сославшись на недомогание от гриппа – отказа-
лась, Приглашал Фесенко, пришла только Антонина Иван-
новна. Обед наладил на «полную катушку» было первое и го-
рячее, были холодные закуски, были и салаты и все прочее,



 
 
 

Предполагал “ всухую», но Виктор с Алёной принесли две
бутылки «белой», у меня была бутылка вина, так что не со-
всем всухую. Водку не всю выпили, вина не  трогали, зато
компот, фруктовую воду “ выдули» до конца. Был, конечно
чай с вареньем твоего приготовления- запасов хватит еще
на-долго. Пришли все внуки.

В общем все прошло нормально. Гости принесли цветы,
подарки, играла музыка – проигрыватель, шли веселые раз-
говоры, в  общем все было «очень мило». Алёна молодец-
пришла несколько раньше, приняла на себя обязанности хо-
зяйки и до обеда и после. Разошлись к 19-ти часам.

Между тем было еще одно событие: 25-го (в  четверг)
утром звонит с моей старой работы:

– Л. И., а мы к Вам нагрянем после роботы с поздравле-
ниями -Кто мы?

– А там увидите. Согласия не спрашиваем. Ждите!
И нагрянули: пришли Тамара Петровна с кавалером, Нина

Кирилловна-
ты ее должна помнить – ст. администратор, Рита Поли-

карповна с мужем,
Наташа (сейчас она ст. бухг., а при тебе работала бухом,

была еще одна новая сотрудница ты ее не знаешь. Пришли
к 7-ми часам вечера, посидели до 12 часов. Была музыка,
танцы, чай, песни. Хорошо, что предупредили- успел приго-
товить стол. А к чаю, хотя я и припас печенье из кулинарии –
сотрудники принесли чудесный пирог с брусникой, да такой



 
 
 

громадный, что я им угощал еще ребят и еще остался. То-
же были цветы, коллективный подарок – джемпер (мне он
понравился, хотя не знаю буду ли носить- в них мне жарко,
а у меня еще прошлых штук пять!). Как видишь, хоть и тос-
кую, а развлекался – не сердись на меня за то. Жизнь, ведь
есть жизнь. От нее не уйдешь. При всем том веселье ты из па-
мяти не выходила, тем более, куда не обрати «сой взор наты-
каешься на твои фотографии: на стене, серванте, под стек-
лом на столе, в спальне – всюду. Ты все время была со мною.
И как мне тебя не хватало. Я вспоминал твою улыбку, твою
притягательность, твою доброту, хлопотливость, все -все!
И становилось тоскливо. Меня то и дело друзья спрашива-
ли – почему мне грустно? Ну почему? Можешь ОТВЕТИТЬ?

В общем отшумели праздники, как говорится – свечи по-
тушены, бал закончен, в жизнь вступила проза. А вчера ста-
ло так тоскливо, почувствовал такую заброшенность и оди-
ночество, что не видержал и пошел к тебе на свидание. При-
хватил живые цветы, прихватил лопаточку (знал, что потре-
буется!). Пришел к тебе. Была чудесная погода -слабый мо-
роз, слабый ветерок, тишина, кругом все в сверкании от све-
жевыпавшего снега. И эти стеллы! Рядами, в оградках, заби-
тые снегом. С болью наблюдал, как родители обихаживали
могилы, убитых в Афганистане детей -солдат интернацио-
налистов. Они смотрели со своих каменных, гранитных, бе-
тонных педесталов из фотографий. Бравые, в беретах, с ак-
сельбантами и возраст – 18- 21 г. Молодые, ушедшие в Ле-



 
 
 

ту, не успевшие пожить! И во имя чего? Много было таких
встреч – родители у могил погибших детей. А эти могилы,
как нарочно расположены вдоль дороги к тебе, в ряду с Силь-
ченко Львом Ильичом!

Иду, а «косая» все о себе; напоминает – Мол смотри – все
бренность и суета сует!

К  твоей могиле не  подойти: на  прошлой неделе выпал
снег, Все могилы засыпаны им до половины высоты оградок.
Хорошо, что захватил лопатку – пришлось поработать: про-
бить в снегу тропку, затем очистить твое жилище от снега,
поправить цветы и положить новые.

Со  всеми этими делами и  разговорами с  тобой, как то
развеялся. Просил у  тебя прощение за  свою ” разгульную
жизнь». Полагаю, что ты меня простила- ведь ты такая была
добрая! О, Боже!, как же тебя не хватает!

За всеми этими делами незаметно пролетело время и я
вернулся домой Видимо ты на меня повлияла – напал на ме-
ня едун. Раньше времени пообедал, меня разморило: похо-
же, что от тебя получил отпущение ««грехов» как то успо-
коился, стало меньше щемить сердце, и я даже прилег спать-
видимо такова была реакция от нервных переживаний по-
следних дней, поспал примерно час. А в ночь на вчера – 28-
плохо спал. Думы, думы и больше всего о тебе. А вот сего-
дня проснувшись понял, что вновь обрел работоспособность
и. вот решил использовать ее с написания тебе письма. Оче-
редного отчетно- покаянного письма. Что и делаю.



 
 
 

Теперь об Иване – Вроде выправился. Ходит заниматься.
Хвосты подобрал. Теперь Лена практикует ему давать день-
ги на покупку вещей для него же. Недели две тому будучи
у меня просит добавить рублей десять на брюки: Лена дала
ему 30 р, а они стоят дороже. Я ему добавил 10 р Вскоре,
после того, как он пошел промышлять брюки, звонит. – Де-
да, не хватает денег на брюки.

– А сколько?
– Еще надо 30 р.
– Это, что за брюки? У тебя же есть 40 р, а теперь еще

30 так ты, что брюки хочешь купить за 70 р?
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