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Аннотация
Светлый и Темный миры сосуществуют, переплетаясь,

испокон веков. И если темные существа достоверно знают
про существование людей и понимают глубинные смыслы
происходящего, то люди этого знания лишены. И даже самые
могущественные из них оказываются беззащитны перед лицом
вечности. Эта книга перенесет нас в начало четырнадцатого
века, во Францию. Падение ордена Тамплиеров, проклятие рода
французских королей. Истинная история жизни и смерти короля
Филиппа IV, которую он решился рассказать.
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Список персонажей

 
– король Франции, чья смерть окутана тайной и до сих

пор обсуждается историками. Король, который не побоялся
бросить вызов церковному ордену. Филипп опережал свое
время, и  большинство его реформ было принято негатив-
но. При нем страна переживала тяжелый экономический
кризис, который решался частично займами, частично кон-
фискациями. Противоречивая и  яркая личность, о  значе-
нии поступков которой спорят до сих пор. А таинственная
смерть и последующая гибель рода Капетингов при остав-
ленных Филиппом трех наследниках заставляют историков
вновь и вновь возвращаться в четырнадцатый век в попыт-
ке установить истину. Филипп IV Красивый, Железный
король

–  тот, кто пришел на  смену Филиппу  IV. Доменик
Незнакомец



 
 
 

 
Люди (художественные персонажи)

 
,  – единственная любовница короля. Родила ему сына. От-

личается кротким нравом, красотой и абсолютной преданно-
стью королю. По приказу короля вышла замуж за нелюбимо-
го мужа, но обрела титул, состояние и возможность жить без-
мятежно. Шарлотта де Маре баронесса де Ролье, гра-
финя де Гресс

– отец Шарлотты. Возвращен королем Филиппом из опа-
лы в 1307 году. Барон де Маре

французский дворянин, муж Шарлотты де Ролье, возвы-
шен Филиппом и приближен к тайным поручениям. Зани-
мался делом Тамплиеров. Робер Барон де Ролье, граф де
Гресс –



 
 
 

 
Темные существа

 
фактический создатель и вдохновитель Тамплиеров, по-

кровитель ордена и финансист. Ненавидит Филиппа за уни-
чтожение ордена и казнь всех его членов. Юлиан (также
Гильом де Шарон, шевалье, граф де Бательер) (выс-
ший вампир) —

тайное оружие Филиппа IV, его правая рука и верный по-
мощник с  тех пор, как молодой Филипп случайно спас ее
и приютил. Сет (также – Онелия) (темная эльфийка) —

– один из древних Незнакомцев, известен своим талан-
том к  темной медицине. Опасное, но  справедливое суще-
ство, к которому прислушиваются. Ролан (Незнакомец)

представитель Ордена Темной Змеи, контролирующего
все, что касается темного мира. В  этой истории сыграл
неосторожную роль того, кто дал Юлиану добро на  все.
Амирхан (высший вампир; старший каратель) –

Негласный правитель Шампани до  смерти Филиппа IV,
часто влиял на решение шампанских графов. Владел круп-
нейшим производством шампанского в  регионе. Сменил
несколько десятков светлых жизней сначала при дворе Карла
Великого и его потомков, потом в Шампани. Адриан, граф
д’Эперне (темный эльф).

таинственная женщина, чьи советы, случайные фразы,
оставленные письма направляли персонажей этой истории.



 
 
 

Лейла (предположительно, высший вампир) –
(светлая эльфийка) – «ведьма» из Журви. Вдова Фуссе
– дочь вдовы Фуссе, жертва Незнакомца Доменика. Жа-

нетта



 
 
 

 
Исторические персонажи

 
–  последний магистр Ордена Тамплиеров, сожженный

на костре по приказу Филиппа IV. Жак де Моле
–  советник Филиппа IV. Камергер, коадъютор, прави-

тель королевства, распорядитель и смотритель Лувра. Каз-
нен 30 апреля 1315 года по приказу сына Филиппа, Людови-
ка Сварливого. Ангерран де Мариньи

– граф де Валуа с 1286 года. Брат короля Франции Фи-
липпа IV Красивого. Всю жизнь мечтал о  власти. Не  мог
потягаться с братом, но при правлении его сына Людовика
X Сварливого стал одной из ключевых политических фигур
Франции, но в этой истории особой роли не сыграл. Карл
де Валуа

– камердинер короля Борвилль
один из немногих верных слуг короля. Гийом де Нога-

ре –
средний сын короля Филиппа IV, единственный, кто уна-

следовал его таланты, но, увы, не унаследовал его здоровье.
Филипп V Длинный –

– старший сын короля Филиппа IV, за чрезвычайно ко-
роткий период правления умудрился уничтожить почти все,
что строил отец, отца ненавидел и боялся, попал под влия-
ние Карла Валуа. Был отравлен. Людовик X Сварливый

. Как всегда в таких историях, их брак начинался счаст-



 
 
 

ливо, а закончился смертью. Переживал ли король? Кто зна-
ет. Но Юлиан очень хотел, чтобы тот переживал. Королева
Жанна (жена Филиппа IV)



 
 
 

 
Пролог

 
 

Король Филипп IV
 

Ночь с 28 на 29 ноября 1314
Королевская опочивальня, Фонтенбло
Французское королевство

Филипп IV Красивый, молчаливый и  железный король,
смотрел в потолок. Он не мог шевелиться, не мог уснуть,
и поэтому думал. Сегодня в воспоминания вернулся образ
сгоревшего под крики толпы Жака де Моле и  его стран-
ное проклятие, так неожиданно коснувшееся самого короля.
Еще молодой, полный сил и планов весной, сейчас он лежал
в своей спальне в Фонтенбло, чувствуя приближение смер-
ти. Ему уже не хотелось высмеивать слова умирающего ма-
гистра, а уверенность в том, что они – лишь болезненный
бред, вызванный пыткой пламенем, таяла. Он охотился с тех
времен, когда еще не мог говорить. И держался в седле луч-
ше всех в королевстве. Но умудрился свалиться с лошади!.. 1

Что-то его отвлекло. Что-то темное, непонятное. Король
не мог вспомнить, что именно. И вот двадцать пять дней он

1 Жак де Моле́ (16 марта 1244 – 18 марта 1314) – двадцать третий и последний
Магистр ордена Тамплиеров.



 
 
 

лежит в своей постели в покоях, где когда-то родился, и ждет
смерти. С мыслью о том, что он еще столько всего мог сде-
лать. Он еще полон сил. Ему нет и пятидесяти. Он двадцать
девять лет правит этой страной и сумел перевернуть зако-
стенелые устои общества. Франция стала сильнее. Ее терри-
тории  – обширнее. Казна разрослась несмотря на  ошибки
и рискованные решения, на фальшивые монеты, появление
которых он допустил. Он почти смог исправить свои ошиб-
ки.

У него трое взрослых сыновей. И вряд ли династия будет
уничтожена с его гибелью – слова магистра не найдут под-
тверждения. И все же что-то беспокоило короля. Загадочная
цепь случайностей, которая привела его сюда.

Филипп с трудом закрыл глаза. Он плохо спал в последнее
время. Тело отказывалось подчиняться. А голова присылала
ненужные видения. Лица детей. Умершей жены. Любимой,
но далекой женщины, чье имя сохранил в тайне от всех. Как
она там? Он не видел ее целый месяц. И понимал – никто
не разрешит графине войти в королевскую опочивальню, ко-
гда король умирает. Жаль, что нельзя призвать ее к себе. Это
стало бы позором. Не для него. А для страны, для графини,
для ее детей.

Мысль перескочила, пронзив лоб и затылок острой болью.
Тамплиеры. Орден уничтожен. Ему удалось добиться аре-

ста большинства рыцарей. И  каждого из  них ждал ко-
стер. Святая Инквизиция беспощадно истребляла еретиков.



 
 
 

И предателей не обошло безжалостное пламя. Филипп по-
лучил огромные контрибуции. Он поправил экономику. Он
избавился от слишком влиятельного ордена. И, разумеется,
он тронул чье-то гнездо. Пока непонятно, чье. Чудовищная
гидра лишилась голов. Но всех ли? Где гарантия, что после
смерти Жака де Моле не объявится кто-то еще, под чьей вла-
стью тамплиеры возродятся в новом, еще более уродливом
обличье?

Голову короля снова пронзила сокрушительная боль. Он
не мог позволить себе застонать, лишь сжал зубы. Скоро все
кончится. Он не скажет этого вслух – не покажет ничем, ни
взглядом, ни словом, но он искренне ждет конца. Боль из-
мучила. Невозможность что-то делать обессилила. Филипп
понимал, что дни его сочтены, и надеялся, что счет им кра-
ток. Он не смел молиться и не видел в этом смысла. Поэтому
рассматривал потолок.

– Так умирают короли, – произнес над его ухом смутно
знакомый голос.

Взгляд Филиппа остановился на темной фигуре. Фигура
вышла из тени и встала в изножье кровати. Мужчина в пла-
ще, под которым не видно оружия. Он не был приближенным
короля. Филипп хотел задать вопрос, но не посчитал нуж-
ным открывать рот – всем своим телом, измученным и по-
чти уже мертвым, он ощущал угрозу, исходившую от застыв-
шей у  его ног мрачной тени. Угрозу, смутную и  непонят-
ную, но слишком похожую на то, что спровоцировало паде-



 
 
 

ние с любимой лошади.
– Короли умирают в одиночестве. Наедине со своей бо-

лью и своими ошибками. Ты расплачиваешься за ошибки,
король. И ты не сможешь ничего изменить. Ни своей вла-
стью, ни своим богатством – ты бессилен пред ликом выс-
ших сил. Сил, которые тебе недоступны.

Филипп молчал.
– Не зря тебя называют Молчаливым, мой король, – про-

должил мужчина, не дождавшись реакции. – Не зря тебя на-
зывают Железным. Ты и сейчас сохраняешь бесстрастность.
А ведь я чувствую, что ты из последних сил держишься, что-
бы не завопить от боли, как последний крестьянин.

Филипп молчал.
Фигура приблизилась. Король убедился в том, что где-то

видел этого человека. Хотя в предрассветный час он был го-
тов поверить в то, что это не человек. Слишком красноречив
был отблеск пламени камина в его глазах.

– Я долго ждал. Ждал, пока силы оставят тебя. Пока ты
не сможешь позвать стражу, чтобы нам помешали. Я долго
ждал, чтобы поговорить с тобой. Так странно, король, ты все-
го лишь человек. И какой огромной разрушительной силой
ты обладаешь. За семь лет ты смог уничтожить то, что мог-
ло поглотить тебя. Величайший в истории орден. Твои руки
по локоть в крови. Ты весь в крови. Но не всем твоим планам
суждено осуществиться.

Король молчал.



 
 
 

Неожиданный собеседник вызвал слабый интерес. Все си-
лы тратились на то, чтобы складывать слова, произносимые
гостем, в  предложения, и  осознавать смысл, который они
в себе несли. Филиппу казалось, что с ним говорили из дру-
гого крыла замка. Он плохо слышал. Зрение тоже начало от-
казывать. Рассудок затуманился. Все вокруг поплыло. Тьма.

Он пришел в себя, почувствовав на губах привкус чего-то
соленого и теплого.

– Так просто ты не умрешь. Я хочу договорить. А потом…
а потом посмотрим. Меня зовут Гильом де Шарон.

Помощник магистра. Сейчас ему, должно быть, чуть
за тридцать. Молокосос! Вступил в орден десять лет назад.
И с тех пор славился как один из самых верных де Моле лю-
дей. И как его оставили в живых? Король помнил, что отда-
вал особый приказ о взятии и сожжении де Шарона. Неза-
висимо от того, каким способом придется вырывать призна-
ние. И ему донесли о том, что приказ выполнен. Заговор?
Или страх перед гневом августейшей особы? Де Шарон ис-
чез вместе с орденом – Филиппу не докладывали о его дея-
тельности.

Взгляд странных темных глаз короля остановился на лице
гостя. И любой сбежал бы, но этот даже не дрогнул. Гильом
сделал еще шаг. Теперь факелы освещали его лицо. Хищное
лицо. Крючковатый нос, тонкие губы и очень холодный тем-
ный взгляд. Если бы Филипп еще верил в Бога, он бы решил,
что перед ним стоит ангел смерти. Или сам сатана.



 
 
 

И, возможно, от истины оказался бы недалек.
Король облизнул губы. Ощущение чего-то лишнего раз-

дражало. А поднять руку он не мог.
– Ты думаешь, обладаешь властью над этим миром? Ты –

король, Филипп. Ты король, который будет славен в глазах
потомков. Но никто и никогда не узнает, что с тобой сталось.
Я могу убить тебя. Но тем самым лишь избавлю от страда-
ний, – Гильом наклонился. – Поэтому я тебя не убью. Жак
де Моле горел заживо. Ты позаботился о том, чтобы он был
в сознании и чувствовал все. Я хочу, чтобы ты пережил его
боль.

– Разве вы властны над жизнью и смертью, Гильом де Ша-
рон, чтобы угрожать своему королю, стоя у  его смертного
одра?

Филипп вложил в эту фразу все оставшиеся силы и сме-
жил веки, чтобы скрыть свою боль. Она пронзала все ко-
нечности. Она искажала восприятие. Она затуманила зрение
и приглушила слух. Но она не помешает закончить этот раз-
говор достойно. Угрозы де Шарона пусты. Ни один человек
не в силах сделать то, о чем он говорит.

– «Своему королю»? Тебе недолго осталось быть моим ко-
ролем. А насчет твоего вопроса… Ты удивишься, Филипп.
Ведь ты ничего не знаешь об этом мире. И о другом. Более
могущественном, чем этот. Ты уничтожил мой орден из-за
денег. Ты наводнил страну фальшивыми монетами. Ты алч-
ный старик, который взял слишком много на себя. Ты наде-



 
 
 

ешься, что умрешь, и все закончится? Поверь мне – все толь-
ко начинается.

– Я не верю в загробную жизнь, сударь. Вы зря тратите
время, пугая меня.

–  А  кто говорит о  жизни загробной? Я пришел, чтобы
в последний раз посмотреть на короля Филиппа IV Краси-
вого, Железного короля Франции, короля Наварры из  ди-
настии Капетингов. Потому что, как бы ни закончилась эта
ночь, завтра его не будет. Потому что, как бы ни закончи-
лась эта ночь, завтра его ждет новая жизнь. Ты будешь мо-
лить о смерти, Филипп. А она не придет. Она никогда к те-
бе не придет. Моле не встретит тебя в Аду. Но ты станешь
свидетелем того, как твоя династия умирает. Как умирают
твои дети. Как Франция разваливается на части без сильно-
го властителя. Я многое вижу. И – может быть – я что-то те-
бе расскажу. А пока… Король умер? Страна должна почтить
его память.



 
 
 

 
Глава первая. Уж лучше бы смерть

 
 

Король Филипп IV
 

Собор Сен-Дени, Франция, Париж
Декабрь 1314 года

Наверное, камердинер снова забыл открыть окно в коро-
левской опочивальне. Ничем другим Филипп не мог объяс-
нить невыносимую головную боль, завладевшую им, стоило
прийти в себя. Сознание мутилось подобно старому пруду,
у которого король некогда выстроил охотничий домик. Пруд
был маленьким, его воды легко теряли прозрачность, щедро
удобренные опадавшей листвой. И вот сейчас его мысли за-
порошили необъяснимые вспышки в висках, в груди. Кажет-
ся, во всем теле.

Боже.
Филипп попытался открыть глаза. Попытка провалилась,

не  устояв на  шатком плато  – он был обессилен. Слабыми
вспышками перед глазами снова пронеслись воспоминания:
падение с лошади, длительная болезнь, разговор на смерт-
ном одре. Мгновение за мгновением он восстанавливал па-
мять, чувствуя, как вместе с собранными фрагментами са-
мого важного из существующих витража он терял ощущение



 
 
 

реальности происходящего. Кто-то играл с ним, как мудрец
со змеей, как ребенок с собакой. Король отчетливо помнил
величественные своды Сен-Дени. Его положили меж отцом
и матерью.

С ним простились.
Его похоронили.
Эта мысль заставила подскочить. Филипп открыл глаза

и огляделся.
Он находился в небольшом помещении, напоминавшем

скорее келью, чем гроб. Может, это был сон, вызванный ли-
хорадкой, и сейчас все хорошо? Он упал на жалкое подобие
подстилки. Сил не было. Было больно даже дышать.

Филипп с трудом поднял руку и прикоснулся к лицу. Он
давно не  брился  – борода отросла. А  волосы нет. Сколь-
ко прошло времени? Неделя? Правой рукой король ощу-
пал пространство вокруг себя. Он лежал на каменном по-
лу, на грубо сплетенном холсте, который при всем желании
невозможно было перепутать с королевской периной. На нем
самом – обрывки некогда идеально сшитой рубашки, узкие
порванные штаны. Одежда, судя по всему, тоже не менялась
несколько дней. Филипп не чувствовал запахов. Он вообще
ничего, кроме боли и слабо стучавшегося в сознание холода,
почувствовать не мог.

Де Шарон исполнил угрозу? Оставил его умирать заживо
в келье монастыря? Вот обрадуются монахи такому гостю.
Или это все – лихорадка? Но нет. Филипп коснулся лба. Ле-



 
 
 

дяной. Сухой. В голове предательски прояснилось. Боль по-
добно горнилу выплавила мысль – это не сон, не лихорадка
и не мираж.

Он вернулся к понедельнику, 4-го декабря, когда Фран-
ция простилась со своим королем. Когда так удачно проснув-
шийся слух о проклятии Магистра тамплиеров обрел новую
жизнь. Когда наследник, его сын, лишь на миг, но задумал-
ся о  черной череде случайностей. Глупец. Король не  дол-
жен позволять себе сомневаться, он не имеет права на страх.
Дрогнул король – рухнуло государство. И не закрепить бы-
лых побед. Не отвоевать Фландрию. Не обогатить казну.

Филипп, не открывая глаз, попытался сесть. Он с трудом
смог приподняться и прислониться спиной к холодному кам-
ню стены. Голова закружилась, к горлу подкатил вязкий ко-
мок. Странно, но он совершенно не хотел есть. Весь его мир
замкнулся на застоявшемся, затхлом воздухе, мгле и тиши
древнего собора. А когда-то он искренне восхищался красо-
той сооружения. И радовался принятому его предком реше-
нию перенести сюда все королевские усыпальницы. Он лег-
ко воспринимал тот факт, что и сам рано или поздно ока-
жется здесь, среди родственников, среди прошлого, в ожи-
дании чужого будущего. Но не мог предположить, что при
этом сохранит способность мыслить. И сохранит жизнь. Хо-
тя жизнь ли это? Он пошел против церкви. Может, это на-
казание?

Филипп усмехнулся. Эта усмешка, столь неуместная сей-



 
 
 

час, разогнала боль. Он смог открыть глаза. Слабый луч све-
та проникал в темницу. И теперь стало ясно, что он действи-
тельно в келье. Что чутье не подвело, и это действительно
Сен-Дени – Филипп узнавал подобие барельефов на стенах.

И как объяснить тот факт, что…
– А ты силен.
Знакомый голос стер усмешку с лица короля. Он повернул

голову в бессмысленной попытке увидеть говорившего. Ке-
лья оставалась такой же темной и пустой. Только в углу на-
против, казалось, сама тьма сгущалась, не принимая ничьих
очертаний, но становясь непроглядной, как сама смерть.

– Пара дней на то, чтобы очнуться. Несколько минут на то,
чтобы все вспомнить. Право, королевская воля действитель-
но сильнее любой другой.

Филипп молчал.
– Тебе не обязательно держать лицо. В памяти людей ты

навсегда останешься Филиппом IV Красивым. Но не волнуй-
ся, скоро я дам тебе другое имя.

Филипп молчал.
Он смежил веки – тьма в углу постепенно краснела, а ко-

ролю не хотелось превращаться в ребенка и начинать верить
в чудищ. Голос – игра воображения. Или человек за стеной.
Каких чудес только ни бывает в  древних соборах. Может,
и келья на самом деле не просто келья.

– О, нет, Филипп. Я настолько же реален, насколько и нет.
Посмотри на меня.



 
 
 

Король повиновался. Что-то в этом изменившемся голосе
заставило его открыть глаза и снова посмотреть в угол, ко-
торый больше не пустовал.

– Де Шарон.
– Какой величавый тон. Я думал, ты потеряешь способ-

ность говорить так четко и спокойно. Я почти расстроен. Ты,
верно, голоден?

– Оставь меня, – ответил Филипп, в это мгновение почув-
ствовав зверский голод.

– О нет. Несчастный магистр тоже молил о быстрой смер-
ти. А что ты сделал? Я обещал тебе, Филипп. Не только ко-
ролевская воля должна быть твердой. Но и обещание дворя-
нина. Особенно обещание темного существа.

– Чье?
– Вопросы потом.
Полностью воплотившись из тьмы, де Шарон встал на но-

ги. Он был облачен в черную мантию, не похожую ни на од-
ну из тех, что Филиппу приходилось видеть. И само лицо
не походило ни на одно из знакомых, хотя и сохранило чер-
ты Гильома де Шарона. Это лицо было прекрасно и ужасно,
как грех. Совершенные, высеченные будто в мраморе черты,
прямой, жесткий и колючий взгляд черно-красных глаз. Кто-
то добавил красок. Кто-то добавил изящества. Это был де
Шарон, но другой, преобразившийся.

– Ты поешь, – продолжил гость. – А потом, так уж и быть,
я покажу тебе место последнего приюта короля Филиппа.



 
 
 

И ты простишься с ним. Впереди тебя ждут века сожалений
и мук.

Филипп молчал.
***
Его действительно положили меж матерью Изабеллой

и отцом Филиппом. Его действительно похоронили в огром-
ном каменном гробу, обитом свинцом изнутри. Вместе
с ним – стержень с позолоченными листьями и разукрашен-
ными птицами. Корона. Золотой перстень. Пока еще нет над-
гробия. Возможно, кто-то из потомков прикажет высечь его,
увековечив образ короля в истории. Де Шарон стоял рядом,
небрежно облокотившись о последнее пристанище короля.
Филипп молчал, восхищенный и  испуганный открывшим-
ся видом. Он не мог понять. Не мог понять этого раздвое-
ния – он видел себя, лежащего в каменном мешке, выложен-
ном изнутри свинцом. Гильом открыл гробницу легко, про-
демонстрировав силу, о природе которой король думать был
не в состоянии. То, что испытал Филипп, увидев самого се-
бя в саване, с погребальными украшениями, нельзя описать
словами. Он стоял, прикасаясь кончиками пальцев к белому
камню, смотрел в мертвое, холодное лицо и не верил. Де Ша-
рон закрыл гробницу с помощью железных прутьев – неяс-
но, зачем их использовали при захоронении. Раньше такого
не было.

– Кто знает, сир, может, кого-то пугает ваше возможное
возращение, – прокомментировал мучитель свои действия,



 
 
 

одновременно отвечая на мысли Филиппа. – Обычного кам-
ня и  свинца недостаточно. Закрыть гробницу металлом…
Как древнее чудовище, как древнее проклятие. Или это жест
особого уважения?

– Не знаю. – Филипп положил руку на камень. – Я не по-
нимаю.

–  О,  – каркнул де Шарон.  – Ты обязательно поймешь.
И намного быстрее, чем думаешь. Обещаю.

***
Филипп замер, смотря в  узкое окошко, расположенное

под потолком его пристанища. Его мучал зверский голод, он
почти забыл о том, кем когда-то был, потерял счет дням, хо-
тя точно знал – со дня его «смерти» не прошло и трех недель.
Иногда де Шарон приносил ему еду. Король не ощущал ее
вкуса. Он ел, потому что внутреннее желание жить остава-
лось сильнее объективного стремления к настоящей смерти.
Он по-прежнему не понимал, как Гильому удалось вопло-
тить в жизнь свою сумасшедшую задумку. Он не понимал,
что есть такое этот приспешник проклятого де Моле, но каж-
дый раз в присутствии мучителя ловил сбивающие с ног по-
токи силы. Видимо, раньше ее скрывали. А теперь… маски
сорваны.

Филипп с удивлением ощущал, что силы полностью вер-
нулись к нему. Боли остались – и он был убежден, что в их
присутствии виновен де Шарон. Король примирился с бо-
лями. Примирился и с теснотой. Если он и покидал очеред-



 
 
 

ное место заточения, то только для того, чтобы попасть в но-
вое. Или посмотреть на то, на что, по мнению мучителя, ему
действительно стоит посмотреть. Посмотреть на заточенных
невесток, без достоинства несущих наказание за дело Нель-
ской башни. Посмотреть на Людовика, сына, короля, пока
что не коронованного, но уже свыкшегося с мыслью о но-
вом положении. На Людовика, который, даже став королем,
не смог разорвать брака с Маргаритой, пусть и осужденной
и заточенной, и вынужден ждать. Посмотреть на Париж, из-
менившийся в годы правления Филиппа. Посмотреть на то,
что трещит по швам. 2 3

–  Я накажу тебя памятью,  – как-то задумчиво говорил
Шарон, стоя на самой вершине башни-донжона в Венсене.
Филипп не хотел вспоминать о том, как они там оказались,
но совершенно не страшился высоты. Он перестал бояться
смерти. И почти ждал, когда за ним придут, чтобы показать
что-то еще, способное разбить ему сердце. Если бы оно бы-
ло.

– Я накажу тебя памятью, – повторил тогда тамплиер, гля-
дя ему в глаза своим темным, нечеловеческим взглядом. –
Гляди. Эту башню выстроили по твоему приказу. Она про-

2 Дело весны 1314, получившее название по месту преступления. Вскрывает
супружеские измены жены наследника престола принца Людовика Сварливого
Маргариты Бургундской, и супруг его младших братьев Филиппа и Карла Жанны
и Бланки Бургундских.

3 Маргарита Бургундская, узница Шато-Гайяра. Первая жена короля Людовика
X Сварливого. Заточена в замок в результате дела о Нельской башне.



 
 
 

стоит в веках. Останется мрачным напоминанием.
– Здесь умерла моя жена.
Глаза де Шарона сверкнули.
– О да. Именно здесь.
Луна выглянула из-за туч. Король не чувствовал холода

в своей темнице. И сейчас, вспоминая эти минуты, прове-
денные в Венсене, почти скучал по промозглости ночного
декабрьского воздуха. Де Шарон не зря привел его в Венсен.
В то место, где была убита Жанна. Его Жанна, в первые годы
брака, любимая и нежная, по-своему дорогая ему женщина.

Филипп закрыл глаза в  бессильной попытке спрятаться
от мира. Жанна умерла в одну ночь. Ему сказали, родами.
Король не верил. И в разбирательства, связанные с загово-
ром против его жены, не вмешивался более, чем того тре-
бовали законы чести. Он привык прятать эмоции, держать
лицо на людях, и смог создать иллюзию слепой влюбленно-
сти. При дворе догадывались, что в королевской семье не все
гладко, но не находили подтверждения ни в словах, ни в же-
стах монарха. Он не хотел более о ней вспоминать. Не хотел
думать о том, что невестки, устроившие бордель в Нельской
башне, всего лишь пошли по стопам королевы. На что толь-
ко ни способна брошенная женщина!

Король сжал виски тонкими пальцами. Сердце пронзила
боль. Не  боль обиды, не  боль обманутой любви, но  боль,
которую чувствуют вместе с яростью, безотчетной и жесто-
кой. Он мог бы убить ее сам. Мог бы приказать ее отравить.



 
 
 

Но кто-то опередил. Жанна сгорела одним днем, болезнь за-
брала ее. Филипп проститься не пришел. Но, верный долгу,
проводил ее в последний путь, пройдя вместе с процессией,
даже встав на колени. Хлеба и  зрелищ, говорите? Лучшее
зрелище – не кровь. Лучшее зрелище – подлинное страдание
августейшей особы. Даже если на самом деле оно лишь уме-
ло вылепленная маска.

Филипп горько усмехнулся. Де Шарон думал, что, при-
ведя его в Венсен, вызовет новый поток страшных воспо-
минаний. Но нет. Он лишь озлобил своего узника, придал
ему сил.

Разозлился и бросил обратно в темницу. Его не было вто-
рой день. Может, так и все закончится? Взбешенный неуда-
чей, де Шарон оставит бессмысленную затею уничтожить
Филиппа воспоминаниями, и тот сможет спокойно умереть?

Король встал и прикоснулся пальцами к влажному кам-
ню стены. Голова не кружилась, ему хотелось движения. Он
ощущал какое-то животное стремление к движению!

Тень на  мгновение закрыла луну, затопив помещение
непроглядной мглой. Дверь распахнулась. Де Шарон стоял
на пороге, кутаясь в просторный плащ.

– Обычно, – вместо приветствия начал он, – в моем при-
сутствии люди сходят с ума. Их страшит сама мысль о том,
что нам снова придется встретиться. Но  ты не  испугался.
Не испугался тогда, когда умирал. Я вылечил тебя. Ты не бо-
ишься и новой жизни. Ты испытал лишь легкое удивление,



 
 
 

увидев самого себя в гробу.
Филипп вздрогнул, но промолчал.
– Ты и сейчас невозмутим. Опомнись. Ты всего лишь че-

ловек! И даже уже не король. Или король без королевства!
– Что ты хочешь?
– Мести! Ты уничтожил мое детище. Ты уничтожил там-

плиеров.
– Раз ты настолько всемогущ, что законы природы и чело-

вечества тебе не писаны, почему не остановил меня? – Фи-
липп прислонился к стене спиной и сложил руки на груди.
Он сам не отдавал себе отчет, насколько независимо и гор-
до смотрится в эти минуты. В рваной одежде, немытый, во-
лосы взлохмачены, щетина постепенно превращается в бо-
роду. Но королевская осанка и королевский взгляд. О, ес-
ли бы он мог знать, что его глаза – неподвижные темные гла-
за обыкновенного человека – заставляют молчать даже такое
существо, как де Шарон. Де Шарон, в действительности на-
званный совсем другим именем, жившим многие эпохи, со-
здававшем орден, под разными лицами знакомый с каждым
из магистров. Филипп ничего не знал о сущности де Шаро-
на, но чувствовал ее каждым членом своего помолодевшего
тела.

–  Мог  ли я, бессмертное существо, о  котором ты да-
же не слышал, предположить, что человек способен стереть
в порошок многовековую историю?! – вскричал де Шарон.

– … Бессмертное существо, – Филипп покачал головой. –



 
 
 

Чудеса только начинаются. Ты говоришь о мести, но, кажет-
ся, продлил мне жизнь. Хотя до этого зачем-то попытался ее
забрать.

– Мне не нужна твоя жизнь, человек. Мне нужны твои
чувства. Я знаю, что они есть даже у Железного короля.

Филипп изогнул бровь, но промолчал. У Железного коро-
ля они были. А осталось ли что-то в нем самом?

– Ты любишь свою страну. Ты столько сделал для нее. Я
хочу посмотреть, что с тобой станет, когда все рухнет. Ко-
гда твои мечты об абсолютной монархии разлетятся в труху.
Когда твои потомки и потомки потомков растеряют остатки
созданного тобой величия. Когда Франция потеряет земли,
когда под угрозой будет сама ее целостность…

– Ты бредишь.
– … даже если на это понадобятся века, – закончил фразу

Гильом и взглянул королю в глаза.
Филипп замер. Кажется, даже забыл, что нужно дышать.
Де Шарон приблизился. Он выпрямился, оказавшись од-

ного роста с королем. Расправил плечи. Сложил руки на гру-
ди и улыбнулся.

– Обычно это считается подарком. Шутка ли, в вашем рас-
поряжении сорок, ну пятьдесят лет. А тут – века. Что ты сде-
лал бы с бессмертием, Филипп?

Тот поморщился. По имени его называла только та, вос-
поминания о которой он не хотел марать действительностью,
и поэтому их не призывал.



 
 
 

– Я не верю в бессмертие, де Шарон.
– А это неважно. Разве для месяца есть разница, верят

в него или нет, видят его или нет. – Де Шарон остановил-
ся на расстоянии вытянутой руки. Королю показалось, что
от него веет холодом. – Открыть свое имя… Подарить тебе
бессмертие. И заставить наблюдать. Тогда мы будем почти
на равных. А это уже благородно…

– Я все еще здесь.
– Да… Да… Значит, Фонтенбло?
Филипп не ответил.
– Человечество настолько самоуверенно потерялось в ре-

лигиях и деньгах, что перестало наблюдать. Смотри на меня,
человеческий король. Ты знаешь шевалье де Шарона, верно-
го слугу и друга магистра де Моле. Но ты не знаком с Юлиа-
ном, который отбирал каждого из магистров ордена Тампли-
еров и вел их. Легенды и сказки о вампирах канули в лету –
многие из нас научились жить под солнцем, прекрасно ми-
рятся с серебром, чесноком и прочими странными атрибу-
тами, которые придумали люди. Мы используем ваш страх,
чтобы оставаться в тени. Мы часть – вашего мира, но пол-
ностью принадлежим своему. И по большому счету нам пле-
вать на ваши жалкие попытки все перевернуть. За каждым
сильным правителем стоит темное существо. Откуда, ты ду-
маешь, у Ангеррана де Мариньи такой талант финансиста?
Он полукровка – темный эльф. Хотя по внешности и не ска-
жешь. А твоя помощница Сет? Милая Онелия – она темная



 
 
 

эльфийка. И ее род восходит корнями к потомкам власти-
телей, пред ликом которых Капетинги не смеют называться
королевским родом. Но! Не горячись, я вижу по глазам твое
желание защитить династию. Король без королевства и без
жизни, ты до сих пор печешься о глупейших вопросах якобы
чести якобы светлых имен. Ты перешел черту. Убить тебя
было бы просто. Хотя, признаюсь, – Юлиан наклонил голо-
ву, позволив прядям иссиня-черных длинных волос упасть
на лицо. Сверкнул белозубой улыбкой. – Такая мысль у ме-
ня была. Была до тех пор, пока я не пришел к тебе. Ты же
помнишь ночь своей смерти? 4

Филипп молчал.
– В тебе не было страха. Убивать неинтересно, если чело-

век не боится. Хотя, признаюсь, я бы попробовал королев-
ской крови снова.

– Снова?
Красно-черные глаза сверкнули.
– Ты же не веришь в то, что королеву отравили или в то,

что она умерла родами? Право, не злись. Я заметил, что тебе
плевать на ее смерть. Вопреки тому, что ты показывал толпе.

На этот раз король улыбнулся. Он улыбнулся той ужас-
ной, пронзительной улыбкой, которая озаряет лицо, делая
его мрачным и злым. Вкупе с неподвижными темными гла-
зами эта улыбка придавала ему совершенно демонический

4 Ангерран де Мариньи – советник Филиппа IV. Камергер, коадъютор, прави-
тель королевства, распорядитель и смотритель Лувра.



 
 
 

облик.
– Ты не властен над своей судьбой, Филипп. Эта ночь пе-

речеркнет всю твою слишком деятельную натуру. Королев-
ское существование останется позади. У тебя не будет шан-
са сбежать, показать кому-то, что ты жив, исправить то, что
натворит твой сынок. А  он натворит. Знаешь, каким был
его первый приказ? Новый брак! Помнишь принцессу Ан-
жу-Венгерскую? – Юлиан жестко рассмеялся, заметив, что
Филипп чуть заметно побледнел. – Твой любезный братец
Валуа удачно подсадил Людовику мысль о  благочестивой
принцессе. А после распутницы Маргариты, столь жестоко
обреченной тобой на заточение в Шато-Гайяре, любая пока-
жется примером благочестия. Валуа укрепляет свое положе-
ние. Думаю, звезде Мариньи недолго осталось. 5 6

Юлиан перевел дыхание, утомленный монологом.
Король молчал, пытаясь уложить в картине мира проис-

ходящее. Несколько дней. Всего лишь несколько дней пона-
добилось на то, чтобы Людовик сломал самую основу прав-
ления. Мелочный сварливый сын никогда не доверял Мари-
ньи. Он сторонился человека, поднявшегося из самой гря-
зи. Шутка ли! Бывший конюший управляет королевством.
Но Филипп никогда не позволял условностям решать за него.
Ангерран де Мариньи гениально справлялся со своими обя-

5 Клеменция Венгерская, королева Франции и Наварры. Вторая жена короля
Людовика X Сварливого.

6 Юлиан имеет в виду брата короля Филиппа, Карла де Валуа.



 
 
 

занностями. Он верен не столько королю, сколько Франции,
с которой уже не может себя разделить. А Валуа… Его Вы-
сочество нашло способ воздействовать на  молодого коро-
ля. Да. У Мариньи нет шансов. Он или наделает ошибок –
и попадет в опалу. Или Валуа с привычной методичностью
старого интригана уничтожит его, отбирая власть по крупи-
цам. Сейчас он еще на коне, хотя Людовик и назначил комис-
сию, которой предстояло перепроверить все траты и все под-
писанные мессиром де Мариньи договоры. Смешные, они
пытаются обвинить в измене наипреданнейшего государству
подданного. Мариньи обязательно выпутается. Но  сколько
он сможет продержаться без Филиппа? Король прикрыл гла-
за, представляя себе первый совет. Людовик составил его
из новых членов, беспардонно выбросив тех, кто служил Же-
лезному Королю. Людовик во всем слушал своего дядюш-
ку и, скорее всего, помешался на благочестивой принцессе.
Говорят, Клеменция хороша собой. Говорят, она даже пре-
лестна. Ах, если бы была возможность вернуться! Сбежать
от мучителя, объявить, что он жив и здоров… И спасти то,
во что он вкладывался всю жизнь.

– Тебе никто не поверит, – прервал поток мыслей Юлиан,
внимательно следивший за мельчайшими движениями мыс-
ли на лике короля. И изменившимся, повелительным тоном
добавил: – Посмотри на меня.

Филипп поднял глаза и  замер. Юлиан говорил голосом
де Шарона, но имел теперь совершенно другую внешность.



 
 
 

Стал выше, черты лица изменились, преобразились, в них
появилась странная смесь почти королевского величия и жи-
вотной жестокости.

–  Внешность  – иллюзия. Вскоре ты поймешь, что все
здесь,  – Юлиан приложил указательный палец к  виску.  –
И здесь. – Положил ладонь на сердце. – Филипп IV Краси-
вый, Железный Король, Фальшивомонетчик, навсегда оста-
нется в  прошлом. Ты больше не  поговоришь со  своими
детьми как отец. У тебя не будет возможности прижать к гру-
ди и повидаться с тем, чье существование ты так тщательно
скрываешь. ее

Король снова побледнел. На  этот раз сильнее. Гильом
сбросил плащ на пол.

– Моей власти достаточно, чтобы в эти покои никто не во-
шел. Ты слышишь гул дворца? Ты помнишь, еще месяц на-
зад ты был здесь, и тебя называли королем. Здесь закончи-
лась твоя прошлая жизнь. Здесь же начнется новая.

– Хватит слов. Я понял. – Короткий, присущий Железно-
му королю жест. – Делай, что собирался.

Юлиан расхохотался.
– Тебе не удастся испортить мне вечер. Жанну нельзя бы-

ло назвать сладкой – ее образ жизни испортил удовольствие.
– Уж не съесть ли ты меня собрался? Как-то не вяжется

с перечисленными угрозами, – через силу усмехнулся Фи-
липп.

Юлиан посерьезнел. Его взгляд изменился. Лицо превра-



 
 
 

тилось в маску. Мгновение – и король провалился в липкую
мглу, скованный чужой волей.

Даже знаменитая сила воли Железного короля проиграла
схватку бессмертному существу.

Местоположение неизвестно

***

30 декабря 1314
Замок Фонтенбло



 
 
 

 
Глава вторая. Проклятый памятью

 
 

Доменик
 

Монфокон, Париж
Ночь с 30 апреля на 1 мая 1315 года

Ему приходилось держаться в тени, надвинув на глаза ка-
пюшон, прячась от  света и  случайных зевак, которые еще
могли в это время слоняться вокруг Соколиной Горы. Ему
приходилось сторониться людей, как какому-нибудь прока-
женному. Чума на их головы! Эти четыре месяца растяну-
лись на целую жизнь. И он не мог понять, как жить в новом
теле, с новыми ощущениями, но старой памятью. Оставив
неразрешимые вопросы в стороне, тот, кого человечество за-
помнит под именем короля Филиппа IV, пришел простить-
ся со старым слугой. И, наверное, другом. С тем, кто сидел
на советах по правую руку. С тем, кто заключал перемирия,
договаривался о наилучших для Франции условиях из воз-
можных. Тем, чья карьера взлетела с благословения Желез-
ного Короля. И завершилась на Монфоконе по велению ко-
роля Сварливого и его прихлебателей.

Он поправил ткань и поднял глаза. Монфокон. Его Мон-
фокон, спроектированный верным, талантливым Ангерра-



 
 
 

ном де Мариньи, его советником, финансистом, инженером,
слугой, правителем Франции. Де Мариньи казнили вчера.
Филипп наблюдал. Не без гордости – Ангерран до последне-
го держал лицо. Король никак не мог показать старому слу-
ге, что он рядом и  принимает эту жертву. Люди жестоки.
Они с удовольствием используют слабости друг друга. Нале-
тели на Ангеррана, оставшегося без поддержки всемогуще-
го патрона. И кто мог подумать, что Людовик, сын, наслед-
ник, а ныне король Людовик X, которого за дрянной харак-
тер отец прозвал Сварливым, с таким остервенением станет
избавляться от всех верных Филиппу людей? Он должен был
знать! Он умер пять месяцев назад. Не прошло и полугода!
Но это полугодие перечеркнуло все, за что Филипп и Ангер-
ран боролись, на что работали, не жалея себя. Оба ставили
интересы государства выше любых частных. Оба стремились
к высокой, большой цели. И оба вынуждены были отступить
пред ликом смерти.

О, он должен был понять. Возможно, принять жесткое ре-
шение, но обеспечить Франции светлое будущее в лице до-
стойного монарха. Можно ли было спасти государство? Да.
Если бы однажды на охоте Филипп не упал с лошади. Ес-
ли бы некто по имени Юлиан не положил своей целью уни-
чтожить короля и, судя по всему, страну. Иногда судьба при-
нимает облик рока, перед которым не властны даже короли.
Де Мариньи начал ошибаться, действовать наперекор воле
нового короля. Против него использовали даже брата-карди-



 
 
 

нала!
Как это грустно.
Странник горько усмехнулся. Он не  мог теперь назы-

вать себя Филиппом. Юлиан сдержал обещание. Он лишил
его имени. Титула. Положения. Жизни. Он оставил только
память. Жестокую и  абсолютную память, с  которой сдер-
нул мутную вуаль, чтобы она могла обрушиться на несчаст-
ное создание. И сокрушить его. Филипп теперь помнил все.
С  самого раннего детства. Каждую ошибку. Каждое сожа-
ление. Каждый поступок, наложивший отпечаток на  день
или на всю жизнь. Он вынужден был переживать заново все
то, что когда-то смущало его чувства. Прошлое приходило
к нему во сне. Оно наваливалось, душа. Он просыпался в хо-
лодном поту, погружаясь в самые мрачные уголки. А потом
сходил с ума от осознания, что это всего лишь сон – и Же-
лезного короля больше нет.

И вот он вынужден наблюдать за тем, как постепенно всту-
пает в силу проклятие, в которое так легко поверили просто-
душные. Мощный еще не старик Мариньи качается на ветру
на перекладине собственного детища.

Мысли унеслись в холодную декабрьскую ночь в то время,
пока взгляд следил за тем, как ветер играет волосами покой-
ника.

«Я знаю, ты не в восторге от монашеских орденов, – ска-
зал Юлиан в ночь обращения, мерзко и величественно улы-
баясь. – Именно поэтому я назову тебя Домиником».



 
 
 

Доминиканцы. Тогда еще Филипп с  усмешкой ответил,
что никто не запретит ему исказить имя и окрестить себя
Домеником. Но эта мимолетная шутка утонула в чужой воле.

Доменик передернул плечами в  тщетной попытке ото-
гнать воспоминания прочь. О, да. Юлиан сдержал обеща-
ние. Он подарил ему темную жизнь. Подарил. И не оставил.
Не помогая, но и не мешая. Первый месяц Доменик умирал
от  голода. Он не испытывал страха перед неизвестностью,
разочаровав мучителя. Но никак не мог понять, что имеет
в виду под словом «голод». Юлиан молчал. А его юному со-
зданию претила сама мысль о человеческой крови.

Доменик повернул голову, наблюдая за уличным вором.
Мальчишке было лет девять. Мелкий и  наглый, шустрый.
И что он забыл ночью у Монфокона? Увидев фигуру в тем-
ном плаще, он вскрикнул и  дал деру. Фигура поправила
ткань и привалилась спиной к дереву. Она не торопилась ше-
велиться.

Юлиан исчез несколько дней назад  – Доменику не  хо-
телось думать о том, куда направился вампир. Потому что
из  каждого такого путешествия он привозил неприятные,
а  то и  страшные новости. Людовик никак не  мог полу-
чить развод с Маргаритой, заточенной и осужденной. Изме-
на – недостаточно веская причина, чтобы добиться растор-
жения брака. Решить это мог только папа, а папу до сих пор
не выбрали. Сын Филипп пытался контролировать процесс,
но  безуспешно. Страна гудела, как растревоженный улей.



 
 
 

Нет сильного правителя – нет покоя, нет развития. И быв-
ший король с  ужасом понимал, что даже если сейчас все
сложится наилучшим образом, никому не удастся поднять
Францию с колен, на которые она так легко становилась.

Хартии! Черт возьми, молодой король мановением руки
19 марта отменил все, что удалось достичь во время правле-
ния Филиппа. Больше никакой единой монеты! Он позволил
вассалам чеканить свою. Он позволил им содержать армии.
Он закрепил крестьян! О, небо, страна откатилась в доисто-
рические времена. Доменик сжал кулаки до хруста, с ужа-
сом осознавая, что вспышка боли физической ничто – Юли-
ан в красках описал тот совет, на котором Людовик так лег-
ко и безжалостно подмахнул документы, положившие конец
всему. Каким чудовищным напряжением воли Филиппу уда-
лось объединить многие земли под своим крылом. И не вой-
ной! Переговорами! И все это полетело к чертям. О, небо, ес-
ли ты наказываешь человека, то недостойными детьми. Нет
наказания страшнее. Особенно, если речь идет о королях.

Наконец он решился сделать несколько шагов. Монфо-
кон закрыт в это время. Его охраняют четверо стражников.
Из глубин памяти всплыло донесение – люди отказываются
нести вахту на Соколиной Горе. Боятся ночей. Тела, безоб-
разные, разлагающиеся тела преступников, пугают их до со-
стояния дрожи в  коленках. И  почти всю ночь стражники
пьют у  себя в  сторожке, не  обращая внимания ни на  го-
стей, ни на ночных воров, мечтающих поживиться чем-ни-



 
 
 

будь у покойников. Сейчас Монфокон был практически по-
лон. Доменик, сосредоточившись, оказался на нужном яру-
се. Замер у тела Ангеррана, взялся за колонну и посмотрел
вниз, несколько удивленный. Он не ожидал, что так легко
прыгнет на второй этаж виселицы. Человеку это не подвласт-
но.

– Вот к чему все привело, мессир Ангерран, – проговорил
Доменик, обойдя вокруг тела со свернутой шеей.

Финансист был мертв. Еще вчера он разговаривал, смот-
рел в глаза стражникам, пытался поймать взгляд палача. Но,
что скрывать, в ночь смерти короля он уже знал, что будет
именно так. Знал. Хоть и боролся. Сильные при прошлом
монархе всегда падают при монархе новом. Людовик не стал
продолжать линию отца. Доменик нахмурился. В это мгно-
вение, стоя рядом с лучшим доказательством, что все пока-
тилось к чертям, Железный король не чувствовал ничего. Он
был жестоко болен бессмертием, и с каждым днем конкрет-
ные дни растворялись в постепенно расширяющимся потоке
той вечности, в которую его привел Юлиан. И в этой вечно-
сти уже не оставалось места для переживаний. Или он про-
сто пытался найти успокоение в этой простой мысли.

Присутствие постороннего Доменик почувствовал за миг
до того, как услышал окрик.

– Э! Стоять!
Он поправил капюшон и  обернулся. Стражник стоял,

схватившись за меч. Меч?



 
 
 

– Кто таков будешь? Поди прочь, здесь нечем поживиться.
– А поговорить со старым другом? – Доменик откинул ка-

пюшон и посмотрел человеку в глаза.
Тот поднялся по лестнице и теперь стоял в нескольких ша-

гах, держа оружие наперевес. Естественно, в этом мрачном
человеке он не узнал короля. Странные глаза тускло поблес-
кивали при свете внезапно проснувшейся луны. Кожа каза-
лась медной. Он был похож на статую, изваяние из тех, кото-
рыми украшают королевские надгробия в базилике Сен-Де-
ни – стражник был там, когда хоронили Филиппа Красивого.

Доменик усмехнулся про себя – он слышал мысли чело-
века так хорошо, будто тот проговаривал их вслух. Юлиан
ошибся – способности развивались быстрее. Но он все еще
боится солнца!..

– Я позову на помощь!.. Матерь Христова…
Договорить не успел. Оторванная одним движением го-

лова описала широкую дугу и рухнула у противоположной
стены Монфокона, ударившись о тело убийцы, повешенно-
го четыре месяца назад. Извивающийся труп упал к  но-
гам Доменика, обрызгав его кровью. Он не  любил кровь.
Как-то Юлиан привел ему человека. Не понравилось. А вот
страх… мгновение страха, который пережил стражник, при-
несло слишком большое удовольствие.

Доменик прищурил глаза. Их тут четверо. Теперь трое.
– Считай это прощальным даром, Ангерран.



 
 
 

 
Король Филипп IV

 
Венсенский лес,
Лето 1307

Филипп устремил на распорядителя охоты неподвижный
взгляд темно-синих глаз. Тот замер, вытянувшись по струн-
ке. За годы службы он никак не мог привыкнуть к этой ко-
ролевской привычке  – смотреть в  глаза, не  мигая и  ниче-
го не говоря. Король будто давал возможность оправдаться,
но на самом деле мог думать об отвлеченных вещах. А сей-
час его думы были мрачнее, чем обычно. Значит, за черной
меланхолией вполне может последовать вспышка гнева.

– Ваше величество, мы все подготовили, – продолжил рас-
порядитель. – Олень. Несколько кабанов. Егеря потрудятся
во славу вашего величества. Вы будете довольны.

Филипп молчал. Охота. Что за напасть. Еще час назад он
думал об  отдыхе, а  сейчас мечтал вернуться в  Фонтенбло
и поработать. Тамплиеры занимали все его силы. Все его ду-
мы были сосредоточены на одной цели – ему нужны день-
ги. Деньги, которые можно направить на укрепление абсо-
лютной монархической власти во Франции. К черту феода-
лов, к черту парламенты, советы и всяческие попытки огра-
ничить власть монарха. Для Франции один путь – вперед,
невзирая на препятствия, с  сильным правителем во  главе.



 
 
 

Залог успеха – последовательность управления. Король хо-
тел быть уверен в том, что все предпринимаемое им не зря.

Филипп разработал план, который уже начал претворять
в жизнь. И сейчас чувствовал себя, как гончая, которая на-
пала на след, но ее сдерживают. Она рвется с цепи в бесплот-
ном стремлении помчаться за зверем, вцепиться в него зуба-
ми и получить одобрение. Филиппу не нужно было одобре-
ние. Он хотел великого будущего для своей страны. И делал
все, чтобы приблизить его. Он молод, здоров. У него есть
время. И все идет просто прекрасно.

– Вы вволю поносили траур, ваше величество. Идите к лю-
дям. Убейте оленя.

Филипп вынырнул из тяжелых мыслей, с некоторым удив-
лением обнаружив, что распорядитель ушел. А вместо него
у королевского стола стояла Сет. Его Сет, найденная и спа-
сенная несколько лет назад. Его левая рука, тайная, разящая
насмерть и готовая на все во имя своего короля.

– Траур?
Со дня смерти Жанны минуло почти два года. С чего она

решила, что король носит траур?
– Моему королю нужно отдохнуть.
Сет прикрыла серебристые глаза и улыбнулась. Филиппу

всегда казалось, что в этой женщине есть что-то особенное.
Покажи он ее папе или любому из епископов, те в один голос
начнут кричать, что он связался с колдуньей. Черные воло-
сы. Серебряные глаза. Смуглая кожа. Высокая и стройная,



 
 
 

сильная и грациозная, она совсем не походила на тех жен-
щин, кого король привык видеть в своем окружении. В осо-
бенности на его бывшую жену.

– Король отдыхает.
– Осмелюсь не поверить, – улыбнулась она.
Сет оставалась единственным существом, кому Филипп

позволял отступать от  этикета. Он ценил редкие минуты
с  ней. Но  не  позволял девушке и  себе переходить черту.
Они встретились лет восемь назад. Он был молод и счастлив.
Она – совсем ребенок, который погиб бы, если бы не эта слу-
чайная встреча в лесу Венсена.

– Сегодня здесь весь двор.
– Почти, – кивнул Филипп.
– Много новых лиц. Кого-то будут представлять?
– Мне не докладывали.
– Ты вернул из опалы барона де Маре.
Филипп пожал плечами.
– Пришло время.
– Ты видел дочь барона?
– Нет. Почему ты спрашиваешь?
Сет снова улыбнулась. Она подошла к королю, прикосну-

лась кончиками пальцев ко лбу, потом к груди и поклони-
лась.

– Моя душа принадлежит моему королю. И я молю тебя –
один вечер. Тебе нужно отдохнуть.

Филипп прикрыл глаза. В чем-то она права.



 
 
 

 
Шарлотта де Маре

 
Шарлотта де Маре, юная девица на выданье, скромно жа-

лась к  шее своего скакуна. Конь был слишком горяч для
столь молодой особы, но она ничем не позволяла себе вы-
дать волнения и – что скрывать – самого настоящего страха.
Медные с позолотой волосы перехвачены лентой, и свободно
покрывали спину до крупа лошади, отражая солнце и неиз-
менно приковывая к себе внимание. Пронзительно-зеленые
глаза смотрели сосредоточенно и опасливо. Она понимала,
что красива. И знала: ее красота есть и оружие, и проклятие.
Нужно молчать и не привлекать к себе внимания. Но как,
если вокруг тебя столько людей всех сословий?

Ее род небогат, но верен короне. Отец – один из тех, кто
признал королевскую власть беспрекословно, хотя его от-
ношения с Филиппом нельзя было назвать гладкими. Баро-
ну пришлось постараться, чтобы вернуть расположение ко-
роля, пока тот наконец не ответил любезностью на любез-
ность и не пригласил де Маре на королевскую охоту в Вен-
сен. И вот она здесь. Ее первая весна. Выход в свет, от кото-
рого зависит вся ее жизнь. Ей уже шестнадцать. Еще год –
и она будет считаться старой девой.

Шарлотта с  тоской осмотрела мужчин, в предвкушении
горячей охоты осаживающих коней. Многие из них были ин-
тересны. Милы собой, имели земли, доходы, близки к коро-



 
 
 

лю. Подавляющее большинство женаты. А кто-то женат для
вида – и ей не хотелось знать, что на самом деле происходит
в семьях. Ее мать умерла родами, оставив ее на руках отца.
Тот вторую жену искать не стал, посвятив всего себя тому,
чтобы обеспечить дочери достойное будущее. Они из слав-
ного рода, участвовавшего в крестовых походах и заслужив-
шего многовековую славу. И все же род обеднел.

– Вы бледны, дитя мое. Ваша белая кожа желанна многим
гостям его величества сегодня.

Девушка мучительно покраснела и  оглянулась на  отца.
Совершенно седой, раздобревший, он смотрел на нее строго,
как всегда, но любовно, как в те редкие моменты, если они
оставались наедине. Странно было сознавать, что она совсем
не знала его и совсем не видела. Ее ближайшим человеком
была кормилица. А все остальное… Шарлотта совсем не зна-
ла свет. И боялась его. Но сейчас ее сердце трепетало – сего-
дня она увидит короля. И, возможно, человека, кому будет
отдана. Ведь именно для этого юных девушек представляют
ко двору – сыграть выгодную партию.

– И вы можете сказать о ком-то конкретно, месье?
– Возможно, – старый барон улыбнулся в усы. – Возмож-

но, дитя мое, ваш первый выход в свет будет победоносным.
Меня ждет король.

Охота была успешной. Мужчины истоптали лес копытами
скакунов, но вернулись с богатой добычей. Женщины встре-
чали своих мужчин, братьев и отцов, мужей и возлюблен-



 
 
 

ных, даря им томные взгляды, а в глубине души мечтая по-
скорее вернуться в замок. Говорят, король сегодня не поз-
волил ни одному из соперников и близко подойти к завет-
ной цели. Король отдыхал. И он был доволен. На сегодняш-
ний день он отложил дела, разрешив беспокоить себя только
в случае войны или восстания. Сегодня Венсен, погружен-
ный в сон со дня смерти королевы, окрасится всеми краска-
ми. Прислуга собьется с ног, а двор будет праздновать. Фи-
липп закроет глаза на разгульные нравы, будет сидеть во гла-
ве стола, думать о своем, отмечая каждое движение, каждый
жест, каждый взгляд. Он обязательно увидит то, что должно
увидеть. И использует это в будущем.

Шарлотта смотрела на короля искоса. Так, чтобы никто
в мире, ни человек, ни бог не смог бы увидеть этого взгля-
да, заметить его глубины и томления. Чтобы никто не мог
осудить ее за низкие мысли и надежды. Чтобы никто не мог
сказать, что на ней печать порока, что она колдунья с зеле-
ными глазами, чье место на костре, но никак не в одной за-
ле со всемогущим королем. Она сидела достаточно далеко
от него. Их разделяли люди, столы, прислуга. Но порой Шар-
лотте казалось, что Филипп рядом. Ее сердце замерло в тот
момент, когда он появился в зале, блистательный и прекрас-
ный – и до сих пор румянец не сошел с белых щек, придавая
ее лицу особенную прелесть.

Ей позволили быть на пиру, и она страшно волновалась.
Отец представил ее барону де Ролье, недавно овдовевшему,



 
 
 

но все еще полному сил и молодости. Но Шарлотта не смогла
одарить молодого мужчину должным вниманием. Она слу-
шала его рассказы об охоте, краснела, кивала и каждую сво-
бодную минутку использовала для того, чтобы посмотреть
на короля.

Филипп был удивительно красив. Статен и  благороден,
как и подобает августейшей особе. Она знала, у него с коро-
левой много детей. Он не был замечен в противоестествен-
ных связях. Он держал страну в железном кулаке и прибли-
зил к себе людей низших сословий. Все, что Шарлотта знала
о нем, восхищало и раньше, а сейчас сложилось в идеальный
витраж.

– Барон, почему вы столь долго прятали от нас такой цве-
ток? – чуть сипловатый голос де Ролье привлек ее внимание
и заставил обернуться на отца.

Она уже не могла видеть, что темный, цепкий взгляд Фи-
липпа остановился на ней. На бароне де Маре, а потом сно-
ва на ней. В глубине его глаз промелькнула скупая улыбка.
Не могла Шарлотта видеть и серебристого взгляда Сет, скры-
вающейся в тени. Вездесущей Сет, знающей своего короля
лучше его самого и  безошибочно определяющей, что ему
нужно в тот или иной момент.

– Вы же знаете наше положение, барон. Его величество
позволил вернуться ко двору только сейчас.

– Вовремя.
–  Шарлотта, почему вы молчите?  – Отец посмотрел



 
 
 

на дочь.
– Простите, батюшка, барон. Я впервые в королевском об-

ществе. И не знаю, о чем говорить.
– Она скромна и прекрасна.
– Как и ее мать.
– Сочувствую вашей утрате.
Повисла неловкая пауза. Де Ролье и  де Маре смотрели

друг на друга, понимая, что вероятность объединения в одну
семью слишком велика. Шарлотта – уже почти взрослая жен-
щина, чистая и прекрасная, несмотря на скромное состояние
своего отца – весьма перспективная партия. Взгляд де Ролье
скользнул по ее профилю, спустился к декольте – ему нрави-
лось думать о том, что можно стать первым и единственным
господином этой маленькой женщины.

– Вы знакомы с королем? – внезапно спросила Шарлотта,
разрушив очарование.

Мужчины посмотрели на нее неодобрительно.
– Каждый, находящийся в этой зале, знаком с королем.
– Кроме меня…
– Ваше время еще не пришло. Король занят. Чуть позже

я представлю вас.
Старый барон вглядывался в  лицо дочери, пытаясь по-

нять, о чем она думает. Потом поднял глаза и увидел, что
Филипп IV смотрит прямо на него. Король не изменил сво-
ей позы. Он слушал, что ему говорили, но не реагировал.
По глазам барон понял – время пришло. Если он не пред-



 
 
 

ставит дочь сейчас, как того требовал свет, у него не будет
возможности сделать это еще раз. Барон встал. Филипп сле-
дил за ним спокойными холодными глазами. В подтвержде-
ние догадки появился королевский слуга.

Он поклонился гостям и сообщил, что король ждет.
–  Простите, барон,  – проговорил де Маре.  – Я должен

представить Шарлотту, а потом вернусь к вам.
– О, де Маре, я буду ждать с нетерпением. Ваша дочь обво-

рожительна. И это такая редкость – иметь возможность по-
говорить со столь чистой особой при дворе.

Старый барон посмотрел на собеседника, пытаясь понять,
что он хочет сказать на самом деле. Де Ролье – отличная пар-
тия. Не особо богат, но знатен. Еще молод – ему не исполни-
лось и тридцати. И уже вдовец. У него не было наследников,
значит, нужна жена. И возраст Шарлотты не имеет значения,
если она чиста. А она чиста. Осталось решить, как донести
до него мысль, что лучше партии ему не найти.

Путь до трона показался девушке бесконечным. Она по-
чти не держалась на ногах, когда он наконец подошел к кон-
цу. Филипп не сразу отреагировал на их появление. Шарлот-
та с отчаянно бьющимся сердцем присела в глубоком реве-
рансе, ее отец замер, склонившись почти до земли.

– Ваше величество, – проговорил он, когда было позволе-
но выпрямиться. – Нижайше благодарю вас за милость, ока-
занную моей семье. И с гордостью и смирением представ-
ляю вашему величеству мою дочь. Мадемуазель Шарлотта



 
 
 

де Маре.
Филипп выпрямился и посмотрел на нее. Шарлотта под-

няла голову. Их взгляды снова встретились. Ей должно бы-
ло отвести глаза, но девушка не могла найти в себе сил это
сделать. Вблизи стало понятно, что глаза у короля не совсем
черные, но темно-синие. И волосы оттеняют строгое лицо,
спускаясь до подбородка мягкими волнами. На  голове ко-
рона. Во взгляде – мрачное осознание собственной власти,
силы, и еле различимый интерес к происходящему. Вблизи
его красота казалась сокрушительной и слишком холодной.
А в свете факелов глаза отдавали красным.

– Шарлотта де Маре, – низкий голос короля заставил ее
затаить дыхание и наконец опустить глаза. – Мы рады видеть
вас при дворе.

– Благодарю, ваше величество.
– Вам не стоит терять время, барон. Ваша дочь прекрасна.
– Благодарю за доброту, ваше величество.
– Вы уже разговаривали с де Ролье, барон? – Король на-

клонил голову и посмотрел вдаль, отыскивая глазами недав-
него собеседника. Он прекрасно знал, что они разговари-
вали. И  знал, к  чему это приведет. Такой прямой вопрос
не  вписывался в  рамки этикета  – Шарлотта слышала, что
отец перестал дышать, взволнованный настолько прямоли-
нейным участием короля в жизни подданных.

Девушка понимала, что в эти мгновения решается ее судь-
ба.



 
 
 

– Да, ваше величество, – стушевался де Маре.
– Хорошо. Надеюсь, мадемуазель будет покорна воле сво-

его отца и своего короля.
– Как пожелаете, ваше величество.

***

Ночь с 30 апреля на 1 мая 1315
Монфокон, Париж



 
 
 

 
Доменик

 
Доменик стоял у ворот Монфокона, борясь с очередным

жестоким приступом боли. Запах чужой крови преследовал
его. Красный туман ярости уже испарялся, уступая место
знакомой пустоте. Образ Шарлотты, воспоминание о  пер-
вой встрече на охоте, предстало перед внутренним взором
в миг совершенного наслаждения убийством. Этот образ был
столь чист и ярок, что вампира выбило из состояния эйфо-
рии и  безжалостно швырнуло в  действительность. Его по-
следняя любовь, его слабая надежда на счастье – Юлиан за-
брал и ее.

– Я знал, что найду тебя здесь.
Создатель стоял в нескольких шагах, недобро щурясь.
– Я должен был проститься со старым другом.
– И поискать следы любимой женщины. Ты не заслужил

ни того, ни другого.
Доменик рухнул на  колени, скованный волей существа,

многократно превосходившего его силой.
– Но это хорошо, что ты ее помнишь. А сына помнишь?

Ему уготована интересная судьба.
– Он не сможет оказать влияния на политику, – прохрипел

Доменик, хватаясь рукой за горло. – Оставь его в покое.
Юлиан разжал кулак, отпуская его. Тот распластался

на ступенях, осторожно пытаясь дышать. Вампир наклонил-



 
 
 

ся к нему.
– Политика, мой друг? Меня интересуешь ты.



 
 
 

 
Глава третья. Темная жизнь

 
 

Доменик
 

Нельская башня, Париж
2 января 1315 года

– Темный мир существует практически столько же, сколь-
ко и привычный тебе. Но он скрыт от людей, – Юлиан сидел
на ковре, прислонившись спиной к стене. Новообращенный
вампир, которому дали имя Доминик, и которой воспроти-
вился воле создателя, окрестив себя Домеником, лежал ря-
дом, прижав колени к груди и борясь одновременно с болью
и тошнотой. – Как существуют расы, как существует соци-
альное расслоение – так и в темном мире ты увидишь боль-
шое количество разнообразных существ. Это усмешка в ли-
цо вашему Богу, проклятый король. Вампиры, которые лю-
бят и пьют кровь, вампиры, которые не выносят запаха кро-
ви. Вампиры, которые не боятся солнца и те, кто мгновен-
но распадается в серебряную пыль, стоит только светилу за-
стать их в пути. Эльфы, темные и светлые, воины и мудрецы.
Вы убиваете за ворожбу, потому что боитесь неизвестного.
Мы восхищаемся теми, кто освоил магию.

– Магию?..



 
 
 

– Магию. Медицину, об уровне которой в вашем веке да-
же задуматься страшно. Иногда мы вам помогаем. Но чаще
не вмешиваемся. Пока кто-то не влезает в наши планы. Как,
например, один своенравный король перевернул с ног на го-
лову мои начинания.

– Зачем тебе нужен был христианский орден? – Доменик
с трудом отполз к кровати и прислонился горячим лбом к де-
реву.

Юлиан следил за ним с непередаваемым выражением ску-
ки в глазах.

– Это власть. Подлинная, не та, к которой стремился ты…
Конечно, пока ты не понимаешь. Что чувствуешь?

– Пустоту.
– Всего-то.
Юлиан закрыл глаза. Доменик и не открывал их. Зрение

изменилось, и он не мог пока понять, как им пользоваться.
Как можно жить, когда ты различаешь все краски Вселен-
ной, когда способен увидеть мышь-полевку на расстоянии
в несколько миль? Как можно спокойно находиться в комна-
те, если ты способен различать пылинки на деревянном сто-
ле? Юлиан не отвечал на вопросы, а Доменик и не стремился
их задавать. Внутри себя он понимал: так не должно быть.
Наверное, совсем иначе люди переходят в чужой лагерь, об-
ретая темную жизнь. Их кто-то должен учить. Тот, кто обра-
тил! Но нет. И это тоже часть мести. Доменику предстояло
научиться самому.



 
 
 

Что ж. Тем лучше. Если он выживет, станет сильнее. И,
может быть, ему удастся отомстить. Хотя в эти дни думать
о мести Доменик был не способен. Он ощущал себя ребен-
ком. Да нет. Рыбой, выброшенной на берег. Прошлые забо-
ты и тревоги растворились в волне новых ощущений. О, ес-
ли бы он раньше видел так, как видит сейчас! О, если бы он
раньше не подозревал, но точно знал о существовании Тем-
ного мира, все было бы иначе.

По  меньшей мере, теперь король понимал, почему так
необычна и прекрасна девочка Сет. Юлиан сказал, она тем-
ная эльфийка.

– Нельская башня. Она вся пропитана пороком. Ты чув-
ствуешь?

– Да.
– Ты ведь до последнего не верил, что Жанна тебе изме-

няла?
– Она изменяла королю Филиппу. Не мне.
Юлиан расхохотался.
– А ты молодец, Доминик.
– Доменик.
– Упрямец.
Новообращенный приоткрыл глаза и посмотрел на созда-

теля. Он видел в нем почти что отца. Отвратительно безна-
дежное чувство.

– Она была хороша. Почему ты оставил ее?
Доменик промолчал. Он понимал, что Юлиан не успоко-



 
 
 

ится, пока не расскажет то, что намеревался рассказать. Из-
меняла ли Иоанна мужу? О, да. Отвечал ли он ей тем же?
Нет. Он не смотрел на других женщин. И не из соображений
верности, но из понятия времени – король был занят. И если
в первые годы брака он мог проводить с молодой и пылкой
женой почти все вечера, то с течением времени заботы и де-
ла государственные оставляли ему и на сон всего-то несколь-
ко часов. Браки королей заключаются в канцеляриях и ни-
какого отношения к делам сердечным не имеют. Народ вос-
хищался своим королем и королевой – самая красивая па-
ра, известная истории. Их молодость, свежесть, наружность
и уверенность в себе и завтрашнем дне служили неким га-
рантом – государство в надежных руках. Кому какое дело,
что происходило тогда, когда корона оставалась в стороне,
а Железный Король превращался в мужчину Филиппа Капе-
тинга?

– Из тысяч женщин она была одной из первых. Вы стран-
ные, люди.

– Ты привел меня сюда, потому что сам здесь бывал неод-
нократно?

– В разных обличиях.
– Ну конечно. Понравилось в мешке и с камнем? – Доме-

ник бросил эту фразу едко и тут же пожалел – боль верну-
лась. Пришлось откинуть голову на кровать и зажмуриться.

– До мешка не дошло, – с улыбкой отметил Юлиан. – Туда
отправился один из прислужников. Я вот что думаю. Твоя



 
 
 

семья – не эталон благочестия. Но почему ты не позволял се-
бе отдохнуть? Все женщины при дворе сходили с ума по но-
чам от желания при мысли о тебе. А ты не позволял никому
приблизиться.

– Зачем?..
–  Ты еще будешь меня благодарить, мой друг,  – голос

Юлиана смягчился. – Даже при всем мастерстве твоей же-
ны и робкой нежности Шарлотты ты не знаешь и сотой доли
того, что на самом деле может принести близость с другим
существом. Теперь она станет чуть ли не основным блюдом
твоего стола.

– Да?
– Да. Многие из нас питаются именно этим – животной

страстью, будоражащей воображение.
– Изысканный деликатес.
– Тебе нужно поесть. Своей крови не дам. Не заслужил.

Но – так и быть – приведу человека.
Доменика обдало горячей волной. Он выпрямился и по-

смотрел на Юлиана.
– Я не стану убивать, чтобы утолить голод.
– А кто говорит об убийстве? Ты не животное и не зверь,

мой друг. Вспомни своего знакомого де Ролье, которому ты
пожаловал графский титул? Вот зверь в человечьем обличье.

Доменик страшно побледнел.



 
 
 

 
Шарлотта де Ролье

 
Лето 1307
Шато-Ролье, Шампань
Французское королевство

Шарлотта стояла посреди спальни мужа, неловкими дви-
жениями приводя платье в порядок. Через пару минут им
нужно будет вернуться в залу, где уже ждали многочислен-
ные гости. Пир будет продолжаться до глубокой ночи, а зав-
тра утром все отправятся на охоту. Она предстанет пред све-
том в качестве баронессы де Ролье. Они уже принесли клят-
ву перед богом. Отец плакал. Она не  чувствовала ничего,
еще не до конца принимая тот факт, что с этого дня навсегда
принадлежит этому, на самом деле, совершенно незнакомо-
му ей человеку. Впереди целая жизнь, чтобы познакомиться,
привыкнуть и, если Господь будет милостив, полюбить этого
мужчину, как каждой женщине должно любить своего мужа.

В комнату ввалился барон. Он был слегка пьян. Раскрас-
нелся. Глаза сияли. Он подошел к жене и положил руки ей
на хрупкие плечи чересчур властным и резким движением.
Шарлотта вздрогнула. Впервые мужчина к ней прикоснулся.
И она не совсем так представляла себе этот момент.

– У нас есть час, – сообщил барон. – Гости развлекаются.
И нас пока не ждут.

– Что вы хотите этим сказать?



 
 
 

– То, что без вашей ласки, моя милая баронесса, я до ве-
чера умру!

– Но, сударь…
Он взял ее за плечи и наклонился, чтобы рассмотреть.
– Вы слишком красивы для женщины, Шарлотта.
Девушка задрожала. Красивые черты лица мужа искази-

лись, в глазах появился звериный блеск. Ей внезапно стало
страшно. Настолько страшно, что она не могла дышать. Ро-
лье грубовато притянул ее к себе, а потом отскочил в сторо-
ну, опомнившись.

– Вы вся дрожите. Бог мой, Шарлотта, простите меня. Я
забыл.

Она обхватила себя руками и отвернулась, с трудом сдер-
живая слезы. Он не сделал ей больно. Но внезапная близость
оказалась настолько давящей, что она совсем не была к ней
готова. Она понимала, что сегодня между ними должно про-
изойти что-то важное. И после этого она посмотрит на все
иначе. Но не ожидала, что Ролье решит перейти в наступле-
ние так скоро.

– Я в вашей власти, мой господин, – дрожащим голосом
проговорила она. – И вы вольны делать все, что посчитаете
нужным. Я приму вашу волю. И буду следовать ей.

–  Ох, мадам, если  бы это было так!..  – воскликнул он
неожиданно озлобленным тоном.

Покорность жены его раздражала. Снова притянув ее к се-
бе, он занялся шнуровкой.



 
 
 

– Но, как бы там ни было, ждать ночи я не готов.
Он торопился. Он хотел первым сорвать этот цветок. Цве-

ток, который был вверен ему, на  которое он имел полное
право. Как перед богом, так и перед людьми. И плевать, при
каких обстоятельствах был заключен брак. Он торопился.
Красное свадебное платье было снято резковато, и  все же
не порвалось. Оно отлетело в сторону. Робер, возбужденный
ситуацией больше, чем необыкновенной красотой жены, шел
к цели, не разбирая дороги.

Она молчала. Дрожала, неловкими руками заставляя себя
его обнимать. Он злобно скинул руки жены со своей шеи –
он любил свободу. Полную власть над женщиной. Больше,
чем полную власть. Она закусила губу. Молила бога только
об одном – не показать мужу, что ей больно и страшно. Она
отдана ему – и этого не изменить.

Через некоторое время все закончилось. Де Ролье коротко
вскрикнул и вскочил, сияя довольной улыбкой. И он не знал,
что больше его радует – безропотная покорность красивой
женщины или ощущение того, что он успел. Опередил коро-
ля, который явно испытывал к его жене интерес. Больше, чем
интерес, раз обеспечил ее мужем, который будет молчать. Де
Ролье считал себя связанным по рукам и ногам. И все же он
успел.

Никогда раньше Филипп не принимал такого деятельного
участия в судьбах обычных подданных. И подобное внима-
ние де Ролье расценил по-своему. Он дал слово королю, что



 
 
 

вступит в брак с мадемуазель де Маре – и сдержал его. Фи-
липп в ответ обещал милость. Кто знает… может, титул, зем-
ли, субсидии. Как бы там ни было, в эти минуты он мог ду-
мать только о жене. И о том, что все это может рухнуть по чу-
жой прихоти. Ах, если бы можно было избавиться от внима-
ния короля! Переключить его на что-то.

– Жду вас внизу через пятнадцать минут. Будьте добры,
приведите себя в порядок.

Шарлотта молча кивнула, зажимая указательный палец
зубами, чтобы не  закричать. Тело разрывала боль. Ниж-
няя рубаха безнадежно испорчена – кровь не отстирается.
Она чувствовала себя так, будто ее долго и нещадно били.
И не понимала, что произошло. Робер превратился в зверя.
Он причинил ей боль и какое-то болезненное, извращенное
удовольствие. Она теперь будет бояться ночи. И ждать ее.
Будет пробовать свои силы – сможет ли она направить его,
смягчить? Или так и должно быть?

***
– Баронесса, позвольте вам представить. Мой друг, шева-

лье д’Ориньяк. Он живет в Лангедоке, редко приезжает в на-
ши края. Но не смог пропустить такого прекрасного собы-
тия, как наша свадьба.

Голос Робера теперь заставлял ее втягивать голову в пле-
чи. Лишь нечеловеческое усилие позволило Шарлотте со-
хранить осанку.

– Поздравляю вас.



 
 
 

Смутно знакомый голос заставил ее поднять голову.
– Благодарю, шевалье, – отреагировал барон. – Сударыня,

позвольте вас оставить в компании этого человека. Я должен
идти к  гостям. Он – единственный, кому я могу доверить
свою жену.

– Благодарю, барон, – шевалье посмотрел на него. Де Ро-
лье удержался от гримасы и отошел в сторону. После того,
что произошло в спальне, ему было легко.

А гости настолько перепились, что вряд ли кто-то из них
обратит внимание на разговор никому неизвестного шевалье
и новоиспеченной баронессы. Подходящий момент. Филипп
пришел на его свадьбу, представившись чужим именем. Это
такая королевская забава? Де Ролье было плевать.

– На вашем лице печать печали, сударыня. Вы не рады
празднику?

Шарлотта подняла глаза. Темно-синий взгляд шевалье
остановился на ее лице. Совершенно неподвижный. И зна-
комый.

– Возможно, я просто не до конца понимаю, что произо-
шло, сударь. Простите, мы встречались раньше? – Она при-
кусила язык. Ей еще предстоит учиться светским беседам.
Ей предстоит научиться прятать лицо и никому не доверять.

– Возможно. Вы расскажете мне?
– Нет того, что стоит произносить вслух, сударь. Как давно

вы знакомы с моим мужем?
– Определенно дольше, чем с вами. И это меня печалит.



 
 
 

Его гладко выбритое, холеное лицо, было рядом. Шарлот-
та могла рассмотреть мельчайшие детали, с каждым мгнове-
нием все больше убеждаясь в том, что…

– Где мы виделись с вами?
– А что подсказывает вам ваше сердце? – чуть высокомер-

ная улыбка.
Шарлотта с трудом сохранила спокойный вид.
– Этого не может быть. Если моя догадка верна, я не знаю,

что и думать… сударь.
– Не стоит вносить смуту сомнениями, сударыня. Вы узна-

ли меня, я вижу. Так не отрицайте очевидное.
Никто не обращал на них внимания. Они сели чуть по-

одаль, свет факелов почти не разгонял мглу. Шарлотта, глу-
боко и тяжело дыша, рассматривала этого мужчину, который
назвался шевалье, но который обладал титулом более гром-
ким, пришедшего на ее свадьбу. Она не могла понять, что
его привело сюда. Чем она привлекла его внимание. Или он
действительно просто поддерживает дружеские отношения
с ее мужем? Или…

– Я уже говорила… я поступлю согласно воле своего коро-
ля. Я вышла замуж. И не знаю, что будет дальше. И не долж-
на знать, ведь так? Отец получил поддержку. Мой муж по-
лучил поместье. Я – титул. Наверное, стоит поблагодарить
бога за то, что все именно так, как есть.

– Вы говорите это настолько безрадостно, что я отказыва-
юсь вам верить, – шевалье отвернулся и в свою очередь огля-



 
 
 

дел залу. Он смотрел на Ролье, который напивался в компа-
нии друзей. Он выглядел слишком довольным и спокойным.

Темно-синий взгляд вернулся к  ее лицу. Осмотрел еще
внимательнее. Покрасневшие глаза. Подведенные краской
губы – за ней спрятана ранка. Платье зашнуровано тщатель-
но, но оно смято. Немного – и все же.

– Ваша воля. Я – женщина.
– Вы баронесса де Ролье. Но и вы нуждаетесь в обычной

поддержке, сударыня. И я готов вам ее оказать.
–  Но… почему?  – Обращение «ваше величество» она

не произнесла. Он прочитал его по губам.
Он помолчал, улыбаясь. Красивое лицо озарилось изнут-

ри. Помолодело. С  него слетела печать забот и  властно-
сти. Осталась только красота, мужественность и невероятная
внутренняя сила. Благородные черты. Истинно королевские.
Шарлотта поверила. Поверила в то, что рядом с нею сидит
сам король. Что она общается с ним так же, как с любым
из  знакомых своего отца. И, более того, он сам принудил
ее к такому общению. Боль внутри медленно рассасывалась,
уступая место робкой надежде. Если король здесь, значит,
ему не все равно.

– Я буду рад видеть вас, сударыня.
– Муж говорит, вы его друг…
Тень недовольства пробежала по его лицу.
– Вы, сударыня. Вы хотите ли меня видеть?
– О, да, – прошептала она, тут же мучительно покраснев. –



 
 
 

Очень хочу.



 
 
 

 
Доменик

 
Нельская башня, Париж
2 января 1315 года

Кровь Доменику не  понравилась. Он отпустил приве-
денную девушку, вложив в  ее голову ложные воспомина-
ния. Юлиан восхитился – когда еще обращенный сутки на-
зад умудрялся самостоятельно зачаровать жертву? И теперь
они вновь оказались вдвоем в  Нельской башне, сожжен-
ной по приказу Филиппа много лет назад. Юлиан обустро-
ил здесь покои, в которые, как и тогда, можно было попасть
только по приставной лестнице. Ну или… просто попасть,
если ты не человек.

– Любовь с первого взгляда. Что ты нашел в этой девоч-
ке? Решил устроить ее судьбу. Выдал замуж. Знал, что че-
рез некоторое время сделаешь графиней, будто бы оставаясь
в стороне. И при этом пришел на ее свадьбу. Зачем?

– Не знаю.
–  Железный Король поддался чувствам,  – рассмеялся

Юлиан. – Жаль, я не знал всего этого раньше. Обращение –
удивительный момент. В эти часы я узнал о тебе все. Ты по-
нимаешь? Я чувствую твою жизнь так, будто прожил ее сам.
Обычно эти воспоминания закрываются для обращенного.
Но тебе я подготовил другое.



 
 
 

– Да. Я помню все.
Юлиан сел на окно и посмотрел вниз.
– Париж. Тих и прекрасен. Тот особняк же недалеко?
– Недалеко.
– Как это романтично.
Доменик промолчал. Воспоминания Филиппа теснились

в его голове. Шарлотта понравилась ему сразу. Но можно ли
было назвать это чувство любовью? Он был старше больше
чем вдвое. И все же что-то тянуло его к девочке. Он пору-
чил Сет оберегать ее. Он дал ей титул, привычными действи-
ями будто бы определив будущее. А на самом деле швыр-
нул ее в ад. Много позже Шарло пришлось объяснить, откуда
на ее теле столько синяков и царапин. Филипп был в ярости.
Но в итоге ничего не сделал. Ограничился туманным преду-
преждением.

Слабак.
Интересы государства выше собственных.
А что сейчас?
– Ты ведь знаешь, что ей не позволили проститься с то-

бой? Де Гресс запретил жене посетить похороны.
Доменик, стоявший в глубине комнаты, в мгновение ока

оказался около окна. Он посмотрел создателю в глаза.
– Я не знал.
Тот ухмыльнулся.
–  Ты думаешь, я позволю тебе отомстить? Это был  бы

слишком щедрый подарок.



 
 
 

– Что ты намерен делать?
– Пока мне достаточно твоих воспоминаний и чувств. Те-

бе больно.



 
 
 

 
Шарлотта де Ролье

 
Осень 1307
Париж

Шарлотта выглянула из окошка, сдвинув занавеску. Они
уже въезжали в Париж. Робер дремал, откинувшись на по-
душки, а  она уснуть не  могла. Дальняя дорога напомнила
полный надежд и ожиданий путь, который она проделала пе-
ред свадьбой. Тогда она не знала, что супружеский долг мо-
жет причинять боль и неудобство. Тогда она не знала, что
молодой и положительный во всех отношениях барон де Ро-
лье может оказаться деспотом и тираном. Тогда она и пред-
положить не могла, что в тайне, мучаясь от стыда и сожале-
ния, она будет мечтать о том, чтобы встреча с королем по-
вторилась.

Она превращалась в одну из тех дам, для кого брак ста-
новился условностью. Ей исполнилось семнадцать. И в каче-
стве подарка де Ролье решил, что пришло время переехать
в  Париж. Сердце Шарлотты трепетало  – она будет ближе
к королю! Она увидит Нотр-Дам, Сен-Дени. Она пройдется
по королевскому дворцу и обязательно попробует горячие
сладкие вафли. Купит себе какую-нибудь безделушку в тор-
говых рядах. И вспомнит, что она молода и прекрасна. Ее
муж состоятелен. Ее будущее светло и бесконечно. И омра-



 
 
 

чает его лишь понимание того, что Робер будет рядом всегда.
Шарлотта повернула голову и заставила себя посмотреть

на мужа. Во  сне он становился необычно мягким. Тонкие
черты лица. Неизменные тени под глазами. Гладко выбритый
подбородок  – подобно королю, он старался поддерживать
себя в  отличном состоянии независимо от  обстоятельств.
Сильное тело. Слишком сильное. Баронесса не могла сопро-
тивляться ни его воле, ни его рукам. И не имела на это права.
Оставаясь с ней наедине, де Ролье редко улыбался. И смот-
рел будто мимо нее. Даже если его взгляд касался ее глаз, он
устремлялся много дальше. Шарлотта не жалела об этом.

Она подняла руку и поправила прядку, упавшую Роберу
на лицо. Она пыталась найти в нем что-то, за что можно бы-
ло бы зацепиться и возродить робкий огонек чувства, кото-
рый обозначил себя в первую встречу, но так и не разгорел-
ся. И ей почти удавалось это сделать. Особенно сейчас, ко-
гда разговор с королем на ее свадьбе остался призраком про-
шлого, а надежда на то, что он поможет что-то изменить, рас-
сыпалась и исчезла.

Робер неожиданно открыл глаза и посмотрел на нее. Вы-
прямился, отвернулся и приоткрыл занавеску, чтобы опре-
делить, где они находятся. Его волосы немного отрасли. Они
достигали подбородка и красиво обрамляли холодное лицо.

– Скоро мы будем дома, мадам.
Отчужденный, лишенный эмоций тон. Шарлотте стало

горько.



 
 
 

– Вы жестоки со мной, – проговорила она и умолкла, ис-
пугавшись такой прямоты.

Де Ролье всем корпусом повернулся к ней. Бык, готовя-
щийся к атаке, не иначе.

– О чем вы?
– Я ничего вам не сделала, – баронесса закрылась руками.

Они почти не оставались наедине так, чтобы можно было по-
говорить, и сейчас она решила воспользоваться ситуацией.
Хуже уже не будет.

Де Ролье молчал, с надменным видом глядя на нее.
– Ничего мне не сделали? Это верно. Вы до сих пор не но-

сите под сердцем моего наследника.
Она развела руками.
– Мессир, я не властна…
–  Недостаточно любви и  преданности, мадам. Наш дом

недалеко от небольшой и уютной церкви. Надеюсь, вы при
первой возможности отправитесь туда и попросите у Госпо-
да прощения за все. В таком случае он пошлет нам сына.

Шарлотта вспыхнула.
– Но я чиста перед вами! Почему я…
Он схватил ее за предплечье и притянул к себе, обдав го-

рячим дыханием.
– Закройте свой чудесный ротик, иначе, клянусь, я пред-

приму попытку сделать нам сына прямо сейчас.
Она вырвалась и отскочила на противоположное сидение,

чуть не упав. Лицо барона исказила уже привычная гневная



 
 
 

гримаса. Чем ярче становилась красота жены, тем сложнее
ему было ее выносить. Он ревновал, постыдно и низко рев-
новал к  каждому встречному, боялся, что кто-то увлечет-
ся ею, и кому-то она ответит взаимностью, но решительно
не понимал, что таким поведением не ограждает ее от ошиб-
ки, но толкает к ней.

– Робер, что я вам сделала? – в ее голосе зазвенели сле-
зы. – Вы так жестоки со мной. О, бог мой, Робер, зачем же
вы женились на мне, если теперь и нескольких мгновений
не можете провести рядом?

–  Я женился, потому что не  знаю женщины прекрас-
нее вас.

В коляске повисла тяжелая тишина. И будто сквозь де-
сятки полотен с улицы доносился обыкновенный городской
шум и ругань.

Шарлотта не  нашлась с  ответом. Ей была непонятна
эта странная, мужская логика. Она, еще совсем невинная
и неопытная девушка, не понимала, что в ее изумрудных гла-
зах барон де Ролье находил свою погибель, что в ее медно-зо-
лотых волосах он видел смерть, а ее тонкий стан сводил его
с ума и предвещал грядущий позор. Она не понимала, что
он, каждый раз встречаясь с королем, в глубине души ждал
короткого приказа или предупреждения. Филипп обозначил
границы, но так за них и не перешагнул. Но милости… ко-
ролевские милости были явлением столь редким, что барон
понимал – за них придется заплатить. Честью.



 
 
 

Горечь затопила его. Барон отвернулся к окну, лишь бы
не видеть этих молящих глаз. Если минуту назад он был го-
тов овладеть женой прям в карете, без лишних слов и дол-
гих приготовлений, то сейчас терзался этой мыслью. Он при-
шел в себя только тогда, когда маленькая ручка жены легла
на его могучий кулак. От прикосновения пробежала дрожь.
Он не ждал нежности от нее. И подобной смелости. Почти
самоотверженности.

– Я принадлежу вам. И, право, я ни о чем не молю господа
так горячо, как о том, чтобы он послал нам наследника, ме-
сье. Вы – мой господин. И, если я чем-то обидела вас, ска-
жите. Я сделаю все, чтобы искупить вину.

– Все?
– Все, что в моих силах.
– Поцелуйте меня, Шарлотта.
Она мучительно покраснела. Поцелуй представлялся ей

настолько интимным, что при одной мысли о том, что нуж-
но пересилить себя и прикоснуться губами к упрямо сжато-
му рту Робера, становилось не по себе. Он ждал, не шеве-
лясь и следя за ней несколько насмешливым взглядом. Что-
то между ними изменилось. Впервые она почувствовала, что
муж дает ей некую свободу в действиях. Она привыкла к гру-
бости, порывистости и резкости. Привыкла к тому, что их
ночи коротки и оставляют ее в состоянии полной разбито-
сти. Решила, что так и должно быть. Ведь чем ее муж хуже
других? Она почти спокойно реагировала на то, как он при-



 
 
 

ходил к ней в покои, молча снимал с себя тяжелые одежды
и просто брал то, что ему принадлежит. Он не целовал ее
и не ласкал. Лишь однажды… На следующий день после сва-
дьбы, когда несколько справился с головной болью, он поз-
волил себе немного осторожной ласки. И в тот момент она
решила, что боль навсегда осталась в прошлом, и что он дей-
ствительно настолько пылал страстью к ней, что не мог ждать
вечера. Но уже в следующий раз барон жестоко разбил ее
надежды.

И вот сейчас… Она давно не видела его настолько спо-
койным. Шарлотта пододвинулась ближе. Нужно, чтобы он
наклонился. Баронесса протянула к нему руки. Робер акку-
ратно поддался вперед, ловя себя на мысли, что волнуется.
В этот момент коляска остановилась. Лакей спрыгнул на зем-
лю и пару раз ударил в дверь.

– Монсеньер, прибыли, – доложил он.
Шарлотта замерла. Робер склонился над ней.
– Подождут.
Его руки все еще порывисто, но напряженно-нежно легли

на ее талию. Он сдерживал себя, борясь с желанием перехва-
тить инициативу. Шарлотта рассматривала его лицо. Ее кра-
сота только зрела. Еще несколько лет – и она засияет, рас-
кроется. И сама баронесса наконец поймет, насколько она
красива. И сколь велика ее власть над мужчинами. Может,
король именно этого и ждет? Момента, когда из хрупкой де-
вушки она превратится в прекрасную женщину? Может, он



 
 
 

разглядел что-то в ее глазах? Мысли о Филиппе вернули де
Ролье в мрачную реальность. И красота жены уже вызыва-
ла боль, а не восхищение. Он притянул ее к себе и коротко
прикоснулся губами к ее губам. Хотел отстраниться и выйти,
но слабые руки жены не позволили этого сделать.

Робер взглянул на нее с высокомерным удивлением.
– Вы просили, чтобы я вас поцеловала. Я не выполнила

просьбы.
– Не суть важно. Нам нужно идти.
Шарлотта сжала ткань дуплета. Потянулась к нему и впер-

вые сама легко коснулась губами его щеки. Де Ролье замер.
– Оставьте это, сударыня, – бросил он, отвернулся и толк-

нул дверь коляски. Лакей вытянулся. Барон соскочил на зем-
лю и, развернувшись, подал жене руку.

Шарлотта, покрасневшая и расстроенная, не глядя, опер-
лась на нее. Она не могла понять, что делает не так, и почему
мужа разозлил ее отчаянный жест.

– Наш дом, – сухо проговорил де Ролье, борясь с желанием
отнять руку. – Я покажу вам его. И ваши покои. Завтра я от-
правлюсь во дворец, а вы, сударыня, озаботитесь обустрой-
ством.

– Воля ваша, – отозвалась она, рассматривая величествен-
ное здание. – И я покорна ей.



 
 
 

 
Глава четвертая. Природа

отдыхает на детях
 
 

Юлиан
 

Лето 1315
Артуа, Франция

–  И  изгоним к  чертям Дени д’Ирссон, только его здесь
и видели. Я бы многое отдал, чтобы голова этого лиходея на-
конец отделилась от тела. Ах, как сладко было бы увидеть ее
на вершине копья. 7

Сир де Лик обвел собравшихся лукавым, уже весьма
хмельным взглядом.

– Угомонись, де Лик. Это вопрос решенный. Сам граф Пу-
атье на стороне графини. Вернул из заточения свою жену…
Поминай как звали наши милости. 8

Юлиан, следящий за возмущенными дворянами из свое-

7 Дени д’Ирссон – казначей Маго, графини Артуа, вдовы пфальцграфа Бур-
гундского, пера Франции, свекрови Филиппа, графа Пуатье, среднего сына Фи-
липпа Красивого.

8 Филипп граф Пуатье, будущий король Филипп V Длинный. Средний сын Фи-
липпа IV, единственный из его детей унаследовавший хотя бы толику отцовской
политической мудрости и природной мощи.



 
 
 

го темного угла, тонко улыбнулся. Его план сработал даже
лучше, чем он рассчитывал. И кто бы мог подумать, что он
найдет верного помощника в лице нового короля? Людовик
Сварливый, получивший как нельзя подходящее ему про-
звище от покойного батюшки, движимый чужими мнениями
и терзаемый только тем, как бы укрепиться в глазах новой
королевы, быстро и стихийно разваливал страну.

– А вы, сударь, как считаете? Проиграли мы или победи-
ли?

Вампир посмотрел на  спросившего. Де Лик слишком
пьян.

– А мы разве на войне, чтобы говорить об этом?
– Мы уже все проиграли… в грязи, – буркнул кто-то.
Дворяне рассмеялись было, но тут же горько притихли,

вспоминая короткий и позорный для короля Франции и са-
мой Франции поход на Фландрию.

– А Филипп проиграл лишь однажды.
Юлиан спрятал улыбку в  тени. Да, король Филипп еще

долго будет жить в  памяти даже тех, кто в  его отсутствие
добился возвращения многих старинных, принятых еще
при Людовике Святом, традиций, дающих феодалам без-
граничные вольности. Железный король притеснял дворян.
Но по его силе и уверенности в завтрашнем дне тосковали.
Тосковали и по его холодному, спокойному образу. Он умел
вдохновить войско. Эта способность передалась и  одному
из сыновей – графу Пуатье, который, несмотря на возраст,



 
 
 

раскидал толпу дворян, пришедших со своими требования-
ми к графине Артуа, как нашкодивших детей. Ему двадцать
два, многим из присутствующих за сорок. Неравная битва,
которую принц выиграл легко и непринужденно. Этот маль-
чик вампира настораживал. Того и гляди, он сможет своими
силою и прозорливостью восстановить то, что брат Людовик
разрушил. Хотя у него нет нужного влияния на взбалмош-
ного короля. А если обретет – всегда можно дернуть за нуж-
ные ниточки.

Тот же тщеславный и жадный Робер Артуа в его распо-
ряжении. Тот же Карл Валуа, несносный брат Филиппа Кра-
сивого, своими действиями толкающий Францию к бездне.
У Юлиана слишком много помощников, чтобы допускать са-
му мысль о возможном провале. Вампир снова улыбнулся
своим мыслям. Он играючи менял личности. Вчера  – ры-
царь-тамплиер, сегодня – один из сиров Артуа, возмущен-
ный властностью графини Маго и  готовый на  все, чтобы
урвать свой кусок власти. Монета – своя. Армия – своя. Ко-
ролевская власть – ну да, не сбросить. Зато можно сбросить
ярмо графини Артуа. Он легко направлял взрывных дворян,
при этом не привлекая к себе внимания. И делал так всегда.
В отличие от ордена тамплиеров, в этой шайке он был един-
ственным темным существом – никто не портил игру.

– Да простит меня господь, – задумчиво проговорил де
Лик, – но если бы граф Пуатье занял трон, все пошло бы по-
другому.



 
 
 

– Смотри не ляпни это при его светлости Робере, – тут же
осадили его товарищи. – Кто, как не граф Артуа, всегда стре-
мится нам помогать?

– Граф Артуа помогает сам себе, – проговорил Юлиан. –
Он использовал и вас.

– Да к черту. После драки чего уж махать кулаками. Граф
Пуатье мог легко нас взять в кольцо и убить – мы все видели
сотню лучников, – продолжил де Лик. – Обвел нас вокруг
пальца, как детей. А сам еще молод.

– Он старше, чем его батюшка в ту пору, когда вступил
на престол.

Юлиан посмотрел на говорившего. Синьор де Гиньи смот-
рел хмуро. Он пил меньше других и уже успокоился. Горячка
погони прошла. Шок от понимания того, что у их врага по-
явился высокопоставленный покровитель, тоже. Им на сме-
ну пришло мрачное осознание того, что бороться за  свои
свободы и вольности можно начинать с начала. И дело при-
дется иметь не просто с графиней, чей род идет от одного
из братьев Людовика Святого, но с правящим королевским
домом Капетингов, ибо Филипп явно дал понять, что Жанна,
маленькая глупая Жанна, которую использовали Маргарита
и Бланка и подвели под дело Нельской башни, прощена.

– Да что вы, ей-богу. У нас вечер памяти почившего ко-
роля? Это не к добру.

«О, да. Особенно, если учесть, что Филипп жив-здо-
ров», – не без удовольствия подумал Юлиан. Он уже знал,



 
 
 

как преподнести ему новости. Про то, что Франция оказа-
лась на  грани гражданской войны. Про то, что его сыно-
чек решил затмить славу отца, а  заодно предстать героем
пред молодой принцессой Клеменцией – и двинул совершен-
но неподготовленное войско на  Фландрию, не  учел весен-
ний разлив реки и  вернулся восвояси, сотрясая простран-
ство клятвами вернуться в будущем году. Про то, что все
указы Филиппа, все его усилия, направленные на объедине-
ние гордых провинций, покатились коту под хвост – Людо-
вик, не глядя, подмахнул нужные документы, возвращая им
вольности. Те самые вольности, о которых столь пекутся эти
недостойные синьоры Артуа, поднявшиеся против своего су-
верена, Маго Артуа.

– А вы, граф, – обратился к нему де Лик, – почему вы
до сих пор здесь? Насколько я знаю, в Артуа у вас лишь ма-
ленькое поместье.

–  Да, приданое жены,  – уклончиво ответил Юлиан.  –
Но  даже песчинка в  море дорога. Графиня  – царствие ей
небесное – любила этот райский уголок.

Дворяне рассмеялись.
– Вы первый, кто называет хоть кусочек Артуа райским

уголком.
– Я считаю, – мягко возразил Юлиан, – что любое место

на земле можно превратить в Рай. Стоит только захотеть.
– Осторожнее, еще не потухли костры тамплиеров. Вас

могут обвинить в ереси.



 
 
 

– Но здесь же я в кругу друзей? – с невинным видом спро-
сил вампир, незаметно оценивая каждого из десятка собрав-
шихся здесь мужчин.

Дворяне закивали. Поступило предложение налить еще,
и Юлиана, которого теперь здесь знали под именем графа
де Бательера, оставили в покое. Он готовился к тому, что-
бы мягко исчезнуть, оставив зреть и вызревать ростки недо-
вольства, буйства. Да, они не поднимутся боле против Маго
и Филиппа Пуатье. Но их гнев легко обратить против Робера
Артуа и Людовика Сварливого. И это пламя свечи сможет
обжечь.

– Я помню все.
Доменик стоял у окна, глядя на раскинувшиеся просторы

Сены.
– Пока не все, – отрезал Юлиан. – Твоя память будет вос-

станавливаться и крепнуть. Ты вспомнишь то, что Филипп
забыл или захотел забыть. Каждого осужденного тобой. Каж-
дую ошибку.

Доменик передернул плечами, но промолчал. Его старые
привычки перетекли и в новую жизнь. Забавно было наблю-
даться, как он борется с самим собой и терпит сокрушитель-
ное поражение всякий раз. Ничего, он быстро учится. Спра-
вится и с этим. Юлиан с ужасом понимал, что уже не чув-
ствует былой ненависти. Он подарил Железному Королю
бессмертие. Из всех сил старался обратить дар в проклятие,
но  начинал понимать  – не  получится. Доменик, истерзан-



 
 
 

ный, усталый, был сильнее, чем думал о себе сам. А вампиру
оставалось наслаждаться редкими минутами боли, сокруши-
тельными вспышками возвращающейся к бывшему королю.

Но и это не приносило радости. Он мстил тому, кто уни-
чтожил великий орден храмовников. А  вместо этого со-
здал в будущем всемогущее бессмертное существо. Что ска-
жет судья Амирхан, если узнает? Юлиан вздрогнул. Никто
из Храма не должен об этом знать! И речь уже шла совсем
не о Храмах, известных человечеству.

Доменик почувствовал, как изменилось состояние его со-
здателя, но ничего не сказал. Он продолжал смотреть на Се-
ну, почти ничего не чувствуя по тому поводу, что находил-
ся в покоях, где по приказу его сына задушили Маргариту
Бургундскую. Маргариту, посаженную сюда по его, Филип-
па, приказу. Да, было громкое дело. Но именно за королем
осталось последнее слово. Бланка, жена Карла, младшего сы-
на короля, еще была тут, но Юлиан не позволил бы увидеть
молодую женщину. А Доменик и не горел желанием ее ви-
деть.

– И что тебе с того?
Юлиан взглянул на него, удивленный вопросом.
– Мне нравится. Тишь и гладь Сены именно здесь, у под-

ножия Шато-Гайара. Ты знаешь, король? Здесь смешивают-
ся миры.

– Никогда бы не подумал, что ты способен строить из себя
барда.



 
 
 

Юлиан улыбнулся, пересек помещение и в свою очередь
посмотрел на ночную Сену.

– Ты ничего обо мне не знаешь.
– Зато знаю все о шевалье…
– Которого на самом деле никогда не существовало. Ты

мог знать обо мне и под другим именем.
Доменик обернулся.
– Каким же?
– Графа де Бательера.
– Слышал.
Такие короткие разговоры стали сопровождать их встре-

чи все чаще с течением времени. Доменик свыкся с мучи-
телем. Мучитель проникся жертвой. Он с ужасом понимал,
что на самом деле их объединяет нечто большее, чем просто
месть. Филипп – сама Франция. Франция, которую вампир
в глубине души любил. В десятом веке он жил в Нормандии.
Стал свидетелем того, как суровый северный край завоевали
викинги. Потом примкнул к крестоносцам, принял участие
во всех походах. Стал одним из тайных основателей ордена
тамплиеров. Единственным доверенным лицом в нем Вели-
кого Судьи Амирхана. Он, вампир, который так и не смог
доказать Великому Магистру Ордена Темной Змеи, объеди-
нившего в своих рядах всемогущих бессмертных существ,
что достоин стать карателем – представителем истинной вла-
сти. Он нашел иной путь и начал служить одному из прибли-
женных к Магистру.



 
 
 

Амирхан, заинтересовавшись политикой тамплиеров,
в итоге взял на себя контроль над всеми финансовыми опе-
рациями. Он разработал банковскую систему тамплиеров,
систему облигаций. И его фраза, оброненная в 1307 году буд-
то бы между делом, определила судьбу Филиппа Красивого.
«Как легко, оказывается, обычный человек, – сказал тогда
каратель, – пусть даже и король, может сломать то, что со-
здавали темные существа».

И  правда. Кто  бы мог подумать, что Филипп, этот Же-
лезный король со своей неуемной энергией, со своей почти
пугающей безошибочностью, сможет развалить такую орга-
низацию как тамплиеры? Да, он сорвал поросль, не добрав-
шись до корней – и то лишь потому, что не знал об их суще-
ствовании. Но он отбросил храмовников к тем временам, ко-
гда их с трудом можно было пересчитать по пальцам. Юли-
ан семь лет готовил план мести. Он подобрал момент. Он
добился своего. И что? Вместо эйфории и злобного востор-
га, он чувствовал лишь опустошенность и  удивление. Фи-
липп не зря был назван Железным Королем. Да, он проиграл
схватку с вампиром. Да, он обрел новую жизнь и новый мир.
Но он остался собой.

И это невозможно было не уважать.
Юлиан не решился рассказать своему покровителю о том,

что сделал, ограничившись лишь коротким «Я не смог спа-
сти магистра де Моле, но смог за него отомстить». Амирхан
на это не отреагировал.



 
 
 

– Ну, что дальше? Покажешь мне Бланку? Или расска-
жешь, как Сварливый рушит очередной столп моего правле-
ния?

Юлиан с задумчивым видом посмотрел на Доменика, буд-
то решая, что ему ответить. Тот выглядел спокойным и от-
решенным. То же выражение глаз. Кто бы мог подумать, что
все метаморфозы обращения не смогут стереть это выраже-
ние глаз? Неподвижный, тяжелый взгляд, по которому те-
перь невозможно было прочесть мыслей.
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