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Аннотация
Когда-то давно на Кольском полуострове жила-была девочка.

Физически слабая и болезненная, она постоянно подвергалась
жестокой травле со стороны одноклассников. Одиночество
ребёнка скрашивали животные и птицы.

Однажды она подобрала на улице раненого птенца вороны,
выходила его, и он стал её лучшим другом. Вместе им пришлось
пройти немало испытаний, расставаний, встреч, пока однажды не
случилось большое несчастье…

Прототипом главной героини является автор. Сюжет
рассказа-воспоминания основан на автобиографии автора с
использованием художественного вымысла. Читатель узнает
много интересных фактов из жизни советских людей конца 50-х
– начала 60-х годов.



 
 
 

Рассказ о противостоянии добра и зла, любви и ненависти,
чести и бесчестия.
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Часть 1

 
Говорят, если ребёнок в раннем детстве постоянно боле-

ет, значит, он отрабатывает карму своих предыдущих вопло-
щений. Не знаю, чем нагрешила я в прошлой жизни, но все
свои дошкольные годы я провела в постели.

В памяти остались тумбочка с микстурами у кровати, пе-
чальные глаза мамы, мокрое ледяное полотенце, которым
она накрывала мой пылающий лоб, пижама в полоску, как у
заключённого, и большой плюшевый мишка, сочувствовав-
ший всем моим детским невзгодам.

– Лежишь? – старший братик высыпает на постель оло-
вянных солдатиков. – Может, в войну поиграем? Ты кем бу-
дешь – белым или красным?

Зная, что он хочет быть красным (ведь в кино всегда крас-
ные побеждают), шепчу:

– Белым! Только белым!
Белым – не потому, что у меня в четырёхлетнем возрасте

были какие-то политические предпочтения, просто с крас-
ным были связаны больное горло, «пожар» в голове от высо-
кой температуры и постоянный кровавый цвет в глазах, даже
когда прикрываешь их веками…

Как же мечтала я вырваться из «тюремной» пижамы,
взмыть к потолку, полететь на простор, в голубое небо, оку-
нуться в холодный белый снег… И, умывшись им, слов-



 
 
 

но живою водой, превратиться в сказочного Белого Лебедя,
чтобы лететь «через моря, океаны» – спасать зверей, о кото-
рых мне бабушка рассказывала: зайчиков, белочек, козлят,
поросят, чьих мамочек съели волки. Собрать сиротинушек
под одной крышей, в крепком кирпичном доме, как у Наф-
Нафа, чтобы ни один «серый волк – зубами щёлк» не мог
его сдуть!

Но не получалось мне стать Белым Лебедем – болезни, ка-
залось, плавно переходили одна в другую: ангина, корь, скар-
латина, ангина, коклюш, свинка, опять ангина, ревматизм,
осложнение на сердце, обмороки… И вот я уже не в состоя-
нии не то что ходить, но даже стоять…

– Мамаша, у вас девочка зелёного цвета, ей необходимо
усиленное питание: куриный бульон, паровые котлеты, мя-
со… иначе она физически не сможет пойти в первый класс! –
доктор говорит слова, от которых бросает в дрожь, словно
зачитывает мне смертный приговор!

Я ненавижу мясо! Я люблю картошку, солёные огурцы
и… конфеты в виде разноцветных сахарных подушечек с по-
видлом внутри! Ведь в те послевоенные пятидесятые других
конфет, кроме леденцов и подушечек, мы не знали, с про-
довольствием на Крайнем Севере было очень плохо: молоч-
ных продуктов не видели вообще, крайне редко – мясо и яй-
ца. Продавали их «по десятку в одни руки». Выстраивались
огромные очереди из семей в полном составе: бабушки, де-
душки, дети, внуки (приносили даже младенцев!), на запя-



 
 
 

стьях химическим карандашом писали порядковые номера,
так напоминавшие многозначные цифры на руках узников
фашистских концлагерей из популярного в то время филь-
ма «Судьба человека». От голода нас спасали рыба, картош-
ка, овощные соленья и макароны – очень толстые, какого-то
фантастического синеватого оттенка.

В то время я не знала, что причиной нехватки продуктов
были непродуманные, губительные для сельского хозяйства
реформы, проводимые «нашим дорогим Никитой Сергееви-
чем». В результате его «нововведений» к началу 60-х белый
хлеб стали продавать по карточкам, а с 1963-го Россия – быв-
шая житница Европы – была вынуждена закупать зерно за
границей.

Чтобы накормить детей деликатесами, рекомендованны-
ми доктором, родителям надо было совершить подвиг –
«найти блат», зайти с чёрного хода и «дать на лапу» дирек-
тору магазина или местного Дома культуры под гордым на-
званием «40 лет Октября», чтобы тот позволил буфетчице
продать курицу или котлеты, предназначенные местному за-
водскому начальству и партийному руководству.

А дома их ждал неблагодарный ребёнок…
Когда отчаянные попытки впихнуть в меня кусочек кот-

леты «за маму, за папу» не помогают, рядом с грозным ви-
дом устраивается отец:

– Возьми ложку, открой рот, глотай!
Сижу молча, стиснув зубы, словно партизан на допросе в



 
 
 

гестапо. От одного запаха фаршированных луком и яйцом
котлет под названием «зразы» тошнит. Проглотить хотя бы
кусочек этих «зараз» равносильно смерти. Ищу сочувствия
у мамы, бабушки, брата. Но все они хором кричат: «Ешь!»

Размазываю «заразу» по тарелке, беру в рот, делаю вид,
что жую и глотаю, а на самом деле просто отправляю куски
котлет за щёки, как хомяк.

И некому пожалеть меня, несчастную, кроме толстого пу-
шистого серого кота Васи. Вот он – сидит под столом, хищно
сверкает огромными изумрудными глазищами, предвкушая
чудный момент, когда упадёт ему под нос вожделенная кот-
лета, стоит хоть на секунду моему стражу отвернуться! Мол-
ниеносно исчезает из-под стола кот с добычей в зубах, а мне
остаётся лишь облизываться, делая вид, что всё было про-
глочено мной с огромным удовольствием. Толст и пушист
был мой хвостатый друг Вася…

Однако обеденные мучения не всегда заканчивались
счастливо – приходилось глотать эти «заразы», давясь и об-
ливаясь слезами…

Конечно, ни о каком нравственном выборе – есть или не
есть мясную пищу по принципу «не убий» в столь раннем
возрасте – речь тогда не шла, и откуда берётся мясо, я не
задумывалась (возможно, и на деревьях растёт). Просто мой
детский организм интуитивно протестовал против неудобо-
варимой, неприятно пахнущей пищи.

Не шли мне на пользу мясо и бульоны из синих, страшных



 
 
 

кур: плохое самочувствие только усугублялось, и, наверное,
я действительно не смогла бы ходить в школу, если бы мне
не удалили гланды. Болеть после операции стала меньше, но
последствия осложнений на ноги и сердце сказывались на
протяжении всей учёбы в младших классах. Я не могла зани-
маться физкультурой и все уроки просиживала на скамейке
в спортзале.

Однажды, когда мои одноклассники дружно бегали за бас-
кетбольным мячом, острое желание двигаться, резвиться по-
явилось и у меня.

Но не выдержало больное сердце даже малой физической
нагрузки – скорая помощь едва успела откачать незадачли-
вую «физкультурницу».

– В следующий раз, когда решишь умереть, изволь бегать
у себя дома или во дворе – я не хочу сидеть в тюрьме! – про-
шипела классная руководительница, когда я вновь появилась
в школе.

Ещё страшнее были прививки. Каждый раз после укола
под лопатку не менее недели с высокой температурой я про-
водила в постели – иммунитетом организм мой практически
не обладал.

С раннего детства из-за постоянных болезней изолиро-
ванная от своих сверстников, в школе я испытывала трудно-
сти с общением. В шумных играх на переменах участия не
принимала, ни с кем не дружила и, пребывая в одиночестве,
чувствовала себя хрупким птенцом, случайно выпавшим из



 
 
 

тёплого, уютного гнезда, где меня постоянно окружала тре-
петная родительская забота, в мир, где правят жестокость,
ненависть, зависть, цинизм. Тощая, бледная, с сильнейшей
близорукостью, «глиста в очках», «кобра очкастая»  – эти
прозвища получила я от издевавшихся надо мной однокласс-
ников. Они устроили мне настоящую травлю: придумывали
обидные шутки, дразнилки, обливали тетради и школьную
форму чернилами, приклеивали на спину бумажки с оскорб-
лениями, а после уроков, по пути домой, старались толкнуть
в глубокий сугроб или пробежаться рядом по лужам, дабы
обрызгать грязью мою одежду.

Неправда, что все дети безгрешны: звериным нюхом чуя
всех, кто на них непохож, они изгоняют чужака из стаи.

Учительница же не только не наказывала моих мучителей,
но и сама смеялась вместе с ними, негласно разрешая уни-
жать любого, кто от них отличался. Я же была «белой воро-
ной», по её понятиям, практически врагом народа – ребён-
ком из интеллигентной семьи, «с чуждым для социалистиче-
ского трудового общества» менталитетом, мировоззрением
и воспитанием. В этом она была непоколебимо уверена, по-
скольку ещё «великий пролетарский» вождь когда-то, на за-
ре советской власти, заявлял: «Интеллигенция – это не мозг
нации, а г… но».

И для «широких народных масс» интеллигенция на дол-
гие годы осталась «гнилой», «вшивой»; «надклассово чуж-
дым» интеллигентом в шляпе, который «ещё и очки наце-



 
 
 

пил», и «рук замарать боится», всегда возвышался мускули-
стый революционный гегемон – «хозяин страны» в кепке на-
бекрень, с «мозолистыми» ладонями, папироской в зубах,
гордо и презрительно сплёвывающий сквозь зубы: «Мы ака-
демий ваших не кончали!».

Дети же «гегемона» – малолетние «Шариковы» – не знали
другого способа возвыситься, как издеваться над теми, кто
слабее, по принципу «уж мы душили их, душили».

Узнав однажды, что после уроков вместо сбора металло-
лома я собираюсь на занятия в музыкальную школу, учи-
тельница поставила меня лицом перед классом и отчитала:

–  Дети! Смотрите! Она не хочет приносить пользу об-
ществу, не хочет собирать металлолом, необходимый нашей
стране для победы над американским империализмом! Она
на скрипке пиликает! Интеллихэнтка… Ручки замарать бо-
ится! А ну-ка расскажи, чему тебя в музыкалке той учат –
ножки задирать?

Сколько же, мягко говоря, «навоза» было в голове у
этой женщины, способной тоннами вываливать его на голову
восьмилетнего ребёнка!

Выражение «пиликать в музыкалке, ножки задирать» ста-
ло своеобразным школьным, как сейчас говорят, «мемом».
Теперь, завидев меня, мучители всем стадом орали: «Кыш
отседа – пиликать, ножки задирать!»

На переменах я старалась спрятаться в какой-нибудь угол,
надеясь, что никто меня там не увидит, или отсидеться на



 
 
 

другом этаже, в гардеробе… Не было надежды и на то, что
я буду в безопасности хотя бы во время урока. Ибо каждый
урок превращался в ад.

Из-за врождённой стеснительности, даже зная правиль-
ные ответы, на вопросы учителя я не отвечала, понимая: сто-
ит открыть рот, как все обязательно будут надо мной смеять-
ся. Что бы я ни делала, всё вызывало злобный смех. Одна-
жды я спросила мальчиков, почему они не оставят меня в по-
кое. Ответ сопровождался долгим циничным ржанием: «Ты
же из „недобитых“ – „барон фон дер Пшик отведал русский
шпик“! Мы будем счастливы, когда ты наконец сдохнешь!»

Чем больше меня дразнили, тем больше я замыкалась в
себе, но никому никогда не жаловалась. Если меня спраши-
вали, как дела в школе, просто пересказывала истории из
жизни одноклассников, как будто участвовала в этих собы-
тиях. Врать было противно, унизительно, но как поступить,
чтобы не расстраивать родителей, я не знала. Ведь лучше
примириться с тяготами собственной жизни, чем быть при-
чиной страдания других людей.

– Очень странный ребёнок, не от мира сего! – говорила на
родительских собраниях классная руководительница. – По-
хоже, дефективный! Она не играет с другими, ведёт себя не
как все! Смотрит на вас и не видит! Всё время в себе! Когда
другие дети смеются – она плачет!

И действительно, мне самой казалось, что этот жестокий,
злобный мир, окружающий меня в школе, – не мой, чужой,



 
 
 

я не принадлежу ему.
В те годы у детей была своего рода мода на жесто-

кость. Мальчишки мучили животных, особенно доставалось
кошкам, мучили нещадно, всем двором. Несчастные созда-
ния подвергали «гестаповским» пыткам, затем торжествен-
но казнили. Так малолетние садисты проверяли себя на «му-
жественность»: смогут или нет… А после жестоких истяза-
ний с руками, выпачканными кровью, совершенно не чув-
ствовали за собой никакой вины, словно все человеческие
чувства – сострадание, милосердие, любовь – были у них от
рождения заморожены.

Впрочем, и воспитывались они, как правило, в семьях
бывших уголовников, где были стёрты все морально-нрав-
ственные барьеры. Семей таких было множество: ведь в
1953-м по амнистии на свободу вышли миллион двести ты-
сяч бандитов-рецидивистов, отсидевшихся во время войны
в лагерях!

Стремительно разваливался ГУЛАГ, и бывшие осуждён-
ные, надзиратели, вертухаи оказались «не у дел» – без рабо-
ты, жилья, семей. В это же самое время множество женщин,
оставшихся одинокими после войны, страстно мечтали стать
матерями, создать свои семьи! Долго выбирать женихов не
приходилось…

В итоге с середины 50-х рождаемость резко возросла. В
начальных классах в 1959–1960 годах насчитывалось по 40–
45 человек! Учились в две, а иногда и в три смены! Учите-



 
 
 

лей не хватало, и в нашем маленьком северном городке, по-
строенном зэками ИТЛ (исправительно-трудового лагеря),
бывшие надзиратели, среди которых была когда-то и наша
классная руководительница, нередко становились школьны-
ми преподавателями.

«Блатные» внесли в общество особые, «лагерные», отно-
шения: молодёжь под контролем опытных уголовников сби-
валась в криминально организованные банды. Не обошлась
без лагерного влияния и школа, превратившись к концу 50-
х в подобие тюремной зоны, жившей не по правилам любви
и добра, а «по понятиям».

И популярный тогда стишок: «Трудно жить на свете ок-
тябрёнку Пете – бьёт его по роже пионер Серёжа…» – как
нельзя лучше отражал школьную атмосферу тех лет. Про-
шло совсем немного времени, отпрыски уголовников до-
стигли призывного возраста, и в Советской армии в 70-е го-
ды пышно расцвела дедовщина.

Мой сосед по парте, рыжий, толстый, красномордый Паш-
ка, сын отпетого рецидивиста, «избранный» классом (на са-
мом деле назначенный классным руководителем) старостой,
на общешкольном построении бил кулаком под дых тем, кто
стоял «не так», и учительница своего «помощника» не оста-
навливала: он был её опорой. Пашка собрал вокруг себя на-
стоящую банду малолетних живодёров.

Я действительно не находила ничего смешного в популяр-
ной у них забаве, безумно веселившей всё это глупое ста-



 
 
 

до недорослей: к хвосту пойманной несчастной, испуганной
кошки они привязывали десяток консервных банок, от гро-
хота которых бегущее животное сходило с ума, бросалось
под машины, могло умереть от разрыва сердца… Я же ничем
не могла помочь этому несчастному созданию, и слёзы бес-
силия текли по моему лицу так обильно, что парта станови-
лась мокрой.

– Фу, какая дура! – издевался Пашка. – Реви, реви! Я тебе
много ещё чего сейчас расскажу. Слушай сюда!

Не дёргайся. Сиди! – пресекал он мои попытки сбежать,
чтобы не слышать его рассказов. – Я с тобой говорить буду!

Уставившись на меня стеклянным взглядом маньяка-са-
диста, с кривой саркастической улыбочкой он быстро, торо-
пясь и захлёбываясь слюной, шептал мне всевозможные га-
дости, стараясь доставить как можно больше душевной бо-
ли…

–  Ну, мухам и стрекозам крылья отрывать, чтобы сде-
лать их пешеходными,  – это ерунда. Можно ещё, напри-
мер, залить кипятком муравейник! Ошпаренные муравьи
так смешно бегать начинают! Выбегут наружу, а мы их но-
гами, ногами! Гусеницу в лужицу ногой растереть тоже при-
ятно!

Или вот: надуть лягушку через соломинку, а потом двумя
ногами на неё… ка-а-ак прыгнуть! Хлоп! Ха! Кишки брыз-
гами разлетаются!

А в деревне с отцом сусликов убивали! У них две норы:



 
 
 

в одну входят, в другую выходят. В одну льём воду, у другой
с проволочной удавкой стоим. Суслик выскакивает… и тут
– батяня ка-ак дёрнет за проволоку! Хряк! Шейные позвон-
ки ломаются, глаза вываливаются! Так и висят на ниточках!
Обхохочешься!

От этих рассказов мне становилось плохо: кружилась го-
лова, болело сердце, а Пашка каждый день вспоминал всё
новые и новые подробности пыток, которым он подвергал
добрых, ласковых, преданных человеку существ, повинных
лишь в том, что довелось им родиться на столь ужасной пла-
нете! Это был бесконечный мучительный триллер…

Есть у людей странная склонность к разрушению. Радует-
ся жизни Божье создание: плавает, летает, ползает, добыва-
ет пищу, рожает потомство, наслаждается солнцем, небом,
водным простором… И вдруг мимо идущий человек цинич-
но, подло, жестоко уничтожает эту жизнь! И теперь вместо
Божьего создания – лишь его мёртвая, раздавленная, растер-
занная оболочка! А человек рад! Смеётся, ржёт, гогочет…
Разве можно его назвать человеком? Быть может, он есть по-
рождение сатаны?

Быть может, чувства человеческие у этих замороженных
можно разбудить, лишь поместив их на место жертвы? Как
же хотелось мне увидеть однажды Пашку униженным, пла-
чущим от боли, ползающим по земле, раздавленным, как та
гусеница…

Но я боялась его, как боялась его отца – матёрого уго-



 
 
 

ловника с длительным тюремным стажем. Пашка же гордил-
ся «крутым батей», способным своими пудовыми кулаками
с одного удара «завалить» любого: быка, лошадь, человека!
Хвастался, что и дед его был «героем» – скольких буржуев в
Гражданскую удавил он собственными руками!

Пашка мечтал стать таким же, как они, а может, ещё «кру-
че»! Он и стал им – главнюком над братками в 90-е, и скульп-
тура его в полный рост уже лет двадцать на аллее престиж-
ного кладбища. Застрелили его в одной из бандитских раз-
борок.

Паша Меченый – эту кличку носил он всю жизнь, с тех
самых пор, когда получил её ещё октябрёнком…

«Октябрята – дружные ребята, читают и рисуют, играют и
поют, весело живут!» Реальность же была совсем иной: бес-
конечные построения, равнение в затылок, хождение стро-
ем, коллективные выкрикивания глупых лозунгов – воспи-
тание, направленное на полное обезличивание человека.

Настоящая жизнь, казалось мне, должна была быть иной,
не такой, какой мы её привыкли считать. И эта жизнь была
у нас дома, где после уроков меня ждали верные друзья!

Мои замечательные, чуткие родители, заметившие инте-
рес детей к живности, устроили в нашей квартире неболь-
шой зоопарк! Понимая, что у дочери лёгкая степень аутиз-
ма, при котором возникают сложности с общением, они ин-
туитивно чувствовали: контактирование с животными сни-
мет у ребёнка депрессию, избавит от чувства одиночества и,



 
 
 

возможно, поможет в установлении социальных связей.
Кошки, собаки, черепахи, кролики, канарейки, попугаи,

щеглы, аквариумные рыбки… Всё это пело, свистело, тяв-
кало, мяукало – требовало заботы, внимания, любви! Обя-
занности по уходу за ними были возложены на нас с бра-
том. Они нисколько не отягощали, наоборот, воспитыва-
ли самостоятельность, ответственность, дисциплинировали,
а самое главное, снимали психоэмоциональное напряжение
после дневного пребывания в ненавистной школе. Сколько
бурной радости, ликования вызывало у хвостиков наше воз-
вращение домой! Как приятно было обнять, прижать к себе
эти живые, тёплые шерстяные комочки, страстно вылизыва-
ющие наши лица своими шершавыми язычками!

Каждый раз, глядя на их неподдельный восторг, удив-
лялась тому, насколько разительно отличается отношение
домашних питомцев к людям от отношений людей друг к
другу! Животные – души чистые: им чужды обман, обиды,
сплетни, предательство, оскорбления, соперничество, свой-
ственные моим сверстникам уже в раннем возрасте. Им было
всё равно, как я выглядела, какие оценки получала, что обо
мне думали в школе… Только любовь, преданность и незыб-
лемая вера в то, что хозяин их – средоточие Вселенной!

Наверное, осознание своей значимости в глазах домаш-
них питомцев повышало и мою самооценку.

Дом наш был полон не только милых, забавных хвоста-
тых друзей, но и редких для Крайнего Севера («где десять



 
 
 

месяцев в году зима, а остальное – лето») комнатных рас-
тений. Похоже, мама стремилась воссоздать в нашем жили-
ще кусочек Эдема, где обитатели жили бы в полной гармо-
нии друг с другом! Удивительно, но в условиях длительной
полярной зимы, когда природа отпускает северянам совсем
немного солнечных лучей, на подоконниках у нас цвели чай-
ные розы, гортензии, фиалки самых разнообразных оттен-
ков.

В начале 60-х на Кольском полуострове появилось теле-
видение – всего одна программа, и то не каждый день… Од-
нажды из телепередачи я узнала: на рост, здоровье растений
и животных весьма благотворно влияет музыка!

Вот как? Значит, мне надо срочно записаться в музыкаль-
ную школу! И вскоре я уже училась играть на скрипке. Вы-
бор инструмента был неслучаен – скрипка стала моим голо-
сом, моей речью, с её помощью я могла рассказать о том, как
страшно жить на свете.

Питомцы с самого начала музыкальных занятий заинте-
ресованно наблюдали за всеми моими действиями. Умори-
тельно было видеть, как щенок при первых же звуках ра-
зучиваемой пьесы вертит головой с боку на бок, в особо
чувствительных музыкальных моментах начинает «подпе-
вать» – подвывать, а кот, словно дирижёр палочкой, в такт
размахивает хвостом! Попугаи повторяют отрывки мелодий,
канарейки со щеглами соревнуются в импровизациях, и, ка-
жется, даже розы с фиалками, аплодируя листьями (браво!),



 
 
 

смеются от счастья!
А ещё я любила рассказывать моим друзьям сказки, чи-

тать вслух рассказы и даже повести. Книги были моим
страстным увлечением. Они помогали окунуться в иную
действительность – мир невероятных приключений, путе-
шествий, интриг и происшествий, где героями были люди
сильные, храбрые, справедливые, где добро всегда побежда-
ло зло! Мне казалось, животные понимают, о чём я им рас-
сказываю: ведь они выполняют команды – значит, знают сло-
ва! Они меня понимали так, как не понимали сверстники!

«Рассудок у зверей не погружён во тьму. Есть у
цветов душа, готовая раскрыться, в металле тайна
спит и хочет пробудиться. Всё в мире чувствует…»

И я стремилась создать для них мир, в котором бы цар-
ствовали нежность, взаимопонимание, любовь!

Однажды, изучая содержимое родительской библиотеки,
я нашла томик Льва Толстого – «Путь жизни». Конечно,
в десятилетнем возрасте постичь всю глубину объёмного
философско-религиозного произведения мне было сложно,
но несколько мыслей, изложенных в нём, поразили в самое
сердце.

«Десять лет кормила корова тебя и твоих детей,
одевала и грела тебя овца своей шерстью. Какая же им
за это награда? Перерезать горло и съесть?»

Именно тогда пришло осознание страшной несправедли-



 
 
 

вости: чистые, наивные и невинные души братьев наших
меньших жестоко уничтожаются человеком ради насыщения
желудка! И убийства эти объясняются необходимостью по-
требления человеком животного белка, законами пищевой
цепочки!

«Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать…»

Нет, не принимала моя душа происходящего ужаса. Чего
только не придумают люди ради оправдания своих преступ-
лений! Ведь не мог же Бог, «который и есть любовь», при-
думать столь жестокий мир! Разве для того он создал жи-
вотных, чтобы их убивали, чтобы они мучились, страдали от
боли?

Как же заповедь «не убий»? Ведь убийство – грех! А мо-
жет, причиной жестокости является не Создатель мира се-
го, а человек, наделённый им свободой выбора, нарушивший
его заповеди? Значит, источник зла есть человек?

На собственном опыте я могла убедиться: животные го-
раздо порядочней и благородней людей в своих привязанно-
стях, самопожертвовании, альтруизме, сострадании… Жи-
вотные – это не только двери в иные миры, но и путь к се-
бе, не испорченному ложными ценностями. Но большинство
людей, совершенно не зная их и не желая знать, считает, что
человеческие чувства им неведомы!

А может быть, человечество в большинстве своём ещё
недостаточно разумно, чтобы их понимать? Ведь понимание
означает сопереживание, попытку хотя бы мысленно побы-



 
 
 

вать в шкуре жертвы. Но многие люди вообще неспособны
чувствовать чужую боль. Как будто и не люди они, а биоро-
боты. Всё, что им не нравится, – уничтожить! Остальному
дозволено существовать только ради потребностей человека,
ибо «человек превыше всего»!

Разве приходит людям на ум, что у существа, плоть кото-
рого они едят, была своя жизнь, любовь, заботы о потомстве?
Жизнь, в которую внезапно ворвались насильники, подло и
самым жестоким образом перевели её на навоз…

Разве можно, убив безвинное существо, радоваться жиз-
ни? Разве убийца может быть счастлив? На чём основано
убеждение в превосходстве человека над остальными обита-
телями планеты? Не является ли это убеждение признаком
зоофашизма? А если человек – зоофашист, не представляет
ли он главную опасность для планеты? Иль миром правит са-
тана? Ведь Толстой упоминает высказывание Ибрагима Кор-
довского: «Истинная вера одна – любовь ко всему живому!»
Любовь никак не может сочетаться с убийством! «Доброде-
тель несовместима с бифштексом»! Нет, что-то в этом мире
не так…

Эти размышления привели меня к окончательному отказу
от мясной пищи. Удивительно, но, вопреки прогнозам, я не
«позеленела» вновь, не потеряла способность ходить и сто-
ять – напротив, по мере очищения организма от токсинов и
шлаков здоровье начало укрепляться, болезни отступили.

Однажды, возвращаясь из школы, я увидела на земле бес-



 
 
 

помощного воронёнка. Вид у птенца был жалкий: мокрый,
нахохлившийся, он с трудом держался на лапках, а когда пы-
тался шевелиться, его бросало из стороны в сторону. Веро-
ятнее всего, вывалившись из гнезда, воронёнок ударился о
землю. Взрослых птиц, способных защитить малыша, рядом
не было, и, понимая, насколько опасно оставлять птенца на
улице, я принесла его домой.

Он был совсем ещё крошкой (чуть больше двух недель):
мутные голубые глазки, розовый клювик; мягкий, нежный,
похожий на шёрстку котёнка детский пух на голове и хруп-
кой шейке. Летать не умел, на лапках держался с трудом: пе-
редвигался неуклюже, пытался скакать, но лапы разъезжа-
лись, и он заваливался то вперёд, то назад… Не мог самосто-
ятельно есть – две недели понемногу и часто (даже в ночные
часы) мы с мамой кормили его из пипетки разнообразной
жидкой пищей, благо вороны всеядны.

Соорудили небольшое гнездо из травки, мха, тряпок и за-
перли его в большой клетке для попугаев, опасаясь, как бы
коту Ваське не вздумалось полакомиться нашей новой птич-
кой.

Воронёнок был очень слаб – большую часть времени спал.
Из гнезда вылезал только для того, чтобы оправиться. Ма-
лыш оказался на удивление аккуратным: делал всё в одном
определённом месте, дабы не загрязнять жизненное про-
странство своего «гнезда».

Уже потом, беседуя с орнитологами, я узнала: мой воро-



 
 
 

нёнок не был уникальным! Вороны – единственные птицы,
которые не пачкают своих жилищ, – опорожняя кишечник
при подлёте к нему или вылете, оставляют большую часть
помёта под гнёздами! А это значит, что ручную домашнюю
ворону можно приучить пользоваться туалетом!

Спустя трое суток воронёнок наконец стал приходить в
себя: двигался увереннее, просыпался сам через каждые два
часа с напоминанием, что пора бы его накормить: смешно
мяукал, крякал, тряс крыльями и широко открывал клювик,
словно ждал, когда ему туда положат червячка. При виде до-
мочадцев вёл себя как щенок или котёнок (все малыши лю-
бят ласку!): подставлял головку, ожидая, когда погладят его
от клюва к затылку или нежно почешут подбородок. Во вре-
мя еды пытался разговаривать – выражая восторг, издавал
звуки, похожие на «и-и-и» и «ням-ням». За что и получил
необычную кличку: Няма, Нямушка.

Вскоре Няма начал узнавать всех домочадцев, взлетал, са-
дился на плечо, нежно прижимался головой к щеке, тёрся и
что-то бормотал, словно нашёптывал слова любви.

Первое время Васька представлял главную опасность для
нашего нового питомца: он усаживался неподалёку, букваль-
но гипнотизируя птичку. Затем подпрыгивал, пытаясь вце-
питься лапами в клетку, однако та была предусмотрительно
подвешена на достаточно большом расстоянии от пола.

Удивительно, но как только воронёнок подрос, Васька по-
терял к нему всякий интерес, ибо понял: в противном случае



 
 
 

ему придётся несладко. Взрослая ворона вполне может и за-
клевать кота. Однако Няма и к Василию испытывал добрые
и даже нежные чувства, считая его, как и всех проживающих
в доме, одним из своих «родителей»: при виде кота, собаки
издавал радостный вопль, скакал навстречу и, широко рас-
крывая клюв, предлагал покормить «голодную» птичку.

Долгое время он не мог самостоятельно есть – привык, что
его кормят, – а когда научился, стал кормить нас. Во время
обеда садился на спинку стула и внимательно наблюдал за
моими действиями. Иногда, по его разумению, что-то шло
не так. И тогда он брал еду с тарелки, настойчиво совал мне
в рот, строго смотрел в глаза, пытался что-то говорить, как
когда-то моя бабушка – «за маму, за папу».

Подросший воронёнок свободно гулял по квартире (его
клетка всегда была открыта, он только спал в ней), с лю-
бопытством изучал предметы, собирал соринки и всё, что
«плохо» лежало, тащил в схрон, устроенный им в старинном
кресле. Особым спросом пользовались у него цветные каран-
даши и мелкие радиодетали (мой брат увлекался радиолюби-
тельством). Он любил играть в игрушки, совсем как малень-
кий ребёнок: звонил в колокольчик, бил в бубен и даже пре-
вратил маленькую машинку брата в импровизированный са-
мокат: отталкиваясь одной лапкой от пола, он резво носился
из комнаты в комнату на своём «личном транспорте».

Постепенно его детский пух сменился блестящими взрос-
лыми перьями, розовый клювик почернел, и только глаза



 
 
 

оставались нежно-голубыми.
Он не только менялся внешне, но и развивался интеллек-

туально. Так, поначалу, изучая в зеркале собственное отра-
жение, Няма пытался драться с «соперником», прятавшим-
ся за шкафом! Поднимал хвост, издавал победный клич и…
нападал! Однако по мере взросления пришло понимание:
в зеркале – не кто иной, как сам Няма! И этот Няма ему яв-
но нравился! Воронёнок внимательно, с удовольствием се-
бя разглядывал, изучал и даже снимал соринки с перьев! Он
был очень аккуратен: любил купаться в тазике с водой, чи-
стить пёрышки, перебирать лапками шерсть у собаки в по-
исках блох.

Понимал ли он человеческую речь? Несомненно! И не
только речь! Каким-то непостижимым образом он умудрял-
ся предвидеть мои действия, словно мысли считывал! Стои-
ло лишь подумать о еде, как Няма летел на кухню, садился
на спинку стула, каркал: что сегодня у нас на обед?

Стоило вспомнить о скрипке, как Няма приземлялся на
скрипичный футляр; вспоминала о школе – и Няма тут же
прижимался головой к моей щеке, что-то нежно ворковал,
словно пытался меня утешить.

Люди часто восторженно восклицают: умное животное –
слова понимает! Но при этом сами даже не делают попыток
узнать язык братьев наших меньших, что говорит не в пользу
«человека разумного», ведь собаки, обезьяны, вороны, по-
пугаи прекрасно разбирают человеческую речь, знают сотни



 
 
 

слов, их значение и даже узнают по речи человека!
У ворон есть настоящий язык, включающий несколько со-

тен слов, разнообразные тембры, тональности: для друзей
преобладает высокий тембр, для недругов – низкий, грубый,
дабы создать у врага иллюзию, что ему отвечает крупная
особь. Ворона – замечательный имитатор, пародист: может
подражать голосу и манере поведения человека. У них пре-
красная память – помнят всех, кто принёс им зло, и мстят,
часто жестоко, но и благодарность их тем, кто помог в беде,
безмерна.

Возможно, птицы, как и собаки, видят человеческую ау-
ру, а это значит, могут безошибочно определить моральную
сущность незнакомца, отличить доброго человека от злого.
И в этом плане, подобно ясновидящим, они способны счи-
тывать информацию биополя. Связь ворон с тонким миром
была замечена давно, неслучайно сохранившиеся народные
поговорки гласят: «На кого вороны грают – того боги пока-
рают», «Под вороний грай не пускают в рай», «Кто ворон не
любит, у того совесть нечиста», «Ворону обидеть – счастья
не видеть», «Кто ворону убьёт, сам скоро умрёт».

Первый год своей жизни Няма провёл с нами – желания
покинуть тёплый, уютный дом у него не появлялось, хотя он
интересовался окном, выходил на балкон и даже ненадолго
перелетал на дерево, стоявшее под ним, но каждый раз воз-
вращался. Понимая, что однажды наш питомец захочет уле-
теть, мы надели ему на лапку алюминиевое кольцо.



 
 
 

Наступала осень, день становился короче – приближалась
долгая полярная ночь. Зимы у нас суровые – метели, вьюги,
трещат деревья при сорокаградусном морозе, и воробьишки
на лету замерзают.

Как-то раз воронёнка на балконе заметила стая ворон –
поднялся невообразимый гвалт. Птицы кружили над нами,
каркали, а когда мы с Нямой поспешили спрятаться в ком-
нате, на балкон высадился птичий десант, застучал клюва-
ми в стекло, словно вызывал своего родича на «разборку».
Из книг я тогда уже знала: если стая ворон подняла гвалт,
на следующий день обязательно пойдут дожди, ударят замо-
розки.

И действительно, птицы, дежурившие несколько часов у
нашего окна, вдруг словно по команде взметнулись в небо,
разом почерневшее от сотен крыльев, и отправились в даль-
ние края: ведь вороны на Крайнем Севере не зимуют. Вер-
нутся они лишь в апреле, чтобы криком своим пробудить
природу. «День прилёта серой вороны» – праздник весны у
народов Севера. Быть может, стая звала Няму с собой?

Прошёл год, прежде чем он к ним присоединился и следу-
ющей осенью покинул нас. Пусто, грустно и даже, казалось,
холодно стало в квартире без нашего забавного, нежного во-
ронёнка. Но удержать его уже было невозможно. Говорят,
что в крыльях птицы живёт свобода и если человек сам из-
вечно стремится к ней, он не вправе становиться тюремщи-
ком животных и птиц.



 
 
 

По ночам я часто долго не могла уснуть: все думы были о
Няме. Что с ним? Где он? Примут ли его птицы? Не станет
ли он добычей уличных котов, которых привык считать дру-
зьями? Увижу ли его когда-нибудь?..

Могла ли я тогда предполагать, что возвращение воронён-
ка приведёт к совершенно невероятным событиям?..



 
 
 

 
Часть 2

 
…Нельзя к животным подходить с человеческой

меркой. Их мир старше нашего и совершеннее,
и сами они – существа более законченные и
совершенные, чем мы с вами. Животные – не
меньшие братья и не бедные родственники, они –
иные народы, вместе с нами попавшие в сеть жизни,
в сеть времени; такие же, как и мы, пленники
земного великолепия и земных страданий.
Генри Бестон

Ранним утром в середине апреля я услышала настойчи-
вый стук клюва о стекло. Открыла форточку и в комнату вле-
тел Няма! С приветственным криком облетев квартиру при-
землился на моё плечо. Воронёнок вернулся!

Но нет, это был давно уже не воронёнок, а красивый силь-
ный самец с метровым размахом блестящих чёрных крыльев
и крупным изогнутым клювом. Нежно, как в детстве, он по-
тёрся головой о мою щёку и принялся что-то долго, торопли-
во рассказывать. Жаль, не дано мне понимания языка перна-
тых, не узнала я о его приключениях, поняла лишь настрое-
ние: восторженное, как у странника, вернувшегося наконец
в любимый дом. Насыпала ему полную миску крупы, накро-
шила печенье.

К удивлению, он есть не стал, а, схватив кусочек, вылетел



 
 
 

на балкон, где на перилах его скромно ждала другая ворона,
меньше размером, самочка с аккуратной, гордо посаженной
круглой головкой, в переливающемся зелёным, фиолетовым,
синим цветами оперении. Пока Няма не накормил невесту,
как птенца – изо рта в рот, – сам он не проглотил ни кусочка.
Очевидно, таков у ворон брачный ритуал.

– Твоя избранница, малыш, красавица, настоящая жемчу-
жина! Не возражаешь, если я так и буду её называть – Жем-
чужинкой?

Он, конечно же, не возражал, а самочка, словно в ответ на
похвалу, кокетливо вильнула хвостиком, и мне показалось,
что она вежливо улыбнулась, совсем как благовоспитанная
девица.

Птицы сразу приступили к строительству совместного
жилища на той самой берёзе под балконом, где когда-то, по-
сле первых учебных полётов, Няма любил отдыхать. Весь
день они таскали на дерево сломанные ветки, обрывки про-
водов, ниток, шнурков, бумаги, найденные среди мусора…

Я вынесла на балкон обрезки старого шерстяного свитера.
Птицы утащили их лишь перед самым завершением строи-
тельства, очевидно, выстелили тёплой шерстью дно своего
гнёздышка. Весь созидательный процесс сопровождался по-
стоянным неторопливым птичьим бормотанием – возможно,
супруги обсуждали технические вопросы устройства гнезда,
при виде же других ворон принимались громко кричать: это
наше дерево, занято!



 
 
 

Дней через десять я заметила: воронёнок мой летает в
одиночестве, значит, Жемчужинка снесла яйца! Двадцать
суток птичка ни на секунду не покидала своего жилища! Да-
же когда в самом конце апреля пошёл снег, поднялась метель
и температура упала до минусовой отметки, супруги сидели
в гнезде, плотно прижавшись друг к другу, распушив перья,
спрятав под крылья головы, всеми силами сохраняя тепло,
столь необходимое для потомства.

Няма кормил любимую не менее семи раз в час. Возмож-
но, ему было легче, чем другим будущим отцам пернатых
семейств – ведь еду в большом количестве я оставляла для
них на балконе. Далеко летать не приходилось, и он большую
часть времени сторожил супругу.

Жемчужинка оставалась в гнезде и тогда, когда появились
на свет голенькие розовые воронята, нуждавшиеся в мате-
ринском тепле. Пройдёт ещё несколько дней, прежде чем
они обрастут пухом, и тогда уже обе вороны будут беспре-
станно носиться вокруг широко открытых розовых горлы-
шек птенцов, тянущихся к родителям!

Стараясь помочь заботливым птичкам, я выносила на бал-
кон каши, зерно, семечки…

Теперь, когда главной заботой моего воронёнка стало вы-
ращивание потомства, мы стали меньше общаться, он прак-
тически не бывал в квартире, хотя часто вместе с подругой
поджидал меня у подъезда дома. Воронёнок садился на пле-
чо, а Жемчужинка кружила над моей головой, показывая се-



 
 
 

бя во всей красе на фоне ярко-синего весеннего неба. Я бро-
сала ей куски печенья на землю, и она доверчиво подходила
к моим ногам. Няма при этом что-то восторженно ворковал,
бормотал, очевидно, пытаясь поведать мне о своей пылкой
любви к пернатой половинке.

В такие минуты я часто задавалась вопросом: почему че-
ловек присвоил себе исключительное право на любовь? По-
чему он упорно твердит, что душа есть только у человека? И
животное не имеет никакой ценности по сравнению с ним?
Откуда столь непогрешимая уверенность, что человек – «ве-
нец творения», «разум его единственный и неповторимый»,
у животных же – ни души, ни разума, одни инстинкты? Да и
вообще все они, как говорил академик И. Павлов, – обычные
«механизмы»!

Разве могли бы мы, «высокогуманные существа», исполь-
зовать мыслящих, чувствующих существ в качестве еды или
транспорта? Нет, конечно, мы же существа «высокоразвитые
и душевно просветлённые»! Несомненно, мы пользуемся ме-
ханизмами!

Но так ли это? Действительно ли у животных нет души
и ценность преданной собаки, способной пожертвовать сво-
ей жизнью ради хозяина, ничто по сравнению с ценностью
жизни уголовного преступника: насильника, убийцы, граби-
теля? А если сравнивать верность моногамных животных
и птиц с преданностью человека своим возлюбленным, кто
выиграет? А может, человеку надо бы следовать высокому



 
 
 

уровню морали, присущему животным?
Здесь, наверное, кто-то посмеётся: дескать, какая может

быть мораль у животных? Ведь мораль, нравственность при-
думаны человеком – это всего лишь список правил поведе-
ния в обществе, который может меняться в связи со сменой
идеологии в государстве. Мораль и нравственность выносят-
ся людьми за рамки законодательств – соблюдение закона не
предполагает обязательного соблюдения морали. Наказания
за несоблюдение не последует, максимум – осуждение окру-
жающих. «Он зверь!», «Он животное!», «Люди так не посту-
пают!» – будут кричать они, совершенно не представляя, что
на самом деле естественная, природная мораль есть и в жи-
вотном мире: не убивать своего, не бить лежачего! Быть вер-
ным своей подруге, воспитывать и защищать потомство! Без
этих правил не выживет ни один вид!

Мораль животных незыблема и неизменна. И, в отличие
от людей, они никогда не убивают ради развлечения! Не ве-
дут войн внутри своего племени! Никогда не уничтожает по-
бедитель соперника даже в брачный период, когда самцы ме-
ряются друг с другом силой! И только человек постоянно
ищет врагов.

По расовым, этническим признакам, языку, полу, рели-
гии, социальному статусу, даже возрасту (!) делит он по-
добных себе на «своих» и «чужих»! Ненависть к тому, кто
объявлен «чужим», доходит порой до кровопролитной дико-
сти…



 
 
 

И тогда появляются сомнения: а действительно ли у всех
людей на Земле есть душа? Или планету нашу топчут био-
роботы (те самые механизмы) – жестокие, безразличные ди-
кари, бездушные твари, лишённые сострадания и любви ко
всему, что их окружает?

Знаменитая лебединая верность всегда вдохновляла по-
этов, художников, композиторов. О ней слагали стихи и пи-
сали песни. Но никто ни разу не воспел воронью любовь.
Ведь лебедь – по человеческим понятиям, красивая птица,
а ворона – «некрасивая»! Зачем же вспоминать о любви ка-
кого-то страшилища? Тем более что людям часто нравится
убивать животных и птиц только потому, что, как им кажет-
ся, они «некрасивые, страшные, ужасные»…

Но у Бога нет «некрасивых» творений, и вороны на самом
деле прекрасны! Сколько достоинства в гордой посадке го-
ловы, походке, поведении! Какой замечательный окрас опе-
рения! Чёрные шапочка, крылья и хвост с зелёным, синим,
фиолетовым отливом, манишка голубовато-серая, пушистые
серые штанишки… Как и лебеди, вороны моногамны: из-
браннику своему не изменяют, сохраняют семью не только в
брачный период, но и всю последующую жизнь – во время
высиживания потомства, вскармливания, обучения, воспи-
тания… А если случится несчастье и погибнет самец, нико-
гда более ворона-вдова не вступит в брак, сохраняя верность
любимому на всю оставшуюся жизнь! Разве это не пример
настоящей любви и преданности, которой надо поучиться



 
 
 

большей части «прогрессивного» человечества?
Моногамия свойственна многим видам животных – от

мышки, совы до гималайского медведя. Супружеские изме-
ны здесь не приветствуются. Грифы, например, если уличат
члена своего клана в неверности, вполне могут устроить ему
хорошую трёпку!

Ворона – миролюбивая птица. Если и нападает на кого-то,
то с единственной целью – защитить потомство, и разори-
тель гнёзд может остаться инвалидом на всю жизнь. Птенцы
же, когда подрастут, надолго останутся с родителями и будут
помогать выращивать последующие поколения до тех пор,
пока сами не найдут себе единственную любовь.

Но вороны слишком тщательно выбирают спутника жиз-
ни, и потому семьи, разрастаясь, иногда достигают 15–20
особей. Родители, их разновозрастные детки живут вместе,
стаей, передавая из поколения в поколение полученные жиз-
ненным опытом знания. Учёные утверждают: разум вороны
на уровне четырёхлетнего ребёнка, по своим возможностям
не уступает разуму дельфина. Благодаря наличию у них пре-
красной памяти все обидчики остаются в «вороньей исто-
рии» навсегда: о «преступнике» будет поведано детям, вну-
кам, правнукам… И преследовать его вороны будут даже в
другом городе!

Может ли примитивный «механизм», руководимый «од-
ними инстинктами», так разумно действовать?



 
 
 

Внутри стаи существует сложная иерархия. Главные воро-
ны занимают на деревьях верхние ветки. Чем важнее персо-
на – тем выше ветка, на которой она сидит, где всё видит, всё
слышит, всё знает… Однако в плохую погоду верхняя ветка
– самая невыгодная позиция. Мокнуть под холодным осен-
ним дождём не каждому понравится, а градом и убить мо-
жет. Но никогда, ни при каких обстоятельствах главная во-
рона не сгонит с нижней ветки ворону-«парию», ибо уважа-
ет чужую собственность! Найдёт для себя другую, возможно,
менее удобную, но обязательно свободную ветку!

Каждая ворона делает запасы на чёрный день. Казалось
бы, зачем важной персоне ежедневно искать себе пропита-
ние? Разве не проще «экспроприировать» его у «рядовых во-
роньих граждан»? В голодные времена люди так и поступа-
ли: грабили тех, кто слабее. Ворона же, даже если будет уми-
рать с голоду, никогда не тронет припасов сородичей!

У большинства птиц сильно развито чувство сострадания.
Отчаянный крик раненого собрата заставляет лететь на по-
мощь к нему всю стаю. Пострадавшего, как и осиротевших
птенцов, кормят все соплеменники! Но даже эти птичьи доб-
роту и великодушие люди цинично используют в своих мер-
кантильных целях. Так, жители Мексики, дабы не утруждать
себя рыбной ловлей, калечат и привязывают к дереву пели-
кана. Вопли истязаемой птицы собирают стаю её собратьев.
Их сочувствие пленнику проявляется не только скорбными
криками, но и желанием доставить в своих сумчатых клю-



 
 
 

вах питание пострадавшему – свежую рыбу. Её-то и забира-
ют себе «высокоморальные» двуногие «венцы природы»…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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