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Аннотация
Действие происходит во второй половине десятого века,

частью – в Византии, частью – в соседних землях. Император
Иоанн Цимисхий и Великий князь варяжской Руси Святослав
Храбрый сошлись в смертельной схватке на территории Болгарии.
Оба противника – Иоанн и Святослав – погибли, прямо
или косвенно, от вероломства тех, кому доверяли. События
разворачиваются на фоне трагической судьбы Анастасии, некогда
актрисы, затем императрицы, а после узницы без имени и связи
с внешним миром.
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Робиташвили Давид Годердзиевич родился 20 января
1961 года в городе Тбилиси Грузинской ССР. После оконча-
ния Тбилисского высшего артиллерийского училища с 1983
по 1998 год служил на разных офицерских должностях в
Вооруженных силах России, в том числе с 1984 по 1986 год –
в Демократической Республике Афганистан. После выхода
в запас работал на гражданских предприятиях в различных
должностях. Чтобы уверенно аргументировать в спорах с
родственниками и знакомыми, с юных лет собирал истори-
ческие факты, читал летописи и анализировал. Начал пи-
сать статьи. Друзья стали обращаться к нему с вопроса-
ми на историческую тематику. Решение рассказать исто-
рию доступным языком созрело к 2010 году. Автор счита-
ет, что пишет для тех, кому это действительно интересно.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава первая

 
И вот рука предающего Меня со Мною за

столом; впрочем, Сын Человеческий идет по
предназначению, но горе тому человеку, которым
Он предается.
Новый Завет. От Луки. Глава 22 – ст. 21, 22.

Целых три дня и три беспокойные ночи Царский город
жил в ожидании бунта и погромов. Но вопреки ожиданию
ничего такого не случилось. Шок от зловещей новости – на-
сильственной смерти базилевса-регента  – еще не прошел.
Горожане были подавлены происшедшим, а городская стра-
жа равдухов исправно пресекала все возможные попытки
беспорядков. Слухи распространялись по городу самые раз-
нообразные. Малолетние цезари, сыновья почившего бази-
левса Романа из правящей династии, нуждались в защите
и отеческом покровительстве. Кто станет следующим реген-
том?

На четвертый день после убийства Никифора Фоки1 браз-
ды правления в Византийской державе публично взял на се-
бя племянник убитого Никифора, магистр Иоанн Куркуас2

1 Ники́фор II Фока (ок. 912 года – декабрь 969 года) – военачальник, затем ви-
зантийский император (963–969 годы). Сын полководца Варды Фоки Старшего.

2 Иоа́нн I (Ной) Цимисхий – от «цмсхи» – армянское слово персидского про-
исхождения, означающее туфельку. Византийский император в 969–976 годах.



 
 
 

по прозванию Цимисхий. Такое прозвище было дано Иоан-
ну потому, что он был малого роста.

На рассвете в субботу, одиннадцатого декабря тринадца-
того индикта шесть тысяч четыреста семьдесят восьмого го-
да от сотворения мира, что соответствовало 969 году от Рож-
дества Христова, по улицам города разъезжал отряд избран-
ных воинов, провозглашая Иоанна и малолетних цезарей со-
правителями и самодержцами ромеев. Формула провозгла-
шения нового базилевса обязательно включала имена закон-
ных наследников правящей Македонской династии, Багря-
нородных цезарей Василия и Константина, не достигших со-
вершеннолетия.

В небольшом удалении от воинов следовал проедр Ва-
силий Ноф3. Номинально он занимал высший гражданский
чин председателя правительства, но реальная власть при Ни-
кифоре II была сосредоточена в руках его брата Льва, удо-
стоенного титула куропалата – одного из первых по значе-
нию титулов в византийской иерархии, обычно жалованно-
го ближайшим родственникам государя и высокопоставлен-
ным иностранцам. Проедр, хотя и был скопцом, отличался
предприимчивостью, изобретательностью и умением приме-
няться к различным обстоятельствам. Он внимательно на-
блюдал за реакцией простого люда на улицах и площадях,

3 Василий Ноф/Нот(ос), или евнух Василий (умер ок. 985 года) – первый ми-
нистр, фактически верховный правитель Византии с 945 года по 985 год (с пе-
рерывом в 959–963 годы).



 
 
 

чтобы немедленно реагировать на настроение толпы. Город-
ские стражники, в свою очередь следовавшие за ним, гото-
вы были немедленно действовать по его указанию, хватая за-
чинщиков беспорядков или просто недовольных.

К вечеру Василий вернулся во дворец и, как все три дня
подряд, увидел новопровозглашенного базилевса над бази-
левсами, пьяного вдрызг. Муки совести терзали Цимисхия,
и, чтобы как-то заглушить их, он напивался до беспамятства.
Ужас и чувство вины за содеянное он топил в винном угаре.

Однако медлить дальше было нельзя. Первый шаг к трону
был сделан, и, чтобы удержаться на плаву, надо было активно
двигаться дальше. Следовало сделать следующий шаг. Отча-
явшись привести Иоанна в осмысленное состояние, предсе-
датель правительства Василий взял дело в свои умелые руки.

Во время переворотов встречаются праздные из народа и
неимущие, которые грабят добро и разрушают дома, а иногда
и убивают соотечественников. От имени базилевса проедр
разослал по всему городу указы и предписания, в которых
под страхом отсечения головы запрещалось поднимать мя-
тежи или совершать ограбления. Эти указы внушили нема-
лый страх горожанам, и никто не посмел в нарушение при-
каза произвести возмущение. Так Василий предотвратил и
подавил безрассудные устремления охлоса.

Обезопасив себя со стороны площадной черни, следо-
вало незамедлительно воспользоваться плодами предатель-
ства и позаботиться о государственном аппарате и поддерж-



 
 
 

ке власть имущих. Как правило, после стихийных волнений
во главе беспорядков становилась одна из четырех ведущих
партий Византии.

Безоговорочно выразила поддержку базилевсу Цимисхию
партия «зеленых», которая объединяла и выражала интере-
сы торговых олигархов и бюрократов страны. Проедр Васи-
лий, как один из руководителей партии, заблаговременно за-
ручился поддержкой всех ее членов.

Вызывала опасения позиция партии «голубых», которая
выражала интересы крупных землевладельцев и военного
сословия. Часть из них симпатизировала Цимисхию. Но тут
было пятьдесят на пятьдесят.

К счастью для заговорщиков, куропалат Лев Фока – все-
сильный брат убитого базилевса Никифора – был дезориен-
тирован и находился в прострации от случившегося. Если бы
он взял себя в руки, ему удалось бы немедленно и без проли-
тия крови лишить Иоанна власти. Ведь большинство чинов-
ников, занимавших государственные должности, получили
их от Никифора, а в Константинополе находилось преданное
ему войско гвардии и дворцовой охраны. Все они присоеди-
нились бы к куропалату Льву, если бы он горячо принялся
за дело и отважился поднять мятеж.

Но нерешительность Льва развязала проедру руки. Время
было упущено. И пока Цимисхий заливал муки совести ви-
ном, Василий сделал все возможное для того, чтобы упро-
чить его и свое положение, устранив от управления государ-



 
 
 

ством всех подозрительных людей. И, прежде чем солнце в
пятый раз после убийства Никифора взошло над землей, Ва-
силий назначил на высшие государственные должности сво-
их приверженцев.

Прежде всего он отстранил от должностей: претора – вер-
ховного городского судью и друнгария флота патрикия Ни-
киту, любимца Никифора. Затем был заменен друнгарий
виглы  – начальник дворцовой охраны в Константинополе,
который подчинялся непосредственно куропалату Льву. Его
еще называли в народе ночным эпархом, потому что, хо-
тя городская стража подчинялась эпарху Константинополя,
функции тайной полиции и охрана порядка в ночное время
возлагались на ведомство друнгария виглы.

Отстраненным от власти сторонникам Никифора было
приказано немедленно покинуть Царский город и вместе с
их родственниками жить в своих сельских поместьях.

Выбив опору из-под ног куропалата Льва, проедр Василий
занялся и решением его дальнейшей судьбы. Заверив Льва
Фоку, что его жизни ничто не угрожает, он отправил того
под конвоем в ссылку в город Митимну, расположенный на
острове Лесбосе. А его сына Никифора, возглавлявшего ве-
домство, куда стекались денежные доходы императора, – на
остров Имврос. Там они должны были находиться в полной
изоляции, под охраной и без права переписки.

И, наконец, проедр сместил всех неблагонадежных, с его
точки зрения, стратигов провинций и поставил вместо них



 
 
 

своих близких и доверенных людей. Тогда же он отстранил
от должности и отправил в родовое имение в Амасию второ-
го сына куропалата Льва, патрикия Варду, которого импера-
тор Никифор незадолго до смерти возвел в достоинство дуки
Халдии4, что соответствовало герцогскому титулу у латинян.
И это несмотря на то, что дука в это время находился далеко
от столицы, на границе с Абхазским царством и арабскими
эмиратами Закавказья.

В знак доверия и укрепления византийско-болгарского
союза повелением нового базилевса над базилевсами Ро-
ман – брат царя Бориса – и невостребованные болгарские
невесты возвращались на родину. Их сопровождал почетный
эскорт византийской гвардии с патрикием Петром во гла-
ве. Ему предстояла весьма непростая задача. По прибытии
в Болгарию он должен был отстранить от должности намест-
ника Болгарии патрикия Калокира, как ставленника сверг-
нутого базилевса Никифора Фоки. Его следовало отправить
в изгнание, в родовое имение в Херсонесе на полуострове
Таврия. Сам же Пётр должен был занять место военного со-
ветника при дворе болгарского царя Бориса. Ради этой мис-
сии он был освобожден от командования войсками Азии.

В заключение всех государственных перестановок Васи-
лий Ноф вернул себе звание и должность паракимомена –

4 Халдия – исторический регион на малоазийском побережье Чёрного моря.
Столица Трапезунд. С востока она граничила с Лазикой (Кавказская Иверия), на
юге – с Каппадокией и Малой Арменией, а на западе – с западной частью Понта.



 
 
 

главного спальничего базилевса, место первого министра и
фактически второго человека в державе.

Таким образом, проедр Василий, сверх всяких ожиданий,
за семь дней устроил все дела управления и укрепил власть
Цимисхия. Он обеспечил ему поддержку двух крупнейших
из четырех партий Византии.

А дальше можно было спокойно заняться привлечени-
ем на свою сторону оставшихся партийных объединений.
Обычно при больших переворотах возникают стихийные мя-
тежи и беспорядки, но после убийства базилевса Никифора
народ молчал и соблюдал полное спокойствие. Никто из те-
лохранителей не получил даже пощечины. Многие наблюда-
тели связывали это прежде всего с понижением цен на зерно,
которое горожане восприняли как хороший знак после трех
лет голода. Таким своевременным шагом Василий обеспе-
чил новому базилевсу поддержку со стороны партии «крас-
ных» – тех, кто представлял интересы большинства населе-
ния в государстве: простых горожан, мелких землевладель-
цев и сельских общин.

Ему еще оставалось склонить на свою сторону послед-
нюю из четырех партий – политическую организацию «бе-
лых», представлявшую интересы духовенства Византии. До
сих пор они сохраняли нейтральную позицию. Но нельзя бы-
ло недооценивать их силу и влияние на общественное мне-
ние.

И самым наглядным проявлением поддержки духовенства



 
 
 

было бы венчание Иоанна Куркуаса на царство. Церковная
коронация в храме Святой Софии не считалась абсолютной
необходимостью в Византии. Это был прежде всего обряд
с политической окраской. Он придавал законность занятию
трона в глазах международного сообщества.

Для решения этого вопроса паракимомен Василий отпра-
вился в резиденцию патриарха на переговоры. И хотя отец
Полиевкт5 был в открытой ссоре с покойным базилевсом,
он в очередной раз проявил свою неукротимую энергию.
Владыка духовный имел разные недостатки: он был упрям,
непримирим, ума несколько ограниченного и недальнозор-
кого. Но он в то же время был смел, умел говорить ясно и
определенно. И категорически отказался возложить корону
на голову Цимисхия. И даже пригрозил предать его анафеме,
как обагренного кровью своего родственника и господина.
Василию пришлось употребить все свое красноречие, чтобы
переубедить первосвященника. Он изложил ему свою вер-
сию случившегося:

– Отец мой. Позволь мне говорить с тобою откровенно.
Цимисхий стал случайной жертвой роковых обстоятельств.
Во всем виновата его страсть к деспине Феофано. Для те-
бя не является секретом, что эта женщина совратила Иоан-
на Куркуаса еще в то время, когда была жива его жена – зо-
ста патрикия Мария, подруга деспины. Развратница Феофа-

5 Полиевкт – патриарх с 3 апреля 956 года по 5 февраля 970 года, один из
наиболее влиятельных иерархов византийской церкви.



 
 
 

но прелюбодействовала с ним на женской половине дворца.
Базилевс Никифор, узнав об этом, изгнал Цимисхия из Цар-
ского города. Несчастная Мария – его жена – не перенесла
такого позора и скончалась. А распутница воспользовалась
этим и уговорила Никифора простить племянника. И когда
Цимисхий вернулся из изгнания, замыслила свержение сво-
его царственного мужа, чтобы посадить на трон своего лю-
бовника.

– Ты, Василий, хитер как лис. И можешь поставить все с
ног на голову. – Не поверил его рассказу патриарх.

– Зачем мне это? – пожал плечами Василий. – Я пекусь
только о благе государства. А поскольку лично занимался
расследованием обстоятельств заговора, в мои руки попа-
ли неопровержимые доказательства. Например, вот эта за-
писка, изъятая у главного постельничего Михаила, с преду-
преждением о заговоре. Она подтверждает, что Феофано в
ночь перед убийством через подготовленные ею тайные хо-
ды укрыла у себя в тайной каморке сильных и опытных вои-
нов. Когда все было готово, Иоанн с остальными спутника-
ми приплыл в лодке к Вуколеону. По веревке, спущенной их
сообщниками, они забрались во дворец и ворвались в спаль-
ню к Никифору.

– Если это так, – сверкнул глазами патриарх, – и он, и она
виновны в этом убийстве!

– Нет-нет, отец мой. Они не желали смерти Никифору. В
их планы входило только уговорить его добровольно поки-



 
 
 

нуть дворец и удалиться в монастырь, как он и сам желал
долгие годы.

– Почему же произошло убийство?!
–  Всему виной несдержанность одного из сообщников.

Испытывая личную ненависть к базилевсу, тот набросился
на спящего и разрубил его голову. Никто не успел и глазом
моргнуть. Что было делать несчастному Цимисхию? Стра-
жа жаждала расправы. Ему ничего не оставалось, как отсечь
Никифору голову, чтобы выставить ее на всеобщее обозре-
ние. Но разве мертвому уже не все равно?

Когда я вошел в Хрисотриклин, то увидел Иоанна в глу-
бокой печали. Он до сих пор испытывает муки терзающей
совести, которые не сравнятся с пытками телесными, за то,
что не смог предотвратить это ужасное убийство. Чтобы не
оставить державу без государя, я с трудом уговорил его за-
нять трон и надеть красную обувь базилевса.

– Почему преемник он, а не Лев Фока? – спросил подо-
зрительно патриарх.

–  У Цимисхия оказалось больше сторонников, чем у
Льва, – не моргнув глазом ответил Василий. – Мы же не хо-
тим ввергнуть страну в хаос братоубийства? А это неминуе-
мо произошло бы, если бы трон занял Лев Фока, который не
может похвастать любовью ни горожан, ни большинства се-
наторов. И, как ты убедился, народ уже безо всяких возму-
щений принял Цимисхия своим базилевсом. Дело за тобой,
отец мой.



 
 
 

–  Формально красную обувь Владыки вселенной могут
носить только государи, связанные родством с Македонской
династией. Это право имеют наследники, юные цезари – де-
ти покойного базилевса Романа. Это право имел покойный
Никифор, так как был женат на регентше Феофано. Цимис-
хий не обладает этим правом, – возражал патриарх. – Или,
может, он задумал жениться на распутной вдове, похоронив-
шей двух мужей?

– На все воля Вселенского патриарха, – со скрытым лу-
кавством ответил Василий. – Я до поры изолировал ее на
женской половине дворца вместе с дочерями. Чтобы решить
ее дальнейшую судьбу, мне надо твое благословение.

– Что говорит по этому поводу сама вдова?
– Уповая на то, что ты, отец, был ее наставником в отро-

ческие годы, она молит о свидании с тобой, чтобы молить
о защите и отпущении ее грехов, – скорбно опустил глаза
Василий, в то же время внимательно следя за реакцией пат-
риарха. Меньше всего ему хотелось, чтобы они встретились.
Ведь тогда отец Полиевкт узнал бы правду. И неизвестно,
как бы это потом обернулось.

– Нет прощения ее предательству. Я не желаю ее видеть.
Пусть отправляется в монастырь замаливать грехи, – сурово
ответил отец Полиевкт. – Иоанну Куркуасу передай, что не
дозволю ему войти в храм, пока тот не изгонит из дворца
деспину Феофано. Кроме этого, у меня есть еще два условия.
Во-первых, он должен публично назвать и наказать убийцу



 
 
 

базилевса, кем бы таковой ни оказался.
– Справедливо, – согласился Василий. – Кто-то должен

понести наказание. А каково второе условие?
И тут патриарх продемонстрировал, что ничто челове-

ческое ему не чуждо. Он воспользовался моментом, чтобы
устранить камень преткновения, служивший яблоком раздо-
ра с предыдущим базилевсом.

– Я закрою глаза на незаконность занятия трона Цимисхи-
ем. Но он должен отменить изданный Никифором в наруше-
ние справедливости «томос», в котором базилевс запрещал
синоду без его согласия избирать епископов. Ну а ты, сын
мой, – Полиевкт в упор взглянул на Василия, – отменишь
право чиновников конфисковать доходы епископов, которые
кажутся им излишками. Только после этого я позволю Ци-
мисхию войти под священные своды Святой Софии.

– Я передам базилевсу твои слова, отец мой, – склонил-
ся в поклоне Василий, и патриарх протянул ему крест для
лобызания. Василий коснулся его губами, получая от Бога
благодать посредством креста, а потом поцеловал руку свя-
щеннику, выражая почтение к его сану.

 
* * *

 
На следующий день деспина Феофано была разлучена со

своими детьми. Ее сослали в монастырь на острове Принкип,
самый большой из Принцевых островов в Мраморном море,



 
 
 

недалеко от столицы. Двух дочерей заперли в монастыре на
окраине города, а два ее сына пока что оставались во дворце,
но под охраной и в полной изоляции. Их дальнейшая судьба
была не определена.

В тот же день был схвачен Лев Валант по прозвищу Пе-
диасим, сообщник и собутыльник Цимисхия. Его обвинили
в том, что он, и никто иной, собственноручно умертвил бази-
левса Никифора. Суд был скор, и кара последовала незамед-
лительно. Несчастного лишили имущества и вырвали язык.
Обезображенного и окровавленного, его возили верхом на
осле по всему городу. Глашатаи следовали впереди, громко
выкрикивая совершенные им преступления, а из глазевшей
толпы его осыпали бранью и нечистотами.

Его трагический путь закончился на площади Быка. Там
Льву выжгли глаза. Затем специальными щипцами раздави-
ли тестикулы, мужские яички. В завершение окровавленную
и отупевшую от боли жертву поместили во чрево быка и
разожгли под ней костер. Постепенно металл стал накалять-
ся. К запаху дыма добавился запах горелого мяса. Некото-
рое время из раскаленного чрева раздавались вопли, усилен-
ные металлическими трубами, которые напоминали рев бы-
ка. Затем все стихло. Зеваки, довольные зрелищем, расходи-
лись, обсуждая подробности казни цареубийцы.



 
 
 

 
* * *

 
Немало пришлось приложить сил паракимомену и двор-

цовым евнухам, чтобы вывести Вана из непрекращавшегося
запоя. Палатины отливали его холодной водой и даже, осте-
регаясь крутого и взрывного характера, запирали на ночь в
изолированной комнате. Их усилия были не напрасны. Вско-
ре базилевс появился перед сенаторами: до смерти бледный,
с потухшими глазами, но все же трезвый. За ним всюду как
тень следовал всесильный паракимомен.

Цимисхий своим указом отменил «томос» Никифора,
ограничивавший права церковного синода, и вернул из ссыл-
ки епископов, сосланных базилевсом за отказ признать его
нововведения.

Все требования патриарха были исполнены, и отец Поли-
евкт допустил Иоанна в святой храм Софии. Коронация со-
стоялась 25 декабря 969 года. Помазание на царство сняло с
Цимисхия смертный грех убийства, и тот вернулся в царские
палаты, приветствуемый гвардией и народом. Когда он всту-
пил на императорский престол, ему шел сорок пятый год.

Предательство – самый тяжкий грех для человека чести.
Покончив с одной крайностью – пьянством, базилевс Цимис-
хий кинулся в другую – душевное самобичевание и безмер-
ное расточительство. Он стал испытывать такое сочувствие
и жалость к страданиям плоти, что, встречая больных, забы-



 
 
 

вал о достоинстве Владыки вселенной и о гордости, рождае-
мой пурпурным одеянием.

Состояние Цимисхия было велико: оно слагалось из того,
что он унаследовал от своих предков, а также из царских да-
ров, которые переходили к нему в качестве щедрых трофеев
во время войн. Одну часть своих владений Иоанн приказал
распределить между окрестными и соседними земледельца-
ми, а другую часть предназначил для больницы прокажен-
ных, расположенной на другом берегу от Константинополя, с
тем чтобы пристроить новые здания к прежним домам стра-
давших священной болезнью. Он часто навещал их, подхо-
дил к прокаженным, раздавал им золото и, хотя был челове-
ком изнеженным и брезгливым, не гнушался врачевать, на-
сколько это было возможно, их покрытые язвами и разру-
шенные недугом члены.

Распорядившись своим имуществом, он потихоньку стал
транжирить и государственные средства. Фему Армениаки,
что находилась на побережье между Пафлагонией и Халди-
ей, он освободил от налога потому, что был оттуда родом.
Потом стал подумывать об увеличении выплат чиновникам.
Но тут уж вмешался паракимомен и на корню пресек разба-
заривание государственных средств.

 
* * *

 
Горе. Невосполнимая потеря. Убийство обретенного бра-



 
 
 

та и духовного супруга. Стена, за которой жизнь Анастасии
была легкой и беззаботной, рухнула. В ее глазах померк свет.
Она была как в тумане, когда ее, рыдавшую от горя, отрыва-
ли от обезглавленного тела Никифора. Ей было все равно,
когда ее заперли в собственной опочивальне. Апатия свин-
цовым грузом сковала ее чувства. Краски жизни поблекли.
Вновь и вновь перед ее мысленным взором проходили сцены
былой жизни.

Пришла в себя она от холода. В каменном мешке без окон.
На охапке гнилой соломы. Нагая. Со скованными цепью ру-
ками и ногами. Вместо служанок, предугадывавших каждое
ее желание, – заплесневелые, сырые стены.

Это был тюремный подвал женского монастыря на остро-
ве Принкип. Каждый монастырь Византии стараниями бази-
левса Никифора был превращен в неприступную крепость.
А каждая крепость должна была либо служить опорой госу-
дарства на ее рубежах, либо быть местом содержания пре-
ступников, тех, кого нельзя было быстро умертвить на пло-
щади Быка по политическим соображениям.

Дверь каземата со скрипом отворилась. В камеру вошли
три монахини.

– Я – мать Эеридайк, что означает «широкое правосудие»,
благочинная монастыря. В мои обязанности входит разме-
щение гостей монастыря и паломников. А это, – монахиня
указала на сопровождавших ее монахинь, – духовная мать
Кимоун, которая слушает, и сестра Аполлония, разрушаю-



 
 
 

щая.
– А я севаста Феофано! Немедленно снимите с меня эти

цепи и принесите одежду.
– Ты никто, и у тебя нет имени. Ты, никто, должна по-

каяться в совершенных грехах матери Кимоун. И это будет
первым шагом на пути к обретению имени. Только тогда она
испросит благословения у матери игуменьи, и тебе выдадут
власяницу.

–  Как вы смеете?! Сообщите о моем пребывании здесь
главному постельничему дворца Михаилу или брату бази-
левса Льву Фоке.

– Оба названных тобою преступника арестованы и пред-
станут перед судом.

– Мои сыновья – цезари!
– Наш базилевс – Иоанн Куркуас. Он, преисполненный ве-

ликодушия, пощадил тебя, преступницу, виновную в смер-
ти базилевса Никифора. И он предоставил тебе возможность
покаяться.

– Что?! Цимисхий – базилевс? Это ложь!
– Я знала, что ты будешь упорствовать в своих прегреше-

ниях. Сестра Аполлония поможет тебе встать на путь пока-
яния. – С этими словами две монахини покинули каземат.

– Нет! Вернитесь! – крикнула им вслед Анастасия.
–  Покайся в прегрешениях, тварь,  – произнесла сестра

Аполлония и, достав из-за пояса плеть, стала осыпать удара-
ми обнаженное тело Анастасии.



 
 
 

 
* * *

 
Сколько минуло времени, Анастасия не знала. Солома

гнила от испражнений. Вонь от нечистот перемешалась с за-
пахом немытого тела и крови. В кромешной темноте нельзя
было понять, день сейчас на дворе или ночь. Гремел замок
отпираемой двери. Затем мрак озарялся тусклым фонарем.
Входила сестра Аполлония и начинала экзекуцию. Ни крики
боли, ни мольбы о милосердии не могли тронуть ее зачерст-
вевшее сердце.

– Я согрешила! Каюсь! – кричала в отчаянии Анастасия.
– Покайся, грешница! – словно глухая, сквозь зубы про-

износила сестра Аполлония и продолжала избиение.
Утомившись, она оставляла Анастасию в полуобмороч-

ном состоянии. Поставив для заключенной чашку воды с за-
черствевшим объедком лепешки, сестра Аполлония закры-
вала за собой дверь.

И снова на Анастасию наваливались давящая тишина и
вонючий мрак. А еще озноб и холод, медленно высасывав-
ший жизнь из ее изувеченного тела. Анастасия отчетливо по-
няла, что жить ей осталось совсем немного.



 
 
 

 
* * *

 
И вдруг как по волшебству все изменилось. Как обыч-

но, загремел замок отпираемой двери. Но вошла не сестра
Аполлония с плетью, а мать Эеридайк. И сопровождали ее
несколько сестер. Они сняли с Анастасии цепи и вывели из
каземата. Затем провели в моечную комнату и отмыли ее те-
ло от засохшей крови и нечистот. Смазали лечебными мазя-
ми ее раны и одели во власяницу. Глаза ее отвыкли от яркого
света, поэтому вывели ее из каземата в сумерках.

Анастасию провели в келью, расположенную в башне. На
единственном окне были решетки. А у входа стоял караул.
Но зато из окна были видны небо, море и чайки, а в углу сто-
яла просто сколоченная деревянная, но настоящая кровать,
с подушкой и одеялом.

– Мать игуменья услышала твои мольбы и покаяние. Ты
заслужила имя Леда, что означает «женщина». Мать игуме-
нья благословила твой перевод в более удобную келью. От-
ныне навещать тебя будет не сестра Аполлония, а духовная
мать Кимоун. Ей ты сможешь покаяться в своих грехах.

– Передайте матушке игуменье, что и в дальнейшем я ис-
кренне надеюсь на ее покровительство и ее благословение, –
смиренно ответила Анастасия.

– Еще матушка игуменья благословила твое, Леда, свида-
ние с посетительницей. Вы можете пообщаться в моем при-



 
 
 

сутствии, но не более десяти минут. Предупреждаю: гово-
рить только о погоде и здоровье. В противном случае посе-
щений больше не будет, а замаливать грехи будет помогать
сестра Аполлония. Я понятно говорю?

Убедившись, что Анастасия все правильно поняла, мать
Эеридайк распорядилась:

– Приведите сюда гостью монастыря.
Вскоре в келью вошла девушка.
– Добрый день, наставница, – сказала она, обращаясь к

Анастасии.
– Феофана, племянница Марии Склирины, – вспомнила

Анастасия одну из своих учениц, которой преподавала вы-
сокую науку сценического перевоплощения.

– Да. И племянница базилевса Иоанна Куркуаса, – под-
твердила Феофана и в порыве эмоций подошла к Анастасии
и взяла ее за руки. – Меня послала в монастырь моя мать
София, потому что она беспокоится о твоем здоровье.

– Передай матушке, что теперь мое здоровье несравнен-
но лучше прежнего, – ответила Анастасия, косясь в сторо-
ну матери Эеридайк. Она подозревала, что ее чудесное спа-
сение связано непосредственно с этим визитом. – Какая по-
года у вас дома? Не дуют ветры с севера? – Иносказатель-
но Анастасия просила гостью передать братьям весточку о
себе и просить их о помощи. – Облака, что видны из этого
окошка, напоминают мне белых оленей, мчащихся по небу.
А молнии – как стрелы, пронзающие их.



 
 
 

– У нас дома дуют разные ветры, – понимающе глядя ей в
глаза, ответила Феофана. – Белый олень6, пронзенный стре-
лой? Очень красиво. Эти образы навеяли мне мысль о том,
чтобы соткать полотно с их изображением. Когда полотно
будет готово, я привезу его тебе.

– Благослови тебя Бог, девочка моя, – сказала Анастасия,
обняв и прижав к себе посетительницу.

–  Свидание окончено,  – объявила мать Эеридайк. Она
дождалась, когда Феофана покинула келью, и захлопнула
дверь. Загремел закрываемый засов.

Вновь Анастасия осталась одна. Но она была жива. И те-
перь у нее появилась надежда.

 
* * *

 
Чтобы как-то встряхнуть базилевса и отвлечь от душев-

ных мук, Василий Ноф попробовал привлечь его к решению
дел государственных. А решать было что. После убийства
Никифора врагов у державы не стало меньше. И к ним доба-
вились еще бывшие друзья и временные союзники. Василий
нашел момент, чтобы уединиться с Цимисхием для серьез-
ного разговора.

– Послушай, Иоанн, заканчивай разводить сопли. Ты во-

6 Белый олень – символ Героя, по следу которого идет Смерть. Изображался на
гербах войсковых братств (гетов, казаров). В том числе сохранился и в древнем
гербе казачьего Войска Донского.



 
 
 

лен распоряжаться своим имуществом, но государственной
казной может распоряжаться только синклит.

– Я базилевс! И могу делать что хочу, – вскочил Цимис-
хий.

– Недолго тебе быть базилевсом, когда враги подступят к
Константинополю.

– До сих пор ты и сам неплохо справлялся с проблемами.
Чего ты ждешь от меня?

– Я не могу объять все. Помоги мне, Иоанн. Мне надо
решать внутренние проблемы: с доставкой зерна из Херсо-
неса7, со сборами налогов и с подавлением выступлений оп-
позиции. Ну а ты делай то, что можешь лучше всего, – зай-
мись войной на наших границах. Кажется, ты говорил, что
не одобряешь внешнюю политику Никифора. Вот и покажи,
на что ты способен.

– А что могло произойти на наших границах за этот ме-
сяц?

– Очень многое. Исламское государство террора расши-
ряет свою территорию с юга. Сначала карматская чума на-
крыла Египет. Теперь, в связи со смертью Никифора, халиф
Кайруана8 считает себя свободным от договора с Византией.

7 Херсоне́с Таврический, или просто Херсонес (в летописях Древней Руси –
Корсунь) – полис, основанный древними греками на юго-западном побережье
Крыма и просуществовавший до конца XIV века.

8 Кайруа́н (араб. Эль-Кайрван – «караван») – город в Тунисе. Самый святой
город мусульман Магриба.



 
 
 

Его проповедники пробираются в Левант9. И это в то время,
когда кафедральная Антиохия10 осталась без комита, а Цер-
ковь Азии – без патриарха. Под вопросом и федеративный
договор с эмиром Алеппо11.

– Значит, мы можем потерять Сирию? – уточнил Цимис-
хий. Василий кивнул в ответ и продолжил:

– Как ни горячи новости с юга, а на севере все гораздо
хуже.

– Говори-говори, – подбодрил его Цимисхий и сел с по-
казным спокойствием.

– Царь Болгарии Борис12 с благодарностью воспринял воз-
вращение на родину «болгарских невест» и  своего брата.
Он радушно принял патрикия Петра, который должен был
остаться при его дворе советником. А патрикию Калокиру,
временному наместнику на захваченных в ходе войны тер-
риториях, было вручено предписание убыть в свое поместье
на Таврии. Вместе с Калокиром Болгарию должны были по-
кинуть и все наемные отряды скифов. Русы за свое участие в

9 Лева́нт – общее название стран восточной части Средиземного моря (Сирия,
Ливан, Израиль, Иордания, Египет, Турция и др.), в более узком смысле – Сирии,
Палестины и Ливана.

10 Антиохия Великая в Древней Сирии, совр. Антакья на территории совре-
менной Турции. Один из центров христианства, именно здесь ученикам Христа
впервые было дано имя «христиане».

11 Але́ппо (араб. Халяб) – крупнейший город в Сирии.
12 Борис II (931–977 годы) – царь Болгарии в 969–977 годах, с 971 года нахо-

дился в византийском плену, однако на родине продолжал считаться болгарским
царем. Старший сын царя Петра I и царицы Ирины.



 
 
 

войне получили земли левобережья и потому, соблюдая до-
говор, должны были уйти за Истр13. Так было решено еще
при Никифоре.

– И…
– Я недооценил этого выскочку из Херсонеса. Его надо

было под охраной доставить в Константинополь и уже тут
решать его судьбу. Но я ошибся! И Калокир немедленно вос-
пользовался своей отставкой и свободой. Он обратился за
помощью к царю русов Святославу14. Заручившись его под-
держкой, Калокир поднял мятеж, чтобы захватить власть в
Болгарии.

– Я никогда не доверял норманнам, – поморщился Цимис-
хий. – Разве они не союзники нам?

– Союзный договор Святослав заключил с Никифором. И
теперь, после его смерти, считает себя обязанным защищать
его наследство и Македонскую династию. Не теряя времени,
он с ходу вторично взял Мегаполис на Истре. А изменник
Калокир пленил царя Бориса и его брата в Малом Пресла-
ве, том, что находится возле кафедрального города Плиска.
Он изгнал патрикия Петра и велел тому не возвращаться. Но
Пётр не послушался его. Он собрал сторонников царя Бо-

13 Древнее название нижнего течения реки Дунай (перс. Дуней дон – «всемир-
ная река», лат. Данубий).

14 Святосла́в Игоревич из рода Рюриковичей (942 год – март 972 года) – Ве-
ликий князь киевский в 969–972 годах, прославился как полководец. Сын киев-
ского князя Игоря и княгини Ольги-Елены.



 
 
 

риса в Филиппополе15. Ему удалось мобилизовать городское
ополчение, и он хотел вести его на Преслав освобождать ца-
ря.

– Как Калокиру и царю русов удалось так быстро собрать
войско и достичь Болгарии? – удивился Цимисхий.

– Ничего необычного, – пожал плечами Василий. – У Ка-
локира были в Болгарии в качестве охраны наемники – очень
боеспособный отряд грейтунгов из Таврии. А царь Свято-
слав в это время гостил у своего тестя, венгерского царя, в
городе Буда 16. Это одно из княжеств на территории распав-
шегося государства Великой Моравии 17. И на службе у царя
Святослава было много наемных викингов, которым не на-
до много времени на сборы. Да и перемещаются они по воде
быстрее, чем всадники – по суше.

– Значит, Великий Преслав захвачен, и царь Борис пле-
нен, – пожевал ус Цимисхий.

– Не только. Как я уже говорил, викинги славятся быст-
ротой перемещения и внезапностью нападения. Они не дали
патрикию Петру времени на сбор и обучение ополченцев, –
сделал скорбное лицо Василий. – Сегодня ночью прибыл го-

15 Пло́вдив, в прошлом Филиппополь – второй по величине город Болгарии.
16 Будапе́шт – столица Венгрии, образованная в 1873 году в результате слияния

трех городов на берегах Дуная: Пешта, Буды и Обуды.
17 Великая Моравия – раннефеодальное славянское государство, существовав-

шее в 822–907 годах на Среднем Дунае. В период наибольшего могущества вклю-
чало в себя территории современных Венгрии, Словакии, Чехии, а также Малую
Польшу, часть Украины и исторической области Силезия.



 
 
 

нец от Петра. Второй по величине и центр провинции Фра-
кия – город Филиппополь – тоже пал.

– Гонец сообщил подробности?
– Да, разумеется.
– Как известно, река Гебр разделяет город на две части.

Непостижимым образом викинги перетащили свои ладьи че-
рез горы из Данубия в Гебр и, как у них принято, ранним
утром высадились в самом сердце города. Гарнизон и опол-
ченцы, собранные патрикием Петром, стойко сопротивля-
лись агрессору, но удержать город не смогли. И только обо-
злили нападавших. Объятых ужасом, испуганных фракий-
цев викинги умерщвляли с врожденной жестокостью. Гонец
говорит, что, с бою взяв Филиппополь, они со свойственной
им бесчеловечной свирепостью на Адском холме посадили
на кол двадцать тысяч городских жителей, оказавших сопро-
тивление. Патрикию Петру удалось бежать. Сейчас он нахо-
дится в Адрианополе18, нашем городе на границе с Болгари-
ей.

– Наши послы связывались со Сфендославом? Почему он
не придерживается договора?

– Да, конечно. Посланцы Петра выходили с ним на пере-
говоры.

– И?..
– Царь Святослав передал, что прежний договор в силе и

18 Эди́рне, или Одрин – город и район в северо-западной европейской части
Турции.



 
 
 

он не хочет войны с Византией.
– Тогда зачем ему все это?
– В связи с новыми обстоятельствами он выдвигает свои

условия примирения.
– И чего он хочет?
– Он требует восстановить на троне Владык вселенной за-

конную Македонскую династию в лице сыновей базилевса
Романа. Еще чтобы ты оставил патрикия Калокира в Болга-
рии на должности стратига. И, наконец, он требует возмеще-
ния ущерба, причиненного ему патрикием Петром в резуль-
тате военных действий. И в случае выполнения договорен-
ностей по этим пунктам обещает разобраться с нашим про-
тивником на Западе, так же как разобрался с малехом на Во-
стоке.

– Что вождю русов до царской династии в Византии? Не
все ли ему равно?

– Перед Богом и людьми его мать была крестной дочерью
базилевса Константина Багрянородного19, – объяснил Васи-
лий. – Значит, по божьим и людским законам внуки Кон-
стантина – это его племянники.

–  Не смеши меня. Императрица Ирина ослепила соб-
ственного сына в той комнате, где родила его. Что уж тут го-
ворить о родственных чувствах Сфендослава.

– Князь Святослав заключил союзный договор с базилев-

19 Константин VII Багрянородный – византийский император из Македонской
династии, номинально с 913 года, фактически в 945–959 годах.



 
 
 

сом Никифором, женатым на Феофано, как с представите-
лем Македонской династии. Этот договор подразумевает,
что союзники должны поддерживать друг друга и вступать в
войну, если одной из сторон кто-то угрожает. Твое вступле-
ние на трон Святослав расценил как угрозу династии, с ко-
торой тебя ничто не связывает. – Василий пожал плечами. –
Конечно, это только предлог для начала военных действий.
Действительных же побудительных причин может быть го-
раздо больше.

Цимисхий какое-то время молча обдумывал это. Потом
снова спросил:

– А что Сфендослав имеет в виду, когда говорит о наших
врагах на Западе?

– Он намекает, что хочет атаковать императора герман-
ской нации Оттона20. – Василий выдержал паузу. – Навер-
няка врет, чтобы отвести нам глаза и потянуть время. Атти-
ла тоже ходил на Запад, но в конце концов повернул свое
войско на Константинополь. Оставив Калокира у царя Бори-
са, мы тем самым отдадим Болгарию русам. А потеряв это
буферное государство, сами станем открыты для нашествия
северян.

– А что сейчас делает царь русов? Если мы не выполним
его требования, осмелится ли он напасть на Византию?

20 Отто́н I Великий (912–973 годы) – герцог Саксонии (под именем Оттон II)
в 936–961 годах, король Германии с 936 года, король Италии с 961 года, импе-
ратор Священной Римской империи с 962 года. Сын короля Германии Генриха
I и Матильды Вестфальской.



 
 
 

– По моим сведениям, он укрепляет свое влияние в бол-
гарских городах вдоль реки и нападать на Византию пока не
спешит.

– Вероятно, ждет подкрепления, – предположил Цимис-
хий. – Сколько у него сейчас воинов? Тех, что умещаются на
норманнских плоскодонках, не должно быть очень много.

– Мне это неведомо. Но я уже распорядился отправить к
нему переговорщиков. Пусть заверят царя Святослава, что
наследникам базилевса Романа ничто не угрожает. Между
тем пусть они попытаются разузнать его ближайшие планы,
а заодно посчитают вражье войско.

– Переговоры – это хорошо. Это дает нам время, которого
у нас действительно нет. – Цимисхий вскочил и заходил из
угла в угол, о чем-то напряженно думая.

– Сколько понадобится времени, чтобы объявить мобили-
зацию в феме Македония?

– Сначала необходимо будет срочно собрать внеочеред-
ное заседание синклита, добиться единогласного решения о
начале войны и выделении на это средств из казны. Потом
мобилизовать ополчение, вооружить и утвердить командный
состав. Провести плановые занятия по боевому слаживанию.
Ну, в целом – около месяца.

– Калокир это тоже знает. И если он уговорит Сфендосла-
ва напасть на Константинополь, то это произойдет раньше
чем через месяц. – Цимисхий продолжал скорым шагом бес-
цельно передвигаться по комнате. Василий удовлетворенно



 
 
 

подметил, как куда-то пропала его апатия. Свои раздумья
Цимисхий дополнял жестикуляцией. Вдруг он остановился
и в упор взглянул на Василия.

– Вот что. Школа юных саларов, которую создал Ники-
фор, подчиняется непосредственно базилевсу. Каждый из
курсантов – это как минимум обученный воин, который сто-
ит десятерых стратиотов ополченцев. Из них можно сфор-
мировать тысячную фалангу. Два раза в год они проводят
военные учения, приближенные к боевым. И казне они тоже
обходятся недешево. Что если им провести очередное уче-
ние в боевой обстановке, а перед этим совершить марш-бро-
сок из Царского города к Адрианополю?

– Звучит неплохо, – одобрительно поддержал эту идею Ва-
силий. – Полк курсантов и пара добровольческих полков, ко-
торые на месте наскребет патрикий Пётр. С таким войском
он успешно сможет противостоять царю Святославу на на-
ших границах.

– Нет, – оборвал Цимисхий паракимомена. – Стратопе-
дарх Пётр – твой ставленник, и я не сомневаюсь в его пре-
данности. Но он уже проиграл все схватки с русами. А я не
имею права на риск.

Поэтому войском командовать будет мой шурин Варда
Склир. Он вчера прибыл из Тарса21, чтобы, если понадо-
бится, поддержать мою партию в столице. Его сопровожда-

21 Тарсус (ранее Тарс) – исторический город в Турции, на юго-востоке Анато-
лии на Киликийской равнине, в 20 км от Средиземного моря.



 
 
 

ет несколько сотен рыцарей-катафрактов. С частью конных
императорских гвардейцев они составят ядро тяжелой удар-
ной конницы. – Почувствовав себя в родной стихии, Цимис-
хий отбросил в сторону слюнявость и сострадание. Он снова
стал тем, кем был всегда, – жестким военным, талантливым
стратегом и любимцем войск. – А Пётр пусть займется тем,
что лучше всего получается у скопцов: переговорами и сбо-
ром сведений о противнике.

– Слушаюсь, государь. – Василий был доволен. Его план
удался. Цимисхий наконец-то начал управлять страной.

–  А начальником в Антиохию отправь Михаила Вурцу.
Во-первых, он хорошо изучил окрестности во время ведения
осады и уже был ее комитом, пока покойный Никифор не
отстранил его от этой должности. И, во-вторых, это гарантия
того, чтобы его не постигла участь Льва Валанта.

– Да будет так, – согласился Василий, решая судьбу вто-
рого сообщника Иоанна. – Чем дальше он от столицы, тем
лучше. Злые языки перестанут трепать его имя и скоро по-
забудут вообще.

– А насчет кандидата на кафедру Азии я сам поговорю с
отцом Полиевктом. Есть у меня один подходящий монах, ко-
торый сможет привить сирийцам правильный взгляд на уче-
ние Христа. – Цимисхий рухнул в кресло, давая понять, что
разговор утомил его и он хочет остаться наедине.

Василий кивнул, как бы соглашаясь с волей государя. Но
не уходил, мялся, нервно покручивая кольцо на руке.



 
 
 

– Что-то еще? – усталым голосом спросил Цимисхий.
–  Есть еще один вопрос, который требует первостепен-

ного решения, – вкрадчиво начал паракимомен. – Первым
пунктом царь Святослав требует восстановления на тро-
не Владык законных представителей династии. И в нашей
недавней беседе патриарх правильно поставил вопрос о пра-
вомерности ношения тобой красной обуви. Юридически та-
кое право передается только потомкам Македонской дина-
стии, то есть молодым цезарям. А если вдруг их не станет?

– Ты что-то замыслил против своих племянников? – Ци-
мисхий подозрительно пронзил Василия взглядом.

– Ну что ты. Это я так, чисто теоретически. Ведь все мы
ходим под Богом, – скорчил обиженное лицо Василий. – Вот
и Никифор был женат на вдове покойного Романа, офици-
ально объявленной регентом. И этим браком был связан с
правящей династией.

– Что ты предлагаешь?
– Еще живы сестры покойного базилевса Романа, которых

отправили в монастырь. Одна из них могла бы стать твоей
духовной супругой. И тогда все династические претензии от-
пали бы сами собой.

– Монашка? Браво! – Цимисхий снова вскочил. – Что за
проклятие лежит на царском троне?! Никифор был женат на
своей сестре. И поэтому ее мог иметь кто угодно, кроме него
самого. Ты же предлагаешь мне жениться на твоей племян-
нице, монахине. И что, я тоже смогу иметь кого угодно, кро-



 
 
 

ме своей жены?
– Такова участь всех царей. Брак – это прежде всего по-

литический шаг.
– Ну вот что. Анастасия вторично осталась вдовой. И я на

ней женюсь.
– Она объявлена пособником убийцы. Будет ли это благо-

разумно?
– Формирование общественного мнения – это твоя забо-

та. Придумаешь что-нибудь.
– Она не простит тебе смерти Никифора и не согласится

стать твоей супругой, – угрюмо возразил Василий.
– Разве ссылка недостаточно остудила ее горе? Пусть пока

еще посидит в монастырской крепости. Рано или поздно, но
эта гордячка будет моей. Она на коленях будет умолять меня,
чтобы я на ней женился.

– Патриарх будет против этого брака, – снова возразил па-
ракимомен.

– Я уговорю его, потому что возьму в жены только ее! И
давай, Василий, на этом закончим наш разговор.

 
* * *

 
В этот раз своим местопребыванием в Болгарии Великий

князь Святослав избрал Преслав на Истре, столицу ее пред-
последнего царя Петра, чаще называемую Мегаполисом. Хо-
тя во избежание путаницы росы предпочитали называть за-



 
 
 

нятый город Переяславцем.
Ромейские послы доставили Великому князю послание от

базилевса. Как обычно, послы изъяснялись витиевато. Но за
призывами к миру скрывалась угроза:

«Мы верим в то, что провидение управляет вселенной, и
все исповедуем христианские законы. Поэтому мы считаем,
что не должны сами разрушать доставшийся нам от отцов
неоскверненный и, благодаря Богу, неколебимый мир. Вот
почему мы настоятельно убеждаем и советуем вам как дру-
зьям тотчас же, без промедления и отговорок покинуть стра-
ну, которая вам отнюдь не принадлежит. Знайте, что если вы
не последуете сему доброму совету, то не мы, а вы окажетесь
нарушителями заключенного в давние времена мира. Пусть
наш ответ не покажется вам дерзким. Мы уповаем на бес-
смертного Бога – Христа: если вы сами не уйдете из страны,
то мы изгоним вас из нее против вашей воли.

Полагаю, что ты не забыл о поражении отца твоего Инго-
ря, который, презрев клятвенный договор, приплыл к столи-
це нашей с огромным войском на тысяче судов, а вернулся
едва лишь с десятком лодок, сам став вестником своей беды.
Напомню я и о его дальнейшей жалкой судьбе, когда, отпра-
вившись в поход на германцев22, он был привязан к стволам
деревьев и разорван надвое. Я думаю, что и ты не вернешься
в свое отечество, если вынудишь ромейскую силу выступить
против тебя. Ты найдешь погибель здесь со всем своим вой-

22 Лев Диакон (кн. 6.10).



 
 
 

ском, и ни один факелоносец не прибудет в Скифию, чтобы
возвестить о постигшей вас страшной участи».

Святослав терпеливо выслушал византийских послов, но
не спешил с ответом. Он дождался прибытия воеводы Све-
нельда в Болгарию и после этого собрал своих ближайших
соратников на совещание. Кроме Свенельда там были пат-
рикий Калокир, конунг Икмор и воевода Волк.

– Князья, соратники. Мы сделали то, о чем просил меня
патрикий Калокир. Исполнили свой союзнический долг и за-
давили мятеж дунайских болгарцев, спровоцированный по-
слом узурпатора. Нашими стараниями малолетние наслед-
ники Константина Багрянородного будут живы, хотя и фор-
мально отстранены от власти. Но на этом наши успехи за-
канчиваются. Со смертью базилевса Никифора аннулирова-
ны все наши договоренности с ромеями о совместной войне
на Западе. Настало время подумать, а что же дальше.

– А что, их жизни действительно что-то угрожало? – спро-
сил Икмор.

– Их мать и сестер отправили в монастырь. А там неугод-
ные люди долго не живут,  – ответил за Святослава Кало-
кир. – Теперь нашими усилиями хотя бы цезарей оставили
во дворце. Тоже клетка, но зато на виду и под присмотром
синклита.

– Однако фактически в Константинополе правит новый
базилевс, – продолжил Святослав. – Он не связан родством с
правящей династией и, вопреки нашим первоначальным до-



 
 
 

говоренностям с Никифором, не хочет помочь нам в походе
на Запад. Узурпатор требует, чтобы мы ушли за Истр. Его
послы напомнили мне, как мой отец принял смерть возле
Искоростеня23. При чем тут это? – недоуменно пожал пле-
чами Святослав. – Лучше бы вспомнили про Одда Вещего,
дядьку моего отца. Стражники базилевса незаконно взяли
под арест торговца русича, считая свои интересы выше меж-
дународных законов. Хотя всем известно, что всякий ино-
странный подданный подсуден только своему государю. То-
гда Одд привел войско Руси под стены Царьграда и заставил
ромеев блюсти договор. А на воротах, ведущих к слободе
русских купцов в Царьграде, Одд прибил свой щит – в знак
того, что слобода находится под его защитой.

– А как прошли переговоры с венграми? – полюбопыт-
ствовал Калокир.

– Удачно, – ответил Святослав. – В среднем течении ре-
ки Маджары и те княжества, что остались от Великой Мо-
равии, примкнули бы к нам. Мой угорский тесть Великий
князь Такшонь24 заверил меня в этом. При его дворе пол-
но князей с отрезанными ушами и носами. Это им память о
«благородстве» Оттона Каролинга.

– Земля дунайских болгар нам без надобности, – сказал

23 Искоростень (гот. Кёрстень) можно перевести как «город Бога на кресте».
Столица древлян (тервингов) на притоке Днепра, реке Ворксле. Сожжен в 946
году по приказу княгини Ольги.

24 Та́кшонь (931–972 годы) – князь венгров (955–972 годы).



 
 
 

конунг Икмор. – Но Данубий – длинная река. За Истр, выше
крепости Доростол25, мы по ней еще не ходили. До сих пор
города франков викинги брали, нападая с побережья океана.
Теперь у нас появилась возможность пройти в самое сердце
их страны, навстречу конунгу Гундреду, который захватил
плацдарм в западной части полуострова Иберии. Замкнув
круг, мы затянем петлю у франков на шее.

– Император Оттон разбил Союз ободритов26 и занима-
ет их земли. Его бароны убивают мужчин, а молодых жен-
щин делают рабынями. Они рвутся к Венедскому морю. Кня-
зья бодричей и лютичей молят меня о помощи. Ударив в са-
мое сердце территории саксонских баронов, я дал бы сво-
боду славянам и немцам, вернул бы Западной Руси родной
город моего деда – Миклухин Бор. Разбив Каролингов, ро-
меи вернули бы себе контроль над Италией. Только слепец
не увидел бы тут своей выгоды, – добавил Святослав.

– Ты говорил об этом с послами узурпатора? – спросил
Икмор.

– Разумеется, говорил, – кивнул Святослав. – Но послы,
как ослы, продолжают талдычить одно и то же. Базилевс,
мол, не хочет оставлять патрикия Калокира в Болгарии.

–  Истр принадлежит Болгарскому царству, а само цар-
25 Сили́стра (ранее Доростол, Дристр) – портовый город на северо-востоке Бол-

гарии.
26 Ободри́ты (бодричи) – средневековый союз славянских племен, относивших-

ся к полабским славянам. Место обитания – нижнее течение Эльбы (Лабы), за-
пад современного Мекленбурга, на севере Германии.



 
 
 

ство  – федерат Византии,  – мрачно покачал головой Ка-
локир.  – Никифор Фока, с которым был заключен перво-
начальный договор, канул в Лету. А Цимисхий известен в
определенных кругах как сторонник сближения с Западом.
Он восхищается Оттоном. Если меня тут не будет, то как
долго болгары будут позволять викингам проходить через
Истр вверх по Данубию?

– Так что решим, князья? Уходим домой не солоно хле-
бавши? – спросил Святослав.

Некоторое время длилось молчание. Каждый обдумывал
слова князя. Первым высказался Икмор:

– А зачем нам вообще договариваться с ромеями? – сплю-
нул конунг.  – Обойдемся без них. Царь Борис и его сто-
личный город находятся под контролем патрикия Калокира.
Разве нельзя убедить его отказаться от федерального догово-
ра с Византией и подписать союзный договор с Русью? Пусть
поставит Калокира во главе боярской думы или во главе сво-
их войск. В Переяславце обустроим военную базу Руси. И
устье мировой реки будет под нашей охраной.

– Если свершим такое, то тем самым спровоцируем боль-
шую войну с Византией, – заметил Калокир. – Тогда вам точ-
но не видать городов германских баронов. Во всяком случае,
не в этой жизни.

– А что предлагаешь ты? – спросил патрикия Святослав.
–  Надо напасть на Византию сейчас, пока она слаба, и

свергнуть узурпатора. В худшем случае вынудить базилевса



 
 
 

отказаться от северных территорий, от Болгарии – в частно-
сти. Только в этом случае я смогу уговорить царя Бориса за-
ключить договор с Русью, а викингам гарантировать беспре-
пятственный проход в верховья реки.

– Нападать на Византию неразумно. Наш союз скреплен
договорами еще со времен Одда Вещего. А твоя матушка,
князь, была крестной дочерью Константина Багрянородно-
го, – стал отговаривать от опрометчивого решения князя во-
евода Свенельд.

– Да, но сейчас в Константинополе сидит узурпатор. Мы
можем напасть на Царский город с моря и разом решить все
проблемы с базилевсом, – предложил Икмор. – Победителей
не судят!

– Залив Золотой Рог перегорожен цепью. Внезапного на-
падения не получится. К тому же и сам город, и Большой
дворец под защитой стен. И персы, и арабы пытались захва-
тить его с моря. Не вышло, – возразил Калокир.

– Совсем не обязательно захватывать Царский город. Сде-
лаем так, как уже делали и авары, и болгары. Подойдем к его
внешним стенам и под страхом нападения вынудим базилев-
са пойти на уступки, – предложил воевода Волк.

– Хорошее предложение, – поддержал его Калокир. – Наш
враг – не ромеи, а только Цимисхий. Он узурпировал власть,
пока законные наследники трона малы. В самой Византии у
нас есть и сторонники, и друзья. И в доказательство тому вот
этот перстень с грифоном рода Фока. Мои друзья из Херсо-



 
 
 

неса связались в Амасье27, городе на другой стороне моря, с
герцогом Вардом, сыном Льва Фоки. Он готов поднять вос-
стание в Азии, чтобы поддержать наше выступление в Евро-
пе.

– А ему что за корысть нас поддерживать? Не ровен час –
предаст, – засомневался Свенельд.

– Не предаст, – уверенно заявил Калокир. – Его отца и
брата обвиняют в мятеже. Их упрятали в крепости на ост-
ровах. И в перспективе их жизнь находится под вопросом.
А Варда хочет добиться от нового базилевса их амнистии и
возвращения домой.

– Это сильная мотивация, – согласился Свенельд.
–  Как только союзные войска встанут у Длинных стен,

фема Херсонес приостановит поставку зерна в столицу. Го-
лодный бунт в Царском городе будет неизбежен. Горожане
свергнут тирана и поддержат любого, кто даст им хлеб.

– Что ж, решено! – подвел итог Святослав. – Идем на юг,
к стенам Константинополя. И пусть нас поддержат друзья из
Азии и Таврии.

– А сколько у нас бойцов? – задал вопрос Калокир и сам
себе ответил:  – Тысяча болгарских гвардейцев из Пресла-
ва под командованием тысяцкого Ивана, грейтунги Дороса28

27 Ама́сья – древняя столица Понтийского царства. Позже столица фемы (воен-
но-административный округ) Армениак на востоке Византийской империи. Со-
временный город и район в Северной Турции.

28 Мангуп (ранее Дорос в стране Дори) – в III веке столица империи Остроготы
от Чёрного моря до Балтики. Поздневизантийское православное княжество Фе-



 
 
 

под командой риха Никиты – еще три тысячи. Итого вместе
с тремя тысячами викингов конунга Икмора и русской дру-
жины воеводы Волка – восемь тысяч воинов. – Калокир по-
качал головой. – Маловато для осады Длинных стен. Нам не
хватает конницы.

– И трех тысяч на ушкуях29 хватило, чтобы с ходу взять
Филиппополь, – презрительно скривился Икмор.

– Река не подходит к Длинным стенам, – возразил Кало-
кир. – И мне трудно будет убедить болгар в союзничестве с
варягами, если на месте каждого взятого ими города будет
оставлена безжизненная пустынь.

– Конунга Гунара проткнули копьем со спины. Это был
нечестный удар. Жители Филиппополя поплатились за это.
Мы справили хорошую тризну, – мрачно проворчал Икмор.

– На войне часто гибнут, но это не повод вырезать всех
поголовно, – набросился на него Калокир.

– Страх у врагов – наш лучший союзник, – тотчас пари-
ровал Икмор.

– Хватит препираться, – оборвал споривших предводите-
лей Святослав, потом усмехнулся и добавил: – Когда я об-
думывал нашу будущую войну в Саксонии, то сознавал, что
мне понадобится конное войско. Я приказал воеводе Све-

одоро (Крымская Готия), затем турецкая крепость Мангуп-Кале. Останки горо-
да-крепости в Бахчисарайском районе Крыма.

29 Ушкуй – историческое название плоскодонных речных судов. Этимология
этого термина связана с поморским словом «ошкуй», означавшим «белый мед-
ведь».



 
 
 

нельду переговорить об этом с Курей, каганом Печенежско-
го союза. И вот конное войско уже на подходе. Очень кстати.
Расскажи, как тебе это удалось, воевода.

Почувствовав на себе горящие любопытством взгляды,
Свенельд даже как-то стушевался. Но, быстро взяв себя в ру-
ки, стал рассказывать:

– Завершив дела у сожженного города Самандара 30, я воз-
вращался в Киев на Непре через предгорную Аланию. По пу-
ти остановился на отдых во временной ставке печенежского
кагана Кури в Пятигорье. Там меня и нашел гонец с прика-
зом Великого князя Святослава следовать к нему в приду-
найскую Болгарию с конным войском.

Но где мне было взять войско? Наши союзники кума-
ны-гузы остались обустраиваться в степях «золотых» аланов
возле Самандара. А каган Куря, возглавивший кангарскую
орду степняков, был в состоянии войны с ханами Кавказской
Алании. И хотя местные казаки приняли сторону печенегов
и помогли им захватить Пятигорье, война обещала быть дол-
гой.

К счастью, в это же время иронский князь Урдуре захва-
тил Маас31 – горную столицу Кавказской Алании и тем са-

30 Семендер (Самандар) – ранняя столица Хазарского каганата (в первой поло-
вине VIII века). Где-то в районе Нижний Терек – севернее совр. Махачкалы на
территории прикаспийского Дагестана.

31 Столица гуннской Буриберди (тюрк. Овсетии) находилась в городе Маас,
что означает «благочестие» (Ал-Масуди). Маас разрушен в XIII веке Тамерланом
(Тимуром) во время войн с Тохтамышем. Нижне-Архызское городище в Кара-



 
 
 

мым временно нейтрализовал гуннов Папагии. Осталось ре-
шить проблему на северо-западном побережье Кавказа. Там
на западе Казакии32, в Тмутаракани33, находились так назы-
ваемые Климаты Хазарии. Эти крепости обороняли болгары
черные, хазарские вассалы.

Свенельд сделал паузу. Но никто не проронил ни слова.
Все с нетерпением ждали продолжения. И он не заставил се-
бя долго ждать:

– Чтобы без боя совладать с ними, замечательный ход при-
думал каган Куря, – продолжал рассказ Свенельд. – Немного
ранее на правом берегу Итиля его воины пленили жену ма-
леха рахдонитов, царя Атильского. Сам малех, как извест-
но, уплыл в Самандар, где и сгинул. А вот жену свою бросил
раньше в пылавшем городе Атиле34.  – Свенельд замолчал.
Никто его не торопил.

– Я не удивлен, – заметил Калокир. – Для малеха она не
представляла ценности, так как не была иудейкой по рожде-
нию. Ее дети не смогли бы наследовать трон. Женившись на

чаево-Черкесии в России.
32 Историческая область, приблизительно соответствует Краснодарскому краю

России.
33 Это один из древнейших городов Таманского полуострова. Был расположен

на территории современной станицы Тамань Темрюкского района Краснодарско-
го края.

34 Атиль – последняя столица Хазарского каганата (иудейского царства) в устье
Волги, недалеко от современного города Астрахань. Город затоплен при повы-
шении уровня Каспийского моря.



 
 
 

ней, он преследовал лишь политические цели.
–  Эта смелая женщина самостоятельно перебралась на

аланский берег и пробиралась к своему отцу в Маас, но по
пути попала в плен к печенегам, – заметил воевода.

– Ну и дела… – покачал головой Калокир.
– Пленив вдову малеха, каган Куря вспомнил, как готские

рихи покоряли Европу, беря в жены местных царевен, – про-
должал Свенельд. – А потом так же русские князья брали в
жены готских царевен, чтобы вернуть свои вотчины в Тав-
рии и в Карпатских горах. По тому же пути пошел и ирон-
ский князь Урдуре. Он взял в жены дочь побежденного хана
гунно-болгар и так овладел всей их Волчьей страной – Бури-
берди, которую греки называют Папагией.

Воевода смущенно замялся, что было нехарактерно для
него.

– Вот тут-то каган Куря и придумал, как мне выполнить
приказ Великого князя и собрать ему конное войско. Он
предложил мне взять в жены вдову малеха, которая волей
случая попала к нему в плен.

– Ну и дела… – снова удивленно покачал головой Кало-
кир. И Святослав как-то по-новому, серьезно глядел на вое-
воду, хотя в глазах его искрились смешинки.

– Сказано – сделано, – решительно продолжал Свенельд. –
Я женился на вдове. И так овладел всеми вассальными хан-
ствами Атиля на побережье Тмутаракани. После этого я при-
казал черным болгарам следовать за собой к Истру. И князь



 
 
 

Урдуре не возражал. Он был только рад избавиться от воин-
ственной оппозиции.

В то же время, узнав, что болгарцы уходят, вольные каза-
ки, ранее оттесненные хазарами к Манычу35, стали возвра-
щаться в Тмутаракань и родную Казакию. А некоторые из
них также стали проситься в мое войско.

Я сказал об этом кагану. И каган Куря разрешил мне на-
бирать охочих степняков из местных улусов Дона и Маныча,
входивших в Печенежский каганат. А поскольку сам каган
оставался в Пятигорье, то утвердил на командовании вой-
ском из аланских улусов Дона походного атамана по имени
Сивый Конь.

Закончив с формальностями, я попрощался с каганом Ку-
рей и возле Белой Вежи переправился на правобережье До-
на. Дальше по землям печенегов повел свое войско к Истру.

А каган Куря остался зимовать в предгорных степях Ала-
нии, чтобы при необходимости помочь князю Урдури утихо-
мирить бунтовавших ханов в горах. К следующей зиме он со-
бирался вернуться в Лукоморье на левобережье Днепра или
на свои кочевья в Таврии, возле Новгорода 36. Вот в общих
чертах и весь рассказ, – закончил свое повествование Све-

35 Маныч (Западный Маныч) – река в Калмыкии, Ставропольском крае и Ро-
стовской области, левый приток Дона. Географическая граница между Европой
и Азией проходит по руслу реки.

36 Неаполь Скифский (греч. Neápolis – новый город), рус. Новгород Тавриче-
ский – древний город, одна из скифских царских крепостей в Крыму, столица
позднескифского государства (III век до н. э. – III век н. э.).



 
 
 

нельд.
Калокир и Икмор переглянулись. Потом викинг загого-

тал:
– Молот Тора! И меда отведал, и пчел приручил. Ха-ха-

ха. А может, и в Константинополе есть царевна на выданье?
Ха-ха-ха. Я бы не прочь обзавестись царственной женушкой
и стать базилевсом.

– Сколько ты привел с собою конников? – спросил Свя-
тослав, пряча улыбку в усах.

– Число конников – тьма: пять сотен охочих из казачьего
народа и полторы тысячи донских аланов ведет атаман Си-
вый Конь, тысячу волжских биляров, которые со мной со
времен осады Самандара, ведет хан Хесен, тысячу зихов –
князь Ирник. Остальные – болгарцы черные под командой
хана Тонузоба.

Причем большинство болгарцев решили навсегда поки-
нуть Тмутаракань и разместиться здесь, на мировой реке,
среди своих зареченских сородичей. Поэтому за конниками
следуют их повозки с семьями. Сейчас они движутся к До-
ростолу. Там же их конные мужи переправятся на правый
берег.

Казаки и аланы с Дона – христиане. Биляры – тенгриане.
Остальные – стараниями малеха – по большей части мусуль-
мане, – обстоятельно доложил воевода.

– Если ты можешь заставить служить тебе вассалов Ати-
ля, то сможешь потребовать воинов и от правителей местных



 
 
 

маджар: Великого князя Такшоня из Венгрии и Дьюлы, вер-
ховного главнокомандующего – правителя Трансильвании, –
сразу же смекнул Калокир. – И от Дьюлы даже предпочти-
тельнее всего, так как вся земля левобережья за Доростолом
принадлежит его князьям и ханам. Стоит им перейти реку,
и мы окажемся между молотом и наковальней.

– Такшонь был готов мне помочь и раньше, после нашей
встречи, – уточнил Святослав. – Но вот Дьюла – это совсем
другое дело. У печенегов с ним общая граница, на которой
идут постоянные стычки. И в прошлом году, воюя в Болга-
рии, мы его неплохо потрепали. С другой стороны, войск у
него больше, чем у кого бы то ни было в этой стороне. Имен-
но по этой же причине Великий князь Такшонь недавно же-
нил своего сына Гезу на его дочери: чтобы заручиться под-
держкой всесильного Дьюлы.

– И на комита Шишмана37 из Средеца38 тоже надо воздей-
ствовать, – тут же добавил Икмор, став серьезным. – Я слы-
шал, что он повязан с малехом брачными узами. Мои лазут-
чики доложили, что оттуда к Филиппополю собираются вы-
слать войско. Если мы пойдем по реке вниз, западные бол-
гары могут ударить нам в спину.

37 Николай Шишман – болгарский вельможа, женатый на знатной женщине
из Атиля, комит (болг. комитопул) провинции Средец (совр. София). С 965(8)
по 970 год – правитель Западно-Болгарского царства. Сыновья: Давид, Моисей,
Аарон и Самуил.

38 Средец (лат. Serdica) – древний город во Фракии. Античный и средневеко-
вый укрепленный город в центре города Софии, столицы Болгарии.



 
 
 

–  Это правда,  – поддержал его Святослав.  – И нам на-
до правильно воспользоваться появившимися возможностя-
ми. – Святослав что-то обдумал и сказал: – Все вышеназван-
ные государи – должники иудейского царя Атиля и его ро-
стовщиков. Так или иначе, но малех набросил на них свою
«золотую» узду. И они должны будут отрабатывать свой
долг.

Святослав хлопнул Свенельда по плечу:
– Воевода, пусть твоя походная женушка напишет им всем

письма. Потом немедленно отправляй их с посыльными к
Шишману, Такшоню и Дьюле. Икмор поможет тебе с их до-
ставкой. Если дело выгорит, пусть отправляют войска к нам
тотчас, – рубанул рукой Святослав. – Давайте, други, дей-
ствуйте. – Князь дал понять, что совет завершен. – А я тут
с патрикием Калокиром пока помозгую, как нам уговорить
царя Бориса примкнуть к нам и как достойно ответить ро-
мейским послам.

 
* * *

 
Через несколько дней по настоянию Цимисхия был со-

бран поместный собор в Константинополе. Кандидатом на
антиохийскую кафедру поместным епископом был представ-
лен монах Феодор39 из Колонии. Его привел на собор сам ба-

39 Феодор II (умер 28 июля 976 года) – патриарх Антиохийский с 23 января
970 года по 28 июля 976 года.



 
 
 

зилевс. Монах приходился земляком монарху, и с его подачи
Цимисхий занялся благотворительностью. Они вместе обу-
страивали больницу для страдавших священной болезнью.

Синод заседал несколько дней. Архиепископ Полиевкт
вместе с бывшими в городе епископами испытывал знания
этого мужа. Было выяснено, что монах с детства вел отшель-
ническую, лишенную треволнений жизнь и тяжкими труда-
ми укрощал свою плоть. Железные вериги, которыми он ис-
тязал свое тело, покрывал он власяным рубищем и до тех
пор не снимал его, пока оно совершенно не истлевало и не
обращалось в прах.

Во всех отношениях он был подходящей кандидатурой
для борьбы с еретическим учением гностиков Антиохии, от-
рицавших проявление божественной любви и сострадания к
ближним.

И вот наконец, найдя, что монах Феодор не слишком си-
лен в светской учености, но зато чрезвычайно опытен в свя-
щенной нашей премудрости, Вселенский патриарх Святой
папа Полиевкт помазал его патриархом Антиохии. Церковь
Востока снова обрела своего иерарха.

По прибытии в Антиохию патриарх первым делом по-
сетил монастырь Арсения, в котором было погребено тело
Христофора I, убитого мусульманами 22 мая 967 года. По
распоряжению отца Феодора тело святого патриарха Христо-
фора перенесли в монастырь Святого Касьяна.



 
 
 

 
* * *

 
Вечером того же дня паракимомен Василий зашел к бази-

левсу, чтобы пожелать тому спокойной ночи. Он застал Ци-
мисхия бегавшим по спальне и крушившим подворачивав-
шиеся предметы обихода. Палатины стояли за закрытыми
дверьми, не решаясь войти, чтобы не попасть под горячую
руку государя.

Василий не спеша прошел к спальному столику и медлен-
но стал лить в чашу воду из кувшина. Звук лившейся воды
подействовал на Цимисхия умиротворяюще. Он подошел и
залпом осушил чашу.

– Нет, но каков наглец, его святейшество,  – стал жало-
ваться Цимисхий. – Сразу же воспользовался тем, что я уже
отменил «томос» Никифора. И теперь за то, чтобы назна-
чить отца Феодора на антиохийский престол, он вынудил ме-
ня дать обещание, что я отменю и новеллу Никифора о мо-
настырях.

– Новелла XIX, которая запрещает давать завещания на
земли в пользу монастырей и церкви и распространяется
на всех граждан империи, – уточнил Василий. – Недурно.
Этак монастырские земли скоро опять станут больше госу-
дарственных. И где после этого брать ополченцев на войну?
Я уже не говорю о перенаправлении финансовых потоков от
земельных налогов из государственной казны в церковную.



 
 
 

– И это еще не предел его наглости и жадности, – продол-
жал возмущаться Цимисхий. – Ведь я сказал ему о том, что
хочу взять в жены Феофано.

– И… – Василий аж подался вперед от нетерпения. Ци-
мисхий косо взглянул на него:

– Пока никак. Сначала даже слушать не захотел, но потом
дал понять, что только полное разделение светской и церков-
ной власти может заставить его пересмотреть свое отноше-
ние к этому браку.

– Позволь, государь, я поговорю с ним. Может, мне пове-
зет больше, если я обосную неправомерность и даже опас-
ность его притязаний для государства в целом. Заодно попы-
таюсь уговорить его благословить твой брак с одной из моих
царственных племянниц.

– Василий! Я сказал «нет». Мне нужна Анастасия. Она
родит мне наследника. А какой мне прок от монашки?

– Ты совершенно напрасно упираешься, Иоанн. Этот брак
будет простой фикцией, но даст тебе законное право быть
Владыкой вселенной. И, как ты правильно заметил, при этом
сможешь иметь, кого захочешь. Хочешь Анастасию? Пожа-
луйста. Можешь даже снова поселить ее на женской полови-
не дворца в качестве уважаемой матери-императрицы.

Цимисхий нервно расхаживал по комнате, сжав губы и
ничего не ответив.

– Позволь все же мне заняться переговорами с отцом По-
лиевктом, государь. Обещаю: он не устоит против моих ар-



 
 
 

гументов. А ты пока, может быть, решишь, что ответить на
требования Святослава?

– И чего хочет этот любимец Никифора? – остановился, с
любопытством уставившись на паракимомена, Цимисхий.

– Послы напомнили царю Святославу, что патрикий Кало-
кир – гражданин Византии и, согласно всем предыдущим до-
говорам с русами, подлежит суду базилевса. Но Калокир тот-
час сменил гражданство, став болгарским дьюлой. А объеди-
ненное войско тавров Калокира и скифов Святослава захва-
тило земли Добруджи и Нижней Мёзии40. И еще царь Свято-
слав ответил ромейским послам надменно и дерзко: «Я уйду
из этой богатой страны не раньше, чем получу большую де-
нежную дань и выкуп за все захваченные мною в ходе войны
города и за всех пленных. Если же ромеи не захотят запла-
тить то, что я требую, пусть они тотчас же покинут Европу,
на которую не имеют права, и убираются в Азию, а иначе
пусть и не надеются на заключение мира с тавроскифами».

– Видимо, царь русов очень гордится своими победами
над болгарами?

– Есть с чего. Болгары, или – правильнее – волгари, – из-
начально жители заливных равнин по берегам реки Волга.
Это один из боевых скифских народов, родственный гуннам.
Сначала они создали так называемое Болгарское ханство на

40 Мёзия (болг. Мизия) – историческая область между Нижним Дунаем и Бал-
канскими горами, населенная фракийскими племенами (мёзы, бессы и др.). В
настоящее время территория Мёзии принадлежит в основном Болгарии, некото-
рые ее части – Сербии, Румынии и Украине.



 
 
 

Северном Кавказе, потеснив аланские народы. Потом часть
из них переместилась в Мёзию и Добруджу. Как это часто
бывает, всадники стали брать в жены дочерей местных гос-
под и так вскоре возглавили местные племена мисян. Ново-
му государству новые властители дали свое племенное имя –
Болгария, с дополнением Дунайская, хотя в Византии его на-
зывают по старинке – Мёзия. Дунайские болгары наносили
большой ущерб ромеям и уводили людей в рабство. А ко-
гда ромеи выступали против них, они скрывались в лесных
и горных засадах и побеждали их в неудобных для сраже-
ния местах. История не сохранила упоминаний о ком-либо
из ромейских базилевсов, победившем дунайских болгар.

Русы же применяют тактику викингов. Они перемещают-
ся и нападают с воды. И в этом их преимущество. Им не надо
дорог. На воде не устроить засады. А все крупные города и
села расположены у воды. Царь Святослав уже прочно овла-
дел их страной и теперь весь проникся варварской наглостью
и спесью.

Цимисхий, сев на царское ложе, внимательно выслушал
паракимомена.

– Значит, говоришь, что никто из ромейских базилевсов
не смог победить дунайских болгар? – переспросил Цимис-
хий задумчиво. Для него это был вызов, и в глубине его глаз
зажглись огоньки.  – Как вообще тавроскифам так быстро
удалось овладеть Болгарией?

– О, я много раз слышал теорию Багрянородного, что все



 
 
 

примитивные племена делятся на два сословия: земледель-
цев и скотоводов. И в этих двух сословиях скотоводы зани-
мают главенствующее положение. Скотоводы дерутся меж
собой за первенство и власть, а земледельцы  – только за
пахотные земли у воды. Скотоводы сменяют друг друга, а
земледельцы достаются победителю. Так и случилось, когда
кавказские болгары пришли в Мёзию. Они сменили кель-
то-аварское сословье скотоводов и таким образом скоро за-
владели всеми мисянами и всей их страной. Ведь земледель-
цам-реатам все равно, кто у власти, лишь бы не трогали их
пашни.

– А если у реатов отобрать землю?
– Случится бунт, яростный и жестокий, сметающий лю-

бую власть. Ведь земледельцев гораздо больше, чем ското-
водов.

– Тебе лучше знать. Ведь твоя мать – болгарка? – подко-
вырнул паракимомена Цимисхий. – Из твоих слов, Василий,
можно сделать вывод: чтобы завладеть Мёзией, надо просто
сменить главенствующую верхушку, убрать болгарских ско-
товодов, но не трогать земледельцев. Именно так Калокир со
Сфендославом овладели Болгарией. Они пленили царя Бо-
риса, и Калокир стал его главнокомандующим, – сделал вы-
вод и довольно хмыкнул Цимисхий. – А на что это Сфен-
дослав намекает, когда говорит, что Европа не принадлежит
нам?

–  По всей видимости, так он оправдывает свой захват



 
 
 

Болгарии. Намекает, что она территориально расположена в
Добрудже, известной как Малая Скифия, которая является
частью всей Скифии, – пожал плечами Василий. – Или это
воспоминания о тех временах, когда русы, разгромив готов,
заняли практически весь Балканский полуостров. Царей Ве-
ликой Моравии они считают своими западными родственни-
ками, а франков – моравскими изгоями.

– Удалось выяснить количество его войск?
– Послам для получения дани он назвал тьму, что, соглас-

но славянским число-буквенным значениям, означает де-
сять тысяч. Количество явно завышено. Зная варваров, могу
предположить цифру в два раза меньшую.

На этом разговор первых людей Византия закончился.
Умиротворенный Цимисхий лег спать.

 
* * *

 
Отец Полиевкт прожил лишь несколько дней после ру-

коположения Феодора. Владыка, управлявший патриархией
около тринадцати лет, внезапно переселился в царство бла-
женного покоя. Смерть патриарха поразила город. Он ушел
из жизни, оставив церкви как памятник, образ добродетели,
божественной к человеческой мудрости, и знаний, к кото-
рым он был весьма привержен.

Базилевс Иоанн был очень озабочен этим событием. Он
долго о чем-то говорил наедине с паракимоменом Василием.



 
 
 

Палатины, стоявшие за дверью, слышали лишь то, как речь
Цимисхия порой срывалась на крик. Василий вышел из па-
латы весьма бледный. А базилевс Иоанн тотчас отправился
на конюшни и провел полдня на ипподроме, загоняя коней
на скачках.

То, что произошло, осталось в прошлом. Время поджима-
ло. Вселенская церковь не могла долго оставаться без пасты-
ря.

На следующий день после времени, положенного на тра-
ур, Цимисхий созвал во дворец епископов и синклит и об-
ратился к ним с речью:

«Я признаю лишь одну наивысшую и главенствующую си-
лу, которая вызвала из небытия к бытию все благолепие ви-
димого и невидимого мира. Это сила Бога. Но мне извест-
ны и две власти в сей жизни, в насущном земном простран-
стве: священство и царство. Одной из них Создатель пору-
чил заботиться о душах, а другой – управлять телами лю-
дей, с тем, чтобы ни одна из сторон не пострадала и оста-
вались они целыми и невредимыми. И теперь, когда глава
церкви отдал долг природе, надлежит всевидящему оку, ко-
торое распознает дела человеческие еще до того, как они за-
думаны, определить для священной должности среди всех
людей наиболее достойного мужа. И вот Богом данной мне
властью я возвожу на церковный престол человека, издав-
на мною испытанного и прославленного всяческими добро-
детелями. Ему Бог даровал способность предвидеть буду-



 
 
 

щее: именно этот монах предсказал Никифору император-
скую власть. Его божественное пророчество предрекло мне
многое из будущего, которое и свершилось в свое время. Так
пусть не проводит сей человек свою жизнь в тени».

Произнеся эти слова, Цимисхий вывел на середину от-
шельника Василия41, который с детства избрал монашеский
образ жизни и беспрестанно выказывал подвиги тяжкого
труда своего на вершинах Олимпа. Старец был прекрасной
кандидатурой на место владыки. Отшельник всю жизнь про-
вел в уединении, где избегал соблазнов и мирской суеты.

В Византии церковь находилась в зависимости от государ-
ства. И выбор патриарха, в частности, фактически опреде-
лялся базилевсом. Тем не менее Цимисхий счел нужным со-
слаться на положение Эпанагоги, византийского свода зако-
нов, о равноправии светской и духовной власти.

На следующий день монах Василий принял помазание на
первосвященство и был провозглашен Вселенским патриар-
хом. Как раз в тот день в Византии праздновали то воскре-
сенье, когда святые отцы укрепили православную веру в по-
читании божественных икон.

Новый архиепископ Константинополя практически от-
странился от руководства церковью, переложив эти обязан-
ности на митрополитов и поместный синод. Стараясь избе-
гать политических споров, он послушно исполнял все пове-

41 Патриа́рх Василий I Скамандрин – патриарх Константинопольский с 13 фев-
раля 970 года по 974 год или март 973 года.



 
 
 

ления базилевса.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Преслав – столица Болгарии времен кагана Симеона Ве-

ликого42 – был красивый и шумный город. Он стоял в нача-
ле дороги, ведшей на юг, к границам Византии. Определе-
ние «Великий» снова появилось у этого Преслава, после того
как Мегаполис в устье Истра был уступлен Великому князю
Святославу. И бывший Великий Преслав теперь стал назы-
ваться Малым Преславом.

Совсем недалеко от Великого Преслава находилась и пер-
вая столица болгар времен хана Аспаруха 43, а ныне духовный
центр и местопребывание патриарха болгар – Плиска44.

Болгарский царь Борис с семьей и его брат Роман распо-
ложились во дворце Симеона Великого. В крепости этого го-
рода сделал свою ставку и главнокомандующий всех болгар
Калокир.

В тот день в столице встречали дорогих гостей. Отправ-
ленные к соседним правителям посланцы вернулись не с пу-
стыми руками. С собою они привели тьму маджарских кон-
ников, так не хватавшую объединенному войску союзников.

42 Симео́н I Великий (864–927 годы) – князь Болгарии с 893 года, с 918 года –
царь. Третий сын князя Бориса I, отец Петра I.

43 Аспару́х (ок. 640–700 годы) – третий сын хана Кавказской Болгарии Кубрата.
Основатель первого болгарского государства на Дунае.

44 Пли́ска – город в Шуменской области Болгарии, в составе общины Каспичан.



 
 
 

Треть войска вел Иелах, воевода Великого венгерского кня-
зя. Остальные две трети возглавлял князь Зубор, которо-
го назначил дьюла. Правда, комит Шишман не прислал ни
единого воина, сославшись на свой договор с Оттоном. За-
то клятвенно заверил, что будет соблюдать нейтралитет при
любом повороте событий.

Напряженная обстановка была в военно-полевом лагере у
Преслава. Волжские биляры недружелюбно косились на «ди-
ких» зихов. Атаманы казаков настороженно смотрели в сто-
рону маджарских предводителей. Прошло чуть больше года
с тех пор, как ханы кангар вместе со степными аланами при-
шли к берегам Истра в первом походе Великого князя Свя-
тослава. И тут печенежские конники очень успешно «кро-
шили в капусту» маджар Трансильвании на левобережье Да-
нубия. Потому и маджары смотрели исподлобья на казаков.
Еще не зажили душевные и телесные раны, приобретенные
ими в тех боях.

А болгары черные неприязненно смотрели и на тех, и на
других. А как же? С казаками они еще совсем недавно сопер-
ничали в Тмутаракани не на жизнь, а на смерть. А маджары
вообще были в большинстве своем язычниками, с которыми
добрым мусульманам вообще не о чем было говорить.

Не на это они рассчитывали, когда шли на берега Данубия
вместе со своими семьями. В задунайской Болгарии они рас-
считывали найти приют среди своих родичей, откочевавших
сюда еще во времена хана Аспаруха.



 
 
 

Но болгары-христиане не торопились приветствовать сво-
их мусульманских сородичей. И теперь их повозки стоя-
ли, сгрудившись на широком поле по левому берегу реки,
на земле Трансильвании, на виду у русского гарнизона До-
ростола. Повозки были крыты шелковыми тентами. Тепло
внутри повозок поддерживали при помощи переносных жа-
ровен. Практически это были дома на колесах, пользовавши-
еся большой популярностью у кочевых народов. В них бы-
ло уютно женам с детьми. Но вокруг полевого города была
неведомая чужая земля, где их никто не ждал. А конные му-
жи, переправившись на правый берег, вместо радушия своих
сородичей должны были терпеть соседство недавних врагов.

 
* * *

 
Первым делом прибывшие воеводы отправились выра-

зить заверения в дружбе своих государей и свою преданность
государыне Лие  – царице Атиля. Для этой цели царь Бо-
рис выделил ей большую палату на женской половине своего
дворца.

Затем воеводы были приняты царем Болгарии Борисом.
По завершении приема в их честь был дан роскошный пир в
самой большой палате дворца царей. Дьюла Калокир встре-
чал прибывавших военачальников.

Натянутые нервы гостей ощущались и за пиршественны-
ми столами. Кроме болгарских бояр тут сидели и конунги, и



 
 
 

князья, и ханы, и атаманы. Вместе собрались предводители
христиан – болгар и казаков, мусульман – черных болгар и
биляров, а также вожди викингов, мадьяр и зихов, которые в
большинстве своем предпочитали идти дорогою старых бо-
гов.

Калокир хорошо понимал эту взаимную неприязнь своих
союзников. По правую руку от него сидели князь Святослав,
конунг Икмор, хан Тонузоб и воевода Волк. По левую руку
расположились царь Борис, воевода Свенельд, князья Зубор
и Иелах, хан Хесен, князь Ирник и атаман Сивый Конь.

Он распорядился, чтобы за столом никто не чувствовал
себя ущемленным. Из уважения к последователям пророка
Мухаммеда за столом было много рыбы, дичи и баранины,
но совсем отсутствовала свинина. Да и вместо вина болгар-
ским боярам, как мусульманам, так и христианам, подава-
ли кисломолочный кумыс, традиционно изготавливаемый из
кобыльего молока путем его сбраживания.

Когда были сказаны первые здравицы в честь болгарского
царя и его главнокомандующего, присутствовавшие немного
расслабились, отведав горячительные напитки. В это время
Калокир поднял руку, призывая к вниманию, и начал гово-
рить:

– Князья и вожди! От имени царя Болгарии Бориса при-
ветствую вас за этим столом!

– Царю Болгарии слава! – зазвучали ответные выкрики.
Калокир выждал, когда уляжется шум, и продолжил речь:



 
 
 

– Все мы разные. Говорим на разных языках и верим в
разных богов. Но сегодня нас здесь собрала одна цель. Один
общий враг. И это – узурпатор, новый базилевс Византии.

Он незаконно захватил престол и уничтожает всех, недо-
вольных этим бесправием. В том числе и в Болгарии. Про-
тив него уже восстали провинции Азии. Пора и нам в Европе
сказать свое слово.

– Долой узурпатора! – пронеслось за столами.
– Болгария верна договору, заключенному с Македонской

династией ромеев. Как верные союзники мы объявим войну
узурпатору и завтра же выступим в поход, – продолжал Ка-
локир. – Очень скоро мы разобьем свои шатры у ворот Ви-
зантия и возведем вокруг города крепкие заслоны. А если
базилевс выйдет к нам, мы храбро встретим его и покажем
ему на деле, что мы не какие-нибудь ремесленники, а воины,
которые оружием побеждают врага.

– Слава царю Борису! Слава главнокомандующему Кало-
киру! – подняли кубки все, присутствовавшие на пиру.

– Я как доверенное лицо царя Бориса и его главнокоман-
дующий поведу войско прямо к Длинным стенам. Храбрецы,
вы со мной?

– Мы с тобой! Мы с тобой! – Каждый из вождей поднял
свой кубок, выразив солидарность с Калокиром.

–  В этой войне нас поддерживает Русь, и варяжская, и
степная, – продолжал Калокир. – Великий князь Святослав –
мой ближайший друг и союзник. Он возглавит войско обход-



 
 
 

ного маневра. Слава Великому князю Святославу! – поднял
кубок Калокир.

– Слава Святославу! – подхватили присутствующие.
Когда приветственные крики смолкли, князь Святослав

встал во весь рост:
– Зря базилевс по неразумию своему принимает нас за из-

неженных баб и тщится запугать угрозами, как грудных мла-
денцев, которых устрашают всякими пугалами.

По обычаю наших предков я послал базилевсу предупре-
ждение: «Хочу на вы идти и взять град ваш». Пусть не спе-
шит к нам. Пусть не изнуряет свои силы на путешествие в
сию страну. Мы сами к нему придем. Слава нашим героям! –
провозгласил Святослав.

–  Слава! Слава! Слава!  – трижды проскандировали во-
жди.

– Скоро мы все отправимся в поход. А сегодня будем ве-
селиться! – объявил Калокир, и виночерпии бросились на-
полнять кубки. В дальнем углу тут же заиграли музыканты.
Вбежали скоморохи, потешавшие публику. Между столами
засновали женщины – жрицы любви.

 
* * *

 
Получив ультиматум Святослава о начале войны, Цимис-

хий стал незамедлительно и со всем усердием готовиться к
схватке. И в то же время зловещие слухи поползли по Кон-



 
 
 

стантинополю, вызывая панику у горожан: «Страшные рус-
ские верхом на белых медведях к городу идут». Цены на зер-
но и иные продукты питания сразу же поползли вверх. Мно-
гие купцы стали закрывать свои лавки. Торговые корабли
спешили покинуть бухту Золотой Рог.

Незамедлительно был созван синклит на внеочередное
собрание. В этот раз сенаторы проявили небывалое едино-
душие. На первом же заседании было принято решение о
проведении полной мобилизации в феме Македония. Было
также предписано «посылать по бивуакам и занятым врага-
ми областям переодетых в скифское платье людей, владев-
ших и русским, и готским языками, чтобы они узнавали о
намерениях неприятеля и сообщали о них базилевсу».

Благодаря этому распоряжению то, что было озвучено на
пиру, было очень своевременно передано в Константино-
поль. Цимисхий тут же распорядился всю полноту власти на
местах разделить между двумя стратигами: стратопедархом
Петром и магистром Вардой. Они получили повеление про-
вести у Адрианополя и Аркадиополя 45 остаток зимы, упраж-
няя воинов и объезжая страну, чтобы «она не потерпела ни-
какого вреда от скифских набегов». Им в поддержку направ-
лялась гвардейская конница катафрактов.

45 Современный Люлебургаз в Турции.



 
 
 

 
* * *

 
Пополнив запасы продовольствия, войско союзников, по-

деленное на две части, выдвинулось в сторону Константино-
поля.

Правое крыло возглавлял Святослав. В его войске были
викинги Икмора, конники хана Тонузоба и воеводы Волка.
Он и Икмор выдвинулись разными путями к единой цели.
Ладьи викингов спускались по реке Марице от Филиппопо-
ля в сторону Адрианополя, столицы фемы Македония. Река
подходила к городу с запада, оставляя позади восточные от-
роги Родопских гор. Возле города русло реки поворачивало
на юг, и так текла она до самого своего впадения в Эгейское
море. Туда же, к Адрианополю, но по равнине с севера, вел
конное войско кавказских болгар и тысячу своих дружинни-
ков сам Святослав.

Левое, основное, крыло возглавлял главнокомандующий
Болгарии Калокир. В его войске оказались воевода Свенельд
и мадьярские князья. Он вел войско тоже на юг, но забирая
левее, и должен был выйти восточнее Адрианополя, к горо-
ду Аркадиополю, который располагался уже непосредствен-
но у Длинных стен Анастасия. Эта крепостная стена протя-
нулась от моря Чёрного до моря Эгейского. Она перегоражи-
вала перешеек, на котором располагался Царский город, и
огораживала выход к его внутреннему морю – Мраморному.



 
 
 

Свенельд возглавлял объединенное войско аланское  –
наиболее боеспособный отряд, следовавший в авангарде
войска, западнее от основной дороги. За ними и восточнее
от дороги шла конная колонна мадьяр. В арьергарде за кон-
никами по дороге шагали грейтунги Таврии и дружинники
болгарской гвардии. Тут же находился и верховный главно-
командующий, дьюла – патрикий Калокир.

 
* * *

 
В приемном зале дворца эпарха Адрианополя было как

никогда оживленно и даже немного тесно. Градоначальник
собрал здесь представителей цеховых объединений и весь
цвет аристократии провинциальной столицы. Но председа-
тельствовал на собрании отнюдь не эпарх. Стратопедарх
Пётр сидел на председательском месте и принимал доклады
о количестве мобилизованных стратиотов. Они прибывали
со всех окрестных деревень. Их собирали в полевом лагере
за городскими стенами. Кроме того, спешно подсчитывали
запасы продовольствия и готовили крепостные стены к оса-
де. На них собирали камни в пирамиды. Наливали воду в
котлы и заготавливали дрова для ее разогрева.

Внезапно дверь широко распахнулась. В зал, бряцая ору-
жием, скорым шагом вошел магистр Склир. Его сопровож-
дали закованные в латы телохранители и адъютанты. Дорож-
ная пыль покрывала их плащи. Стражники и палатины, пы-



 
 
 

тавшиеся преградить столь бесцеремонное вторжение, были
отброшены в стороны.

Варда, подойдя к противоположному концу стола, во гла-
ве которого сидел патрикий Пётр, остановился. Наступила
тишина. Местные аристократы, сидевшие за столом и тол-
пившиеся вокруг, в ожидании уставились на вошедшего ма-
гистра.

– Приветствую тебя, Пётр. – Варда поднял руку в привет-
ствии. – Заседаете? Это правильно. – И, не дожидаясь отве-
та, магистр стал излагать: – По донесениям моих лазутчиков,
скифская конница начала движение. Она идет по дороге на
юг, к Длинным стенам. Я встречу ее возле Аркадиополя.

– Мобилизация еще не завершена, но я могу направить
часть стратиотов тебе на усиление, – заявил спокойно Пётр.

– Благодарю. Не стоит. Местных ополченцев хватает и в
Аркадиополе, – презрительно скривил губы Варда. – Я остав-
лю себе курсантов, рыцарей-катафрактов и императорских
гвардейцев. И буду приветствовать у себя всех, кто умеет
держаться на лошади.

– Зачем же ты сюда приехал? – удивился Пётр.
–  Базилевс Иоанн при нашей последней встрече сказал

мне: «Со скифами деритесь по-скифски». Я приехал, чтобы
передать тебе его слова и предупредить. Основное конное
войско встречу я. Но те, кто идет по воде, придут сюда. И
тогда да поможет вам Бог! А теперь прощайте. Нужно торо-
питься. – Варда снова вскинул руку в приветствии, развер-



 
 
 

нулся и таким же скорым шагом покинул дворец эпарха.
 

* * *
 

Зима сдавала свои позиции. В воздухе запахло весной.
Долина перед Аркадиополем была покрыта пожухлой про-
шлогодней травой. Ее перемешивали с грязью и удобряли
навозом сотни и тысячи конных табунов. Тут в ожидании
неприятеля расположился лагерь магистра Склира.

Поздно ночью его осторожно разбудил один из карауль-
ных стражников. С севера прибыл лазутчик, и у него было
срочное сообщение. Пока Варда тер глаза, разгоняя сон, в
палатку скользнул разведчик. Он замер справа от входа, ожи-
дая разрешения говорить. Это был степной обычай, отличав-
шийся от более демократичных правил поведения, приня-
тых у ромеев.

– А, это ты, Алакс, – узнал вошедшего лазутчика Варда. –
Что горит? Нельзя было подождать до утра?

– Я скакал полночи по распутице не для того, чтобы ждать
до утра, – огрызнулся Алакс.

– Да ладно, не обижайся. Это я ворчу со сна, – примири-
тельно сказал Варда. – Что случилось?

– Передовые отряды аланов расположились лагерем в од-
ном конном переходе от нашего лагеря.

Сон с Варды как рукой сняло. Он сначала вскочил, потом
взял себя в руки и сел.



 
 
 

–  Ты полегче со своими докладами,  – проворчал он.  –
Сколько у меня есть времени?

– Не больше половины суток.
– Сколько их?
– Не более четырех тысяч.
– Всего-то?!
– Это смешанный отряд аланов: донских, зихов и каза-

ков, – объяснил Алакс. – Недооценивать их нельзя. Они про-
фессионалы. И каждый из них стоит десяти обычных всад-
ников.

– Аланы? – наморщил лоб Варда. – Пачинакиты что ли?
Под какими штандартами?

– Серые волки на белом поле, белые олени и барсы – на
синем, – кратко ответил Алакс.

– Ну да, крепкие вояки, – согласился Варда. – А кроме
них никого нет?

– За ними следует маджарская конная тьма, а за той – око-
ло четырех схол готской пехоты.

Варда подпер голову рукой и задумался.
– Пошлите за моим братом Константином! – отдал распо-

ряжение стражнику Варда.
– Ты, Алакс, тоже из аланов. И ты видел их лагерь. Не

тянет обратно, к своим землякам? Будешь сражаться против
них?

– Да, я родился в Зихии, но, когда хан Буриберди устро-
ил гонения на христиан, я покинул родные края. Византия



 
 
 

приняла меня, а базилевс Никифор дал мне землю в Кили-
кии и сделал катафрактарием. Теперь я ромей! – закончил
гордо Алакс.

– Но с аланским боевым опытом, – продолжил Варда. –
А раз так, то скажи мне, Алакс, что ты думаешь по поводу
завтрашней схватки.

В палатку вошел заспанный Константин и сел возле брата.
Он не стал задавать лишние вопросы.

–  Наибольшую опасность представляет передовой алан-
ский отряд, – стал рассуждать Алакс. – Прямой рыцарский
удар катафрактариев они пропустят мимо, рассыпавшись в
стороны, а затем нападут со спины.

– А если перед ними поставить тагму «бессмертных»? –
предложил Константин. – Столичные курсанты смогут вы-
держать и знаменитую скифскую «лаву».

– Может, и выдержат, – согласился Алакс. – Но никто не
будет атаковать в лоб. «Лава» обойдет фалангу с флангов и
будет забрасывать ее стрелами до тех пор, пока там все не
смешается в панике.

– На флангах их будет ждать конница схолариев и ката-
фрактариев, – снова предложил Константин. – И, когда па-
чинакиты достигнут фаланги, наша конница с двух сторон
нанесет фланговый удар и замкнет пачинакитов в кольцо.

–  План хорош и мог бы сработать,  – снова согласился
Алакс. – Но только до тех пор, пока не подойдут основные
силы маджар и болгар. Кто тогда сможет противостоять им?



 
 
 

– А как бы скифы поступили в подобном положении? –
спросил Варда.

– Для начала они попытались бы оторвать передовой от-
ряд от основных сил и заманили бы его в ловушку, – ответил
Алакс. – А потом внезапным ударом с нежданной стороны
атаковали бы основные силы.

– Умно и хитро, – одобрил Варда. – Как сказал мне Ци-
мисхий: «Бей скифов по-скифски». Так и поступим. И будем
думать, как это сделать.

Около часа братья Склиры и Алакс ломали головы, пыта-
ясь скроить план битвы с превосходящими силами против-
ника. Снаружи уже начало сереть и землю накрыл туман, ко-
гда план сражения был единодушно принят.

– Итак, подведем итог, – сказал магистр. – Тебя, Иоанн
Алакс, я назначаю лонгином. Тебе дается тысяча верховых
из пограничных жителей. Они, конечно, хуже вооружены, но
это даже лучше для выполнения твоей миссии. Лошади не
так быстро выдохнутся, – уточнил Варда. – Ты должен бу-
дешь завязать бой с передовым отрядом пачинакитов, по-
том отступить и не позже полудня привести их сюда, где их
встретит фаланга «бессмертных».

За это время городской комит с двумя тысячами ополчен-
цев займет позиции в лесополосе впереди и слева от фалан-
ги. Ты, Константин, возглавишь тысячу киликийских ката-
фрактариев и займешь позиции справа от фаланги. Как толь-
ко пачинакиты втянутся в сражение с фалангой, дашь коман-



 
 
 

ду букинаторам трубить сигнал к атаке. По этой команде ма-
кедонские ополченцы выдвинутся в тыл пачинакитам, а ты
сам поведешь киликийских рыцарей им навстречу, замыкая
кольцо.

Я сам возглавлю гвардейский корпус из шести конных
схол. В то время, когда вы окружите передовой отряд, я дву-
мя клиньями схолариев атакую мадьярскую колонну от по-
бережья с востока. Тактика вил помешает мадьярам рассы-
паться в стороны, и я проткну их вилами как запеченную ку-
ропатку.

Я ничего не упустил?
– Прими мой совет, – добавил Алакс. – Разбив мадьяр, не

ввязывайся в бой с готской фалангой. Они стоят крепко, не
хуже «бессмертных». С ними сочтемся, когда они окажутся
одни, без поддержки конницы.

– Хорошо, Алакс. С ними сочтемся позже, – согласился
Варда. – Ну что же, если больше вопросов нет, займемся де-
лом.

 
* * *

 
В то роковое утро воеводы Свенельда не было в лагере пе-

редового отряда. Главнокомандующий Калакир вызвал его к
себе на совет. В его отсутствие командование объединенным
отрядом было возложено на князя Ирника. Он знал свое де-
ло, и враг не застал аланский лагерь врасплох. Конные разъ-



 
 
 

езды вовремя заметили противника и доставили сообщения
князю. Много ли времени надо кавалеристу в походе, чтобы
быть готовым к бою?

По центру, конечно же, выступила конница зихов князя
Ирника. По обе стороны от него расположились аланы ата-
мана Сивого Коня. Биляры хана Хесена шли в замыкании.

Зихи первыми соприкоснулись с противником. Но Алакс
не намерен был устраивать сшибку и рубку. Выпустив тучу
стрел, его всадники по сигналу трубы разом сменили направ-
ление и пустились вскачь вдоль строя. С правого фланга им
навстречу выдвинулась конница казаков в рассыпном строю.
Тогда конники Алакса развернулись на сто восемьдесят гра-
дусов и помчались вдоль строя зихов в обратном направле-
нии.

Князь Ирник не спешил атаковать противника, ожидая
полного охвата его с флангов. И вот уже с левого фланга в
рассыпном строю пошли в атаку аланские конники с Дона.
Но и Алакс не стал больше искушать судьбу. По его приказу
букинатор протрубил отступление.

С высоты птичьего полета наступавшая конница напоми-
нала месяц, устремленный «рогами» вперед. Такой строй на-
зывался вогнутой «лавой». В его центре создавалось силовое
поле, заставлявшее траву склоняться до земли, а людей – те-
рять рассудок от ужаса. И, чтобы не попасть в этот центр нес-
шейся «лавы» впереди и опережая ее, неслись во весь опор
ромейские всадники.



 
 
 

Уже кони покрылись пеной и стали задыхаться. Уже неми-
нуема кровавая развязка. И тут вдруг перед атаковавшей пе-
ченежской конницей внезапно выросла стена из заострен-
ных кольев, а за ними – стена щитов и лес торчавших ко-
пий. Ромейские всадники по открытым дорожкам пронес-
лись сквозь фалангу в ее тыл. А за их спинами легионеры
сразу же сомкнули ряды.

Несшаяся во весь опор «лава» по трубному сигналу из ее
центра едва успела сменить направление, направив бег ко-
ней влево от укрепления. Менее обученные конники так и
остались бы лежать горами трупов на этих кольях. И даже у
таких профессионалов, как аланы, несколько десятков всад-
ников так и не смогли избежать бесславного конца.

Еще можно было исправить положение, отойти, перегруп-
пироваться и снова атаковать.

Но в это же время над полем раздался трубный звук, мно-
гократно подхваченный и призывавший к бою. Слева от фа-
ланги из лесов и оврагов вышли скрытые до поры легионеры.
Бегом в рассыпном строю они напали на противника с тыла.

А с правого фланга фаланги им навстречу погнали лоша-
дей вскачь закованные в кольчужные доспехи катафракта-
рии. Они мчались на свежих конях, покрытых чешуйчаты-
ми латами. Направив свой «железный» удар по касательной,
они разрезали строй аланов, смяв и смешав их ряды.

Уже шло сражение, и с обеих сторон гибли храбрейшие
воины. Конечно, печенежский воин никогда не сдавался в



 
 
 

плен и сражался до тех пор, пока в нем оставалась хоть од-
на искра жизни, даже с толпой врагов. Но разве обязательно
губить их всех на этом поле?

И вот князь Ирник, будучи благородным от рождения,
воззвал к чести своих противников. Ведь сражение можно
закончить и поединком вождей. Он протрубил в рог вызов
на поединок и направил коня в сторону предводителя ка-
тафрактов. Лонгин Константин был не менее благороден и,
услышав вызов на поединок, протрубил в ответ, принимая
его.

Как бы ни было скученно на поле боя, все же благородный
поединок двух вождей вызывал уважение. И потому каждый
услышавший трубный звук спешил убраться в сторону, осво-
бодив место для поединка.

Два поединщика неслись навстречу друг другу. Конечно,
копье Ирника было на целый метр короче копья Константи-
на. Зато излишняя броня не сковывала его движений. И это
позволило князю уклониться в сторону от четырехгранного
наконечника, направленного в его грудь. Но и его копье раз-
летелось в щепки, ударившись о нагрудную броню лонгина.

Миновав противника, князь поднял коня на дыбы и, за-
ставив его развернуться на задних ногах, пустился в погоню.
Настигнув Константина, князь извлек свою шашку и ударил
его по шлему.

Но удар был неудачным: лезвие шашки, ударившись о
твердь шлема, соскользнуло в сторону. В ответ патрикий



 
 
 

Константин извлек свой меч и замахнулся на противника.
Князь Ирник уклонился от удара, откинувшись на круп ко-
ня. Но удар меча пришелся по шее коня, и голова его отлете-
ла в сторону. Князь рухнул вместе с обезглавленным конем
на землю и был придавлен им. Этим тотчас воспользовался
Константин. Он подъехал к противнику и заколол его.

Весть о смерти князя Ирника стала расходиться как круги
по воде. Зихи утеряли волю к победе и перестали сражаться.
Началось их поголовное истребление.

 
* * *

 
– Рома! Труби атаку. Пойдем клином. Будем выбираться

отсюда! – прокричал атаман Сивый Конь своему трубачу.
– Я потерял из виду Сака. Мне надо найти его!
– Если останется жив, то мы найдем его. Если мертв –

похороним. Но только если сами выживем. Труби атаку!
Атаман повел свой отряд, нацелившись в промежуток

между фалангой и катафрактами. Яростная атака увенчалась
успехом. Поредевший отряд казаков вырвался из «мешка».

– Ну вот и все. Вырвались. – Атаман смахнул пот с лица. –
Ром! Ты цел?

– Я в порядке, атаман. Но многих наших нет. И Сака я не
вижу. И еще за нами увязалось много зихов.

– А Матрёна с сестрами?
– Сзади и левее… Их прикрывает сотня куренного атама-



 
 
 

на Махача.
– Хорошо. Еще не вечер! А это что за напасть? – привстал

на стременах атаман, вглядываясь в облако пыли, поднимав-
шееся сбоку.

Откуда-то из тылов фаланги им наперерез выдвигался
конный отряд Иоанна Алакса.

– Да сколько же их тут? – с досадой проворчал атаман. –
По равнине нам не уйти. Кони выдохлись. Идем к лесу. Там
и отбиться будет легче. Ром! Труби отступление.

 
* * *

 
В тот час, когда передовой отряд союзников попал в ло-

вушку, основные силы, ни о чем не подозревая, продолжа-
ли не спеша, отдельными колоннами продвигаться на юг. Да,
конечно, вестовые доставили сообщение князю Зубору о со-
прикосновении с противником. Но это не сильно обеспоко-
ило предводителя мадьяр. Он носил имя дикого быка – зуб-
ра – потому, что выходил победителем из многих передряг
и знал цену воинской выучке печенегов. Князь рассчитывал,
что они сами справятся с передовыми частями противника.

Как оказалось, он зря пренебрег мерами безопасности и
не выстроил походные колонны в боевой порядок. Солнце
только начало свой путь к горизонту, как с его стороны стал
нарастать гул тысяч копыт. В колонне стали привставать на
стременах, прикрывая ладонями глаза от ярких весенних лу-



 
 
 

чей солнца, пытаясь что-то разглядеть вдали. А гул все на-
растал. Уже показалась вдали накатывавшая темная масса
конницы. Вот уже стали видны начищенные доспехи отдель-
ных всадников и бело-голубые стяги.

– Ромеи! – раздался истошный крик. Его подхватили и
понесли по всем колоннам. Сотники начали лихорадочно
отдавать приказания, разворачивая свои подразделения на-
встречу врагу. Тотчас в рядах колонны возникли легкое смя-
тение, суета и неразбериха.

Этого времени хватило, чтобы атаковавшая волна настиг-
ла колонну. Двумя железными клешнями гвардейцы-схола-
рии разорвали походное построение мадьяр, и началось сра-
жение.

Поначалу охваченные паникой и страхом мадьяры стали
склоняться к бегству. Однако князь Зубор приказал трубить
военный сбор и часто бить в тимпаны. Нет, не зря князя
назвали именем огромного лесного быка. Он действительно
превосходил прочих воинов большим ростом и блеском до-
спехов. Двигаясь по пространству между двумя войсками,
он стал возбуждать в своих соратниках мужество. Воодушев-
ленные его примером мадьярские всадники устремились на
врага.

Успех битвы склонялся то в пользу одного, то в пользу
другого войска, и непостоянство счастья переходило беспре-
станно с одной стороны на другую. И тогда магистр Варда,
как и князь Ирник, задумал решить исход сражения в лич-



 
 
 

ном поединке.
Он протрубил вызов на бой и направил бег коня к пред-

водителю мадьяр. Князь Зубор поджидал его на месте и, как
только Склир поравнялся с ним, нанес рубящий удар секи-
рой.

Приняв удар секиры на гарду, Варда в ту же секунду при-
встал на стременах и обрушил удар своего двуручного ме-
ча на голову противника. Шлем не мог защитить князя, пан-
цирь не выдержал силы разящего металла. Меч проник до
пояса, и Зубор свалился на землю, разрубленный надвое.

Схоларии приободрились и огласили воздух радостными
криками. Мадьяры пришли в ужас от этого поразительно-
го, сверхъестественного удара. Они завопили, сломали свой
строй и обратились в бегство. До позднего вечера ромеи пре-
следовали их и беспощадно истребляли.

 
* * *

 
Известие о разгроме основного войска застало главноко-

мандующего Калокира на марше. И ничего не было слышно
о судьбе передового отряда. По совету Свенельда главноко-
мандующий остановил колонну и приказал легионерам за-
нять оборону. Оборонительные позиции грейтунгов с флан-
гов прикрывала конница болгарских бояр.

Ближе к ночи к лагерю Калокира стали прибывать разроз-
ненные отряды и группы всадников – все, кто выжил и из-



 
 
 

бегнул пленения после рокового сражения.
Всю ночь усиленные караулы вглядывались во мрак, пыта-

ясь разглядеть в кромешной тьме наступавших легионеров,
и вслушивались в тишину, надеясь услышать гул атаковав-
шей конницы. Но тщетно.

А утром привел конных воинов из передового отряда хан
Хесен. Им повезло. Удар катафрактариев пришелся на его
отряд вскользь. И потому его конники оказались за преде-
лами захлопнувшегося капкана. Он отбился от преследова-
телей и всю ночь поджидал и собирал выживших в той бес-
славной атаке. Хан Хесен доложил главнокомандующему о
плачевной судьбе, постигшей его авангард. И еще он расска-
зал, что ромейские гвардейцы тоже заняли оборонительные
позиции и, судя по всему, пока не собирались развивать свой
наступательный успех.

 
* * *

 
Не все так гладко складывалось у стратопедарха Петра.

Конечно, центральный город фемы располагался в стратеги-
чески удобном месте. Он имел возможность быстро попол-
нять людские резервы и запасы продовольствия по реке, пря-
мо из метрополии.

Рассказывают, что этот город заложил, остановившись в
своих странствиях после убиения собственной матери Кли-
темнестры, сын Агамемнона Орест. Поэтому ранее он на-



 
 
 

зывался Орестиадой. Впоследствии император Адриан в по-
строенном Орестом святилище Дианы излечился от безу-
мия. А ведя войну со скифо-сарматами, оценил и удачное
расположение города. Тогда он укрепил его прочными сте-
нами и назвал Адрианополем.

Но всякая монета имеет две стороны. Овладевший горо-
дом также получал прямой путь в сердце империи. Конеч-
но же, стратопедарх принял все меры предосторожности. Он
укрепил обветшалые крепостные стены. За короткий срок
собрал в лагерь у Адрианополя четыре тысячи гарнизонных
солдат. К ним добавил десять тысяч мобилизованных стра-
тиотов и еще четыре тысячи конных лиметанов, которые
укомплектовались из жителей пограничных укреплений, на-
зываемых лимесами.

На самых дальних подступах у реки были расставлены до-
зорные. Днем и ночью они наблюдали за рекой, высматри-
вая нежданных гостей. И наконец их ожидания оправдались.
В предрассветном тумане были замечены с десяток ушкуев,
бесшумно скользивших по течению реки.

Полевой лагерь был поднят по тревоге. Началась обычная
суета. Седлались лошади, строились центурии. Фалангу вы-
строили перед городом, там, где река делает небольшой по-
ворот. Реку перегородили связанными друг с другом рыба-
чьими лодками. Все было готово к «торжественной» встрече.

Прошел час, потом второй в тревожном ожидании. Ви-
кинги почему-то не спешили нападать. Уже солнце стало



 
 
 

припекать. Уставшие стоять легионеры прямо в строю опус-
кали щиты и копья на землю, садились, снимали шлемы.
Конные тоже спешились, давая отдых лошадям.

Солнце прошло зенит и стало клониться к горизонту. А
врага все не было. Голодные и озлобленные ожиданием ле-
гионеры стали ворчать. Фаланга распалась на кучки, кое-где
задымились костерки. Конные повели поить коней к реке.

И тут из-за поворота показалась сотня ушкуев, которые
стремительно неслись к берегу. Один за другим они утыка-
лись в берег, и из них посыпались люди самого зверского ви-
да. Ладьи приставали к берегу в самой близости от располо-
жения ромейских легионеров.

Как ни готовились македонцы к встрече врага, эта атака
стала для них нежданной. Все забегали, засуетились. Кто-то
отлучился по нужде, кто-то пошел поболтать со знакомыми.
Один схватил копье, другой о него споткнулся. Этой нераз-
берихи и хватило викингам, чтобы достигнуть строя легио-
неров и обрушить на них свою ярость.

Раздосадованный стратопедарх Пётр передал приказ бу-
кинаторам трубить отступление. И это было вполне логично:
увести врага подальше от берега и за это время дать коннице
возможность собраться и атаковать противника с фланга.

Конницей македонцев командовал прославленный в боях
патрикий Иоанн Торник, сын младшего из знаменитых маке-
донских братьев Торников, выходцев с Кавказа. Ему удалось
достаточно быстро собрать и отвести конные отряды подаль-



 
 
 

ше от берега. Тут в чистом поле он стал выстраивать конни-
цу в боевые порядки. И когда он был готов отдать приказ об
атаке, к нему подлетел на загнанном коне вестовой. Упав с
седла наземь, он сообщил о подходе скифской конницы. А
вскоре послышался и мерный гул копыт: из-за холмов с ги-
каньем и улюлюканьем волнами выкатывала темная конная
масса.

Времени, что дал патрикию вестовой своим сообщением,
хватило Торнику, чтобы развернуть своих всадников, но и
только. Придумать какой-то хитрый тактический прием он
не успел и потому, особо не мудрствуя, переполненный ма-
кедонской спесью, повел свою конницу навстречу противни-
ку в рассыпном строю.

Вот в таких схватках и приводила степняков к победе во-
гнутая «лава». По центру дружина Святослава перешла на
бег рысью. Правое и левое крылья кавказских болгар посла-
ли лошадей скачками в галоп. Когда конница перестроилась
вогнутым месяцем, рогами вперед, вся конница перешла на
аллюр иноходью.

У патрикия Иоанна не было никаких шансов выиграть это
сражение в лобовом столкновении. Стратопедарх Пётр, на-
блюдая с высоты крепостной стены, как гибнет его конница,
перемалываемая скифами, принял единственно правильное
решение: укрыть все, что осталось, за крепостными стенами.

Букинаторы снова протрубили отступление. Первые ше-
ренги фаланги, отражая натиск викингов, старались сохра-



 
 
 

нять при отступлении свой строй. Это было для них жизнен-
но важно. Зато последние шеренги еще не видели врага. Им
незачем было прикрывать свои спины. А ворота были так
близки. Бросив строй, побежал один стратиот, за ним – вто-
рой. Вскоре их отступление перешло в паническое бегство.
Тех, кто еще пытался сопротивляться, викинги смели, как
прошлогодние листья, и помчались следом.

О, эту тактику норманнов врываться в город на «пле-
чах» отступающих стратопедарх Пётр знал очень хорошо.
Он не собирался попадаться на этот крючок. Городские во-
рота привели в движение, и они захлопнулись, оставив чуть
ли не половину всего войска на произвол судьбы. Как ни мо-
лили, ни умоляли брошенные снаружи, все было тщетно.

Наступили сумерки. Это позволило многим македонцам
сохранить свою жизнь. И конные, и пешие разбежались по
окрестностям, затаились в рощах и оврагах.

Враги их не преследовали. Только дурак полезет в незна-
комые кусты за раненым зверем. Наступавшие союзники ду-
раками не были. Святослав велел трубить сбор. Свой лагерь
он поставил на месте, где еще недавно стоял лагерь македон-
цев. Благо и палатки, и дрова, и сено, и даже кое-какой скарб
были оставлены ими на месте.

 
* * *

 
Смеркалось. Избегнувшие смерти и плена аланы рассре-



 
 
 

доточились в роще. Каждое дерево и кустарник стали их за-
щитой и крепостью. Лонгин Алакс тоже не был дураком, что-
бы лезть на ночь глядя в эти дебри. Он велел разбить лагерь в
степи перед лесом. Его замысел был прост: запечатать выход
из леса, а если к утру аланы не сдадутся, то днем с силами
подошедшего ополчения очистить лес от захватчиков.

Сивый Конь вглядывался в мерцавшие костры располо-
женного перед лесом лагеря.

Рядом с ним стояла Матрёна, возглавлявшая сестринский
союз в его отряде. Одетая, как и прочие казаки, в мужское
одеяние, она ничем не выделялась из общей массы воинов.
Сестры владели кинжалом и мечом, но в бою им чаще отво-
дилась роль стрелковой поддержки. В часы затишья сестры
врачевали раны, укрепляли дух умиравших казаков. Кроме
того, Матрёна исполняла в отряде роль пирра – духовного
лидера.

–  Матрёна, каково настроение в отряде? Есть желание
драться у казаков и аланов? – спросил воительницу атаман.

– Загнанные волки и огрызаются злее, – ответила Матрё-
на.

– Вот-вот. Завтра станут охотиться на нас, как на волков, –
вполголоса сказал атаман.

– Матерый волк уходит от загонщиков потому, что хитрее
их, – заметила Матрёна. – Я молилась богам и спрашивала
их совета.

– И что они посоветовали?



 
 
 

– Походный атаман ты – тебе и принимать решение. Но
звезды расположены к нам благожелательно.

– Хоть что-то хорошо. И слава богу!
Слева от них зашуршала палая листва под ногами.
– Атаман, к тебе просится старший от зихов, бек Одил, –

вполголоса доложил Ром.
– Одил-бек, – поправил Рома Сивый, произнеся имя зиха

на туранский манер. – Хорошо, веди его ко мне, – не обо-
рачиваясь, ответил атаман. – Стой. – Сивый Конь положил
руку на плечо Рому. – Найди мне есаула Лозу и приведи ко
мне тоже.

– Да тут он, неподалеку, – проворчал Ром и растворился
в темноте.

Через какое-то время снова еле слышно зашуршала
листва под ногами. Ром провел к атаману есаула и бека.

– Здрав будь, атаман, – приглушенно поздоровался бек.
Есаул стоял молча. Ни к чему зря воздух сотрясать. Понятно,
что атаман зря звать не будет. Да и виделись недавно, когда
Сивый Конь отдавал ему начальные распоряжения о дозорах
и разведке.

По обычаю бек ждал, пока заговорит атаман. Врожденное
чувство вежливости не позволяло ему начать разговор пер-
вым.

– Стерегут нас, – сказал Сивый Конь, кивнув на огни ко-
стров. – А утром прочешут лес. И нам тут не выстоять. Зна-
чит, оставаться здесь нам не с руки. Что скажете?



 
 
 

– Уходить отсюда надо сейчас, ночью, – сказал есаул.
– И пробиваться к своим, – добавил бек.
– Сколько с тобой людей? – спросил бека атаман.
– У меня и у Аслан-бека всего около трех сотен, – коротко

ответил бек.
– И наших около семи сотен, – покачал головой атаман. –

А сколько в лагере?
– Наши пластуны насчитали в лагере не меньше двух ты-

сяч. И к утру должно подойти подкрепление, – доложил еса-
ул. – Кроме того, в лагере говорят, что основные силы Кало-
кира разбиты императорскими гвардейцами.

Бек не смог сдержать горький стон разочарования.
– Даже если это преувеличение, пробиваться к своим нам

нет смысла. Впереди нас ждет только конная гвардия бази-
левса, – мрачно сказал атаман. – Лоза, а что хорошего раз-
нюхали наши пластуны?

– Конницей, что преследует нас, командует лонгин из ала-
нов, – усмехнулся есаул. – У нас одна выучка. Он догадыва-
ется, что мы не будем тут тухнуть до утра, и потому остерег-
ся. Если мы попытались бы вырваться, то напали бы на его
лагерь. Так что те костры, что мы видим отсюда, – это лож-
ный лагерь. Настоящий лагерь расположился в двух полетах
стрелы левее.

– Хорошая новость!  – сказал, пригладив усы, атаман.  –
Что ж, будем брать!

– Но куда же нам идти, если позади ромеи и впереди ро-



 
 
 

меи? – хмуро спросил бек.
– Пойдем прочь из загона, – ответил атаман. – Туда, где

нас не ждут и где ромеи наверняка не выставили заслонов.
Мы пойдем к Адрианополю, на соединение с конницей Ве-
ликого князя Святослава.

– Любо, – ответил, подумав, Лоза.
– В этом есть смысл, – согласился и бек Одил. – Можно

уложиться в суточный переход, если только передвигаться
быстро и без привалов.

– Да, но, чтобы так двигаться, нам надо иметь каждому
по два коня. И третьего коня – для оружия и припасов, –
покачал головой Лоза.

– Вон там наши вторые и третьи кони. – Сивый указал
рукой на горевшие костры. – Есаул, найди куренного атамана
Назара и передай ему мой приказ: выдвигаться с пластунами
к лагерю ромеев. Его задача – вырезать караулы и завладеть
табунами.

– Любо, – хищно оскалился Лоза.
– Сам пойдешь с ними. К рассвету все должно быть сде-

лано. Когда Назар овладеет табунами, ты подашь сигнал ог-
нем о готовности со стороны настоящего лагеря ромеев. Ну
а мы с беком по этому сигналу верхами выдвинемся из леса
и атакуем лагерь. – Атаман в упор взглянул на бека. – Рубите
всех, кто будет сопротивляться. Кто побежит – не трогайте.
Но нам нужны пленные из тех, кто побогаче одет. Попыта-
емся обменять на наших. Вопросы есть?



 
 
 

– А мне что делать, когда вы атакуете лагерь? – уточнил
есаул.

– В драку не ввязывайся. Помогай Назару, – приказал ата-
ман. – Ваша задача – сохранить табуны. Не спеша гоните их
в сторону Адрианополя. С божьей помощью поздним утром
мы вас нагоним.

– Любо, – сказал есаул.
– Очень хорошо, – подтвердил бек.



 
 
 

 
Глава третья

 
Слухи о сражении возле Аркадиополя вскоре достигли

Константинополя. Чиновники прилагали все усилия, чтобы
раздуть эту победу, а поражение у Адрианополя всячески
замалчивали. В храмах прошли торжественные богослуже-
ния по случаю поражения скифов. Горожане восторженно
говорили, что в этой битве было убито пятьдесят пять ро-
меев, много было ранено и еще больше пало коней, а ски-
фов погибло более двадцати тысяч. Множество было плене-
но. Часть из них обратили в рабов, а другая часть будет от-
правлена в Константинополь для публичных казней.

В храме Святой Софии после литургии был совершен бла-
годарственный молебен по поводу победы над скифами. Бо-
гослужение вел новый архиепископ Константинополя, отец
Василий.

Сам храм, где происходило богослужение, был украшен
как литургический образец мира, как «подражание вселен-
ной». Земля, море, воздух, планеты и звезды были явлены
в пространстве храма, его архитектуре, облицовке и роспи-
сях. Здесь потустороннее являлось посюсторонним, смысл
сходил во всякий предмет. Здесь снималось противоречие
между духовным и материальным, небо спускалось на зем-
лю. Бог становился человеком и воплощался в мире.

Базилевс Иоанн провел в храме всю службу от начала до



 
 
 

конца, ничем не выделяясь из толпы простых обывателей.
По окончании богослужения отец Василий прошел к себе

в покои, чтобы передохнуть. Его отдых был бесцеремонно
прерван паракимоменом Василием, который чуть ли не на-
сильно притащил за собою в его покои и Цимисхия.

– Прошу прощения, святой отец, за вторжение, но дела го-
сударственные требуют незамедлительных решений, – с по-
рога сказал паракимомен и вошел в покои. Патриарху Васи-
лию ничего не оставалось, как развести руками и приглаша-
ющим жестом указать на стулья, стоявшие возле стола.

– Прошу вас, дети мои, располагайтесь.
– Василий! – в который раз скривился Цимисхий. – Ну

чего ты гонишь лошадей? Мы только что одержали победу
над страшным врагом. А ты не даешь нам возрадоваться как
подобает и вознести благодарственные молитвы Богу.

– Мы обязательно возрадуемся, но позже. А сейчас надо
действовать, чтобы не оказаться в огненном чреве Быка на
площади.

– О чем ты говоришь? Разве Варда Склир не одержал бли-
стательную победу над скифской коалицией?

– О да. Но официальная версия для городского охлоса не
должна вводить в заблуждение государя!

– Ты на что намекаешь? – нахмурился Цимисхий.
– Только на то, что ты не владеешь всей информацией, и

мой долг открыть тебе глаза на происходящее, – смиренно
ответил паракимомен.



 
 
 

– И чего же я, по-твоему, не знаю?
–  Войско Калокира остановили под Аркадиополем, но

столица фемы Македония оказалась в осаде. На самом деле
войска болгарских союзников не разгромлены. Они остано-
вились на границе империи и выжидают.

– Выжидают чего?
– А того момента, когда восставшие фемы Азии подойдут

к Царскому городу с юга.
– О чем ты говоришь?
– Я говорю о том, что нельзя недооценивать патрикия Ка-

локира и поддержку его сородичей из Херсонеса Тавриче-
ского. Олигархи Таврии имеют давние торговые связи с оли-
гархами Синопа46. Поэтому дука Варда, сын куропалата Льва
и племянник императора Никифора, тайно склонившись к
перевороту, убежал из Амасии, куда он был сослан. Помощ-
никами в этом деле были его двоюродные братья: патрикии
Феодор, Варда и Никифор. В глухую ночь дука Варда тайком
покинул Амасию и, все время меняя заранее подготовлен-
ных лошадей, прибыл в Кесарию Каппадокийскую47. Пробыв

46 Синоп – район и город в Северной Турции, на южном берегу Чёрного моря.
Между ним и Херсонесом самый короткий морской путь.

47 Современный Кайсери – на юге Турции, в Центральной Анатолии. В Древние
времена был известен как Кесария Каппадокийская, Цезарея, Мазака и Евсевия.
Центр фемы Каппадокия. Византийцы называли ее столицей Первой Армении.
Бывшие исторические области Малой Азии, окружавшие Каппадокию, таковы:
с севера – Понт, с северо-востока – Армениак, на востоке – Месопотамия, на
юге – Сирия и Киликия.



 
 
 

там несколько дней, он собрал вокруг себя множество соро-
дичей, а также отчаянных, склонных примкнуть к восстанию
людей. Они объявили себя апостасиями, которые хотят по-
ставить вместо «плохого» самодержца «хорошего».

– Кто их поддержит? В Азии много и моих родственников.
– Не скажи, государь. В обычае людей проявлять чрезмер-

ную радость во время переворотов. Их прельщают надежда
на призрачную славу, почетные звания и раздача денег.

К тому же апостасии обещают улучшить положение про-
стого народа. Это нашло отклик в среде земледельческих об-
щин, переданных в государственное управление.

– О каких общинах идет речь?
– Тех, что были подарены в качестве частных поместий

василиссе Феофано ее убиенным супругом. Как только ва-
силисса была признана виновной в соучастии преступления,
все эти земли были возращены государству. Управляющий
поместьями Симеон Ампел – человек низкого, незнатного
происхождения – тотчас возглавил сопротивление государ-
ственным чиновникам и сборщикам налогов.

– Что за ересь?! – вскипел Цимисхий. – Я не давал такого
указания.

– Это было решено на заседании синклита и во благо го-
сударства – чтобы пополнить пустующую казну.

– Ну-ну. А председательствовал в синклите ты, – скривил-
ся Цимисхий. – Чего еще я не знаю?

– Сын мой, – подал голос со своего места патриарх Васи-



 
 
 

лий, – патриарх Антиохийский Феодор и твой слуга комит
Вурца весьма рьяно взялись за еретиков-гностиков. Гонимые
ими сторонники манихеев и павликиан объявили тебя де-
моническим властителем, препятствующим искуплению во
имя веры. Их греховные проповеди находят приверженцев
среди мятежников, особенно в среде разорившихся земле-
дельцев.

– По моим сведениям, к мятежу причастен и куропалат
Лев, отец Варды, который находится в заключении на ост-
рове Лесбосе, – добавил и паракимомен. – Через Стефана,
епископа Авидоса, он обещал македонцам деньги и почести,
у беждая их принять его, когда он у бежит с острова. При-
зывает их восстать и помочь ему свергнуть тебя с престола.
И, кроме того, обещал им мир и помощь со стороны болгар.

–  Так вот чего ждут скифы,  – покачал головой Цимис-
хий. – Ах, дядя, дядя. Все не успокоишься. – Он вскочил на
ноги и, заложив руки за спину, зашагал из угла в угол, раз-
думывая.

– Сын мой, – снова подал голос патриарх, – я услышал
обвинения в адрес епископа Авидоса. Это серьезное обви-
нение для священника. Отец Стефан будет вызван на синод
епископов для суда.

– Не торопись, отец мой, – отмахнулся паракимомен. –
еще не время. Тайная стража должна выявить всех участни-
ков заговора и предать их всех показательному суду. Только
после этого дело епископа будет передано в церковную ин-



 
 
 

станцию.
– Но это противоречит каноническому праву, сын мой, –

попробовал возразить патриарх.
– Это делается во благо государства, – как отрезал пара-

кимомен. – Лучше займись, отец мой, тем, чтобы помест-
ный синод разрешил монахине, одной из дочерей Констан-
тина Багрянородного, выйти замуж за базилевса Иоанна. Ра-
зумеется, брак будет исключительно духовным.

– Опять ты за свое, Василий! – остановился Цимисхий,
глядя исподлобья на паракимомена.

– Не спорь, государь, – угодливо, но твердо поддержал па-
ракимомена патриарх. – Женитьба на Феофано, опорочив-
шей себя заговором, отвернет от тебя тех, кто сейчас еще
поддерживает тебя.

–  А связать тебя браком с правящей династией просто
необходимо. Только так ты на законном основании сможешь
владеть титулом Владыки вселенной. А это можно сделать,
только женившись на одной из дочерей Константина Багря-
нородного, – настаивал Василий. – Этим ты выбьешь опору
из утверждения апостасиев, что красные сапоги может на-
деть любой из благородного сословия всадников, если их на-
дел Цимисхий. Вот и Варда Фока их уже тоже примеряет.

– А, делайте что хотите, – махнул рукой Цимисхий и про-
должил ходить из угла в угол.

– Отец мой, – повернулся к патриарху Василий, – мне ка-
жется, монахиня Феодора будет подходящей кандидатурой.



 
 
 

– Вот что, – остановился Цимисхий, снова прервав беседу
патриарха с паракимоменом, – обсуждать монахинь будете
без меня. А сейчас будем решать первостепенные проблемы.
Что, по-твоему, Василий, нам следует ожидать в ближайшем
будущем?

– Это очевидно, – развел руками паракимомен. – Кало-
кир подведет войско к стенам Царского города с севера, Ду-
ка Варда – с юга. Македонские аристократы обеспечат под-
держку горожан внутри города. А викинги на «белых мед-
ведях» спустятся по реке от стен Адрианополя в Эгейское
море, оттуда – в Мраморное море и нападут на царский дво-
рец. И если их не остановили горы, то не остановят ни Гал-
липольский полуостров, ни жалкая цепь, перегораживающая
бухту Золотой Рог.

– Боже, спаси и сохрани! – стал истово креститься и воз-
носить молитвы отец Василий.

– Да подожди ты, святой отец, – махнул на него рукой Ци-
мисхий. – Вот что, Василий. Когда-то и я ходил на лекции
Багрянородного. Может, не так часто, как надо было, но все
же я кое-что усвоил. Это старый принцип римских цезарей:
«Разделяй и властвуй». И мы теперь будем его применять на
практике.

Под предлогом гуманитарной помощи осажденным сроч-
но отправь флот к Адрианополю. В крайнем случае он ста-
нет «пробкой» для флота русов. Пусть идут под белым фла-
гом парламентеров. На любых условиях патрикий Пётр дол-



 
 
 

жен будет заключить мир со Сфендославом и добиться его
возвращения к границам Болгарии на любых условиях. Ес-
ли князь Рус действительно, как говорит, не хочет войны с
Византией, это будет нетрудно. Без помощи русов Калокир
не посмеет напасть на нас. А еще надо будет переговорить с
самим Калокиром. Его надо заверить в нашей дружбе. Пусть
остается, если хочет, главнокомандующим у царя Бориса.

– Ты спустишь с рук Калокиру оскорбление?
– С ними со всеми разберемся позже. А пока нам надо вы-

играть время, – ответил мрачно Цимисхий. – Магистра Вар-
ду срочно отозвать из Македонии и перевести на азиатский
берег напротив Константинополя, на фему Оптиматы. На-
значить стратигом Азии. Фока в Каппадокии собирает сво-
их родственников, пусть Склир в Оптиматах собирает свою
и мою родню. Вместе с ипаспистами48 они составят тагму49

стратилатов. Посмотрим тогда, кто кого.
– А в Македонии кто будет вторым стратигом? Если в пе-

реговорном процессе что-то не заладится, кто-то должен бу-
дет возглавить оборону возле Аркадиополя.

– Отправь туда моего шурина и тезку магистра Иоанна
Куркуаса. Он хоть и любитель выпить, но зато верный. На
македонцев сейчас не стоит полагаться.

48 Ипасписты (гипасписты) или буккеларии – личные дружины аристократов,
отличавшиеся отличным вооружением, выучкой и умением биться верхом и пе-
шими, в строю и в одиночку.

49 Та́гма, также Вигла либо Арифмос – основная единица деления ромейского
войска. В современном греческом языке «тагма» означает батальон.



 
 
 

– Халдия граничит с царствами князей Багратуни, – на-
помнил Цимисхию Василий. – А если дука Варда заручится
их поддержкой?

– Это возможно, сын мой, – поддержал паракимомена пат-
риарх. – Царство Аданарсе50 больно павликианской ересью,
а царство Ашота51 – тондракизмом.

– Чушь! – как отрезал Цимисхий. – Мы с царем картлов
Аданарсе сражались бок о бок и ели из одного котла, когда
Варда Фока был еще мальчишкой. Никакие еретики не за-
ставят его поднять меч против меня, да еще под знаменем
молокососа, хоть и герцога Халдии. А Ашоту в Ани52 хватает
проблем со своими мусульманскими родственниками.

– Что делать со Львом Фокой, епископом Стефаном и дру-
гими заговорщиками? – подумав над словами базилевса, че-
рез некоторое время спросил Василий.

– Это на твое усмотрение, – махнул рукой Цимисхий.
– Народ ожидает зрелищ. Возможно, показательные каз-

ни на площади Быка придадут мужества горожанам и за-

50 Аданарсе куропалат, сын Смбата куропалата, внук Аданарсе II – царь Карт-
велов из Тао-Кларджети (истор. Картли, Верхняя или Армянская Иверия) и ку-
ропалат Византии с 961 года по 983 год. Федерат Византии.

51 Ашо́т III Вогормац (Милостивый) (ум. в 977 году) – царь царей (шахиншах)
Анийского царства (952–977 годы) в провинции аль-Арминия III Багдадского
халифата.

52 Ани (тур. Оджаклы) – разрушенный средневековый армянский город в со-
временной Турции, возле границы с Арменией. В период с 961 года по 1045 год
Ани был столицей одноименного царства.



 
 
 

ставят колеблющихся остеречься необдуманных поступков.
Для этого подойдут некоторые заговорщики и скифские го-
ловорезы, захваченные на войне, – предложил паракимомен.

– Делай что хочешь, – легкомысленно согласился Цимис-
хий.

 
* * *

 
Хроническая нехватка времени заставила базилевса и его

паракимомена лихорадочно трудиться круглые сутки напро-
лет. Совещания, распоряжения, приказания и ожидание. И
вот, наконец, результат  – можно было вздохнуть немного
свободнее.

Великий князь Святослав Храбрый прекратил наступле-
ние на Константинополь и заключил с Византией мирный до-
говор. Русам, как и было обещано ранее, уступались земли
восточнее Истра. Кроме того, им обещали дань на всех вои-
нов, включая убитых. От лица юных цезарей мирный дого-
вор подписал их соправитель, базилевс Иоанн Куркуас.

Вслед за Святославом на мирный договор, положивший
конец войне, вынужденно согласился и Калокир, главноко-
мандующий царя Бориса. Его войско потерпело поражение,
поэтому разговоров о дани не было. Зато Болгария призна-
валась суверенным государством. Особым пунктом договора
между ним и базилевсом было оговорено, что из фемы Хер-
сон будут непрерывно продолжаться поставки зерна в Кон-



 
 
 

стантинополь. И это было чрезвычайно важно для города,
третий год балансировавшего на грани голода.

Паракимомену Василию пришлось поступиться своими
кровожадными планами. К его досаде, пленных скифов не
подвергли пыткам и казням на площади Быка на радость тор-
жествовавшим горожанам.

По настоянию Великого князя Святослава отдельным
пунктом мирного договора был установлен порядок обмена
пленными, без всякого выкупа и по формуле «все на всех».

 
* * *

 
Обмен военнопленными был произведен возле двух горо-

дов, близ которых проходили основные сражения. Но боль-
шее количество пленных скифской коалиции было отпуще-
но на волю вблизи Аркадиополя. Их с радостью встречали
боевые товарищи. Одни из них в мирной жизни были род-
ственниками, другие – соседями, третьи – просто знакомы-
ми.

Ром высмотрел Сака среди унылой колонны бредших воз-
вращенцев.

– Сак, братишка! – громко выкрикнул Ром, соскочил с ко-
ня и бросился в сторону брата. Они заключили друг друга в
крепкие объятия.

– Живой, братишка. Как тебе удалось выжить в той ата-
ке? – Ром похлопывал брата по спине, потом отстранил от



 
 
 

себя и заметил его перебинтованную руку: – А это что? Ты
ранен?

–  Все хорошо, Ром. Пустяшная рана,  – успокоил брата
Сак. – Мне повезло. Мы атаковали курсантов школы «бес-
смертных», в которой учились сами. Адонис и Георгиос из
одиннадцатого лохага узнали меня. Помнишь их?

– Конечно, помню. Сколько раз мы сбегали из школы вме-
сте, чтобы повеселиться в ближайшей корчме. Хорошие ре-
бята.

– Ну вот. Они меня и взяли в плен, не дав другим прикон-
чить меня в горячке боя.

– Надо будет проставиться ребятам или как-то по-другому
их отблагодарить, – заметил Ром. – И похоже, у нас будет
для этого время. А теперь пойдем к дядьке атаману. Видишь,
Сивый Конь ждет тебя с нетерпением.

Сивый Конь, сохраняя достоинство, невозмутимо сидел
на коне и находился чуть в стороне от дороги. Справа и слева
рядом с ним находились и его помощники: есаул Лоза и пир
Матрёна. Облаченную в мужскую одежду женщину нельзя
было выделить из окружавших ее воинов казарского брат-
ства.

Куренные атаманы выискивали среди возвращавшихся
пленных своих подопечных и подводили к атаману. Некото-
рые браты сами, заметив походного атамана, выходили из ко-
лонны и подходили к нему.

Они говорили ему о выпавших на их долю злосчастьях и



 
 
 

тех, кто не выжил в той злосчастной резне. Для всех атаман
Сивый Конь находил ободряющие слова поддержки.

Вот и Ром подвел брата к атаману.
– Все семейство в сборе, – заметил атаман с сарказмом,

оглядывая Сака. Его глаза сияли радостью, хотя внешне он
был вынужден изображать невозмутимость.  – Ром, отведи
брата в лагерь. Вечером поговорим.

 
* * *

 
Вечером в лагере у костерка, вдали от людских глаз, ата-

ман мог не сдерживать своих чувств. Он крепко обнял свое-
го племянника. Сивый внимательно выслушал рассказ Сака
о его пребывании в плену. Потом они немного помолчали.

– Великий князь заключил мир с ромеями. Святослав рас-
пустил конное войско русалан по домам. Наш военный по-
ход завершился, – начал не спеша говорить атаман. – На бу-
дущий год Великий князь хочет идти в поход на баронства
восточных франков. К весне каган Куря соберет новое кон-
ное войско для Великого князя Святослава. Но пока казакам
предстоит путь домой. Хорошо ли, плохо ли, но им придется
возвращаться назад без нас, – сказал Сивый Конь, помеши-
вая палочкой угли в костерке. – Благодаря этой войне и Ве-
ликому князю наши Багрянородные племянники живы. Но
это только пока. Я получил весточку из Константинополя.
Моя племянница и ваша сестра зовет нас на помощь. И по-



 
 
 

тому наша миссия еще не окончена.
Нам предстоит путь в Царский город, захваченный узур-

патором. Там некому будет замолвить за нас словечко. И ща-
дить не будут. В худшем случае нас будет ожидать раскален-
ное чрево Быка на центральной площади, в лучшем – быст-
рая смерть от рук стражников в какой-нибудь подворотне.
Вы готовы, браты?

– Наша сестра в цепях. Наша мать и племянники в опас-
ности. Долг чести ведет нас. Разве можно в этой ситуации
говорить об опасности? – ответил Ром.

– Мы готовы. Тут не о чем говорить, – поддержал его Сак.
– Любо, – кивнул головой атаман. – Завтра соберу атаман-

ский Круг и сложу с себя полномочия. А вы готовьте скарб
к походу. Оружие и броню с собой не брать – только ножи.
Постарайтесь раздобыть ромейскую одежду и сбрейте боро-
ды. Послезавтра в честь предстоящего похода зарежем жерт-
венного барана. А после полудня отправимся к морю. Там
обменяем наших коней на места в рыбачьих лодках. Оттуда
с рыбаками переправимся в Константинополь.

– Любо. Понятно, дядька, – закивали оба брата.
 

* * *
 

На второй день, едва взошло солнце, трое казаков спеши-
лись возле небольшой часовни у ближайшего села. Пока Си-
вый договаривался со смотрителем, Ром и Сак купили бара-



 
 
 

на у сельского старосты.
Конечно же, христианские догматики выступили бы про-

тив сего обряда, усмотрев в нем жестокие языческие корни.
Но у казаков, как у всех скифов, древний обычай воинов,
приносивших жертву в Священной роще, органично слился
с верой Христа.

На раскидистом дереве, что росло возле часовни, они
освежевали барана.

– Смерть и кровь – Нави. Душа – Прави. Шкура и мя-
со – Яви, – приговаривал Сивый, срезая шкуру с жертвенно-
го животного.

Закончив процедуру, шкуру животного казаки отдали
смотрителю часовни, потроха – нуждавшимся жителям села.
Ну а жареным мясом поделились со своими боевыми това-
рищами.

 
* * *

 
После полудня налегке, стараясь не привлекать излишне-

го внимания, трое всадников покинули расположение алан-
ского лагеря.

Добрая половина стана смотрела им вслед, делая вид, что
не замечает их отъезда. Матрёна подняла руку в благослов-
ляющем жесте и перекрестила их силуэты, таявшие вдали.

Уже лагерь остался позади и скрылся из глаз, когда напе-
ререз трем одиноким всадникам выехали из-за ближайшего



 
 
 

холма еще два всадника. Сивый Конь вскинул руку, призы-
вая к готовности племянников и останавливая коня. Но, ко-
гда встречные подошли поближе, узнал в одном из них ку-
ренного атамана пластунов Назара и успокоился.

– Чего тебе, Назар?
– Так я, это, того… батя, с тобой… – Назар не силен был

в красноречии.
– Это может быть поход в один конец, дурья башка! Воз-

вращайся домой! – свел брови Сивый Конь.
– Не, батя, я того… с тобой… – упрямо повторил Назар.
– Ну и что мне с ним делать? – развел руками Сивый. –

А еще кто это с тобой?
– Это наш батман, – на северский лад представил Назар

атамана своему попутчику. – А это Аслан. По-нашему – Лев.
Он из зихов.

– Приветствую тебя, батухан. Я Асланбек, – представился
попутчик Назара. – И иду с Назарбай в Ром. Его враги – мой
враги.

– Я это, батя… слегка выручил его в бою. Ну и подружи-
лись. Теперь вот не отстает, – объяснил Назар.

– А ты говорил ему, что идти с нами в Царский город –
это верная смерть? – спросил с любопытством Сивый Конь,
но Назар только махнул рукой.

– Мэна смотреть Рум. Твой враги – мой враги, – мотнул
головой Аслан.

– Ну, коли так… С нами Бог! Вперед, Белые волки! – ре-



 
 
 

шил Сивый Конь и послал коня вперед.
 

* * *
 

Пока послы трудились, устраняя угрозу с севера, тайная
стража Константинополя ликвидировала заговорщиков в са-
мом Царском городе под неусыпным контролем паракимо-
мена Василия. Городские стражники-равдухи арестовывали
людей, подозреваемых в измене, преимущественно по но-
чам, чтобы зря не будоражить население Мегаполиса.

Их не останавливали ни двери поместий, ни ворота мона-
стырей. Людей сажали в тюрьмы, невзирая на должности и
звания.

Епископ Стефан был арестован в Авидосе. Его доставили
в Константинополь и передали дело на рассмотрение свет-
ского суда. Вскоре туда же доставили в цепях куропалата
Льва и его сына Никифора.

После этого состоялся скорый и показательный суд, на
котором были раскрыты коварные замыслы заговорщиков.
Обвиняемые были уличены в преступлении. Многие дру-
зья Льва, принимавшие участие в заговоре, направленном
на свержение государя, лишились богатств и своих домов.
Некоторые из осужденных закончили свои дни на площади
Быка. Каждый день над площадью раздавался рев из его ме-
таллической глотки. Это вопили люди, заживо спекаемые в
его чреве.



 
 
 

Священника Стефана заперли в монастыре в ожидании
ближайшего заседания синода епископов. Там должны были
лишить его священнического сана.

Но самого зачинщика заговора, куропалата Льва, и сы-
на его Никифора, которые по решению судей были пригово-
рены к смерти, базилевс помиловал, несмотря на крайнюю
досаду паракимомена. Движимый человеколюбием базилевс
велел ослепить их обоих и после этого сослал обратно на
остров Лесбос. Вот как кончилась попытка куропалата Льва
переправиться в Европу, чтобы войти в союз с болгарами.

Жесткими мерами паракимомен Василий спешил навести
порядок в столице, зная, что в это время дука Халдии Варда
спешит на помощь отцу, продвигаясь с войском к азиатскому
побережью пролива.

На своем пути он сеял ужас и разорение. Он уничтожал
огнем жилища непокорных аристократов и позволял мятеж-
ным общинникам разграблять их. Дука Варда расхаживал
среди множества людей, собравшихся вокруг него, в крас-
ных сапогах. Он чванился и говорил о том, что вот-вот за-
владеет ромейским троном.

Состоятельные землевладельцы превратились в беженцев.
Их семьи массово покидали азиатские провинции, переправ-
ляясь на европейский берег. Они скапливались в Царском
городе, своими рассказами бередя умы простых горожан. С
таким трудом достигнутое спокойствие готово было снова
обратиться в хаос, а хаос – перерасти в слепой, все сметаю-



 
 
 

щий и разрушающий бунт.
На азиатской стороне пролива Босфор, в Оптиматах, ма-

гистр Варда Склир так же спешно собирал родственников и
сторонников Цимисхия. Он закрыл побережье и стал щитом
Царского города.

Пока магистр собирал войско, достаточное, чтобы не
только обороняться, но и способное разбить бунтовщиков,
базилевс решил воззвать к разуму дуки Фоки. Он отправил
ему письмо, написанное собственноручно: «Я узнал о мяте-
же, который начался недавно на Востоке. Я считаю, что это
не столько твой умысел, сколько следствие безумия и вар-
варского нрава твоих сообщников. Но я не хочу осквернять
землю кровью сограждан. Склонитесь перед императорским
могуществом, которое – Бог свидетель – оставляет безнака-
занной столь великую вашу дерзость и дарует вам прощение
и помилование. Все владения ваши сохранятся в целости и
неприкосновенности. Если же вы будете продолжать тщет-
ные попытки добиться тирании, то пожалеете о своем без-
рассудстве. Тех, кто выживет после битвы, осудят по закону
и предадут смертной казни».

 
* * *

 
Гонца, перевозившего это послание, целого и невредимо-

го доставили к дуке Варде. Вместе с двоюродными братьями
и некоторыми предводителями он как раз обедал в столовом



 
 
 

зале захваченного ими имения. Стол ломился от яств. Вино
лилось рекой. Кладовые и винные погреба были опустошены
мятежным сбродом.

Дворовые слуги и освобожденные рабы показывали сво-
им освободителям тайные хранилища своих бывших хозяев
и вместе с ними участвовали в их разграблении. Во дворе
кучами валялась разбитая мебель из ценных пород дерева и
прочая домашняя утварь. Из резных, позолоченных ножек
стульев и столов тут и там сооружали костры. На них под-
жаривали забитый домашний скот, тот, что не успел разбе-
жаться.

В ожидании готовности поджаренного мяса перепившие-
ся мужчины и женщины занимались непотребством на гла-
зах у своих подельников. Пьяный хохот и крики людей пе-
ремешивались с мычанием, кудахтаньем и блеянием живот-
ных. Только в конюшнях было тихо. Туда стащили трупы
тех, кто оказывал сопротивление нежданным погромщикам.

Гонца, оцепеневшего от увиденного, ипасписты провели
внутрь и поставили перед Вардой.

– А, мой дорогой дядя снизошел до общения со мной. Чи-
тай! – велел дука гонцу.

По мере того как гонец зачитывал послание, лицо дуки
Варды мрачнело. И, когда оно было зачитано до конца, Фока
разразился непотребной руганью.

– Нечестивый злодей! Гнусный убийца своих родственни-
ков! Узурпатор! Цареубийца! – вторили Варде его соратни-



 
 
 

ки.
Когда первоначальный гнев был выплеснут, дука Варда

Фока призвал всех к молчанию и обратился к гонцу:
– Узурпатор недостоин моего письменного ответа. Пере-

дай на словах, что не ему, а мне принадлежит верховная
власть. Я могу гордиться тем, что дед мой был кесарем, а дя-
дя – Владыкой. А он, злодей, не побоялся всевидящего ока
правосудия и заколол государя, как жертву, на разостланной
среди пола постели. И подверг отца моего и любимого бра-
та страшным мукам по какому-то неясному и недоказанно-
му обвинению. Справедливость побуждает меня отомстить
за все это. И я воздам ему за кровь славного и доблестного
рода.

После этих слов гонца вывели, усадили на коня и отпра-
вили восвояси. Нет хуже доли посланника, служащего свя-
зующим звеном между двумя враждующими сторонами. Он
рискует расстаться с жизнью как минимум дважды. Первый
раз  – когда доставляет послание адресату. Второй  – когда
возвращается с ответом. В тот раз гонцу повезло. Он как
можно мягче изложил ответ дуки базилевсу, за что был на-
гражден и смог на радостях упиться в первом же попавшем-
ся ему кабаке.

 
* * *

 
Узнав со слов гонца о разорении провинций, о безумных



 
 
 

словах дуки Варды, император Иоанн решил не медлить и
не предаваться более беспечности. Не допускать того, что-
бы сборище мятежника, воспользовавшись его бездеятель-
ностью, разрушало города и укреплялось в своем неистов-
стве. Он вознамерился, когда представится возможность,
дать бой, используя все силы, и отразить разбойников, боль-
ных бесчеловечным стремлением к грабежам и убийствам.

Цимисхий вызвал к себе магистра Варду Склира, который
приходился ему деверем. Встреча проходила при закрытых
дверях и в отсутствие всемогущего паракимомена.

– Приветствую тебя, магистр Варда.
– Многие лета и тебе, государь.
– Каково состояние войска, которое ты собрал в Оптима-

тах?
– У меня достаточно воинов, чтобы разгромить мятежни-

ков, а выживших заставить молить о пощаде и обратить их в
жалких рабов, – обтекаемо ответил Склир.

Цимисхий подошел к окну и, глядя на морскую гладь, стал
говорить:

– Я знаю, что мне приписывают чудовищные поступки. Но
по большей части я даже не слышал о них. Самый большой
мой грех – это предательство Никифора.

– Мне плевать на Никифора.
– Зато мне не плевать, Варда. Ты даже не представляешь,

какой камень на сердце у меня. Не проходит и дня, чтобы я
не сожалел о случившемся. Моя совесть – как орел, клюю-



 
 
 

щий печень Прометея.
– Хватит себя винить. Что сделано, то сделано. Теперь ты

базилевс, нравится это кому-то или нет. И я буду тебя под-
держивать до конца. Если понадобится – даже ценой своей
жизни.

– Я не сомневался в тебе, мой друг. Ты брат моей любимой
жены. Тебе по старинному обычаю я доверил бы воспитание
наших детей. Ты был бы моим восприемником перед Богом
и людьми. Но злая судьба отняла у нас Марию Склирину.

– Она не успела родить тебе детей, но она была бы рада,
если бы я стал твоей опорой до конца наших дней.

– Благодарю тебя, Варда. – Цимисхий подошел, положил
руку ему на плечо и заглянул в глаза. – Только потому, что я
тебе так доверяю, скажу тебе то, что не должно достичь ушей
паракимомена Василия.

– Можешь на меня рассчитывать.
– Евнухи, такие мягкие снаружи, весьма жесткие внутри.

В отличие от него я не столь кровожаден. И не хочу участ-
вовать в избиении своих родственников сверх всякой меры.
Василий настаивал на смертной казни для Льва и его стар-
шего сына, но я сумел переубедить его.

– Весь город видел, что их ослепили.
– Горожане видели то, что им дали увидеть. На самом деле

им опалили лишь ресницы. Их лица обезобразят шрамы, но
видеть божий свет они будут и впредь.

– Ты велик, государь.



 
 
 

– А ты человек храбрый и предприимчивый. Ты отразил
яростный натиск скифов у наших границ. Тебе по плечу де-
ликатное дело, которое я хочу поручить тебе.

– Слушаю тебя, государь.
– Я хочу, чтобы ты, насколько возможно, не губил наших

родственников и не проливал кровь соотечественников, если
не будет на то крайней необходимости. Твой брат Констан-
тин женат на Софье, сестре Варды Фоки. Попробуй через
нее установить контакт с его двоюродными братьями. При-
влеки к себе его сообщников обещаниями почестей, разда-
чею денег и уверениями в полном прощении. – Цимисхий
поставил перед Склиром небольшую коробку. – Тут скреп-
ленные золотыми императорскими печатями грамоты, в ко-
торых обозначены достоинства таксиархов, стратигов и пат-
рикиев. Этими грамотами награждай по своему усмотрению
тех, которые откажутся от своих заблуждений, отрекутся от
самовластного тирана и склонятся к покорности законному
государю.

– Я сделаю все, что будет в моих силах, – заверил магистр
базилевса. В это время дверь приоткрылась, и в помещение
вошел палатин.

– Паракимомен Василий Ноф к базилевсу, – объявил па-
латин, и в ту же минуту дверь распахнулась шире. Следом за
палатином в палату вошел всесильный спальничий. Цимис-
хий поморщился:

– Василий! От тебя нигде не укрыться. Ты скоро и в отхо-



 
 
 

жем месте начнешь выискивать заговорщиков, – сказал Ци-
мисхий Василию и тут же выпроводил Склира: – Ступай, ма-
гистр. Исполни свой долг.

– Только самые свежие новости с Запада заставили меня
прервать твое уединение, государь, – смиренно ответил па-
ракимомен, подозрительно оглядывая уходящего Склира.

– И что же такого случилось, что не терпит отлагатель-
ства?

– Я встречался с послом императора Священной Римской
империи, – ответил Василий. – В приватной беседе он заве-
рил меня, что его государь Оттон готов заключить с тобой
мирный договор и признать тебя законным правителем и им-
ператором Греции.

– И что же он хочет взамен?
–  Нетрудно догадаться,  – позволил себе усмешку Васи-

лий. – Голову Великого князя Святослава.
– Да ну? Это тогда, когда мы с таким трудом наладили мир

на наших северных рубежах? С чего бы это?
–  Оттон с тревогой смотрит в сторону Иберийской Га-

лисии53. Туда, как ты знаешь, высадились викинги конунга
Гундреда. Он, как и мусульмане Кордовы, объявил, что за-
конность престолонаследия рексов Галисии была нарушена.
Мавров, которые в прошлом веке под этим предлогом захва-
тывали территорию вестготов, изгнали. Теперь он приплыл,

53 Гали́сия – исторический регион на северо-западе Пиренейского полуострова
и автономное сообщество Испании.



 
 
 

чтобы устранить эту застаревшую проблему престолонасле-
дия по-свойски.

– Допустим. А какое дело до проблем готов германскому
Каролингу? Это проблема западно-франкских Каролингов.

– Самое непосредственное, – объяснил Василий. – Конунг
Гундред не мавр. И он не покупал титул рекса у римского
понтифика, как это делают многие князья иберийских готов.
Он по праву крови может претендовать на лидерство в Гали-
сии. Объединив под своей властью все разрозненные княже-
ства вестготов Иберии, он стал бы представлять для франков
реальную угрозу. Ни франкам, ни саксонцам после этого не
поздоровилось бы.

– Откуда ты можешь это знать? – недоверчиво спросил
Цимисхий.

– Таков был план покойного базилевса Никифора, кото-
рый он разрабатывал вместе с князем Святославом, – скром-
но ответил Василий. – Конунг Гундред должен был потре-
пать империю Оттона с запада, Великий князь Святослав –
с востока, а мы  – с юга. В конечном итоге, после разгро-
ма Священной Римской империи, Святослав получил бы
контроль над полабскими славянами и саксонцами Восточ-
но-Франкского королевства, Никифор  – над Итальянским
королевством, ну а Гундред – над Западно-Франкским ко-
ролевством. Никифора уже нет, но Святослав по-прежнему
пытается воплотить в жизнь тот старый план.

– Очень самоуверенно. Почему ты раньше мне ничего не



 
 
 

говорил об этом плане? – нахмурил брови Цимисхий.
–  Во-первых, потому что после смерти Никифора Свя-

тослав стал твоим врагом. И он первый, с кем тебе при-
шлось сражаться, чтобы удержаться на престоле. И, во-вто-
рых, я знаю о твоей расположенности к императору Священ-
ной Римской империи Оттону. Подружившись с ним, ты раз-
вяжешь себе руки для войны в Сирии и Месопотамии.

– Очень вовремя Никифора убрали со сцены, – подозри-
тельно взглянул на Василия Цимисхий. – А по чьей указке
вершишь дела ты, Василий? Я стал удобным исполнителем
твоих замыслов?

–  Уверяю тебя, государь, все это чистое совпадение,  –
оправдывался паракимомен.

Цимисхий некоторое время мрачно и сосредоточенно
раздумывал, потом твердо сказал:

– Решу позже, что с этим делать, когда справлюсь с мяте-
жом в Азии. Но если узнаю, что ты продался германскому
Каролингу!.. Тогда берегись, Василий!

 
* * *

 
В тот же день Варда Склир снова переправился через Бос-

фор. Местом своего расположения он избрал местность воз-
ле города Дорилей54 во Фригии. Туда он распорядился от-

54 Эскишехи́р – город на северо-западе Турции, в 250 км к западу от Анкары.



 
 
 

правлять разрозненные отряды своих сторонников. Там, в
широкой долине у реки, он велел расположить полевой ла-
герь.

С помощью брата Константина он разбил собравшихся
воинов на сотни и тысячи. Назначил центурионов и лонги-
нов. После этого стал проводить ежедневные занятия по по-
строению в боевые порядки и боевому управлению подраз-
делениями.

Вскоре магистр убедился, что к нему собралось достаточ-
ное число воинов и его войско готово к бою. Тогда он, ис-
полняя пожелание базилевса, попробовал еще раз воззвать
к разуму своего свояка, чтобы предотвратить ненужное кро-
вопролитие. Он написал ему письмо:

«Сомнительное и крайне опасное дело ты затеял, подняв
оружие против соотечественников и осквернив здания свя-
щенных храмов разбоем неистовых мятежников. Послушай
же меня как свойственника и друга, желающего тебе добра:
отступись от злой тирании и, вымолив прощение вины, спаси
свою жизнь. Одумайся наконец! И, пока еще возможно ми-
лосердие, прими то, что ты будешь просить впоследствии, но
не получишь, горько оплакивая свою судьбу и упрекая себя
в неразумии».

Письмо было доставлено без промедления. И к этому по-
сланию своего свойственника дука Варда отнесся более бла-
госклонно, чем к посланию базилевса. Он даже, оказывая
уважение магистру Склиру и соблюдая нормы приличия, на-



 
 
 

писал ответ собственноручно. Но был по-прежнему тверд в
своем заблуждении. Варда Фока ответил так:

«Я благодарен тебе за наставление. Но думаю, что это на-
ставление может помочь лишь тогда, когда этому способ-
ствуют обстоятельства. Я буду биться за погибших членов
моего рода. И тогда либо я достигну царственного величия и
сполна отомщу убийцам, либо доблестно стерплю свой жре-
бий, приняв смерть от гнусного и бесчестного тирана».

 
* * *

 
Получив это письмо и убедившись в том, что никакими

советами нельзя воздействовать на человека, которого дер-
зость ввергла в безумие, Варда Склир приступил к активным
действиям. Он разбил войско на отдельные отряды и при-
казал выдвигаться параллельными дорогами в сторону Ке-
сарии Каппадокийской. Местом сбора он назначил долину
возле селения Дипотам, что находилось у реки Галис, совсем
недалеко от того места, где стояли лагерем войска мятежни-
ков.
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