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Аннотация
Паскаль: «Люди играют в карты (не выпускают из рук

гаджеты, постоянно пялятся в телевизор, убивают время
компьютерными играми – курсив автора) для того, чтобы не
оставаться наедине с собой. Наша жизнь – постоянное бегство от
себя…»

Человек успокаивается и обретает душевный покой (перестает
терзаться поисками смысла своей жизни) только тогда, когда
он обращается к Богу. Только Господь может заполнить Собой
присутствующую в человеке глубину и пустоту.
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От автора

 
Я был путейцем, учащимся техникума, электролизником,

сварщиком, солдатом, студентом вуза, слушателем иняза,
водолазом, туристом, грузчиком, кочегаром, слесарем, ма-
стером ОТК, стройотрядовцем. Я занимался гимнастикой,
борьбой, легкой атлетикой, радиоделом. Я хотел стать гон-
щиком, альпинистом, спелеологом, водителем, парашюти-
стом, каскадером. Я родился в средней полосе России, а жил
и на Украине, и на Кольском полуострове, и на Кавказе на
побережье Каспийского моря, и в Норильске на Таймыре, и
на Чукотке на побережьях Восточно-Сибирского, Чукотско-
го и Берингова морей. Я работал в нефтеразведке в Якутии
в Восточной Сибири, а учился в Новосибирске в Западной
Сибири. Я побывал в Крыму и в Сочи, в Казахстане и в Мир-
ном, на Оби, Енисее, Лене, Днепре. Я изведал жизнь завсе-
гдатая ресторанов, я был на короткой ноге с зеленым зми-
ем и могу выпить из горлышка зараз, не отрываясь, бутылку
водки, но я не спился. Я был одним из первых драчунов, а
через некоторое время в другом месте вел жизнь затворни-
ка и трезвенника. Я играл роли альфонса и рыцаря, труса и
храбреца, ловеласа и несчастного влюбленного. Я зарабаты-
вал большие деньги и, случалось, голодал, не имея в карма-
не ни гроша и во рту ни крошки по двое суток. Я замерзал
в шестидесятиградусные морозы и плавился в тридцатипя-



 
 
 

тиградусную жару. В 26 лет моего сердца впервые коснулся
Спаситель, а окончательно Он пришел ко мне в 46…

В принципе, я – счастливый человек, потому что Господь
позволил мне прожить свою жизнь так, как я хочу.

Когда в 37 лет я учился на курсах повышения квалифи-
кации, психолог Панасюк, изучив результаты отыгранных
мною на компьютере тестов, дал мне совет: «Молодой чело-
век, – сказал он, – у вас все замечательно, но меня беспоко-
ит ваша сверхчувствительность. Если вы будете таким обра-
зом и так сильно реагировать на раздражители, то долго не
протянете. Попробуйте надеть на себя маску толстокожего,
представьте себя слоном или носорогом, которому на все на-
плевать, этих мелких щипков и укусов вы даже чувствовать
не должны. Вы меня поняли?»

Я ответил вопросом на вопрос: «А вы думаете, как я до
стольких лет дожил?»

Умный человек Панасюк все понял и не задал мне больше
ни одного вопроса.

Я давно знаю, что очень сильно раним: даже плохое на-
строение у меня на лице нарисовано. Я не умею притворять-
ся веселым, когда мне хочется плакать. Когда меня что-то
мучит, все это видят и пристают с расспросами.

Поэтому почти с детства, тогда еще неосознанно, я надел
на себя маску разбитного рубахи-парня, позже она интерпре-
тировалась в маску самодовольного, уверенного в себе типа,
хотя хамство и наглость я ненавижу так же сильно, как глу-



 
 
 

пость. Приходится надевать на себя то, чего у самого либо
вообще нет, либо явно не хватает. В жизни мне это помогло,
хотя убежать от себя все равно не получилось.



 
 
 

 
Знакомство со Святой Горой

 
 

Введение
 

1) Из книги «Афон», изданной в Париже в 1959 году по
благословению митрополита Владимира:

«Монахи – это христианские максималисты, это те,
кто пошел узким и тернистым путем. Это рискнувшие
на все и пожертвовавшие всем ради Христа и
ради блюдения заповедей Его. На пути монашеском
более чем где-либо подстерегают человека соблазны и
опасности, тем более страшные и громадные, что это
опасности духовные, утонченные, которые тем сильнее,
чем большей высоты достиг подвизающийся. Вообще
все в монашестве тонко, грандиозно и прекрасно, все
дышит тем, что можно назвать влечением к духовной
красоте. Этим и объясняется то, что все величайшие
создания христианской культуры, все без исключения:
литература, поэзия, музыка, архитектура, живопись,
скульптура, золотошвейное и ювелирное дело – все
вышло из монастырской ограды.

Кроткое, не знающее насилия и крови монашество
осилило и „завоевало“ для христианской культуры –
материальной и духовной – огромные пространства,
необитаемые и дикие, тем самым расширяя пределы



 
 
 

господства человека на земле согласно слову
Господню… Так был превращен дикий и необитаемый
не только человеком, но и животными Афонский
полуостров с его неприступными горами и ущельями.

Святая гора сделалась местом тщательного
сохранения всех уставов и особенностей православной
монашеской традиции. Все виды подвижничества без
исключения собрал в себе Афон. Египет, Ливия,
Сирия, Персия, Византия и Эллада подобно пчелам
трудолюбивым снесли в Афонский улей роскошнейший
и ароматнейший, сладостнейший мед подвижнического
делания.

Постничество, затворничество, молчальничество и
более всего горячее и непрерывное молитвенное
делание лучше всяких слов свидетельствуют о высоте
духовной культуры Афона. Подобно этому и райский
сад, в который превратили афонские труженики свою
гору, показывает нам и об их прилежании в физическом
труде, созидающем материальную культуру. Не слова,
а дела свидетельствуют о том, кто такие афонские
подвижники».

2) Из Четьих св. Димитрия Ростовского:
«Когда св. Апостолы во Иерусалиме с Матерью

Господа кинули жребий, кому какая страна достанется
для проповеди Евангельской, Божией Матери досталась
Иверская земля (Грузия); но Ангел Господень
возвестил Ей, что страна та просветится в последующее
время. ‘‘А Тебя,  – сказал Ей Ангел,  – ожидают



 
 
 

попечения об иной земле, в которую сам Бог приведет
Тебя’’».

Дальнейшие события предание располагает таким обра-
зом. Св. Лазарь, воскрешенный Господом и епископствовав-
ший на Кипре, послал за Пресвятой Богородицей корабль, но
последний противными ветрами пригнало к Горе Афонской,
к пристани, именуемой «Климентовой». Там находился храм
Аполлона, привлекавший своими прорицаниями множество
народа. С прибытием Пресвятой Богородицы этот храм ис-
поведал на этот раз истинную веру в Господа и в Богородицу
и умолк навсегда. Народ же, бывший здесь, прильнул к ногам
Пресвятой Девы. Первым епископом этого места она поста-
вила бывшего с Нею на корабле некоего Климента и сказала:
«Место сие да будет моим жребием, который дан Мне Сы-
ном и Богом Моим. Да пребудет же благодать Божия на ме-
сте сем и на живущих здесь с верою и сохраняющих запове-
ди Сына Моего. Все нужное для земной жизни будут иметь
они в обилии с малым трудом, и уготована им будет небесная
жизнь, и не оскудеет к ним милость Сына Моего и Бога до
скончания века. Сему месту я буду заступница и ходатаица
о нем Богу».

3) Из книги «Афон», изданной в Париже в 1959 году по
благословению митрополита Владимира:

«Уже к первому же пустынножителю на Афоне,
к преподобному Петру Пустыннику, Пресвятая
Богородица явилась и сказала: ‘‘Много люблю Я место



 
 
 

сие, и придет время, когда оно от края и до края, на
север и на юг наполнится множеством иноков. И если
иноки те будут от всей души работать Богу и верно
сохранять заповеди Его, то Я сподоблю их в великий
день Сына Моего великих дарований; еще здесь, на
земле, они получат от Меня великую помощь: Я стану
облегчать болезни и труд их и дам им возможность
при малых средствах иметь довольство в жизни, даже
ослаблю вражескую против них брань и имя их сделаю
славным во всей подсолнечной’’».

К сказанному прибавим, что русские посетители св.
Афонской горы, как оставшиеся там на время более или ме-
нее продолжительное, так и навсегда в качестве монахов,
приносили как великий вклад особые свойства русской ду-
ши, которых не имеют прочие насельники Афона и кото-
рые ими даже презираются. Сюда надо отнести, прежде все-
го, всеобъемлющую любовь и доверие к человеку, с любо-
вью связанное. С любовью же связаны сострадание и духов-
ная мягкость, задушевность, сострадательность, гостепри-
имство и радушие, что является как бы совершенно ново-
стью невиданной и неслыханной. Ведь после 14-го века толь-
ко русский Афон пытался проводить в жизнь начала подлин-
но христианской любви одновременно с отшельничеством,
постом, молитвой и непрестанным богомыслием.

В 11-м веке русские имели уже на Афоне свою постоян-
ную обитель: Монастырь Успенский Ксилургу. На Афоне по-
стригся первоначальник русского монашества преподобный



 
 
 

Антоний Печерский. Актом 1169 г. Протатом (Центральным
управлением св. Афонской Горы) в храмовый праздник Кси-
лургийской обители – в Успение Пресвятой Богородицы –
была передана игумену Лаврентию и в его лице русским мо-
нахам в полную собственность и распоряжение на все после-
дующие непрерывные времена находившаяся в полном за-
пустении и разрушении, совершенно обезлюдевшая обитель
св. Пантелеймона Фессалоникийца с той целью, чтобы вос-
становлена была, обстроена наподобие крепости, возблиста-
ла и украсилась и населилась немалым количеством людей,
работающих Богу.

 
Благодарю Господа и Пресвятую

Богородицу за помощь, оказанную
недостойному рабу Божию Виктору.

 
Начну сначала. Препятствия к путешествию начались сра-

зу. Заплатив пятьсот евро за поездку в паломническом цен-
тре «Фавор» при Московской патриархии (в стоимость вхо-
дят авиаперелет, виза, медицинская страховка и посещение
полуострова Афон; не входят переезды по территории Гре-
ции и Афона, проживание и питание вне Афона), я выяснил,
что туристические группы на Святую Гору не отправляют.
Но меня успокоили, сказали, что обычно два-три человека
всегда набирается.

Ориентировочно я должен был вылететь в Грецию 22 ав-



 
 
 

густа 2006 года и, когда находился на Валааме, попросил бла-
гословения на поездку у иеросхимонаха скита Всех Святых
Серафима. Батюшка сказал: «Завидую вам» и благословил.

После посещения Валаама наша паломническая груп-
па переместилась на Соловки, где я совершенно случайно
встретился с сотрудницей центра «Фавор», которая передала
мне, что попутчики нашлись и что мы летим на Афон втро-
ем, причем один из нас – священнослужитель. Я дико обра-
довался.

По возвращении с Соловков выяснилось, что вылет пере-
носится на 25-е. Затем мне предложили доплатить за при-
глашение с Афона 110 евро. После того как я согласился,
оказалось, что попутчики от поездки отказались и что я лечу
один. В результате я вылетел в Салоники 26 августа в гордом
одиночестве и без знания языка.

Сказать, что путешествовать одному без языка крайне
неудобно, это значит ничего не сказать. Благо уже 25 августа
мне на сотовый телефон поступил звонок с Афона от монаха
отца Василия, который ободрил меня и сказал, что встретит,
когда я сойду с парома в порту Афона под названием Дафни.

Билет, визу и паспорт я получил уже во Внукове за два ча-
са до вылета самолета у туроператора «Амботис Турс». По-
чему так? Потому что греческое посольство выдает визы не
раньше чем за три дня до вылета. На практике визы выдают-
ся за сутки до вылета, а то и в день вылета. Поэтому человек
до последнего момента даже при наличии путевки не знает,



 
 
 

полетит он в Грецию или нет. Кстати, случаи отказов в визе
нередки и не являются исключением. При этом посольство
не обязано сообщать, почему отказало в визе. Получить визу
в Грецию туристу-одиночке, если только он не этнический
грек и не едет в Грецию по приглашению, вообще нереаль-
но. И именно на этом турфирмы делают деньги, потому что
отдыхать в Греции самостоятельно, «дикарем», намного де-
шевле.

Самолет был забит битком, но по закону подлости на
Афон летел только я, все остальные направлялись отдыхать
в гостеприимные отели этой солнечной страны. Полет занял
три часа. Разница во времени с Грецией всего час.

Когда прилетели в Салоники, у меня хватило ума подой-
ти к туроператору «Амботис Турс», который встречал рус-
ских туристов, и поинтересоваться, как добраться до город-
ка Уранополис, откуда отправляются катера и паромы непо-
средственно на Святую Гору.

Отец Василий предлагал мне сразу от аэропорта поехать
до Уранополиса на такси за 80–100 евро, но для меня пока-
залось дороговато.

Короче, туроператор посоветовала мне доехать на такси
за 10 евро до автостанции «ТКЭЛ ХАЛКИДИКИС», что я
и сделал.

Водитель ни бельмеса по-русски, я ни в зуб ногой ни на
каком другом языке. Спрашивает на пальцах, в какое место
и зачем я приехал. Я отвечаю, что на Афон, и крещусь. Он не



 
 
 

понимает и показывает на висящие в салоне машины икон-
ки, объясняя мне, что он тоже верующий человек. Уже потом
я понял, чего он от меня добивался. Оказалось, что ХАЛ-
КИДИКИ – это три расположенные параллельно друг другу
полуострова, имеющие форму вытянутых на руке пальцев.
Один из этих полуостровов и является Афоном.

Периодически мне на сотовый телефон звонила жена: бес-
покоилась, как я там, и давала наставления. Просто порази-
тельно. Мне, дураку, скоро пятьдесят, а она со мной, как с
маленьким, почти полностью лишила всякой самостоятель-
ности в бытовых вопросах. С одной стороны, это хорошо, а
с другой, плохо, потому что у тебя пропадает инициатива и
вырабатывается стереотип, что без нее ты ничего не можешь.
Постепенно ты сползаешь к полному иждивенчеству и дей-
ствительно, даже в простых жизненных ситуациях в ее от-
сутствие начинаешь теряться, не в состоянии принять соб-
ственное решение.

У меня на счету было 400 рублей. Едучи в такси, я ей ска-
зал, что не уверен, правильно ли понял меня таксист, и не ве-
зет ли он меня сразу в Уранополис, на что она посоветовала
нарисовать на листе бумаги автобус. Но все обошлось, так-
сист довез меня до автостанции. Купив за 10 евро билет до
Уранополиса (автобус туда отправлялся через час), я вновь
услышал трель телефона, но только нажал на кнопку разго-
вора, как связь оборвалась. Я посмотрел счет: там осталось
всего 24 рубля, и тут до меня дошло, что при разговорах с



 
 
 

заграницей деньги со счета снимаются не только с исходя-
щих, но и с входящих звонков. Впоследствии я провел ана-
лиз: минута разговора стоит примерно 100 рублей.

Номер отца Василия не набирался, и я понял, что остался
без связи. Времени было 16 часов, и было очень жарко. Я
забрался в тень под аркой и стал ожидать свой автобус, пе-
риодически выбегая к подъезжающим и всматриваясь в над-
писи на их лобовом стекле. Как ни старался наткнуться на
соотечественника, русской речи за все время ожидания ни
разу не услышал.

Усердно молясь про себя, я минут через пятнадцать про-
верил счет на телефоне и обнаружил там 400 рублей. Моей
радости не было предела, и я свою «малышку» сильно-силь-
но зауважал и за ее сообразительность, и за ее заботу обо
мне.

До Уранополиса я добрался на автобусе за два с полови-
ной часа. Думаю, от Салоников до Уранополиса километров
сто пятьдесят. По дороге мы проехали около десятка неболь-
ших городков-поселений с очень узкими улочками без тро-
туаров, где останавливались, высаживая пассажиров и вы-
гружая почту прямо на асфальт автобусных остановок. В ав-
тобусе два водителя: один ведет автобус, а второй обилечи-
вает пассажиров, выпускает их на остановках и выдает им
их багаж. В салон автобуса с багажом в руках не пускают.
За время пути у меня создалось впечатление, что в Греции
населения очень мало. Эту мою догадку позднее подтвердил



 
 
 

один этнический грек, который уже в течение двадцати лет
живет в Москве и с которым я познакомился, когда возвра-
щался с Афона домой.

В Уранополисе меня встретил местный парень по имени
Сергей, которого об этом заранее попросил отец Василий.
Сергей устроил меня в гостиницу на ночь за 20 евро. Сергей
уже давно живет в Греции, он родом из советского Узбеки-
стана. Мать у него русская, из г. Омска, а отец – узбек. Жена
– казанская татарка. У них пятеро детей, старшему из кото-
рых пятнадцать лет, а младшей меньше года. Характерно то,
что все дети в совершенстве владеют русским языком и раз-
говаривают без какого-либо акцента. Сергей сам строит себе
дом, потому что тот, в котором живет, для такой семьи ма-
ловат. Имеет лошадь, мотоцикл и старенькую легковую ма-
шину. Говорит, что на трактор денег пока не хватает, так
как тракторы в Греции очень дорогие. В разговоре с Серге-
ем узнал, что Грецию заполонили албанцы и жить местному
населению стало труднее. Албанцы – народ семейный, тей-
повый. Если появился один и закрепился, то завтра уже на
этом месте живет целый табор. Они фактически отнимают у
местных работу, так как соглашаются работать за небольшие
деньги.

Уранополис – очень маленький курортный городишко-по-
селок на берегу Адриатического моря. Главная улица одна,
одна автозаправка всего с двумя бензоколонками, и на пер-
вом этаже каждого дома либо магазин, либо кафе, либо го-



 
 
 

стиница. Стоящий немного в стороне комплекс коттеджей
в количестве около десяти полностью выкуплен немцами.
Вдоль побережья – пансионаты с пляжами. Единственная до-
стопримечательность – каменная квадратной формы сторо-
жевая башня рядом с причалом.

Был уже поздний вечер, но я не удержался, пошел на пляж
и один, в полной темноте, искупался. Вода чистая, отдает го-
лубизной и теплая, как парное молоко. Поплескавшись, ми-
нут за двадцать обошел ночной Уранополис. Прекрасное ме-
сто для тихого семейного отдыха. Чисто, мило, уютно. Лав-
ки-магазины, в которых продаются сувениры и иконы, мас-
са незатейливых кафе-закусочных с телевизорами и полное
отсутствие каких-либо развлечений типа дискотек.

Утром в 7 часов 30 минут разбудила Иринка, и после раз-
говора на счету опять осталось всего 45 рублей. Сходил, оку-
нулся в море, затем принял душ и в 8 часов 30 минут подо-
шел к офису Афона в Уранополисе «Праскинетон», чтобы
купить там за 25 евро так называемый диамонитирион – пас-
порт-пропуск на посещение Афона. Без него билет на паром
не продают.

На Афоне двадцать монастырей, множество скитов и ке-
лий, и любой настоятель под свою ответственность может
оформить приглашение на посещение Афона. Причем при-
глашение выписывается на каждый день.

27 августа – канун дня Успения Пресвятой Богородицы, в
офисе куча народу, никто не говорит по-русски, все объяв-



 
 
 

ления на греческом. Я встал в очередь, подал паспорт, кое-
как понял, что чиновник пытается у меня выяснить, от ка-
кого монастыря у меня приглашение, а мне этого никто не
сказал. Наудачу называю монастырь Святого Пантелеймона,
так как он единственный русский на Афоне. В списках меня
не оказалось, и я получаю совет звонить в Салоники по но-
мерам телефонов, указанных во врученной мне чиновником
визитке. Естественно, на том конце провода ни один из от-
вечающих по-русски не понимает.

У меня начинается паника. Деньги на счету закончились,
последний паром отходит на Афон в 10 часов 30 минут. Если
бы не Сергей, в этот день я бы на Афон не попал. Слава Богу,
Сергей оказался дома. Пошли в офис вместе с ним: в спис-
ках меня действительно нет. Отец Василий по телефону не
отвечает. Сергей объяснил, что приглашение на мое имя де-
лал настоятель молдавской келии отец Силуан, и сказал, что,
по всей видимости, мне придется задержаться в Уранополи-
се еще на сутки.

Я вернулся в гостиницу. Неожиданно отец Василий по-
звонил сам. Выслушав меня, сказал, чтобы я не беспокоился.
Минут через пятнадцать за мной зашел Сергей. Оказалось,
что разрешение на меня было заказано днем раньше, то есть
на 26 августа. После того, как я купил диамонитирион, Сер-
гей на мотоцикле отвез меня на причал, где я благополуч-
но погрузился на борт трехпалубного парома «Агия Анна»,
что в переводе на русский означает «Святая Анна». В моем



 
 
 

представлении паром ассоциировался с посудиной, которая
передвигается от одного берега реки к другому при помо-
щи лебедки и натянутого между берегами стального троса.
Но, видимо, я отстал от жизни. Паром, на который я поднял-
ся, представлял собой комфортабельное значительных раз-
меров судно. Как я понял, паромом оно называется исключи-
тельно потому, что на него без труда могут заехать не только
легковые автомобили, но и любых размеров тяжеловозы.

Проплыть на пароме вдоль всего полуострова – уже зре-
лищно. Полуостров омывается с одной стороны Адриатиче-
ским морем, с другой – Эгейским. Кстати, для туристов дела-
ются такие двухчасовые экскурсии, в том числе и на русском
языке. Для женщин это единственная возможность хоть ка-
ким-то образом приобщиться к Афону, потому что женщин
на Афон не пускают под страхом уголовного преследования.
Говорят, что на Афон можно попасть и посуху, якобы есть
дорога с материка, но там стоят пограничные посты.

В предании о том, почему женщинам был запрещен вход
на Святую Гору, говорится следующее: дочь греческого им-
ператора Феодосия Великого пожелала видеть Ватопедский
монастырь, выстроенный на пожертвования ее отца. Прямо
на Ватопедской пристани она была торжественно встречена
монахами с подобающими ей почестями. Подойдя к собору,
она так смирилась, что не захотела войти в церковь через
главные врата, а пошла боковою дверью. Неожиданно ее по-
разил голос Богородицы, исходящий от Ее иконы, написан-



 
 
 

ной в стенной нише: «Зачем ты сюда? Здесь иноки, а ты жен-
щина. Для чего даешь врагу случай ратовать их преступны-
ми помыслами? Ни шагу далее! Удались, если хочешь себе
добра!» Пораженная страхом, царевна тут же покинула Свя-
тую Гору. Святые отцы с той поры, а случилось это в 4-м
веке, законоположили, чтобы ни одна женщина не посеща-
ла Святую Гору, и до настоящего времени этот закон строго
исполняется. На Афоне даже скот женского рода не держат.

Путь до порта Дафни занял два часа. Первая остановка
– это сербский монастырь Хиландар. Самого монастыря не
видно, так как он находится с другой стороны полуострова.
Чтобы добраться до него, нужно преодолеть перевал. Обыч-
но монастырь к приходу парома присылает на причал маши-
ну, чтобы сошедшие с парома могли на ней доехать до мо-
настыря.

Следующая остановка – болгарский монастырь Зограф,
освященный в честь Георгия Победоносца. Рассказывают,
что во время постройки монастыря болгары длительное вре-
мя не могли решить, в честь какого святого его освятить, и
ждали знамения, повесив на одной из стен монастыря под-
готовленную для иконописи доску. В один прекрасный день
они, придя утром в храм, обнаружили на доске лик Георгия
Победоносца. Только через несколько лет выяснилось, что
лик сошел с иконы одного греческого монастыря и сам собой
переместился на икону болгарского монастыря Зограф.

Было еще несколько остановок, а последняя перед Дафни



 
 
 

остановка – русский монастырь Святого Пантелеймона, рас-
положенный прямо на побережье, но почему-то наш паром в
этот раз здесь останавливаться не стал и проследовал непо-
средственно до порта Дафни.

И вот нога моя впервые касается земли Святой Горы. Порт
Дафни – это асфальтированная набережная, на которой рас-
положены непосредственно примыкающие друг к другу и по-
чти вытянутые в одну линию три двухэтажных здания, где
размещаются кафе, гостиница, почта и таможня. Я обошел
эти здания со всех сторон, пока ожидал отца Василия, и по-
любовался плодами персиковых деревьев. Часть прибывших
пассажиров тут же была увезена ожидавшими их автобуса-
ми, оставшиеся так же, как и я, ждали, когда за ними при-
едут. Отец Василий задерживался, и от нечего делать я зашел
в кафе, где неожиданно услышал, как бармен разговаривает
с кем-то по-русски. Я запомнил этого мужчину лет сорока
пяти, и когда он вышел из кафе и подошел к своим вещам,
увидел у него в руках полиэтиленовый пакет с надписью на
русском языке. Тут я уже смело подошел к нему, и мы позна-
комились. Сергей прилетел на Афон из Киева и, в отличие
от меня, всего на три дня. Приглашение на посещение Афо-
на было у него от монастыря Святого Пантелеймона, но его
никто не встречал. Как я понял из его рассказа, получение
приглашения было связано с какими-то трудностями, и в ре-
зультате, хоть ему и дали приглашение, фирма, которая его
отправила на Афон, обязательства на себя за то, что он будет



 
 
 

проживать в монастыре Святого Пантелеймона, по каким-то
причинам не взяла. Якобы бармен, с которым он разговари-
вал, каким-то образом был связан с этой фирмой и сказал
ему, что будет звонить в монастырь, но за положительный
результат переговоров тоже не поручился.

Наконец за мной прибыл отец Василий на джипе. Сергей
переговорил с ним, и отец Василий согласился взять нас обо-
их. По дороге отец Василий рассказал нам, что на Афоне мо-
нахи проживают в монастырях, скитах, келиях и каливах. В
монастырях и скитах монахи живут большими общинами. В
келиях монахи живут небольшими группами по пять-двена-
дцать человек и называются келлиотами. Живущие в совер-
шенном уединении в отдельных хижинах именуются каливи-
тами от слова «калива», то есть «шатер, хижина». В каливах
обитают по два или по три человека. Есть монахи-отшель-
ники, живущие на склонах отвесных гор в пещерах и уще-
льях. Есть и сиромахи – странствующие монахи-скитальцы,
ходящие по обителям, живущие там, сколько им позволяют,
и питающиеся подаянием и милостыней. Скит по размеру
больше келии, а некоторые скиты, как, например, скит Ан-
дрея Первозванного, своими размерами значительно превы-
шают размеры монастыря. Как правило, скиты и келии при-
надлежат определенным монастырям, закреплены за ними и
подчиняются настоятелю конкретного монастыря, то есть не
имеют самостоятельности.

На Афоне двадцать монастырей, из которых семнадцать



 
 
 

греческих, один сербский, один болгарский и один русский,
и их число по Уставу Афона постоянно и не подлежит изме-
нению, что, однако, не запрещает организацию новых ски-
тов, келий и т.  п. В порядке иерархии самыми главными
и чтимыми монастырями, в зависимости от влиятельности
и времени основания, являются Великая Лавра, Ватопед,
Ивер, Хиландар и Дионисиат. Русский монастырь в иерар-
хии находится на девятнадцатом месте. Отец Василий вме-
сте с шестью монахами и одним послушником проживают в
келии, освященной в честь Иоанна Богослова, от монасты-
ря Великая Лавра. Эта их келия устроена по национально-
му признаку и называется молдавской. Настоятель келии –
отец Силуан, который подвизается на Святой Горе уже трид-
цать лет. Сначала он был монахом русского монастыря, а вот
уже как двадцать лет по предложению настоятеля Великой
Лавры перешел в брошенную келию, которую восстановил,
собрав вокруг себя единомышленников-земляков. Главные
святыни келии: копия самописной иконы Пресвятой Бого-
родицы, подлинник которой находится в румынском ски-
те Продром (скит Иоанна Предтечи), и икона евангелиста
Иоанна Богослова. Богослужения в их келии идут на мол-
давском языке, несколько раз во время службы они читают
молитвы на русском языке. Келия Иоанна Богослова распо-
ложена в местечке, имеющем название Провата. В этом ме-
стечке на незначительном расстоянии друг от друга находят-
ся около пятнадцати келий.



 
 
 

Оказалось, что на Афоне достаточно большое количество
брошенных, опустевших келий и даже скитов. Я поинтересо-
вался, почему же они не восстанавливаются и не заселяются.
Оказывается, не все так просто. Во-первых, Афон не жалу-
ет пришлых монахов со стороны (со своим уставом в чужой
монастырь не лезь). Для Афона желательно, чтобы лицо, же-
лающее посвятить себя монашескому служению, после про-
хождения послушания приняло постриг на Афоне. Мне рас-
сказали прямо-таки дикую историю, совсем недавно имев-
шую место на Афоне. Два наших русских монаха прибыли
на Афон и с устного разрешения приступили к восстановле-
нию разрушенной келии. При этом, положившись на данное
им слово, они не заручились никакими документами. Когда
же через два года трудов келия была восстановлена, им про-
сто отказали в оформлении жительства на Афоне, заявив,
что Афон в их услугах не нуждается, и они вынуждены были
уехать.

А ведь еще в начале двадцатого века, до войны 1914 го-
да, из десяти тысяч монахов, проживавших на Афоне, пять
тысяч были русскими, а остальная половина приходилась на
греков, сербов, болгар, молдаван и грузин. При этом русские
подвизались в Пантелеймоновом монастыре, в двух скитах,
Андреевском и Ильинском, и около восьмисот человек жи-
ли в пятидесяти пяти келиях. В те времена к русскому мона-
стырю был присоединен и молдаванский скит имени Иоанна
Предтечи (ныне румынский).



 
 
 

Дороги на Афоне щебеночные, то петляющие между гор,
то закручивающиеся вокруг какой-нибудь горы. Вроде бы
едешь-едешь по лесу и вдруг выезжаешь на открытое плато,
с которого открывается прекрасный вид то на море, то на
монастырь, то на какой-нибудь скит. С одной стороны гора, с
другой – пропасть. Ни указателей, ни столбов освещения на
дорогах нет. На Афоне вообще нет электричества в нашем
понимании, нет и газа. Монахи отапливают зимой свои ке-
льи сухими дровами, которые заготавливают тут же, на Афо-
не. В каждой келье имеется печь. Электричество получают
при помощи стационарного дизеля. Цивилизация монахам
также не чужда. Например, в келии Иоанна Богослова име-
ются телефон и компьютер, подключенный к Интернету. Ке-
лия владеет двумя автомашинами, имеет гараж, слесарную
мастерскую. Имеются электрические стиральные машинки.
С водой на Афоне проблем никаких нет, и даже на вершине
Горы, на высоте 2033 м, имеется колодец. Климат влажный,
поэтому многие страдают заболеваниями суставов.

По пути в Провата отец Василий завез нас в скит пророка
Илии, который когда-то был русским. Внутри скита чистота,
тишина, умиротворение и покой. Внутренний двор выложен
плиткой. Монах-грек встретил нас весьма радушно, усадил в
беседку, в тень под кипарисом, принес рахат-лукум и холод-
ную воду. После того как мы подкрепились, грек открыл нам
двери церкви. Мы приложились к святыням, а затем просле-
довали в церковную лавку, где я купил две иконки с изобра-



 
 
 

жением пророка Илии.
Далее наш путь лежал через столицу Афона Карею. Это

маленький городок, находящийся в центре Афона и являю-
щийся местом заседания Священного Кинота. В Карее рас-
положен дом Правительства Афона и подворья (конаки) де-
вятнадцати монастырей. Только один монастырь, Кутлумуш,
ввиду того, что он расположен всего в десяти минутах ходь-
бы от Кареи, не имеет своего подворья. Как рассказал нам
отец Василий, один раз в год архимандриты всех Афонских
монастырей собираются на заседание, на котором решают
особо важные вопросы Святой Горы и выбирают Правитель-
ство на год. Правом возглавлять Правительство и предсе-
дательствовать на заседаниях Священного Кинота наделены
только пять первых по иерархии монастырей. Каждый год
председатель меняется.

В карейском Соборном храме Успения Пресвятой Бого-
родицы находится чтимая всем православным миром чудо-
творная икона «Достойно есть». Мы четыре раза за время
пребывания на Афоне проезжали через Карею, а приложить-
ся к этой иконе Господь не сподобил: все время было закры-
то. Надо сказать, что гостеприимство на Афоне избиратель-
ное, то есть в каждом монастыре свои правила. Есть мона-
стыри, в которых специально учреждена должность гостин-
ника. В обязанности гостинника входит прием гостей, их
угощение, если требуется, то размещение, знакомство с мо-
настырем, показ святынь и т. д. А есть монастыри, в которые



 
 
 

попасть весьма сложно. Не то чтобы нельзя; можно, но толь-
ко в строго отведенное время, причем у каждого монастыря
это время разное. Поэтому часто получается, что приехали, а
нас не пускают: или уже опоздали, или требуется ждать часа
два-три. Такая же ситуация и с церковными лавками: можно
посетить храм, но не попасть в церковную лавку.

В Карее много мелких магазинчиков, как продуктовых,
так и торгующих церковной утварью. Во всяком случае, мо-
нахи нашей келии продукты для себя закупают в Карее. Я ку-
пил в Карее две иконки Божьей Матери: Афонскую и Ивер-
скую. Как впоследствии выяснилось, чисто Афонской ико-
ны Богородицы на Афоне не было. Совсем недавно, букваль-
но несколько лет назад, скорее, в угоду паломникам и тури-
стам была написана Афонская икона: под ногами Богороди-
цы изображен утопающий в зелени полуостров Афон. Мона-
хи называют ее современной.
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