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Аннотация
Вы попадете в жестокий мир людей, где убийство ребенка

остаётся безнаказанным. Медицина современного мира просто
прогнила от коррупции и безнаказанности за совершённые
убийства! Роман основан на реальных событиях.

Содержит нецензурную брань.
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В посёлке Береславка Калачевского района Волгоград-
ской области 29 августа 1993 года в одной небогатой семье
родилась девочка – Анна Сергеевна Байрашная.

Старт её карьере дал весьма трагический случай: от онко-
логического заболевания умер младший брат Анны. Ребёнка
пытался спасти его отец вместе с фельдшером скорой помо-
щи, но, поскольку у них при этом не было ни лекарств, ни
аппаратуры, старания оказались напрасными. Сейчас Анна
вместе со своей семьёй пытается найти способы улучшения
ситуации со здравоохранением в их посёлке, призывая спон-
соров обратить внимание на эту проблему.

После смерти маленького Сергея Сергеевича в дом Анны
ежедневно приезжала сотрудница больницы, которая грози-
лась отнять остальных детей у семьи под надуманными пред-
логами. Всё это сводило Анну с ума, и, чтобы помочь своей
дочери отвлечься от горя, отец отвёз её работы к Олегу Ана-
тольевичу Данильченко в издательство «Станица 2»; 7 сен-
тября 2017 года первый том книги «Любовь и Ненависть»
увидел свет. Первое издание было отправлено в Баку, писа-
телю Вусалу Дадашеву – в дар его коллегам. Роман был при-
нят с большой благодарностью и получил массу положитель-
ных отзывов. Позже книга претерпела некоторые преобразо-
вания, связанные с её внешним видом, – была изменена об-
ложка.

Именно Азербайджан первый узнал о талантливой писа-
тельнице из Волгограда Анне Байрашной. А уже в ноябре



 
 
 

крупнейший российский интернет-магазин «ЛитРес» опуб-
ликовал роман на своих интернет-страницах. Несколько эк-
земпляров даже было направлено в подарок Владимиру Вла-
димировичу Путину.

Анна хотела, чтобы весь мир узнал о её большом горе и
скорбел вместе с её семьей, ведь эта книга в первую очередь
была написана в память о маленьком Сергее, умершем дожд-
ливым сентябрьским днём.

Все имена изменены; места, города и
организации реальны.



 
 
 

 
Часть 1

 
– Моя боль не скроется, она всегда будет течь в моей па-

мяти. Тот сентябрь врежется в мою плоть стальным клинком
навечно, – со слезами на глазах сказала Александра, смотря
в камеру Первого телеканала.

– Мы прерываемся на рекламу! – торжественно объявил
Леонид Иванович Хакин, телеведущий программы «Боль-
шой стакан».

Александра не могла больше сдерживать слез из-за боли
ее души. Помощница видеооператора принесла стакан хо-
лодной воды, девушка дрожащими руками взяла хрусталь-
ный бокал, по краям которого билась вода. Саша смотрела
на кристальную жидкость и вспоминала то хмурое сентябрь-
ское небо над домом, тот холод. Тем днем у нашего всемогу-
щего Бога стало на одного ангела больше. Душа болит и пла-
чет, а сердце кровоточит, но жизнь нам и дана, чтобы уме-
реть; смерть обидна тогда, когда она происходит из-за глу-
пости врачей, увы, но жизнь не вернуть. Так же как и ста-
кан выскользнул из ее руки, разбился. Даже если попросишь
прощения, стакан не станет целым, точно так же, как и че-
ловеческая жизнь.

К девушке подошел Леонид Иванович. Он взглянул в
мертвые глаза, где нет жизни, только ненависть и смерть.

– Александра Петровна, нужно продолжать. Я знаю, что



 
 
 

вам очень больно, вы полтора года назад потеряли своего
брата, – вполголоса прошептал телеведущий.

Девушка подняла на него разгневанный взгляд, сказала,
пылая ненавистью:

– Нет, мы закончим эту передачу. Я расскажу о моем бра-
тишке все, люди должны знать, что у нас в стране нет закона,
а медицина слеплена из воскового пластилина! Моего брата
убили в скорой возле дома; смешно, но ему спасали жизнь
большим ведром с тряпкой вместо медикаментов! У них не
было лекарств и только полкубика адреналина! Мое желание
– чтобы эти сволочи получили по заслугам! Я дала брату сло-
во у его надгробного камня, что те, кто виновен в его смерти,
предстанут перед людским судом, раз такой закон не может
на них найти управу! Вы меня понимаете? – Заглядывая в
глаза пожилого мужчины, девушка ждала обычного непони-
мания (так как часто получала в ответ критику из уст Козло-
вой Тамары Васильевны), на что в ответ получила надежду
и поддержку.

– Понимаю. Поверь, мы сможем с этим бороться вместе.
Душа твоего брата будет покоиться с миром после всего это-
го. Все виновники его смерти предстанут перед нашим су-
дом! Это не просто суд, а народный. Ну что, начнем?  – с
улыбкой на лице сказал этот волшебник. На что Саша ему
кивнула, еле сдерживая гнев.

Телеоператор направил камеру на Леонида Ивановича и
на Александру.



 
 
 

– Мотор!
– Начали!
В зале раздались аплодисменты. Под мелодичное музы-

кальное сопровождение на сцену вышел Хакин Леонид Ива-
нович с обычным приветствием телезрителей:

– Добрый вечер, дорогие телезрители! Приветствую вас на
телепередаче «Большой стакан». Сегодня в гостях в нашей
студии российская поэтесса Байрамова Александра Петров-
на. Девушка расскажет свою печальную историю… Итак, до-
рогие друзья, тема сегодняшнего эфира – «А за окном серый
дождь»!

Двадцать четвертого сентября две тысячи шестнадцатого
года в районную больницу города Калача-на-Дону поступил
тревожный звонок из поселка Береславка с просьбой при-
ехать скорой помощи, так как мальчик потерял сознание.
В буквальном смысле скорая помощь ехала около двадцати
минут. В это время героиня нашей передачи, в панике бегая
по дому, искала визитку такси, так как кареты скорой помо-
щи еще не было. За все время, пока ехали медики, девуш-
ка успела позвонить не по той визитке «Мебель на заказ».
Только через пять минут в растерянности Александра смог-
ла прочитать на карточке «Такси «Шик». Дозвонившись, она
вызвала машину, чтобы отвезти брата в больницу. Когда де-
вушка позвонила в «Шик» еще раз, чтобы узнать, сколько
ждать такси, ей сказали, что машина уже выехала. Только
еще через пять минут она вбежала в дом и увидела рыдаю-



 
 
 

щую младшую сестру Алену. Отец мальчика, Байрамов Петр
Степанович, делал сыну искусственное дыхание. Мужчина
был ветераном Афганской войны, служил в триста десятой
воздушно-десантной бригаде, двадцать второй бригаде ГРУ.
Мужчина знал, как оказывать первую медицинскую помощь.

Только через полчаса приехали медики. Мать ребенка,
Байрамова Елизавета Степановна, схватила сына и выбежала
на улицу в скорую, не теряя ни минуты, в надежде, что ско-
рая отправится в путь. Когда ребенка приняла фельдшер Ли-
са Ольга Дмитриевна, мальчик еле дышал. Женщины пыта-
лись запустить сердце ребенка в этой «мусоровозке» под на-
званием «скорая помощь»! В итоге мальчик умер спустя че-
тыре часа с момента приезда фельдшера. Почему скорая не
отправилась в путь, сестра мальчика не знает; хуже того, ро-
дителей умершего ребенка обвинили в убийстве сына! Итак,
встречайте героиню нашего сегодняшнего выпуска Байрамо-
ву Александру Петровну.

Зал загремел от аплодисментов. Девушка вышла на сцену
и присела на белоснежный диван студии. Груз в груди стано-
вился все тяжелее и тяжелее. В памяти вновь промчался тот
злосчастный сентябрьский день.

– Александра Петровна, вы расскажете нам, что произо-
шло двадцать четвертого сентября две тысячи шестнадцато-
го года на самом деле? Что скрыли медики, чтобы избежать
наказания? – с тревогой спросил ведущий программы. Яр-
кий свет неоновых ламп слепил ей глаза. Чувствуя боль в



 
 
 

груди, она ответила скрепя сердце:
– Да. Я расскажу вам о том, что именно произошло в тот

день.
Глаза девушки вновь наполнились слезами, а душа отрав-

ляла себя этим ядом ненависти.

Три года назад
Волгоградская область, Калачевский район, поселок Бе-

реславка.
Сегодня первый день учебы. Нарядные дети шли домой

с грустью и радостью. Моя младшая сестра Алена сегодня
пошла в первый класс в «ДШИ» у нас в поселке.

Мама написала заявление в школу, чтобы моя сестра на-
чала учиться. После чего наша девочка с гордостью шла по
Береславке, потому что она стала первоклашкой.

Если честно, я на нее возлагала огромные надежды, так
как видела в ней неограненный алмаз, зарытый где-то глубо-
ко в ее сознании.

Наш папа работал в ночную смену у местного фермера,
Крестьянского Александра Борисовича. Пока мы ходили в
центр, он сидел дома с Кристиной, Семеном и нашим самым
младшим братом Сереженькой. Все они были моими млад-
шими братьями и сестрами.

Самым старшим из них был Степан, после него родилась
Алена, потом Кристина, ну а потом родился самый люби-
мый, похожий на папу. Мы очень сильно любили этого маль-



 
 
 

чика, он отличался от всех нас. С самого своего рождения
Сережа был тихим, спокойным мальчиком, а самое главное,
был большим не по годам. Все люди, видевшие его, говори-
ли: «Почему плачешь, ведь ты уже такой большой?» Я пом-
ню этот момент. Мы стояли в очереди возле банкомата, и од-
на бабушка сказала: «Что плачешь, ведь ты уже такой боль-
шой?» Женщина тогда дала ему три годика. Конечно, когда
ей сказали про Сережин возраст, женщина удивилась, когда
узнала, что ему был всего год и пять. Да и постоянно, когда
его кто-то видел, все восхищались тем, что мой братишка
выглядит не на свой возраст. Одним словом, настоящий рус-
ский богатырь!

Второго сентября мама повела Алену на первые уроки, а
я, как всегда, осталась вместе с Сережей, и мы слушали му-
зыку. С первого дня его жизни дома он не слазил с моих рук,
даже казалось, что они действовали на него словно снотвор-
ное. Мой младший братик любил, когда я его качала и вклю-
чала музыку «Металлики» или тяжелый рок. Ближе к вече-
ру, проводив папу на работу, мы поливали огород; как все-
гда, наша соседка тетя Света сидела под яблоней. Она очень
сильно любила нашего Сереженьку. В тот вечер мы сажали
клубнику, которую так сильно любил наш Сереженька. На-
ши малыши бегали по огороду, таская за собой всякие иг-
рушки, ругались и скандалили, и только один Сережа сидел
спокойно, играя в песочке со своими любимыми цветочка-
ми – фиолетово-розовыми астрами. Он очень любил цветы



 
 
 

и уединение на фоне природы. Наша соседка, как обычно,
собрала ему малину. Когда он подходил к сеточному забору,
то с радостью брал ягоды из рук милой пожилой женщины.
Этот чудесный мальчик любил жизнь и озарял наши серые
будни своей яркой улыбкой.

Каждый день мы ходили вместе с Аленой в школу ис-
кусств, приходили домой вечером, после чего сразу присту-
пали к выполнению домашнего задания. Сережа вместе с
Кристиной и Семеном лезли к Алене, всячески мешали ей
заниматься, из-за чего она гневно ругалась на них и плака-
ла. Нашего Сереженьку я сажала на игрушечный диванчик
в виде льва и давала ему машинки. Мой принц сидел, спо-
койно играя с ними, и от этого его не было слышно. Он лю-
бил подходить к моему шкафу на кухне, на котором стоял
серебристый телевизор «ERISSON» 2008 года выпуска, а в
самом шкафу хранились халвичные конфеты в шоколадной
глазури. Он часто залазил туда и кушал их с улыбкой на ли-
це, словно нашел клад с сокровищами. А вообще этот маль-
чик был похож на звездочку, которая зажглась в моей семье
и так же быстро погасла, с огромной скоростью падая вниз
на землю. Его голубые глаза до сих пор стоят перед моими
глазами, а губы до сих пор помнят мягкость его волос. Он
залазил ко мне на кровать, ложился рядом и затихал словно
мышка. У меня часто болела голова, поэтому я просила ма-
му, чтобы она его забрала. Но теперь моя душа рвется от бо-
ли, я очень сильно жалею о том, что не прижимала его к себе



 
 
 

в те самые минуты, когда он был рядом. В моей семье каж-
дый горюет по-своему, не зря в народе говорят: «Что имеем
– не храним, а потерявши – плачем».

Сегодня к нам пришла мамина младшая сестра Лариса со
своим сыном Ромой. Роман был по-своему своенравным ре-
бенком. Мы пятеро немного скучали по нему. Сама не знаю,
что именно Сережа чувствовал к этому мальчику. Может,
он его ревновал, ведь Ларисин сын забрал у него бабушку и
дедушку. Даже когда наша бабушка держала на руках Сере-
жу, она все время говорила только про Рому. Мне казалось,
что про своего еще одного внука она и забыла. К сожалению,
мне это не показалось, так оно на самом деле и было. Наши
бабушка и дедушка даже не вспоминали о нас. Мы для них
стали пылью, потому что у них был новый внук, Роман.

Сейчас, часто листая в памяти обрывки прошлого, я по-
няла только одну святую истину: кроме папы и мамы, мы
на этом свете никому не нужны, в особенности бабушке и
дедушке. А к нам они ходили только из-за того, что у них
не было продуктов и денег, нужны были хотя бы помидоры,
чтобы питаться. Жизнь такая – а кому сейчас легко?

Виктор, Ларисин сожитель, отец нашего двоюродного
брата Ромы, не имел официальной работы, и стабильного за-
работка у него не было. Парень только ездил на своей жел-
той маршрутке и время от времени возил на ней людей на
сбор овощей с одним местным таджиком по имени Фердевс
Володин. Нашей бабушке он был по душе, так как Витя по-



 
 
 

лучал приличные деньги за аренду своего автомобиля. Ла-
риса – мамина сестра – часто хвасталась тем, чего нет. Для
нее весь мир измерялся деньгами, наверное потому, что она
обожала денежки, но и любовь к ним тоже была частью мира
человеческого. В нашем мире, если ты богатый и властный,
значит, ты человек, а если ты беден, значит, об тебя можно
вытирать ноги. Видимо, такие понятия в двадцать первом
веке у людей из нашего поселка, которые причислили себя
к высшему обществу, глупо думая, что они голубой крови.
Все чистюли, а коррупция и вымогательство растут с каж-
дым днем, полиция закрывает глаза на самогонщиков, по ви-
не которых ежегодно умирает около двадцати-тридцати че-
ловек в моем поселке! От всего этого лишь пополняются ря-
ды могил на кладбище. Зачастую от правосудия уходили лю-
ди, которых они считали высшей расой. Вроде царские вре-
мена прошли, но тот же мир остался, только испачкался еще
сильнее. Наверное, такой черный мир был во всей России
двадцать первого века. Наша страна помогает всем, кто нуж-
дается в защите, но себе помочь не может, и вина в этом ле-
жит не на Путине Владимире Владимировиче, а на тех, кто
бессовестно игнорирует свои должностные обязанности. В
буквальном смысле все структуры нашего поселка и района
увязли в коррупции и финансовых махинациях, а крайними
остаемся мы, простой народ.

Третьего сентября мама сходила в «Детский мир» и купи-
ла Сереженьке новый костюмчик, для того чтобы отвести его



 
 
 

на плановый осмотр в год и десять месяцев. Она всегда перед
походом в больницу покупала всем новую одежду, и для де-
тей это был праздник. Возле супермаркета «Покупочка» рас-
полагался магазин «Детский мир». Он был раем для детей
и их родителей, ассортимент всегда был большим, выбирай
не хочу. Именно там мама и купила военный костюмчик с
серыми манжетами на кофточке и штанишках. Этот костюм
был последним подарком, что получил Сережа за свою ко-
роткую жизнь… Он очень подходил к его глазам и телосло-
жению. Думаю, если бы Сережа вырос и пошел в армию, то
форма ему бы шла, в особенности голубой берет. В тот день
было еще очень жарко, мы решили сфотографировать его в
нем. От улыбки этого ребенка сходили все с ума, в особен-
ности в тот день. Он сиял от счастья, как всегда освещая весь
мир своим теплом и солнечным желанием жить.

Мы сфотографировали Сереженьку в сиреневых астрах,
которые он так сильно любил. Недавно обрезанные кусти-
ки суданки уже успели подрасти, молодые побеги возвыша-
лись над землей, развеваясь на горячем ветру сентября. А
ярко-зеленые переливы сочной листвы отражали в себе лучи
золотого солнца. Эти фото получились просто замечатель-
ными, поэтому я и прозвала эту фотосессию «спецназ отды-
хает».

Каждый день я отводила свою младшую сестренку в шко-
лу и забирала ее, мы также по приходу домой делали домаш-
нее задание. Времени на личную жизнь почти не было, дел



 
 
 

было очень много, казалось, что выбраться из этого водово-
рота повседневности невозможно. Дядя Стас – наш сосед по
огороду через старый, шестидесятилетний деревянный за-
бор, который разделял наши территории. Из-за того, что я
весь день была в заботах, он прозвал меня пчелкой, часто
повторял одну фразу: «Твое сердце в горах». А я всегда ему
отвечала: «Нет, мое сердце в степях, и я не пчелка». Я отве-
чала ему так просто потому, что жила в степной зоне и моя
родина – это широкие российские степи.

Наш Сереженька был любимчиком в семье и даже у со-
седей. Тетя Зина все время давала ему конфеты, тетя Све-
та угощала клубникой и малиной. Странностей в его поведе-
нии никто не замечал, хотя была одна в последний месяц его
жизни: он пил очень много воды. Но никто не придал этому
никакого значения, так как Семен ради лимонада мог при-
кинуться и больным, и измученным жаждой. А когда под-
нималась температура, Козлова утверждала, что она сопро-
вождается поносом и часто рвотой и это связано с тем, что
у нашего мальчика лезли зубы. Увы, но симптомы оказались
совсем другого заболевания, куда страшнее, и об этом мы
узнали только после вскрытия.

Дни летели как-то незаметно. У меня были свои личные
проблемы: я возилась с первым сборником стихов, и в этом
мне помогала мама. С моей будущей профессией поэтессы
мы так увлеклись этими проблемами, что совершенно за-
были отвезти Сережку на плановый осмотр и прививку. Со



 
 
 

всем этим круговоротом – Аленина учеба, моя работа, папи-
на работа, мамины дела по дому и многое другое – вконец
нас закружило, отчего я потерялась во времени.

К сожалению, одна в издательство ехать я не могла, так
как каждая поездка могла стать последней. У меня было по-
дозрение на опухоль головного мозга и еще больное сердце.

Родители тратили большие деньги мне на дорогостоящие
лекарства. Из-за этого недуга мне пришлось распрощать-
ся с колледжем. Малейшая нагрузка могла превратить мою
жизнь в ад. Из-за головных болей и кровотечения из носа
мои мама и папа не находили себе места. Они думали, что
я умру. К сожалению, я очень часто об этом думала, а папа
стал выпивать от горя или безысходности. С одной стороны,
проблема на работе: учетчица срезала круги, тут и я еще со
своими приступами. Но одно всегда оставалось неизменным
– это моя тяга к искусству. Еще со школьной скамьи, с тре-
тьего класса, я начала писать стихи, и у меня это получалось
хорошо. Так с каждым годом я развивала себя, преуспевала с
каждым шагом. Хотя в школе по русскому языку имела два.
Пушкин тоже очень плохо учился, как и я, – благодаря сво-
ему таланту он стал титаном царской России.

В 2013 году я поставила на белую лошадь своего таланта
и на черную – своей учебы. Увы, но черная лошадь провали-
лась, поэтому моим единственным светом в оконце осталась
литература, мой труд и талант. Мама знала об этом, поэтому
папа везде отправлял ее со мной, из нашей семьи никто не



 
 
 

знал, что беда нагрянет откуда не ждали.
Все так были заняты мной и Аленой, что мама забыла,

что Сереже нужно было в больницу, а когда вспомнила, на
календаре было двадцать второе сентября. На улице уже за-
метно похолодало, шли дожди. Мама всегда боялась водить
нас по холоду в больницу. Эта привычка ей досталась от ме-
ня. Когда я была маленькая, часто болела, если хоть чуть за-
мерзала.

Вот поэтому она побоялась вести Сереженьку в больницу.
Эти дни наш папа работал в день. Дома дети были с одной
знакомой. К сожалению, чужая женщина не может следить
за этими сорванцами, от этого в доме появлялся страшный
беспорядок. Хотя для них устраивать базар дома – привыч-
ное дело. Стоило мне только убрать в доме, как дети вновь
наводили свой порядок. Помимо этого мы замучивались де-
лать ремонт в доме. Если поклеили обои, Семен в компании
сестер разрисовывали их или, того хуже, отрывали. Ежегод-
но папа выбрасывал на ремонт около двухсот тысяч рублей,
но полноценный ремонт не держится в нашем доме даже два
года.

А причина в том, что моего брата Семена в 2011 году
поместили в психиатрическую больницу из-за его умствен-
ной отсталости. У него почему-то открылась тяга все ломать
и рвать. Желание внести новшество, которое нередко име-
ло плачевные последствия. Либо из-за выкрученных болтов
складывался диван, из-за чего в доме почти не осталось це-



 
 
 

лой мебели, либо просто был пробит в дырочку новый пла-
стик, которым оббили его комнату. А иногда ему мешали
ковры, и он их отрывал. Но одно в моей семье отличало нас
от других. Это то, что в моей семье каждый из нас отдаст
жизнь за другого. Между нами такая сильная связь, что ее
невозможно ничем разрушить. Все трудности мы пытаемся
преодолеть вместе и летим в пропасть тоже вместе. Если кто-
то болеет в нашей семье, мы сидим сутками у его изголовья,
потому что мы едины. Нашу связь не разорвать, и это сделать
невозможно.

Вот и наступило двадцать третье сентября. С раннего утра
у меня сильно болела голова, отчего я пролежала почти все
утро. Ноги были словно ватные, а голова временами кружи-
лась. Такого состояния я сильно боялась, поэтому старалась
не делать резких движений, чаще всего лежала или пыталась
поспать. Сереня сидел у Семена на руках, и брат держал бра-
та, напевая ему свою непонятную песенку, но приятную на
слух, что-то спокойное и мелодичное.

Но сейчас я очень жалею, что в тот день не плюнула на
головную боль и не покачала его. Мои глаза каждый раз те-
перь заливаются слезами, а душа моя наполняется тьмой. В
одиннадцать часов из центра Береславки пришла наша мама
и занесла в дом большую фиолетово-белую машинку. Когда
я увидела эту машинку, то спросила:

– Что это?
После чего я заворчала, словно престарелая бабка, из-за



 
 
 

того что она купила ее, не посоветовавшись с нами, о чем
теперь очень жалею. Помню, мама сказала:

– Это Сереже на день рождения.

Я помню, когда Сережа увидел эту машинку, он так силь-
но обрадовался, как никогда раньше. В тот день он не слазил
с нее и даже научился сигналить. Его улыбка озаряла все во-
круг, а дети спорили, кто следующий будет его катать. Так,
помню, наш ангелочек научился нажимать сигнал.

В тот день мама устроила нам праздник. Она купила Се-
режины любимые конфеты, и я, как обычно, убрала пакетик
в кухню, в шкаф для нашего самого младшего шпиона. Наш
Сережа любил шпионить по кухне, где лежат конфеты, и все
время залазил ко мне в шкаф, доставал конфетку и с радо-
стью кушал ее.

Вечером папа приехал с работы, увидев эту машину, то-
же заворчал. Не зря в народе говорят, что заранее на день
рождения нельзя дарить подарки. Вот и наш «Сеея» (его так
называли дети) получил свой подарок за сорок пять дней до
дня рождения. Вечером мама сходила до соседки, так как я
жаловалась на головную боль, а она просто забыла купить
лекарство в аптеке.

В полночь у Сережи поднялась температура до тридцати
семи и восьми, папа и мама ее сбили. У нас в поселке скорая
не будет приезжать из-за такой температуры. Были случаи,
когда я была маленькая, скорая не приезжала ко мне. Да и



 
 
 

люди в нашем поселке не доверяли врачам. Конечно, были
хорошие, но очень мало. Когда у брата поднялась темпера-
тура, всем, как обычно, показалось, что это все нормально,
и никто из нас не мог представить, что эта ночь для него по-
следняя…

Утром я сбегала в аптеку, купила препарат от кашля и по-
шла домой. Пока я была в центре, моя семья уже позавтра-
кала, а я потом попила чай с конфетой. Ближе к обеду мама
покормила нашего малыша и уложила его спать, после чего
родители вышли на улицу колоть дрова, а я взяла Кристину и
унесла ее в мою комнату укладывать спать под песню Юлии
Беретты «Аэропорты».

Была где-то половина первого, ко мне в комнату влетел
папа со словами, леденящими душу: «Саша, вызывай ско-
рую: Сережка потерял сознание!» Я в панике положила Кри-
стину, схватила свой телефон, пыталась отключить эту пес-
ню, но ничего не получалось. Не теряя ни минуты, я позво-
нила по номеру спасения сто двенадцать, кто-то ответил, а я
в слезах истерически прокричала: «Нужна скорая, мальчик
потерял сознание, улица Садников, тридцать четыре!» Пом-
ню, мне кто-то в ответ грубо сказал:

«В Береславку или куда?» На что я ответила: «Да», а мне
грубо прорычали в ответ женским голосом: «Так сразу гово-
рить надо куда!»

Я вбежала в дом и увидела, как Алена голосит, а папа де-
лает брату искусственное дыхание. Он без сознания лежал



 
 
 

на диване, все дети в слезах и панике стояли потерянно в
стороне, время тянулось, а скорой все не было и не было. Ка-
залось, что это все сон. Тут кто-то из родителей мне сказал
вызвать такси, страх и паника обуяли меня, так как мое сол-
нышко хрипело. В считаные минуты я отыскала у себя в ко-
шельке визитки, без разбору взяла картонную карточку и по-
звонила; когда там ответили, то сообщили, что это «Мебель
на заказ». Мои руки затряслись, я внимательно пересмотре-
ла визитки и увидела такую же картонную визитку с номе-
ром такси, позвонила, выбежав на улицу. С горем пополам
я дозвонилась. В глазах все летело, в ушах слышались уда-
ры сердца, из глаз текли ручьем слезы, и хотелось побыстрее
проснуться от этого кошмара.

Прошло около двадцати минут, как Сереженька потерял
сознание, и я дозвонилась до такси второй раз, и мне там
сказали, что машина уже в пути. Ни скорой помощи, ни так-
си еще не было, а время уходило с бешеной скоростью. Мне
казалось, что прошло еще десять минут, и так оно и было.
Ровно через десять минут приехала скорая помощь, одно-
временно с такси. Когда я увидела красный крест, то обра-
довалась тому, что это была спасительная машина. С радо-
стью и надеждой я ворвалась в дом и вылетела как пуля с ма-
мой в надежде, что мы поедем в больницу. Мама подбежала
к скорой и передала мне ребенка, а сама вернулась за его до-
кументами в надежде, что мы поедем. В этой суматохе дома
Семен разбил градусник, из-за чего потом были проблемы.



 
 
 

Когда фельдшер с интересной фамилией Лиса, Ольга
Дмитриевна, проверяла его пульс, то его почти не было.
Женщина сразу же начала делать ему массаж сердца, а мама
заменяла аппарат искусственной вентиляции легких. Внут-
ри у Сережи уже все клокотало – оказалось, что он уже вхо-
дил в кому…

Через пять минут пришел папа, забрал нас оттуда и сам
остался с Ольгой Дмитриевной. Алена все так же сильно пла-
кала. Я видела в ее глазах страх перед смертью, и этот страх
присутствовал у всех в глазах. Тот самый страх, перед кото-
рым мы бессильны, и это часть нашей жизни, конец пути.
Моя хрупкая сестренка подходила к окну в веранде и все
спрашивала о Сереже. Я через силу натягивала улыбку, гло-
тая горькие слезы, пыталась их успокоить.

– Алена, не плачь, с нашим Сереженькой все будет хоро-
шо, его сейчас увезут в больницу, и он поправится. – Мой
голос дрожал, так как я плакала, но они мне поверили. Мне
пришлось быть сильной, хотя мне это очень тяжело давалось.
Я боялась, не знала, чего ждать. Скорая помощь все стояла
возле нашего двора и не уезжала. Вскоре подошли Стас с За-
риной – наши соседи, которые пытались хоть чем-то помочь.
Тут я одела девчонок и подошла к Зарине с просьбой забрать
детей к тете Наташе. Конечно же, она мне не отказала и увела
детей в соседний двор, чтобы еще сильнее не травмировать
их, а Семен остался со мной, так как мне нужен был кто-то
родной в этом пустом ледяном доме.



 
 
 

Вскоре пришла мама и подарила нам надежду:
– Сережке сердце запустили, сейчас капельницу постави-

ли.
А до этого она молилась у иконы Пресвятой Богородицы.

Эту икону отдали нам родственники после смерти бабушки
Веры. Не знаю, я поверила в Бога, ведь Он нас услышал в тот
момент и дал шанс, а врачи его проворонили. Наш папа все
это время был в скорой, спасал жизнь Сережке. Лиса Ольга
Дмитриевна не могла уже делать укол адреналина, так как
ее руки аж дрожали. Козлова привезла глюкозу. Увы, но ле-
карств в больнице не было, а в скорой, кроме большого ведра
с тряпкой, больше не было и половины кубика адреналина,
зато там была куча пыли.

Вскоре в дом вошел папа – сам не свой, присел на кро-
вать, а потом сказал, глотая горькие слезы: «Сережка умер!
Спасать его нечем! Лекарств нет!» Мы сидели в холодном
доме все в слезах, словно пытались найти в глазах друг друга
убежище от этой боли, но его не было нигде. Ближе к шести
часам к нам приехал следственный комитет из районного го-
рода Калача-на-Дону. В этот момент я была у Натальи Бори-
совны, на улице было ужасно холодно, шел серый дождь, и
дул ветер, словно погода также поглощала негатив моего те-
перешнего мира. Помню, мне сказали одеться теплее, а папа
прижал меня к себе, потом кто-то сказал: «Саша, ты долж-
на быть сильной, ты им нужна, они без тебя не смогут спра-
виться».



 
 
 

В этих словах была правда, а мой дом все больше напол-
нялся полицией: как оказалось, в скорой заявили, что мы
убили Сережку. Как такое можно было сказать, непонятно.
Но одно ясно… Больница себя решила так спасти.

Потом к тете Наташе во двор зашел мой папа, будучи сам
не свой, и попросил белую простынь, так как взять ее из шка-
фа никто не догадался. Я сидела на лавочке под дождем, мое
тело дрожало то ли от холода, то ли от шока, и в глубине ду-
ши наступила пустота. По лицу больно бил дождь, а серые ту-
чи все сильнее и сильнее заволакивали небо; потом рядом со
мной присел папа и прижал меня к себе. Я помню его горя-
чие руки и глаза, наполненные слезами; он пытался их сдер-
жать, но безуспешно. Их все равно не было видно, ведь шел
дождь. Мы так просидели около пятнадцати минут, вскоре
подъехал Витя с нашими дедом и бабушкой. Они сидели в
маршрутке, даже не хотели вылезти из нее. Конечно, мы сра-
зу все поняли, что эти люди хоть и считались нам родствен-
никами, но будут нас осуждать больше всех на свете. От них
добра ждать не стоит. Вскоре мы забрали детей от Натальи
Борисовны и отвели их в маршрутку к бабушке и дедушке.

Дождь все усиливался, а день все сильнее наполнялся
хмурыми тучами. Я то залезала в маршрутку, то выходила, а
Сережа лежал в машине скорой помощи. Мои глаза залива-
лись слезами, пока я слушала шелест листьев и стук дождя.
От этого всего мое сердце поглощала беспросветная мгла.



 
 
 

Вдруг дверь белого «уазика» с красным крестом открылась,
и из нее Медицкая Юлия сунула мне белую простынь, кото-
рой накрывали моего брата. Женщина была в гневе, словно
ее в спину ужалила змея. Взяв простынь, я пошла в дом. На
тот момент в нем была темнота, ни единой души, кроме па-
пы. Мама была в маршрутке с детьми, Стас с Зариной стоя-
ли возле двора напротив скорой. Через некоторое время мы
вышли, и папа попросил Стаса, чтобы он поехал вместе с
нами. Потом я села в маршрутку и услышала собственными
ушами, как мои бабушка, дедушка и дядя поливают нас гря-
зью, и им не было стыдно вести разговор при внуках. Как
им не было стыдно за это, не знаю. Этих людей могла только
могила исправить, потому я и расстроилась еще сильнее.

Время все шло, а дождь с холодным ветром усиливались.
Вдруг на скорую поступил звонок о том, что девятимесячной
девочке плохо. Нам сказали забрать ребенка из машины, от-
чего у всех задрожали руки и помутился рассудок, ведь Се-
режа был таким маленьким, совсем ангелочком. К тому же
полиция назвала эту скорую помощь «мусоровозкой». Один
из следователей спросил у водителя:

– Ты мне вообще покажи, где в документах написано, что
это скорая помощь.

Но водитель ничего не мог ответить, так как на этом «уа-
зике» было написано красной краской: «СКОРАЯ МЕДИ-
ЦИНСКАЯ ПОМОЩЬ».

Увы, но в нашем поселке никогда не было нормальной



 
 
 

машины, а оборудование растащили еще до моего рожде-
ния. Наша больница докатилась до того, что спасать чело-
века нечем, нет даже простых медикаментов! Докатились…
Жизнь маленького ребенка оборвалась – он никогда не ста-
нет футболистом или музыкантом, а может, водителем. Мой
мальчик очень любил машинки и научился издавать звук мо-
тора машины. Если бы вы только знали, как я по нему ску-
чаю. После его смерти в душе осталась только пустота, кото-
рая уже никогда не заполнится его смехом, запахом, улыб-
кой, отчего я превратилась в пустую биологическую коробку.

Вечером папа забрал Сережу из этой убогой машины ско-
рой помощи и внес его в дом, присел на детскую кроватку,
прижимая сына к себе, стал его качать, словно укладывал
спать. По его смуглым щекам текли горькие слезы, папа все
сильнее и сильнее прижимал нашего мальчика к себе, после
сказал, целуя его холодные щечки:

– Сына, что же ты наделал? Дите мое, дите…
Я пристально смотрела на отца и на тело брата, заметила,

что мы еще не осознавали реальности. Меня окутал страх, а
также обида за то, что этому ребенку не дали шанс на спасе-
ние из-за тех, кто халатно относится к своим должностным
обязанностям в больнице! Почему они не поехали, а тянули
резину? Почему у них не было лекарств? Почему, почему
именно Сережа?

За окном темнело, холод затмевал не только мое сердце,
но и улицу. Мой отец нежно положил моего брата на эту кро-



 
 
 

вать и куда-то вышел, мама давала показания, которые запи-
сывал один из следователей. Парень сидел в кресле и тихо
и спокойно опрашивал маму. Сам был небольшого роста, с
милыми чертами лица; на миг мне показалось, что он нерус-
ский, но это мне не дано было узнать. Пока вели допрос, я си-
дела рядом с братом в зале, погруженном во мрак, роняя го-
рячие слезы на его безжизненное тело. Мне не верилось, что
в его теле не было больше жизни, а в душе я ощутила пусто-
ту. Я гладила его волосы, потом не выдержала и легла рядом с
ним. Мне показалось, что он просто спит и проснется, побе-
жит к своей новой машинке и поедет на ней, но нет, он боль-
ше никогда не встанет, в его голубых глазах была смерть!
Помню, я крепко прижала его к себе и просто села рядом. Из
моих глаз уже не текли слезы, казалось, это конец… Вскоре
папа вошел в зал и унес Сережу в соседнюю комнату, для
того чтобы его обследовал врач.

К нам домой привезли Теркину Ирину Николаевну. Жен-
щина была в домашней одежде и не понимала, для чего ее
привезли. Пока они разговаривали, примчалась Касаручка
Антонина Семеновна. Я плакала и не понимала, что проис-
ходит вокруг меня. Знала только одно: мой любимый брат
мертв, а наши доблестные офицеры полиции, стоящие у нас
в коридорчике, рычали друг на друга («А если они убили
ребенка?»), после чего эти двое начали бросаться друг на
друга, словно бешеные псы. К сожалению, я не запомнила,
но знаю, что они работают в следственном отделе по Кала-



 
 
 

чевскому району, улица Пархоменко, д. 23,1, Калач-на-До-
ну, Волгоградская область, Россия. Касаручка спросила ме-
ня насчет отопительной системы дома. Женщина видела, что
со временем дом менялся в лучшую сторону: в нем уже сто-
яли новенькие металлопластиковые трубы отопительной си-
стемы и угольно-дровяной котел. Я плакала, а она задавала
вопросы о случившемся, и я вновь и вновь стала повторять
заевшую пластинку. Рассказала о том, что ночью у него под-
нялась температура, а сегодня его не стало. Он просто поки-
нул этот мир, просто ТЕМПЕРАТУРА!

Также показала последние фото, сделанные за несколь-
ко часов до его смерти. С трудом включила WhatsApp, так
как пальцы меня не слушались, зашла в переписку к моему
бывшему парню и отправила последнее фото моего брата.
Не знаю, почему я отправила это сообщение именно ему, но
знаю, что он понимал мою боль, так как сам прошел через
эту боль.
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