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Аннотация
Одесса, 2040 год. Украина вырвалась из затяжного кризиса,

вернула территории, и наступил мир. Страна наконец смогла
использовать свой богатый потенциал и вошла в число успешных
и процветающих европейских государств. Но и проблем
по-прежнему хватает, какая-то чересполосица сегодняшнего,
завтрашнего и позапозавчерашнего. Родимые пятна социализма
далеко не отпускают.

В основе сюжета романа – два месяца из жизни героев,
Валентина Лаврова и Александра Гулько. Школьные приятели,
тридцатипятилетние, вполне состоявшие люди, попали в
водоворот неожиданных и порой необъяснимых событий. Эти
события во многом изменили их жизнь и снова – в который раз! –
доказали, что мы еще многого о человеке, его способностях и
возможностях не знаем.
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стать хорошим сюжетом для литературного произведения:
в 1950-х годах вместе с Романом Карцевым, Виктором Иль-
ченко и Михаилом Жванецким он стоял у истоков знамени-
того в прошлом одесского студенческого театра «Парнас-2»,
работал ведущим конструктором в различных СКБ Одессы,
Алма-Аты, Москвы, став гражданином Израиля, освоил про-
фессии дворника и журналиста. По словам самого автора,
жизнь его помотала по всему Советскому Союзу и Израилю,
и именно этот накопленный опыт в определенный момент, в
достаточно уже зрелом возрасте, заставил взяться за перо.

Его романы отличаются захватывающим сюжетом, кото-
рый с первых страниц повествования завоевывает все вни-
мание читателя и держит на протяжении всего повествова-
ния. Наверное, именно благодаря этому редкому умению ав-
тора родилось тесное и плодотворное сотрудничество с ки-
евским журналом «Радуга», в котором опубликованы все ро-
маны Александра Лозовского.

Ко всему этому стоит добавить, что автор – лауреат пре-
мий Владимира Даля, журнала «Радуга», премии им. Н. В.
Гоголя, а украинская ассоциация ЛИК («Литература, искус-
ство, кино – ХХ век») назвала одну из его книг лучшим ро-
маном года на русском языке.

Чтобы жизнь была интересной, в ней
обязательно должны случаться

необыкновенные
и даже невероятные вещи.



 
 
 

Даже если это будет происходить не со мной.
Джон Б. Вильямс



 
 
 

 
Валентин

 
Валентин проснулся до звонка будильника. Он повернул-

ся на спину, осторожно, чтобы не разбудить Нину, которая,
как обычно, спала спиной к нему, свернувшись калачиком.
Буквой «С», как они эту позу называли. Нина – «с» малень-
кая, а «С» заглавной был Валентин.

«С» маленькая свободно размещалась внутри заглавной,
потому что Нина была значительно ниже ростом: метр пять-
десят восемь – у нее, и метр восемьдесят пять – у Валенти-
на! Если Нина укладывалась в койку первая, то скорее дре-
мала, чем спала. По-настоящему они засыпали, когда кто-то
говорил: «Ну все, спим!» Тогда они дружно поворачивались
на левый бок (Валентин где-то вычитал, что на левом боку
спать полезно, не давишь на печень), потом он, немного со-
гнувшись, правой рукой прижимал ее к себе, целовал в ма-
кушку – это был привычный ритуал. После чего оба засыпа-
ли почти мгновенно, многие знают, как это ценно: никто ни-
кому не мешает, не раздражает.

Валентин протянул руку, нащупал телефон на тумбочке,
посмотрел на экран:

07:50
Вт., 15 мая
2040 г.



 
 
 

Так и есть, без десяти восемь. Минута в минуту, удиви-
тельное постоянство. Интересно, когда не нужно рано вста-
вать, скажем, в воскресенье или в других, надо признать,
нередких случаях – он сам себе хозяин, – Валентин не про-
сыпался до десяти, а то и до одиннадцати. Загадки организ-
ма.

Он очень любил эти минуты тишины, когда оставался
наедине с собой и в то же время не один. Можно было
спокойно, неторопливо приходить в себя после сна, вспо-
минать, размышлять, планировать. Он где-то вычитал, что
очень вредно, едва проснувшись, вскакивать как ошпарен-
ный, метаться, нагружаться. Ах, опаздываю! Что-то глотать,
что-то прихлебывать на ходу… Нет, в новый день нужно втя-
гиваться постепенно и утром думать только о хорошем. Он
так и старался поступать… Если бы не сны. Но он после
гриппа уже почти две недели, как вышел на работу, а сны
его не оставляют. Возможно, последствия, не исключено…
Во всех средствах информации не устают предупреждать,
что последние вирусные гриппы дают самые непредсказуе-
мые осложнения.

Но все-таки с утра – только о хорошем…
Он сладко потянулся, стараясь не потревожить Нину.

Пусть поспит. Она лежать не любила, проснувшись, сразу
подымалась, правда, несуетливо, неторопливо. И всегда в хо-
рошем настроении. Потягивалась, уже сидя. А, кстати, пле-
чо доказывало, что она пополнела. Пока все в пределах нор-



 
 
 

мы, но обратить внимание на это стоит: маленькие быстро
становятся колобками.

Да, думал Валентин, спать с ней хорошо. Особенно в
приличном, прямом смысле этого выражения. Он вспомнил
свой предыдущий опыт – а опыт был, в тридцать пять лет это
неизбежно. Скажем, предшественница Нины. Последняя…
нет, на всякий случай скажем: предыдущая – не стоит заре-
каться… Предыдущая подруга и даже сожительница Настя
плохо засыпала. Вертелась, нервничала. Он, даже уснув, слы-
шал, что храпит, и чувствовал себя садистом. Между про-
чим, с Ниной он не храпел, а может, она не слышала, что, в
принципе, одно и то же. А Света, та вообще спать не любила
– бывает же такое – и ему не давала. Ее любимая поговорка:
спать вдвоем – значит не спать вдвоем. Да, не спать вдвоем
она определенно любила. Света…

Но в глубь воспоминаний он погружаться не хотел. Даль-
ше было минное поле…

А Нине на третье совместное утро он сделал предложение
и не жалел об этом. А ведь многие, в первую очередь роди-
тели, думали, что он будет старым холостяком – в современ-
ном смысле этого понятия, то есть неженатым. Он легко схо-
дился, но еще легче расходился. Не только потому, что был
очень легкомысленным, и не только потому, что таково вея-
ние времени… Была на то причина… Но утром – только о
хорошем.

Определенно ему с женой повезло. Она и сама оптимист-



 
 
 

ка, и легко воспринимает чужой оптимизм. А еще легче зара-
жается чужим весельем и вносит в него свою долю. И мужчи-
нам она нравится, не только Валентину. Симпатичная, круг-
лолицая, чуть-чуть курносая, глазки голубые, искрятся, пол-
ные губы всегда готовы к улыбке. Украинский тип. Быстро
загорает, и загар ей идет. Волосы светлые – крашеные, не
длинные, иногда немного растрепанные – но это стиль, а не
небрежность. Фигурка хоть и маленькая, но все при ней. И
– чего греха таить – бывает кокетлива. В меру, иногда чуть
больше. Он к этому относился спокойно, не ревновал, счи-
тал: она не сексуальна, что было бы опасно, она привлека-
тельна, а это не одно и то же.

Да, повезло, и если не всегда все слава богу, то дело не в
ней.

Итак, новый день, 15 мая, вторник. Планы? Какие пла-
ны, все как обычно, все в норме. Четыре отделения ЖК «Ва-
лентин» будут с десяти утра до восьми вечера работать в
нормальном режиме. Везде свои люди, хотя он так и не по-
нял, хорошо это или плохо. Возглавляют отделения Нина, ее
младшая сестра Лика, теща Галина Михайловна, в четвер-
том, самом отдаленном, главой является лично он, а замом
– Красавица Ирина – так ее называют Нина и все семейство
с ее подачи.

Нину Валентин взял прямо с последнего курса педагоги-
ческого института и усадил в офис по продажам и сдаче в



 
 
 

аренду вместе с ее английским языком. Она не сопротивля-
лась. И поменяла девичью фамилию Полторак на звучную
Лаврова. Полтораки жили в Тирасполе. Потом родилась Ми-
ла, потом умер отец Нины, потом Валентин купил двухком-
натную квартиру в Одессе, куда теща с Ликой перебрались.
Валентин с ними ладил, хотя с тещей это было непросто. Он,
нужно сказать, почти со всеми ладил.

Так, о планах. Он обещал сегодня поужинать в кафе с Ни-
колаичем, хозяином довольно солидной строительной фир-
мы. Отказаться нельзя, это почетное приглашение. Кажется,
Николаич хочет пригласить его в партнеры. Нужно серьезно
подумать. Сейчас в строительном секторе проблемы, впро-
чем, они там были всегда. И риски. Конечно, риск – благо-
родное дело, и деньги там другие. На его, Валентина, биз-
несе не разбогатеешь, но на безбедную жизнь хватает. И то-
же все непросто. Раньше выручала сдача квартир в летний
сезон, но в последние годы, когда открылись Крым и Сочи,
этот золотоносный ручей обмелел. И беженцы возвращают-
ся в свои районы, освобождая квартиры. С одной стороны,
есть резерв, а спрос падает. И Интернет режет под корень
посредников. Может, действительно пора менять профиль?
Или, точнее, не складывать все яйца в одну корзину? Думать,
нужно думать…

Раздался звонок мобильника, восемь часов. Заворочалась
и повернула голову к нему Нина, заулыбалась, еще не откры-
вая глаз.



 
 
 

Определенно с женой ему повезло.
– С добрым утром.
– С добрым утром.
– И хорошим днем.
Они сели, спустили ноги – каждый со своей стороны кро-

вати. У каждого свой коврик под ногами, своя тумбочка,
свой торшер. Спальня была большая, и кровать, состоящая
из двух,  – тоже немаленькая – стояла изголовьем к стене
между двумя окнами, очень удобно: они любили на ночь
приоткрывать окна, и в голову не дуло. И еще одно немало-
важное удобство – окна выходили в тихий двор, а не на ули-
цу. Валентин прислушался: тихо во дворе, хотя гул транс-
порта с магистральных улиц, Преображенской и Короленко,
доносился, но к этому привыкли.

– Все, я на зарядку, сегодня ветер не с моря, через полчаса
нечем будет дышать. Закрой, пожалуйста, окна.

– Хорошо.
Они привыкли к тому, что комфортней всего находиться

в квартире под прикрытием центрального кондиционера с
фильтрами, которые обеспечивали постоянную температуру
и влажность все сезоны, насколько могли, боролись с пылью
и смогом, а летом – с жарой. Одесситы уже поняли, что по-
тепление климата – не только пиар-компания: летом трид-
цать восемь – сорок градусов стали нередким явлением. А
тридцать шесть в июле – августе – нормой.

Интересно, как выживают люди, у которых нет хотя бы



 
 
 

простенького кондиционера? Не напрасно социальные служ-
бы сейчас ставят их даром малообеспеченным людям, осо-
бенно пенсионерам. Либо государство стало сильно совест-
ливым, либо жара – невыносимой. А скорее всего, и то и дру-
гое. Мрут старички, не выдерживают…

Нина с удовольствием потянулась – это была ее зарядка.
Плюс застелить постель, убрать в спальне, приготовить зав-
трак, поднять Милу, подать на стол, помыть посуду, собрать
Милу в садик и прочее по мелочам. Валентин когда-то –
это было давно – предлагал свою помощь и слышал в ответ:
«Ты, главное, не мешай». Он, нужно признать, очень легко
и быстро с ней согласился. Правда, старался не пропускать в
домашних заботах ничего, что требовало приложения силы:
поднять, переставить, принести из машины, отнести заснув-
шую Милу в кровать. И никогда Нина не ворчала, как мно-
гие жены: мол, мне одной приходится, все на мне… Впро-
чем, кажется, я повторяюсь.

Зарядку Валентин делал на большом крытом балконе, зи-
мой и летом. Он был только в шортах, хотя дул довольно
сильный и прохладный для мая ветер, но что такое ветер для
крепкого и еще молодого здоровяка! Валентин посмотрел на
себя в трюмо, стоящее у стены, но большого удовольствия от
увиденного не получил.

Собственно, здоровяком в общепринятом понимании его
трудно было назвать. По-юношески стройным, подтянутым –
да, это про него. Мускулатурой а-ля Шварценеггер природа



 
 
 

его не наградила, даже регулярно качаясь на тренажерах, он
выглядел скорее жилистым, чем мускулистым. И не слиш-
ком широк в плечах. Но зато мог есть и пить сколько угод-
но и все что угодно. Но каждый тенор, говорят, мечтает петь
басом. И наоборот.

Иногда о сухощавых немолодых женщинах говорят: сза-
ди пионерка, спереди пенсионерка. Примерно такая же ис-
тория: к нему сзади нередко обращались в лучшем случае
как «молодой человек», а чаще «парень» и на «ты». Но когда
«парень» поворачивался к ним лицом, то, как правило, сму-
щались, потому что на свои тридцать пять он и выглядел. И
основную роль в этом играли глаза: большие, карие, немно-
го печальные. В них был опыт. Лицо у Валентина простова-
тое, немного скуластое, нос небольшой и почти курносый,
губы как губы, подбородок как подбородок, волосы доволь-
но светлые, легкие и непослушные. Словом, как сказал его
друг и Любин муж, ехидный Сашка, обычное русское лицо
с еврейскими глазами. Из-за глаз в нем многие подозрева-
ли еврея, хотя в роду таковых не имелось. А Нине его глаза
нравились, впрочем, ей все нравилось… Да, я об этом уже
говорил.

Утро в доме шло как по накатанному: пока он делал за-
рядку, «дамы» освободили ванную. Потом завтрак, потом
Валентин посмотрел кое-что необходимое в компьютере, а
Нина убирала со стола и писала инструкцию домработни-
це, которую они так никогда даже между собой не называ-



 
 
 

ли, а только уважительно и даже почтительно: Регина Серге-
евна. Мила с полутора лет называла ее отчетливо по имени
и отчеству и благодаря этому рано научилась не картавить.
Шестидесятипятилетняя пенсионерка, бывшая заслуженная
учительница не только помогала по хозяйству, но и могла по-
сидеть с Милой, если хозяевам нужно было вечером уйти. А
такая необходимость возникала нередко: дело молодое. По-
пытки пристроить в этом направлении маму Валентина или
его тещу результатов не дали… Но утром – только о хоро-
шем.

Пока они собираются на работу, немножко предыстории о
Валентине Лаврове, его жене Нине и дочери Миле, без этого
не обойтись.

У них на троих было пять комнат – так сложилось исто-
рически. Квартира им досталась от дедушки, директора до-
вольно большого завода, еще при советской власти. Тогда
это был престижный район – улица Гоголя, между переул-
ком Некрасова и бульваром Жванецкого. Эта квартира была
их домом, их радостью, иногда со слезами на глазах.

В эту квартиру пришел только окончивший биофак уни-
верситета молодой Григорий Петрович Лавров, отец Вален-
тина, родом из села Болгарка, что под Одессой. Хороший,
добрый человек, немножко слабохарактерный, немножко –
не сильно – пьющий. Софья Михайловна, мать Валентина,
тоже была неплохим человеком, но, как единственная дочь
начальника, немного эгоистична и своевольна – эти качества



 
 
 

сохранились и по сей день.
Квартиру, конечно, в свое время приватизировали, и се-

мья Лаврова стала переживать трудности по мере их поступ-
ления вместе со всей Украиной. Ушел на пенсию дедушка –
он был на десять лет старше бабушки. Отец Валентина пре-
подавал биологию и естествознание в школе, мать – фран-
цузский в пединституте. К тому же Софья Михайловна под-
рабатывала на дому – французский язык входил в моду – и
поэтому окончательно заняла в семье командные позиции. А
что мог добыть биолог в то время? Бизнесмена из Григория
Петровича не получилось, это было ясно, поэтому в доме ре-
чи типа «ты хотя бы починил окно, если уже не можешь…»
звучали все чаще. А Валентин был ближе к отцу и проводил
с ним больше времени.

Но все было более-менее терпимо, пока не умер дедушка,
выбрав для этого очень тяжелое время – пятнадцатый год.
Все не только в их квартире, но и в стране обрушилось в
один миг.

Проблемы, проблемы, проблемы… Их осталось четыре
человека на площади 142 метра, и коммунальные расходы
оказались выше суммарного заработка. Отец не находил вы-
хода и признавался Валентину, что устал чувствовать себя
нахлебником, а тем более слышать это регулярно – напряже-
ние не способствовало толерантности в общении, а ее и рань-
ше было немного. Он уехал в Польшу на заработки, вслед за
сотнями тысяч, а то и миллионами других. Валентину тогда



 
 
 

было тринадцать лет. Отсутствие отца он почувствовал, ску-
чал по нему.

Первые два года Григорий Петрович присылал деньги,
приезжал в отпуск. Он устроился по специальности в лабо-
ратории консервного завода, платили прилично, а по срав-
нению с его заработками в Украине – фантастически. Ему
там было неплохо, а спустя еще год стало совсем хорошо:

он нашел молодую – относительно – паненку и предложил
Софье Михайловне развод. У Валентина язык не повернулся
его осуждать, и в результате отношения с матерью не улуч-
шились – он оказался на стороне отца. Тем более что Гри-
горий Петрович добросовестно посылал деньги до тех пор,
пока Валентин не окончил институт, хотя обязан был только
до окончания школы. Детей у него в новой семье не было,
так что Валентин оставался единственным любимым сыном.
А лето у бабы Вали любимый внук проводил все школьные
годы, не забывал ее и позже. Вот и прошлым летом гостил
неделю.

После двадцатого года в стране полегчало, безумные ком-
мунальные расходы пришли в относительную норму, и они
втроем: Валентин, мама и бабушка – жили достаточно ста-
бильно и более-менее обеспеченно. Валентин почти сразу
после строительного института занялся близким к специаль-
ности делом, завел бизнес – помог с деньгами отец, одолжил,
потом не хотел брать долг, потом… Словом, не чужие люди,
сговорились.



 
 
 

Шесть лет назад Валентин женился и – острил – в надежде
на бабушку завел с молодой женой ребенка.

Но бабушка подвела – скончалась, когда Нина была на
третьем месяце, и ничего исправить уже было нельзя. Разу-
меется, это шутка, причем дурного тона, потому что, само
собой, никто ничего исправлять не собирался.

У Софьи Михайловны был многолетний роман с препода-
вателем ее института, и Валентину даже казалось, что начал-
ся он еще до отъезда отца в Польшу. Две смерти были причи-
ной перемен в квартире на улице Гоголя: смерть жены пре-
подавателя освобождала дорогу, а смерть бабушки Валенти-
на и перспектива оставаться с новорожденной внучкой по
вечерам подтолкнула к решительным действиям. Софья Ми-
хайловна переехала к новому мужу – слово «сожитель» она
органически не переносила. Валентин и Нина остались вдво-
ем, а потом втроем, с Милой. Он мать не осуждал, и Нина в
общем-то – тоже. Софье Михайловне недавно грянуло пять-
десят, и ей очень не хотелось оставаться на старости лет од-
ной. Упускать такую связь было глупо, в наше время, да еще
в таком женском институте, как педагогический, даже два-
дцатилетние были готовы на ходу подметки рвать… Словом,
ее отпустили с миром.

Во всей квартире после воцарения Нины был произведен
ремонт, и почти везде заменили мебель, на что ушли все
финансовые накопления Валентина. Исключением был ка-
бинет, бывшая детская, потом холостяцкая комната Вален-



 
 
 

тина. Он на этом настоял. Там все оставалось по-старому:
шкаф, книжные полки, любимый стол – только компьютер
со встроенным принтером, разумеется, новый. Оставил даже
софу двадцатилетней давности, на случай ссоры с Ниной –
будет куда уйти на ночь. Но пока такой случай не предста-
вился.

Ну что ж, общие сведения у вас есть, можно двигаться
дальше.

Они спустились со своего второго этажа на улицу спо-
койно и неторопливо – хозяева, если и опоздают на пять-
десять минут, не страшно, никто претензий предъявлять не
будет. Возле парадной им встретился сосед Спиридон, кото-
рый жил во дворе, на первом этаже, под их спальней. Он, как
обычно, с утра пораньше уже соответствовал этой фамилии.
Впрочем, никто толком не знал, фамилия это или имя, а мо-
жет быть, прозвище, но важно, что он на это слово откликал-
ся. Он был не шумный и безобидный, но пару месяцев тому
назад подобрал бродячего – как и он сам – небольшого пса.
Пес иногда жил у него дома, иногда – под окном. Это было
удивительное животное, он если не лаял, то подвывал, а но-
чью совмещал и то и другое без перерыва. Такие собаки, вы
знаете, бывают. Уговаривал Спиридона весь двор, но ничто
не помогало. Однажды Валентин тоже участвовал в такой де-
легации, они хозяину и его собаке добра не желали. И спустя
какое-то время пес действительно издох. Наверно, съел что-



 
 
 

то неподходящее, потому что хозяин его почти не кормил и
не поил. А Спиридон почему-то зациклился на мысли, что
это дело рук Валентина, как наиболее от пса пострадавшего,
и сообщал об этом всем и каждому, в том числе и ему. Вот
и сейчас: «Ну что, не снится по ночам бедное животное?»

Когда Валентин был с семьей, Спиридон был краток, а на-
едине мог обрушиться не слишком приличным монологом.
Но что с алкашом поделаешь? Не применять же силу. И к
тому же Валентин чувствовал при этом дискомфорт. Конеч-
но, он бедного пса не травил, но помнил, что вслух и от ду-
ши пожелал: «Чтоб ты сдох!», и даже в воспаленном мозгу
возникла картинка – мертвая собака на асфальте. Неинтел-
лигентно кому-нибудь живому желать смерти, но у него име-
лись оправдания. Это была ужасная ночь, кризис гриппа, а
пес то лаял, то выл не замолкая. И потом, убить оленя, заре-
зать свинью можно? Но все равно, когда утром Нина сказала
ему, что пес сдох, – сказала с радостью, – он по контрасту
почувствовал себя не комильфо…

Поэтому на приставания соседа отвечал стандартной фра-
зой: «Иди, Спиридон, бог подаст».

Почему бог, почему он должен подать, обоим было неяс-
но, но Спиридона это успокаивало.

Машина Валентина стояла недалеко от парадной. Он, как
обычно, довез их до детского сада, который был недалеко от
конторы Нины, и поехал к себе «на выселки», так они назы-
вали его офис, расположенный в дальнем новом районе.



 
 
 

Это была дорога не столько дальняя, сколько долгая. В
стоянках-очередях возле перекрестков хватало времени все
вспомнить, обо всем подумать, все спланировать и… можно
было начинать сначала. Минут тридцать пять – сорок только
для того, чтобы выехать из центра города. Валентин не смот-
рел по сторонам: не до того. Чуть зазевался – сзади клаксон.
Окна закрыты, но смог выхлопных газов проникает в салон,
большинство машин на бензине и солярке, хотя есть и элек-
тромобили, но их немного. Метра два проехал – стоп. Он
каждый раз давал себе обещание перейти на общественный
транспорт, для которого хотя бы выделили отдельные полосы
и даже улицы и который в последние годы не только доволь-
но неплохо работал, но и был комфортным. Львовские авто-
бусы стали не в шутку, а всерьез «вторыми в мире и первы-
ми в Европе», как пел старый патриот, западенец Вакарчук,
они заполонили украинские дороги. Маршрутки двадцатых
годов оставались только в ужасных воспоминаниях и ночных
кошмарах.

А пока времени думать о чем угодно – и о хорошем, и
о плохом – было более чем достаточно. Конечно, за послед-
нюю пару десятков лет страна стала другой. Догнали и да-
же перегнали поляков – еще бы, наша земля и наш техниче-
ский потенциал! – оставили за бортом всех своих соседей по
ВВП на душу населения, включая северного. Но и проблем
по-прежнему хватает, какая-то чересполосица сегодняшне-
го, завтрашнего и позапозавчерашнего. Эти родимые пятна



 
 
 

социализма далеко не отпускают. И центр города попал в зо-
ну этих родимых пятен.

Интерес мэра и бизнеса полностью переключился на стро-
ительство новых районов. Впрочем, районами их было на-
звать трудно, скорее, просто новостройками. Современные
многоэтажки вставлялись в свободное или специально под-
чищенное место, а все вокруг оставалось, как говорила од-
на моя знакомая, «како было – тако есть». Высотки тесни-
лись вдоль побережья, захватывали километр за километ-
ром, сливались с Черноморском с одной стороны, заходили
за Дофиновку с другой. Это было успешное, бурное наступ-
ление! Создавалось впечатление, что мэр и мэрия работают
отлично. Но Валентин был в курсе дела и понимал, что это
не совсем так. А точнее, совсем не так.

Дома возводили строители, от «А» до «Я», мэрия им толь-
ко предоставляла, точнее, продавала площадку в соответ-
ствии с генеральными планами, а чаще без всякого соответ-
ствия. Мэр в том участвовал, злые люди говорили, только в
одном формате – входил в долю. А в чем основная работа
мэра? Главное – поддерживать жилой фонд и инфраструк-
туру города, то есть ремонт и реставрацию всех объектов,
водопровод, канализацию, электричество, развивать транс-
портную систему и… дороги, дороги, дороги. В новых и ста-
рых районах. Всем этим мэр практически не занимался. Это
было наследственное заболевание одесских мэров, поэтому
бесконечные пробки, хронические проблемы с водой, кана-



 
 
 

лизация обнаруживалась в прибрежных водах – город разви-
вался, но современным не становился. Новые районы вдоль
побережья росли, а старые с не меньшей скоростью разру-
шались.

Предыдущего мэра посадили именно за то, что ничего не
делал, а только продавал участки, нового вот-вот должны по-
садить за то же, но ситуация кардинально не менялась. До-
роги забиты и в новых сверкающих районах, и в старом го-
роде. Только в старом они еще в выбоинах и заплатах или со
старым булыжным покрытием. Проклятие России – дураки
и дороги – никак не удается изжить.

Прежнее громкое название – «центр города» – постепенно
стали забывать и переименовали в «старый город». Бывший
гордый «центр» действительно становился «старым», дрях-
лым и даже запущенным.

Вот такое сочетание старого и нового.
Наконец выехали из центра, поехали быстрее, но возле

каждого светофора все равно задержка.
«Что-то я совсем захандрил, – спохватился Валентин. –

Можно думать и о плохом, но перегибать не стоит. Весна,
солнышко светит, если бы не пыхтящий трейлер справа от
меня, я видел бы знакомую рощу и зеленеющие поля. И я
приближаюсь к месту моего назначения. Откуда это:

“Я приближался к месту моего назначения”? А, “Капитан-
ская дочка”. Петр Гринев. Вот оно, место моего назначения.
Его высотки в лучах солнца прям-таки сверкают! Еще минут



 
 
 

пятнадцать проторчу на въезде и буду в офисе. Выпью кофе,
кофе бодрит. Долой пессимизм!»

Где-то Валентин вычитал, что пессимизм рождается от
безделья. У занятого человека просто нет на него времени.
Это все очереди на дорогах, они веселью не способствуют.

Район производил впечатление. Четыре мощные блестя-
щие двадцатипятиэтажки почти цеплялись друг за друга уг-
лами, они казались единым монолитом с заасфальтирован-
ной площадкой, очень скромной по размерам – ничего лиш-
него. И вокруг многоэтажки поменьше. И вообще все в рай-
оне соответствовало этому принципу: ничего лишнего, все
в жилье, остальное по возможному минимуму. И даже по
невозможному минимуму. На той же площади добавлялись
тысячи жильцов, и никого не заботило, что нормальную
жизнь людей должен обеспечивать минимум условий.

Так называемые новые районы превращались в человече-
ский улей, муравейник, и богатые люди сюда не вселялись.
В последнее время утвердилась тенденция – больше поло-
вины новых квартир были однокомнатными, то есть основ-
ной контингент – люди, мягко говоря, небогатые. А поэтому
за внешней красивой оберткой домов применялись не очень
полезные и недолговечные материалы, дешевые технологии,
было невысокое качество. Главное – быстрее продать. Хо-
тя в рекламных роликах, особенно в панораме, все выгля-
дит привлекательно, но даже в этих роликах дороги рядом
с громадами домов кажутся тропками, и названия «аллея»,



 
 
 

«бульвар» – это из другой оперы.
Валентин где-то вычитал определение: многоэтажные но-

востройки – это блеск и нищета современной бедности. Мо-
жет быть… Богатые на этажи не лезут. Он в этом районе
жить не хотел бы. А может, он просто привык к прямым ули-
цам, возможности не торопясь прогуляться, пройтись, само-
му или с семьей, к нормальным, обычным, твердым стенам,
без подвоха, когда в любом месте можно повесить картину…

И не только он – элитный поселок Савиньон обходится
без многоэтажек.

Но вот наконец и офис.
Он был расположен на первом этаже одной из высоток.

Солидная, но скромная вывеска «ЖК “Валентин”». Сосед-
нее помещение, поменьше, тоже принадлежало ему, но он
знал, что Гриши там нет, он на объекте.

Валентин вошел в офис.
Внутри все аккуратно и по-деловому. Четыре рабочих

стола, три из них – с компьютерами и принтерами. Так как
отделения работали десять часов в день и суббота была ра-
бочей, то расписание для работников было довольно слож-
ным, и я не буду входить в подробности. В данный момент
работают Оля и Рена, «девочки», которым за тридцать. Они
и сами так себя называют, и не обижаются, когда это делают
другие. Есть еще «девочка» Надя, но она в отгуле. Рядом с
Олей – пожилая женщина, очевидно, клиент. Рена работает



 
 
 

за компьютером, ищет заказчиков или дополняет объявле-
ния фирмы – обычная работа «девочек». А кто стоит, накло-
нившись над Реной, понятно без объяснений – Красавица
Ирина. Ее ни с кем не спутаешь. Ирине двадцать шесть лет,
и она вполне могла бы играть Снежную королеву. Высокая,
стройная, нет, скорее, точеная, каждый элемент ее тела иде-
ален, вот уж природа постаралась. В последние годы женская
мода носить облегающую одежду достигла апогея, и ее жерт-
вам уже невозможно скрыть малейший недостаток фигуры,
но у Ирины недостатков не было. Глаза большие, не синие
– голубые, волосы до плеч, светло-золотистые, некрашеные.
Лицо… лицо продолговатое, аристократическое, лицо швед-
ской Снежной королевы. Любые цвета ей шли, но сейчас в
моде было сочетание пастельных тонов, и это подчеркивало
образ. Ирина понимает, что такая внешность требует опре-
деленного поведения, манер, некоторой холодности, иначе
будет диссонанс. И нужно держать определенную дистанцию
с простыми смертными, особенно с мужчинами. Но доволь-
но часто, вступая в контакт с симпатичными ей людьми, она
оттаивает, улыбается и становится не только красивой, но и
просто по-человечески приятной. Вот такое сочетание. Ва-
лентину иногда кажется, что эта доля – быть не просто кра-
сивой, а очень красивой – ее утомляет. Собственно, ему это
не кажется, он знает, что так и есть, потому что входит в чис-
ло доверенных и симпатичных ей людей.

Ирина поворачивается к нему, выпрямляется и с ледяной



 
 
 

вежливостью спрашивает:
– Начальство не опаздывает, а задерживается?
«Девочки» с  улыбкой кивают хозяину и возвращаются

к своим делам, на традиционную утреннюю пикировку на-
чальства внимания не обращают.

– Подчиненные должны прежде всего здороваться с на-
чальством.

–  Здравствуйте, господин начальник. Мы рады вашему
прибытию.

Ирина искусственно улыбнулась, но было видно, что это
игра. Ей было приятно его видеть.

– А уж как я рад вас видеть, уж так рад, – он тоже немно-
го ерничал, но звучало искренне. И он перешел на обычный
тон. – Вижу, я не много потерял. Никого не было?

– Пока никого. Только съём.  – Ирина кивнула в сторо-
ну клиентки возле Оли. – Правда, позвонил Бочков, обещал
прийти. Чем-то опять недоволен.

– Осточертел. Снова будет крутить пальцем перед моим
носом.

Бочков купил квартиру в одном из строящихся домов и
вот уже полгода довольно регулярно приходит на стройку,
сует нос в каждый угол, а потом с жалобами является к Ва-
лентину. Такие клиенты попадались, но этот был из худ-
ших. Нувориш, недавно из села, оборотистый, но… невыно-
симый. И у него была привычка вытягивать руку почти к ли-
цу Валентина, Оли, Рены и указательным пальцем – с обку-



 
 
 

санным ногтем – водить справа налево: «Вы думаете, я на это
соглашусь? Не на того напали». Исключение он делал только
для Ирины, даже такой толстокожий ощущал дистанцию.

Валентин поморщился, он понимал, что дело не только
в поведении Бочкова, но и в том, что он был из-под Донец-
ка. И, несмотря на то что Украина торжественно зарыла то-
пор войны и все бывшие враги друг другу обещали проще-
ние, мир и в «целовецех» благоволение, лично у него это
плохо получалось. Была на то серьезная причина. Так же,
но в меньшей степени, он относился к украинским нацио-
налистам, которые со своей манией всеобщей украинизации
в чем-то провоцировали окружающих. В основном это бы-
ли «западенцы». Валентин иногда думал: почему им так хо-
чется всех подавлять и подстраивать под себя? Может, пото-
му что большинство из них были так называемыми малыми
народами в Польше, Венгрии, Румынии, пока Сталин их не
прирезал к СССР и они не стали Украиной. И вот тут у них
проявился державный комплекс. Теперь они не малые, а дер-
жавообразующие! Правда, сейчас, с возвращением террито-
рий, хватка националистов ослабевала. И не стоит тянуть с
собой в настоящее и будущее прошлые беды. Он считал себя
человеком уравновешенным, доброжелательным и немного
консервативным. Собственно, так оно и было.

Валентин пошел в кабинет, дверь в который была по пра-
вую сторону от входа. Этот кабинет он демократично делил
с Ириной. Помещение было небольшим, стол хозяина стоял



 
 
 

прямо против входа, места для заместителя едва хватило у
стены напротив окна. Между ними в углу с трудом размести-
ли шкаф с документами. То есть общение волей-неволей бы-
ло тесное, кричать необходимости не было. За креслом хо-
зяина висела картина «Девочка с персиком» Серова, которая
выдавала его несовременные вкусы и скрывала сейф.

Валентин уселся за стол, положил на него принесенный из
машины ноутбук – компьютер на столе не держал, стал что-
то выкладывать из ящичков. Ирина вошла в кабинет через
несколько минут с подносом, на котором были две чашки
кофе, салфетки, блюдце с орешками. Это была принятая ею
добровольная обязанность, «девочки» кофе не подавали.

Затем она открыла верхнюю дверцу шкафа с документа-
ми и вынула красивую бутылку армянского коньяка – там
оказалось еще две-три бутылки с аналогичным содержимым,
налила в чашку Валентина две ложи, себе – одну. Это тоже
был ритуал.

Они с удовольствием пили кофе. Разговор начал Вален-
тин.

– Кажется, мы с тобой остаемся без работы.
Договоры на покупку квартиры оформляли они, подписы-

вал Валентин – если не был в отпуске. А аренду оформляли
«девочки». Раньше было проще, а сейчас даже на аренду це-
лый пакет документов. Все учтено: и порча имущества, и га-
рантии, и самые различные обстоятельства, включая форс-
мажор, – тлетворное влияние заграницы.



 
 
 

– И отлично, а где можно отдохнуть, как не на работе?
Дома, со свекровью?

Валентин понял: она хотела сказать «и с мужем», но сдер-
жалась.

Помолчали. Кофе был вкусным, Ирина это умела.
– Валя, мне нужно подойти к Алексютину, он в суд подает.

Что-то у него обвалилось…
– Допьем кофе, и иди. Да, кстати, тебе привет от Нины.
Ирина усмехнулась.
– Не забывает. Почему ты меня не уволишь? Ей будет спо-

койнее.
– Не хочу, чтобы она расслаблялась и потеряла форму. А

вот почему ты не уволишься?
– По той же причине: не хочу, чтобы Денис…
Валентин ее перебил:
– Ты мне льстишь, твоему Денису даже в голову не при-

ходит, что я могу быть его соперником.
– Валя, он везде видит соперников.
Ирина огорченно покачала головой.
Они помолчали. Молчать тем, кто проводит вместе так

много времени, совсем не трудно. Никто никого не собирал-
ся увольнять, и никто не собирался увольняться. И их по-
ловины в общем не слишком волновались. Нина Валентину
доверяла, а Денис действительно не считал его достойным
соперником. И они были правы. Точнее, почти правы. Все-
таки года три тому назад у них было, несколько раз. Правда,



 
 
 

Ирина тогда была еще не замужем. Так получилось. И полу-
чилось очень даже неплохо, впечатляюще, поэтому, наверно,
Ирина больше не хотела бога гневить, рисковать. А Вален-
тин… Знаете, Валентин легко сходился и еще легче расхо-
дился.

В это время послышался шум за дверью, выделялся гру-
бый мужской голос, но о чем идет речь, было невозможно
разобрать. Ирина вскочила.

– Наверно, Бочков явился. Посмотрю.
Она вышла, но через пару минут вернулась, давясь от еле

сдерживаемого смеха, закрыла за собой дверь и прыснула.
– Ой, Валя. Конечно, это неприлично. Чужая беда… Но…

но… не могу. Ты, Валя, пророк! Как ты сказал, ой, не могу.
Кто-то ему его откусит…

– Что, кому…
В дверь проскользнула, зажимая рот ладошкой, Оля.
– Ох… Валентин, вы как в воду смотрели, – она пыталась

сдержать смех. – Он сунул его в клетку, и гиена ему откусила.
Где… ох… где он нашел гиену?

Дверь снова распахнулась, и на пороге появился красный
и возмущенный Бочков.

– Так себя нормальные люди не ведут. Интеллигенция! Я
не позволю…

И он по привычке вытянул руку вперед. Вместо указатель-
ного пальца там была аккуратная наклейка. Валентин по-
холодел, он почувствовал, как между лопатками течет про-



 
 
 

хладный ручеек. Все поплыло перед глазами. Он ухватился
за стол. И отчетливо вспомнил: это было сразу, как только
он вышел на работу после болезни, – надоевший всем Боч-
ков вышел из офиса, помахав на прощание перед ним ука-
зательным пальцем, и Валентин громко сказал «девочкам»:
«Не удивлюсь, если кто-нибудь ему этот палец откусит». То-
гда же в сознании промелькнула картинка, такая, как перед
ним сейчас: ладонь и вместо указательного пальца аккурат-
ная наклейка.

Наверно, он побледнел, потому что Ирина испуганно ска-
зала:

– Валя, тебе плохо? Что случилось?
– Н-ничего, – с трудом выдавил он. И знаком показал: мол,

уведите его.
Ирина поняла.
– Бочков, видите, человеку плохо. В офисе поговорим.
Наверно, вид Валентина подтверждал, что это не симуля-

ция, иначе Бочков не позволил бы Оле без сопротивления
себя увести, пробурчав недовольно:

– Что смешного? Пошел с дочкой в зоопарк…
Ирина осталась.
– На тебе лица нет. Ты такой чувствительный?
– В-все в порядке. Наверно, утром перекачался. – Голос

был хриплым. – Дай мне, пожалуйста, немного коньяку.
Ирина торопливо выполнила просьбу, налила пол кофей-

ной чашки. Он взял бутылку, долил доверху.



 
 
 

– Да что с тобой? Если сердце, тогда…
–  Коньяк расширяет сосуды.  – Он выпил.  – Спасибо,

Ирочка. Ты собиралась к Алексютину?
– Ты уверен? – В ее голосе были обида и тревога: поняла,

что он хочет остаться один. – Ладно, телефон с тобой… В
случае чего звони…

Она немного хлопнула дверью. Не сильно – все-таки че-
ловеку было нехорошо.

Ему было не просто нехорошо. Он был испуган, испуган
по-настоящему, до дрожи в коленках. Главное слово было –
«откусит»! У человека откусили палец! Откусили! Насколь-
ко вероятно, что у человека кто-то откусит палец? Такое сов-
падение невозможно. Ну, отрезать, разбить… Но откусить!

С ним в лучшем случае не все в порядке. А в худшем…
Это, с ужасом подумал он, второй случай за последний

месяц. И Спиридон к нему прицепился, а у алкашей – он где-
то вычитал – очень сильна интуиция. Он это не связал бы с
Бочковым, если бы не было повторения. Тоже вслух пожелал
и тоже увидел картинку. И исполнилось!

Он встал, достал из шкафа бутылку – достаточно было ру-
ку протянуть, – налил еще чашку, сел, отпил половину. При-
слушался к себе: кажется, полегчало.

А вывод? Перед выводом он допил коньяк, еще немного
расширил сосуды.

Валентин, разумеется, не верил, что желания могут вол-
шебно исполняться. Невозможно видеть будущее, можно



 
 
 

только его угадать – это относилось даже к Нострадамусу и
Ванге, не говоря уже о нем, грешном. А он не только предви-
дел, но и увидел еще не сбывшееся. Такое в реальной жизни
невозможно. Да, определенно с ним не все в порядке.

Коньяк помогал сохранить трезвость ума. Он решил про-
верить немедленно, а был ли мальчик, в смысле – Бочков.
Встал, открыл дверь и спросил сидящую ближе к нему Рену:

– Бочков ушел?
– Ушел.
– С пальцем?
«Девочки» дружно рассмеялись.
– В смысле – без!
– Вы, Валентин, как в воду…
Он закрыл дверь. Значит, либо это правда, либо галлюци-

нации продолжаются. Посоветоваться бы. Чтоб человек по-
смотрел со стороны. Может, он действительно слишком мно-
го внимания уделяет чепухе. Хотя не только это. А сны? Нет,
основания для беспокойства имеют место быть.

– Имеют место быть, – повторил он вслух. Прозвучало со-
лидно. Сосуды определенно расширились.

И главное – чтобы об этом не узнали, особенно дома. И
тут, на работе. Сознание, что рядом… скажем… не совсем
нормальный человек, создает напряжение.

Сашка! Сашка – это кладбище моих секретов. Надежней
сейфа!

С Сашей Гулько Валентин просидел за одной партой со



 
 
 

второго по седьмой класс, пока их не рассадили по росту.
Саша отправился в первые ряды, к маленьким. Его профес-
сия – журналист – позволяла быть в любое время в любом
месте.

Валентин позвонил ему и предложил встретиться в кафе
рядом с его домом в двенадцать часов.

– Припекло?
– Припекло.
– Буду.
Валентин решительно поднялся, с сомнением посмотрел

на бутылку – нет, хватит. Поставил ее в шкаф. Позвонил Ни-
колаичу, извинился, сказал: «Что-то съел не то». Закрыл но-
утбук, взял сумку и вышел.

– Девочки, скажите Ирине, что я сегодня не вернусь.
– Вы на машине? – удивленно спросила Рена, наверно, по-

чувствовала запах коньяка. С этим очень строго!
– Нет, оставлю на стоянке. До завтра.
Остановка автобуса была на трассе, туда нужно было

пройти какое-то расстояние, не пять-семь минут, как писали
в рекламе квартир, а пятнадцать-двадцать, потом спуститься
по ступенькам. Там, как и писали в рекламе, были и магази-
ны, и кафе, рестораны, аптеки. Вроде действительно недале-
ко, но и не рядом, да еще туда под гору, а обратно наверх – за
всякой мелочью не находишься. А в новостройках – жители
правы – об инфраструктуре никто не заботится.

Львовский автобус был хорош. Прежде всего – удачный



 
 
 

маршрут, есть остановка в полутора кварталах от дома.
Правда, будет немногим меньше часа езды, но на машине
было бы еще больше. И сиденье в автобусе удобнее, и рулить
не нужно, и амортизация лучше. И выпить можно! Зачем
они мучаются, частные собственники? Инерция мышления.
Жаль, что не взял планшет, нужно носить в сумке, подума-
ешь, триста граммов. А тут для него специальная рамка на
спинке переднего кресла и подлокотник с покрытием, для
мышки. Добрая половина пассажиров сидела в наушниках и
с планшетами – прогресс!

Ладно, ему есть о чем подумать без Интернета, хотя, мо-
жет, неплохо бы и отвлечься, не впадать в истерику. Может,
еще обойдется. Бывают и не такие совпадения – впрочем, это
утешение его по-прежнему не очень убеждало. Он вспом-
нил о снах, которые преследуют его после… да, пожалуй, по-
сле гриппа. Один на всю ночь бесконечный и бессмысленный
фильм, с повторяющимися эпизодами и одними и теми же
действующими лицами. Если он просыпался, то потом этот
же сериал продолжался. Трудно было понять, с какого места,
как поймешь, если нет ни смысла, ни содержания, ни экше-
на. Но фильм тот же, и он непременный участник. Именно
повторение и бессмыслица угнетают. Валентин где-то вычи-
тал, в серьезных источниках, что такие сны – это тревожный
сигнал состояния психики. И, кстати, потом он у знакомо-
го психолога – как бы невзначай – поинтересовался, тот был
еще более категоричен.



 
 
 

Нужно с Сашкой поговорить. С ним только одна пробле-
ма: он заглядывает жене в глаза и даже виляет хвостом, но,
если попросить, не расколется. Он секреты держать умеет.
Да их у него и у самого полно. В этом журналисте и по совме-
стительству неплохом, хоть и не раскрученном писателе про-
тиворечий на двух-трех нормальных людей хватит. Ну вот,
к примеру, при таком подобострастном отношении к Любе
он вполне может забежать налево, при этом не колеблется,
не сомневается ни до, ни после. На вопрос, не боится ли по-
гореть, отвечает: «Боюсь, еще как боюсь, я очень боюсь ее
потерять, а если проколюсь – тебе известен ее характер! Но
без опасности нельзя почувствовать жизнь. Ты знаешь, что
сказал Вольтер? “Человек рождается, чтобы жить в судоро-
гах беспокойства и летаргии скуки. Третьего не дано”».

Саша был человеком начитанным. Он и в журналисты по-
шел, чтобы испытывать судороги беспокойства. И острый
язык приносил ему дополнительные ощущения. Его даже в
дом ближайшего друга со второго класса не пускали больше
года. Это случилось не так давно, на каком-то дне рождения
Валентина, тогда, когда его мать Софья Михайловна жила
еще на Гоголя, была еще Лавровой и пока не ушла к ново-
му мужу. А его отец тогда уже жил в Польше. Приятный ве-
чер приближался к концу, когда гости стали обсуждать, на
кого похож Валентин. Это было нелегкое задание, потому
что скорее у Нины было сходство с Софьей Михайловной:
и внешне, и рост, и фактура – их часто на улице подозрева-



 
 
 

ли в родстве. А отец Григорий Петрович был среднего роста,
крепкий, плотный, довольно светлый русак, чьи мускулы ма-
ло-помалу переходили в жирок.

Постепенно пришли к выводу, что ни в мать, ни в от-
ца. Софья Михайловна была недовольна. А Саша задумчиво
проговорил:

– Что я могу сказать, глядя на Валю? Только одно: проез-
жий молодец был евреем.

Только после того, как мать переехала к новому мужу, Са-
ша стал снова вхож в их дом.

Они многое друг о друге знали, наверняка больше, чем их
жены. Саша, например, единственный, кто знал о существо-
вании Милы Росевой и когда-то даже был с ней знаком, кро-
ме, разумеется, бабки по отцовской линии Валентины, жи-
вущей в селе Болгарка под Одессой. А, кстати, сам Валентин
в честь этой бабы Вали и был назван.

Все эти мысли беспорядочно бродили в голове Валентина,
пока он задумчиво смотрел в окно, смотрел и не видел. Но
отвлекся и трястись почти перестал. Вот уже и самоирония
появилась – хороший признак.

А за окном показались знакомые места, дорога стала ощу-
щаться даже через «вторые в мире и первые в Европе» амор-
тизаторы. Скорость замедлилась местами до нуля. Въехали
в бывший «центр».

Валентин из окна автобуса с сочувствием смотрел на зна-
комые улицы старого города. О дорогах я уже говорил, но и



 
 
 

фасады зданий имеют потрепанный вид, а тротуары и дворы
просто ужасные, они остались такими, какими были во вре-
мена юности Валентина и даже юности его матери. А неко-
торые – и их немало – даже бабушки.

А ведь очень многие здания в Одессе являются, без
преувеличения, памятниками архитектуры девятнадцатого
и начала двадцатого веков, их строило богатое и уважаю-
щее себя население. Почему же так запускают исторический
центр? Парочку центральных кварталов для туристов еще
поддерживают – и на этом все. И туристическим центром
знаменитая во всем мире Одесса не стала. Львов стал – еще
доберись туда. А тут и море, и история, здесь Одесса! Но го-
род приводить в порядок и создавать инфраструктуру туриз-
ма никому не хочется, проще поднять пару высоток – и по-
делить результат. А легендарную Аркадию превратили даже
не в муравейник – в термитник.

Валентин с Ниной осенью были в Лондоне, туманном,
дождливом, вечно сыром, и какой там ухоженный историче-
ский центр, старые дома скорее можно назвать вечно моло-
дыми. А в солнечной Одессе, по истории, прошел Мамай в
лице четырех мэров. Интересно, почему?

Автобус полз по улице Преображенской, забитой до отка-
за всеми видами транспорта в обе стороны, включая трам-
вай. Когда Валентин вышел на своей остановке, то его сосу-
ды – он чувствовал – снова сузились. Придется опять рас-
ширять с Сашей. Утешало только одно: на машине ему до-



 
 
 

сталось бы больше.
Возле дома – это означало в кафе на углу Некрасовского

переулка и Гоголя, столики на улице. Это хорошо, с утра бы-
ло прохладно, а сейчас приятно. Саша уже ждал и испыты-
вал нетерпение. Он всегда испытывал нетерпение, видимо,
считая это разновидностью беспокойства.

Я обратил внимание, что называю героев Валентином и
Сашей? Почему не Валей? Мне кажется, Валя звучит слиш-
ком по-домашнему, панибратски, а Саша – нет, ничего, нор-
мально.



 
 
 

 
Шаманство

 
Саша был небольшого роста – говорил, что метр шестьде-

сят восемь. Валентин знал, что метр шестьдесят шесть, но
никогда эти сведения посторонним не выдавал. А ему возра-
жал, ему можно. У них было принято подзуживать друг дру-
га, но силы были неравны. У Саши солидное преимущество.

Я упоминал о противоречиях в характере Саши. Вот од-
но из них. Он абсолютно не страдал комплексом Наполеона,
говорил, что сейчас в моде маленькие. И доказывал это на
практике. Но напоминаний об этом не любил. Прическа у
Саши короткая, сантиметра два-три, не больше, волосы тем-
ные, сейчас выгорели, неопределенного цвета – он зимой и
летом ходит без шапки. Спереди, увы, скажем прямо – не гу-
стые, он потихоньку лысеет. То, что осталось, стоит дыбом,
вроде непослушные. Вроде. Но почему он тогда их ерошит,
а не приглаживает?

«Ты не метр с кепкой, – в пикировке иногда говорил ему
разъяренный Валентин, – ты метр шестьдесят восемь с при-
ческой».

Это даже между ними считалось запрещенным приемом.
Как тогда быть с Наполеоном?

Саша был скорее кругло-, чем яйцеголовый, во всяком
случае, круглолицый и в общем довольно симпатичный. Гла-
за серые, всегда насмешливо прищуренные – Валентин тол-



 
 
 

ком не мог понять, он ехидный или ироничный. Саша отве-
чал, что это одно и то же, только «ехидный» – бытовое назва-
ние. Немного портили лицо результаты юношеского увлече-
ния. Учитывая рост и характер, Саша не мог не принять ме-
ры – он серьезно занялся боксом и стал кандидатом в масте-
ра. Нос ему попортили, не слишком, чуть-чуть, а вот губы
разбили. Оказывается, и губы тоже от бокса страдают, теперь
его улыбка даже без старания кажется ехидной.

– Почему попортили? – не соглашался он. – Шрамы муж-
чину только украшают. – Если судить по успеху у женщин,
он был прав. И утверждал: в наше время мужчине не нужно
охотиться, нужно только не сопротивляться.

А, кстати, знаете, почему он бросил бокс? Надоело отве-
чать, в какой категории он выступает – в наилегчайшей.

Так комплекс или только противоречия?
На работе Саша занимался экономическими проблемами,

а когда становилось скучно, то подключался к журналист-
ским расследованиям, отчего становилось «весело» не толь-
ко ему, но и редактору. Редактор связывался с Любой и спра-
шивал, дорожит ли она мужем. Иногда помогало. Но Саша
чаще переходил на нелегальное положение. Увы, и в новой,
довольно успешной, Украине «всегда есть место подвигу».

Может, вам образ показался слишком эксцентричным,
ничего не могу поделать – какой есть, такой есть.

– Ну, что стряслось? Валя, у меня мало времени. Через



 
 
 

два часа планерка. Если я не найду чего-нибудь жареного,
пожарят нас. Сгорим. Тираж падает.

– Все газеты падают, – Валентин думал не о газетах.
– Ну конечно, для тебя все падают. А я – не все. Но дело не

в этом. Тебе нужно поговорить. Но у меня тоже есть желание.
Валентин понял его обиду, но переключиться на другую

тему не мог.
– Саш, я понимаю и хочу, чтобы твое желание исполни-

лось. – Он остановился. – Но… у тебя одно на уме. Мне сей-
час не до этого. Извини, ты пока ничего не заказывал? Давай
тебе сто коньяка, мне – пятьдесят. Я уже причащался. И ко-
фе. И по бутерброду.

Валентин знал, что Саша ездит общественным транспор-
том или, если припечет, на редакционной машине, с шофе-
ром. Он говорил: если бы был за рулем, то получал бы ноль
информации. Не было бы контакта.

– Заметно, что причащался, аромат… С утра, в рабочий
день, Лавров! Мой журналистский нюх говорит, что не зря
приехал. Понял. Переключаюсь на тебя.

Пока они заказывали, пока им принесли, пока выпили ко-
ньяк и отхлебнули кофе, Валентин мрачно молчал. Саша во-
просов не задавал, хотя время от времени ногой постукивал.
Он знал, что в интервью нужно уметь ждать, как на охоте.
Он умел владеть своим темпераментом.

И действительно, шлюзы открылись, Валентин рассказал
со всеми подробностями то, что вы знаете. Пока Саша слу-



 
 
 

шал, на его лице был только все возрастающий интерес,
никакого скепсиса или сомнений, в этом тоже проявлялась
журналистская школа. Исповедь нельзя прерывать.

Когда Валентин закончил, на выразительном лице Саши
пробежала целая гамма чувств, но насмешки, как ни стран-
но, не было.

– Ну как? Ты думаешь, чепуха? Мнительность?
Ответ был неожиданным:
– О снах ты мне не говорил. Валя, я помню у тебя с таки-

ми снами было какое-то время после Милы Росевой. Я пра-
вильно помню?

Валентин вздрогнул.
– Черт, как же я мог об этом забыть.
–  Вот в этом деле я тебе помочь не смогу, обратись к

Гольдбергу. – Имелся в виду тот психолог, о котором я уже
упоминал.

– В этом не можешь, а в остальном?
– В остальном могу. Это моя работа. Расследование. Нуж-

но выяснить, было ли в действительности то, о чем говорят
слухи. Ты – это и есть слухи. Ты их разносишь. Будем про-
верять.

– Как это?
– Очень просто. То, что с тобой произошло или кажется,

что произошло, невероятно? В этом вся изюминка? То есть
главное – не совпадение, а невероятность. Так?

– Да, примерно, – неуверенно поддержал Валентин. – Хо-



 
 
 

тя пес мог умереть, палец могли откусить, но я не мог быть
с этим связан. Мои желания.

– План такой. Ты на тех же условиях пожелаешь чего-то
реального, но маловероятного, от тебя не зависящего. Но
сделаешь точно так, как это было: пожелал, увидел картинку,
что там еще – сплюнул через правое плечо…

– Никуда я не плевал и заклинаний не шептал.
– Ну и отлично. Когда убедишься, что ты не Илья-пророк,

забудем об этой истории.
– Ты думаешь, что мне нужно изображать из себя идиота

и что-то задумывать, желать?
– Уверен. Я психологию людей знаю. Хочешь забыть – сде-

лай хоть глупую, но проверку. Чем глупее, тем лучше, потом
будет неловко вспоминать. В комплекте и о проверке, и о
твоем перепуге. Понял?

Саша имел влияние на Валентина, да и сама идея казалась
правильной, будет потом над чем посмеяться. И над собой.
Уже сейчас все происшедшее казалось курьезом. Хорошо,
что обратился к Саше.

Они со смехом стали выбирать пожелания. В конце кон-
цов прошел вариант Валентина. Он так долго в автобусе ду-
мал о судьбе бедного, заброшенного власть имущими «ста-
рого города», что по инерции предложил:

– Давай пожелаю, чтоб в ближайшее время этот Некрасов-
ский переулок привели в порядок. Дорогу, асфальт, тротуа-
ры, цветы. Такое возможно?



 
 
 

Они посмотрели на запущенный квартал, по которому да-
же транспорт почти не ездил, тупиковое место. А ремон-
та переулок не видел последних полстолетия наверняка. И
вокруг таких запущенных, но более центровых мест море
необъятное.

– Идет. Подходит, реально, но практически невероятно.
Кому он нужен?

На том и порешили. Валентин хотел шаманство – так он
назвал процедуру – перенести на дом, но Саша настоял:

– Здесь и сейчас. Во-первых, ты можешь передумать, а во-
вторых, мне интересно.

Пришлось сдаться. Саша настроил его на серьезный лад:
любое дело нужно делать ответственно и серьезно, тем бо-
лее если это эзотерика, мистика! Они прыснули, пришлось
настраиваться заново.

Наконец Валентин решительно повернулся к переулку ли-
цом: вид был не из лучших – почувствовал раздражение и
довольно сердито сказал:

– Я хочу, чтобы этот злосчастный переулок наконец при-
вели в божеский вид, заасфальтировали и… – он неожидан-
но остановился. В глазах удивление.

– Ну, почему скис? – нетерпеливо спросил Саша.
– Я не скис, я увидел картинку. Каток на асфальте…
Саша насторожился, внимательно посмотрел на друга, по-

том успокаивающе проговорил:
– Вот и хорошо, условия соблюдены. Будем ждать резуль-



 
 
 

тата.
Они помолчали. И Саша добавил:
– Но к Гольдбергу все-таки пойди.
Валентин согласно кивнул – он понял, почему это предло-

жение прозвучало. Саша снова попытался поговорить о сво-
их проблемах, но было ясно, что Валентин сейчас мало что
может воспринимать.

– Ладно, ты зациклен, я понимаю. Давай завтра-послезав-
тра встретимся, у меня тоже есть чем тебя удивить. Догово-
рились?

– Хорошо, созвонимся.

Валентин после кафе пошел домой, нужно было отдох-
нуть, немного поспать, снять напряжение. Правда, с этой це-
лью они с Сашей взяли еще по пятьдесят – не помогло. Неда-
леко от своей парадной он встретил Спиридона, и это на-
строения не улучшило.

–  За злодейство всем придется отвечать,  – алкаш явно
собирался произносить большой монолог. Валентин так по-
смотрел на него, что Спиридон осекся, повернул назад и за-
семенил во двор. Он определенно испугался. Но и Валентин
пережил шок не меньше. Он с трудом удержался, чтобы не
сказать Спиридону: «Заткнись, а то я отправлю тебя вслед за
псом!» До чего дело дошло! Нет, без Гольдберга не обойтись.



 
 
 

 
Саша

 
Саша понуро возвращался после планерки. Пешком.

Некуда было спешить, да и не мешало пораскинуть мозгами.

«Ямщик, не гони лошадей,
Мне некуда больше спешить».

Но ничего путного в голову не приходит. А должно бы.
Редактор, он же босс, он же старший компаньон, он же по
совместительству дядя Любы, сказал:

– Иди и не возвращайся без бомбы, а то читатели уже за-
были, что есть такое название – «Одесский листок». Больше
месяца мы не продержимся, нужна сенсация.

Да, торопиться некуда. Дома сейчас уже вернувшиеся из
школы девочки, ими занимается бабушка Любы, спасибо ей.
Работать они все равно не дадут, через каждую минуту дверь
в кабинет будет открываться. Вот когда придет с работы Лю-
ба и скажет: «Не трогайте папу, он работает», – тогда будет
тихо. Любу они слушают. Любу все слушают, она признан-
ная царица бабьего царства. Так сложилось.

Когда они поженились, десять лет тому назад, Люба насто-
яла на том, чтобы купить квартиру недалеко от ее семейства.
С Сашиными родителями пока – тьфу-тьфу – все в поряд-
ке, отец и мать еще работают, недалеко от них живет замуж-



 
 
 

няя младшая сестра Наташа. А семейство Любы нуждалось в
мужской заботе. Состав: Любина мама, тетя, бабушка и пра-
бабушка, которой ориентировочно было девяносто – девя-
носто пять лет. По документам – девяносто два, но во время
эвакуации документы теряли, потом заполняли со слов. Хо-
тя практического значения это уже давно не имеет: в таком
возрасте небольшой плюс-минус погоды не делает. Мужья у
них не сохранились – карма! – они их выгоняли, все, кроме
Любы и ее тети, у которой его вообще не было. Помня эту
печальную традицию, они трясутся над Сашей, тем более что
подозревают, что он может подать повод для громов и мол-
ний.

Я уже сообщил, что у Саши две дочки, но еще не уточнил,
что они близнецы. Уточняю. Когда Саша узнал, что ожи-
даются близняшки, он официально отказался участвовать в
продолжении воспроизводства.

– Я знаю, что будет. Будет восемь девок, один я – и это
в лучшем случае, если не будет близнецов. С меня хватит
семи.

Но, по правде говоря, он напрасно жаловался, Люба без
проблем управляла всем семейством, включая его, и при
этом получала неплохую зарплату: она была бухгалтером со-
лидной фирмы.

Так, бомбу, бомбу… Где взять бомбу? Хорошо бы эф-
фектное уголовное дело кого-нибудь из элиты.

Все знали, что основные перемены в стране начались с



 
 
 

«большой двадцатки». Только после этого события Украина
нажала на газ и рванула вперед. Конечно, реформы, конеч-
но, налоговая система, конечно, социальные сдвиги – все это
сыграло свою роль и было необходимо. Но Украина нахо-
дилась в критическом состоянии: на последнем месте в Ев-
ропе по всем показателям, кроме коррупции, по коррупции
– на первом! Это была агония государства. Поэтому обыч-
ные методы для лечения не годились, только экстраординар-
ные, хирургические! Новое правительство применило шоко-
вую терапию. Суды почти одновременно посадили двадцать
высших элитных воров во главе с их лидером. Только тогда
все и началось. Никто даже не думал, что эти «весенние по-
садки» – народная остро́та – дадут такие бурные всходы. До
шестнадцати процентов роста годовых! Казалось бы, сажать
– слишком примитивно, из серии простых решений, кото-
рые предлагают популисты. Большинство полагало, что из
украинского народа тягу к коррупции, взяткам и воровству
за долгие годы никакими посадками не выбьешь. Это боль-
шинство возражало малочисленным оптимистам: не приво-
дите в пример Грузию, сколько там этих грузин?.. С гулькин
нос. А нас сорок миллионов, и все разные.

Но оптимисты оказались правы: украинцы доказали, что
дело не в количестве, а в политической воле. На удивление
быстро все всё поняли. Сообразили, когда посадки, продол-
жаясь в верхних эшелонах, опустились в средние, а потом и
в нижние и в лучшем случае заменялись солидными штра-



 
 
 

фами. Дольше всех держались врачи, но и их прижали. Де-
сять лет большинством в парламенте была партия «Неотвра-
тимость», и она свое название оправдала.

И оказалось – не так уж это примитивно. Во-первых, по-
чти не воруют, а во-вторых, если нельзя выжимать нетрудо-
вые доходы, то какой смысл чиновникам не разрешать, вме-
шиваться, запрещать, указывать, то есть мешать желающим
работать. А если никто не мешает, то люди могут многого
добиться, что Украина и доказала. В этом и суть либертари-
анства.

А сейчас… Ведь шепотом говорят, что опять повади-
лись… Вроде бы… И Саша нюхом чует, что можно найти
острую тему, есть подземные течения. Но должно быть что-
то новенькое, не говоря уже о доказательствах, сейчас за кле-
вету и срок можно схлопотать. Те времена, когда журнали-
сты и политики могли безнаказанно нести все что угодно,
давно прошли. Втягиваться в безнадежную и бесконечную
авантюру не стоит, какой бы заманчивой она ни выглядела.
Сколько времени понапрасну он потратил на Чичигина! Ко-
гда это было? Десять?.. Нет, восемь лет тому назад. А как хо-
телось принести редактору на блюде голову начальника го-
родского управления полиции. Но: не пойман – не вор.

А вот и улица Успенская, угол Канатной. Немного шумно,
но что поделаешь. Зато в этом же дворе живет семья Любы,
на дверях их квартиры написаны три фамилии, две из них –
изгнанных мужей.



 
 
 

Квартирка у Саши с Любой неплохая, второй этаж, четы-
ре комнаты, кухня и даже два туалета – бывшая коммунал-
ка. В гостиной девочки делали вид, что готовят уроки. Саша
привычно поцеловал их в лоб – наклоняться не нужно бы-
ло, Любина порода телом, а головой, возможно, его – Люба
почти блондинка, а они почти брюнетки. И похожи на него,
определенно похожи.

Саша спросил: «Как дела?», ответа не стал дожидаться.
В гостиной было чисто и рациональный минимум необхо-
димой мебели – рука Любы. В это время зашла бабушка
Аня, крепкая, крупная семидесятипятилетняя… женщина,
ее старухой не назовешь. Саша поздоровался и сказал:

– Я иду работать, можно меня не дергать?
– Конечно, можно, – это было трио.
В кабинете, посреди комнаты, стояло два компьютерных

кресла спиной друг другу, перед ними – два стола с компью-
терами прижались к противоположным стенам: Любе тоже
приходилось работать дома. Рядом с каждым столом у сте-
ны стояло по шкафу, один забит всякой всячиной – Сашин,
другой, с аккуратными папками и литературой по специаль-
ности, – Любин.

Саша сел за свой стол, включил компьютер – это проис-
ходит автоматически, без компа нечего за столом делать.

Открылась дверь, извиняясь, вошла Аня, на небольшом
подносе – чашечка кофе, бутерброд с колбаской. Любина
школа. Мне остается повторить, что моим героям с женами



 
 
 

повезло.
Ну, за работу. Бомба, бомба… Откуда ее возьмешь? Глу-

по сидеть, глядя в пространство, в ожидании наития. Лучше
подработать последний рассказ, все руки не доходят.

Открыл рассказ «Синдром китайского Мандарина». На-
шел текст, который ему казался шероховатым.

«У Бальзака в “Отце Горио” был задан такой вопрос…
Гм, попробую по памяти, близко к тексту. Как бы чита-
тель поступил, если бы мог, не выезжая из Парижа, од-
ним усилием воли убить в Китае какого-нибудь неизвестно-
го ему старого Мандарина и благодаря этому сделаться бо-
гатым?»

Нет, ни для творчества, ни для философских размышле-
ний настроения не было.

Неизвестный китайский Мандарин… Китайский Манда-
рин снова вернул его мысли к Чичигину, который на днях
объявил, что собирается в почетную отставку, на заслужен-
ную пенсию.

Китайский Мандарин из Тайваня… Как в этом расска-
зе, как в сказке! Оказалось, что Чичигин настолько чист и
неподкупен, что заслуживает небесной благодати. Он так и
писал о себе в «Фейсбуке»: «Правда побеждает, и честность
вознаграждается». С его-то рож… простите, мор… прости-
те, лицом. Но прав был редактор, когда сказал, что физио-
гномика не принимается судом в качестве доказательства и
слухи – тоже.



 
 
 

– Папа, а можно я…
– Таня, я же просил, я занят.
Саша не мог поверить и перенести то, что тогда произо-

шло. На Тайване умер престарелый совладелец офшорного
банка, не оставил завещания. Наследников, как и положено,
разыскивали по миру и нашли только одного – это был Чи-
чигин. Сначала в это никто не поверил, даже неспециалисты
в физиогномике. Но он не вызвался, его нашли. И он даже не
знал, что у него есть такой родственник. Оказалось, родного
брата деда Чичигина маленьким увезли в Харбин, а больного
деда, которому тогда было три года, оставили в России. Брат
деда окитаился, но не совсем, фамилию оставил, и его сын,
покойный Мандарин Чичигин, таким образом, оказался дя-
дей нашего непорочного полицейского начальника. Саша –
и не он один – землю рыл, но все было бесполезно.

– Папа, у меня задача…
– Лида, неужели нельзя понять?..
Чичигин вроде бы вспоминал, что в далеком детстве кто-

то говорил о родственнике, но когда это было. Почему его
отец молчал? А кто стал бы сообщать при советской власти
о родственниках за границей? Отец и дома ничего никому
не говорил. Объявление было в какой-то российской газете?
Но он тех газет не читает, и там было напечатано «Сисикин»,
что близко к китайскому произношению. Он ни о чем поня-
тия не имел, пока его не нашли.

Саша уйму времени и денег – правда, в основном редак-



 
 
 

ционных – потратил на это расследование, собрал все, что
было в Интернете. Собрал, насколько возможно, биографию
покойника и доступные данные о его бизнесе, фотографии.
Фирма относительно солидная, не однодневка, не проклад-
ка, двадцать лет как минимум.

Чичигин имел сайт – играл в современность. Саша собрал
его посты и форумы за несколько лет, это были открытые
источники, ими можно пользоваться. Ничего интересного.

Покойный Мандарин, кстати, был похож на нашего поли-
цейского, хотя его мать – китаянка, сильна российская по-
рода!

Он открыл в компьютере дело Чичигина, нашел фотогра-
фию в газете. Подпись: Сисигин Джу Де. Похож, но не на-
столько, чтобы его мог узнать далекий родственник. А где
по-китайски ударение? Си́сигин? Или Сиси́гин? И называ-
ли его фамилию там раздельно: Сиси гин. Гм, сиси… Сись-
ки-мисиськи…

– Папа, у меня кончились тетради…
– Таня, я занят. Спроси у мамы.
Следом за фото шли посты и форум. Изучил в свое время

вдоль и поперек. Думал, что если нужно передать тайную ин-
формацию, то по телефону, по почте простой и имейлу по-
боятся, а на сайте и форуме могут вписать невинную на вид
фразу. Саша провел там уйму времени, бесполезно. Сейчас
бездумно пробежал глазами одну, другую страницу форума.
И вдруг мелькнуло слово «сиси». Он прочитал текст. «Сиси



 
 
 

и полное отсутствие мозгов. Если устраивает, дай знать». Он
это, конечно, видел, но на форуме были мат, и пошлость, и
предложения, и все что угодно… А аватар подходящий, бук-
ва «Б» на фоне неразличимого лица. Но сейчас он обратил
внимание на «сиси» и поэтому внимательно посмотрел на
аватар. А ведь, пожалуй, это мужчина. Но тогда у него нет
«сисей» и буква «Б» не означает род занятий.

– Папа, мы закончили. Можно пойти погулять?
– Нужно! Только не мешайте.
Он включил компьютерную лупу, навел на аватар. Изоб-

ражение увеличилось, но еще больше размылось. Собствен-
но, из-за буквы видны один глаз, часть носа и краешек губ.
И на глаз спускается чуб – не часто встречается у мужчин.
Может, все же женщина? Нет, мужчина. И глаз, и складка
у рта… Мужик. Саша, может быть, выдает желаемое за дей-
ствительное – очень сильно желаемое, – но чудится ему в
этом глазе с чубом что-то знакомое.

Буква «Б» тогда – начало фамилии, раз «Б» большое? Ну,
тогда тупик, фамилий миллион… А вот если имя, то проще.
На Б – Борис… и, кажется, все… Нет, еще Беня, бандитское
имя – Беня Крик. Бандитское…

В это время открылась дверь, и вошла Люба.
– Люба, – заорал, вскакивая, Саша, – тебя мне господь

послал!
Он не дал ей сказать ни слова, усадил в кресло и стал це-

ловать. Стоя целовать снизу вверх было неудобно.



 
 
 

– Любочка, ты мне всю жизнь приносишь удачу. Беня Ши-
ло, Биньямин Шиловский – вот это кто. Любимая титушка
Чичигина, вот это кто!

–  Тетушка?  – Люба не очень удивилась, к эксцентрике
своего мужа она привыкла.

– Не тетушка, а титушка, ударение на «у». Так в двадцатые
годы называли бандитов спортивного типа.

– Саша, ты выиграл миллион?
– Не выиграл, а выкопал. Вот этим инструментом, – он

постучал по виску и, подумав, добавил: – И повезло. Да, ко-
нечно, повезло. Невероятно повезло. Смотрел сотни раз, а
сейчас открыл и увидел. Но если бы я не нарыл столько ма-
териала, то ничего бы не было. Все, все, Любочка. Я должен
не упустить удачу. Если рыбка сорвется, я не перенесу. Это
не рыбка, это кит!

Он поднял Любу с кресла, сел на ее место, повернулся к
столу и отключился от всего мира. Из-за этого Бени он стал
заниматься боксом. Ему было… да, лет пятнадцать. Как-то
они оказались на дороге у титушек, Саша, как обычно, пы-
тался проявить характер, но Беня провел по его лицу сверху
вниз – это называлось шмайс – и сказал:

– Наберись силенок, потом открывай рот.
Саша запомнил этот чуб.
Кое-какими навыками поиска он владел, тем более что за

последние годы Интернет научил многому. Через несколь-
ко минут он выяснил, что Биньямин Шиловский, пример-



 
 
 

но 1990 года рождения, в 2022 году эмигрировал из Украи-
ны. Наверно, он поменял фамилию и документы, потому что
больше сведений о нем Саша не нашел. Пока копать больше
в этом направлении не стоило.

Он посмотрел дату форума. 2019 год, за три года до смер-
ти Мандарина. Значит, он был заранее известен, а вероят-
нее всего, подготовлен, Беня Шило находился при нем ли-
бо невдалеке. Теперь нужно посмотреть внимательней, что в
это время происходило на Тайване. Саша поднял свои мате-
риалы и выяснил, что примерно в этот период у Мандарина
начался Альцгеймер – «полное отсутствие мозгов». Логич-
но предположить, что Чичигин – и, может, не один – пере-
качивал ему деньги в расчете на наследство. Тогда основные
поступления должны быть до двадцать второго года, потом
воровать стало тяжелее. Хотя кто их знает… Специалист че-
рез Интернет может обнаружить, откуда и когда денежные
потоки шли в банк. Такого специалиста (на грани хакерства)
Саша знал, но сейчас уже…
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