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Аннотация
Нам дана свободная воля, чтобы мы могли сделать осознанный

выбор между добром и злом.
Ежесекундно добро и зло предлагают нам «свои услуги» на

жизненном пути. Оба, расталкивая друг друга, напрашиваются в
провожатые. И мы, подсаживая одного из них на облучок, должны
понимать, что выбираем не кучера, а место, где в конце концов
окажемся со всем скарбом прожитой жизни.

Новая книга Бориса Алексеева «Под знаком доброты»
повествует о людях, последовавших за добрым поводырём и
наставником. Довериться добру и в то же время неустанно
испытывать на себе козни зла непросто. Но люди, идущие
доброй дорогой, – особенные. Они видят солнце даже за плотной
силиконовой подошвой облаков. Это люди-подсолнухи. Они



 
 
 

поворачивают голову в сторону незримого источника света и
терпеливо ждут его появления. Ожидание придаёт им силы.

Пожелаем читателю доброго чтения и душевного согласия с
автором.
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Глава 1. Плоды сердечной аритмии

(сборник рассказов)
 
 

Картина
 

Сквозь утренний сон Георгий Макарыч ощутил привыч-
ное трепетание пространства. Так и есть, будильник взывал
к продолжению давным-давно начатой жизни.

«Э-э-э, нет, – усмехнулся Макарыч, как фокусник, жон-
глируя дрёмой. – Не на того напал! Расхотелось мне жизнь
подгонять, пискун ты неразборчивый. Тебе что первокласс-
ника несмышлёного будить, что народного художника Рос-
сии – одна забота!..»

Вечером накануне он лёг глубоко за полночь и теперь
нежился в постели, победоносно поглядывал на часы и нето-
ропливо собирался с мыслями.

Наконец обе стрелки сошлись в подбрюшье циферблата.
Время перевалило за половину седьмого. Георгий решитель-
но откинул одеяло, поднялся, сделал пару энергичных дви-
жений корпусом и, шаркая, направился в ванную.

Восьмидесятилетие, которое он справил неделю назад,
неотступно волновало старого художника. Желание отклик-
нуться на прошедшее семейное событие новой большой кар-



 
 
 

тиной реально созрело в его творческом воображении. Ге-
оргий Макарыч принадлежал к когорте добротных москов-
ских живописцев, учившихся основам художественного ре-
месла ещё у Коржева и Нисского. Более полувека советский
реализм служил Макарычу верным «боевым товарищем» во
всяком начинании. Уж в чём в чём, а в умении убедительно
положить на левкас красочный замес равных Макарычу не
было.

Который день он вглядывался в гулкую мембрану огром-
ного натянутого на подрамник холста, любовно гладил ла-
донью его лощёную пемзой поверхность и затаив дыхание
представлял будущую картину.

Написать семейное застолье, изобразить детей, внуков,
многочисленных родственников и друзей в едином славо-
словии в честь прожитой человеческой жизни – вот что гре-
ло его сердце, понуждая обратиться вновь к крупному живо-
писному формату.

Он уже давно не писал больших картин. С возрастом при-
шло понимание, что и в малом можно отразить значительное
со всей его масштабной монументальностью. Но сейчас ему
хотелось раскрыть задуманную тему нарочито громко, буд-
то вбежать из малогабаритной хрущёвки в огромный колон-
ный зал, сверкающий огнями люстр и наполненный шарка-
ньем танцующих. На старости лет в нём проснулся молодой,
неугомонный Пушкин. Казалось, всё вокруг него, Пушкина,
податливо задвигалось, зашаркало, закружилось! Этот яв-



 
 
 

ный каприз души напомнил Георгию поздние графические
портреты Фешина, в которых периферийные элементы изоб-
ражения вовлекались в дивный танец вокруг взгляда порт-
ретируемого.

Георгий выдавил на палитру краски и взял небольшой
муштабель, на конце которого был укреплён рисовальный
уголёк. Он всегда выдавливал краски ещё до разметки ри-
сунка. Чарующий запах цветных масляных паст возбуждал
его как художника и требовал скорейшего завершения гра-
фического этапа работы.

Многолетний опыт всякий раз напоминал ему: недоска-
занность в начальном рисунке оборачивается в живописной
работе непредвиденными досадными переделками. Поэто-
му, не считаясь со временем, Макарыч намечал рисунок,
проверял его с разных расстояний, тщательно закреплял и
только потом приступал к живописи. Но, как и прежде, пе-
ред началом работы первым делом выдавливал на палитру
краски и любовался их ароматными количествами.

Георгий обладал абсолютной зрительной памятью. Ему не
нужно было выкладывать на стол ворох семейных фотогра-
фий: он помнил каждого. Более того, он помнил, кто где си-
дел неделю назад, во что был одет. В некоторых случаях Ге-
оргий мог восстановить в памяти даже перечень блюд на сто-
ле.

«А ведь у меня явное преимущество перед божественным
Рембрандтом и великолепным Репиным! – думал он, нанося



 
 
 

штрихи на холст. – И «Ночной дозор», и «Торжественное за-
седание Государственного совета» хороши, но и Рембрандт,
и Репин писали их на заказ, не любя, ради денег, славы и
живописи. Я же влюблён в свои персоналии! Они у меня в
сердце. И напишу я моих ненаглядных не ради житейской
триады, но ради самого себя. За работу, дружище!»

К вечеру Георгий завершил первый этап так называемо-
го живописного подмалёвка. Без уточнения деталей на холст
легли основные пятна, проявив в цвете рисунок будущей
картины. Кисть Георгия трудилась свободно и легко, по-фе-
шински оставляя чарующий фактурный след строго по фор-
ме намеченного изображения.

…Первые признаки странного поведения картины появи-
лись после того, как напольный «брегет» гулко отсчитал
шесть вечерних ударов. Георгий отошёл от картины, чтобы
заварить чай в маленькой кухоньке, отгороженной от рабоче-
го зала скромной тюлевой занавеской. Он наливал из завар-
ного чайничка в стакан огненно-розовую дымящуюся смесь
каркаде и липового чая, как вдруг за шторкой послышался
приглушённый разговор. Голоса показались ему знакомыми.
Он отставил чайник и раздвинул тюлевые половинки. При-
слушался. В мастерской стояла абсолютная тишина. С мину-
ту оглядывая начатую картину придирчивым глазом, Мака-
рыч вдруг заметил, что внук Серёженька, которого он наме-
тил справа вверху возле дочери Алёны, почему-то переме-
стился совершенно в другую половину картины и сидит на



 
 
 

коленях Николая Матвеича, тоже художника, давнего това-
рища Георгия, ещё по Суриковке.

Всё остальное было вроде на месте. Георгий уже хотел по-
дойти к холсту и исправить странную оплошность, но вдруг
заметил, что общая композиция картины от перемещения
внука только выиграла и получила дополнительное изобра-
зительное равновесие.

Покачав головой, художник задёрнул шторку и вернулся к
чаю. Он вспомнил, как сам неделю назад разносил гостям ки-
тайский заварной чайник и разливал по чашечкам точно та-
кое же огненное волшебство! Гости оборачивались к нему и
по очереди нахваливали его гостеприимную и ароматную це-
ремонию. А потом из огромного, полутораведёрного, элек-
трического самовара (подарок сына Ивана на семидесятиле-
тие) все наливали дымящийся кипяток и, хрустя плитками
слоёного «Наполеона», распивали чай под весёлые нескон-
чаемые разговоры…

– Ну ты пострел! Ни минуты на месте! – за шторкой от-
чётливо прозвучал голос Николая Матвеича.

– Дядя Коля, да вы ж его всё равно не удержите! – засме-
ялась в ответ Алёнка.

Послышался шум падающих тарелок.
– О господи, ну, Серёжка, погоди! – отозвался хриплый

старческий голосок Марии, жены Георгия.
Все засмеялись…
От неожиданности Георгий поперхнулся и опрокинул ста-



 
 
 

кан с чаем. Перегнувшись через кухонный столик, он вытя-
нутой рукой отдёрнул шторку. Всё по-прежнему было тихо.
Но тут…

Стряхивая угольную пыльцу, налипшую на офицерский
китель, сошёл с холста и присел перед картиной на ступень-
ку подиума сын Иван. Год назад (нет, пожалуй, года ещё не
прошло) рано утром постучался он в дом. Мария открыла
дверь, увидела сына – и в слёзы.

А Иван обнял мать, долго гладил её седые волосы, гладил
и повторял:

– Мама, мама! Пули другим достались. По ним мы с тобой
потом поплачем, вместе, по-офицерски.

Засмотрелся Георгий на картину. Холст-то почти допи-
сан и будто улыбается, хорохорится перед ним. Любо-дорого
поглядеть. Дописан с изяществом и мастерством необычай-
ным. Всё на нём как живое. Но живость эта – не благополуч-
ная фотофиксация, а настоящая, коренная художественная
правда, прямая и сильная. Будто говорит картина Георгию:
«Я – как ты. Мы с тобой, брат Макарыч, за правду стояли и
ещё постоим!».

А народу за столом – видимо-невидимо! И что особен-
но интересно: чаёвничают не только званные в тот вечер го-
стюшки да гостицы, а многие другие, о которых лишь поми-
нали в застольных разговорах.

Вот рядком с Николаем сидит Егор Савельич, дядька Ге-
оргия по матери. Расстреляли его красные братишки в де-



 
 
 

вятнадцатом за то, что помог бежать из плена простому му-
жику Потапу Взяли Потапа на хуторе. Чистили хутор от бе-
ляков, глядь – какой-то мужик огородами в лес пробирается.
Догнать иуду! Догнали, заперли в сарай.

– Этот гад что-то знает, чует моя революционная интуи-
ция! – сказал красный командир. – Не скажет, ядрёна вошь, –
поутру расстреляем, и кончено.

Егора отрядили охранять классового врага. А мужик, как
на грех, взмолился:

– Не знаю я ничего! Самого обобрали беляки, сутки в под-
вале хоронился, еле жив остался.

Ну Егор и пожалел его. Отпустил да пару раз стрельнул
вдогонку: живи, человек!..

Перед братишками повинился: так, мол, и так, упустил.
Разбудили красного командира. Тот пришёл злющий и с по-
хмелья, не разбираясь, наган-то в Егора и разрядил, поганец.
Фотокарточку Егорушки мать до последних дней хранила у
себя.

Вспоминала: «Добрый он был, с детства комара не обидит.
Хотел в семинарию поступать, а тут революция. На селе раз-
нарядка: десять парней в Красную армию, не то лошадьми
грозились взять. А как без лошади? Знамо, смерть. Вот он
и вызвался добровольцем. И хоть годков имел всего пятна-
дцать, тогда в пачпорты не смотрели, винтовку держать мо-
жешь – значит, боец». Хоть и помер Егор молодым, мать его
не иначе как Егором Савельичем величала.



 
 
 

Присел Георгий Макарыч возле сына на табурет, наблю-
дает, дивится умом: «Да как такое возможно?..». Глаза всё
новые лица примечают. Вот между невесткой Еленой и тё-
тушкой Розадой (не от слова «зад», а от слова «роза» – се-
мейная шутка) сидит прадед по отцу Афанасий Гаврилыч.
Вот уж был человек знатный и что ни на есть непредсказуе-
мый! От природы обладал он лужёной шаляпинской глоткой,
но в артисты идти никак не хотел. В конце концов отец его
Гаврила Исаич сгрёб сына в охапку да привёз в Петербург
на смотрины. Через знакомых разузнал о званой вечеринке
в апартаментах самого Шаляпина. Пришёл с сыном, мол, так
и так…

Фёдор Иванович говорит отцу:
– И кого ж ты мне привёл, что за тихоня?
Афоню тут разобрало (сроду его тихоней не звали!), он

как гаркнет по-молодецки Шаляпину:
– Это я молчу тихо!
Бедный Фёдор Иванович как держал в руке фужер с шам-

панью, так и уронил на пол.
Бокал с хрустом разлетелся, а Шаляпин хохочет:
– Ну брат, потешил. А ну пой!
Афоня возьми и запой любимую «А пойду, выйду-к я…».

Кончил петь – подошёл к нему Фёдор Иванович, плачет, вот
те крест, плачет, обнял и говорит:

–  Ну слава богу. Будет кому без меня в России Бориса
петь!



 
 
 

Так не поверите: из хорового училища два раза сбегал
Афоня к бурлакам. Поначалу не знали, где искать, а уж ко-
гда приметили след – всякий раз прямиком на Волгу. Из Ма-
риинки раз сбежал перед самой премьерой «Бориса». Бег-
леца сняли с поезда уже на вокзале и в театр силком повез-
ли. Действие-то началось. Народ волнуется. Кое-как отыг-
рали первую картину. Дирижёру велели паузы длиннее да-
вать, действие затягивать. Вот уж и вторая картина началась.
Вчетвером затащили Афоню в гримёрку, кое-как переодели,
загримировать толком не успели – уж его выход. Дали го-
ремыке пинка – и на сцену. Он же, бестолочь стоеросовая,
оглядел зрителя, ухмыльнулся и… запел. Минуты не пропел
– театр успокоился, и до самого финала звучала из уст Афа-
насия Гавриловича дивная музыкальная амброзия.

После спектакля руководство театра долго совещалось,
как быть с Афоней. Решили его женить на послушной и кра-
сивой балерине из кордебалета, выходит, на прабабке Геор-
гия. Решено – сделано. В один из воскресных дней после по-
луденной репетиции устроили банкет, подпоили Афоню – и
под венец. Грех, конечно, а по-другому с ним не сладить.
Умолили священника не вдыхать от Афони мирские арома-
ты. Свидетелю строго-настрого было наказано держать Афо-
ню со спины, чтоб, не дай бог, не упал и не сорвал боже-
ственное мероприятие…

«Сколько же вас, разных и любимых!» – мелькнуло в го-
лове Георгия. Вдруг дальние двери распахнулись, и в зал во-



 
 
 

шла женщина.
«Это ещё что за двери?» – удивился Георгий Макарыч.

За головами сидящих он не мог толком разглядеть вошед-
шую. Но увидел, что на руках она несла спелёнутого младен-
ца. Женщина остановилась, все встали со своих мест и окру-
жили её. Георгий почувствовал прилив человеческого тепла,
будто он сам попал под палящие влюблённые взоры близких
ему людей.

– Поглядите, друзья, как этот малыш внимательно смот-
рит в мир. Никак будущий художник растёт! – Георгий раз-
личил голос Петра, мужа Алёнки, человека умного и обсто-
ятельного.

– Н-да, волевой подбородочек, ничего не скажешь. Этот
своего в жизни добьётся, будьте любезны! – вторил Петру
голос Алевтины, снохи.

Георгий улыбнулся. Уж чего-чего, а целеустремлённости
ему, как и этому малышу, было не занимать. После оконча-
ния Суриковки он на четыре года уехал в Киргизию, посе-
лился в предгорье Тянь-Шаня и стал писать горы. Забирался
с этюдником аж на хребты снеговиков. Там-то и приключи-
лась с ним история. Даже сейчас, как припомнится ему то
давнее обстоятельство, спину сводит, хоть кричи. А случи-
лось вот что.

Перешёл он с этюдником горный перевал и собирался уже
в обратную дорогу, как прямо на него из-за валуна вышел
настоящий туранский тигр.



 
 
 

«Возьми ружьё, – мелькнул в памяти голос старика-кир-
гиза, у которого столовался Георгий. – В горы без ружья ни-
как нельзя!» «Моё ружьё – вот! – Георгий, смеясь, показал
старику пару кистей, зажатых в кулаке. – Это ж целая дву-
стволка!» Помнится, покачал тогда киргиз головой, прикрыл
ладонями лицо и стал что-то быстро и тихо шептать.

Тигр издал предупредительный рык. Георгий отступил на
шаг и… провалился куда-то. Некоторое время он падал в
мерцающей снежной кутерьме. То и дело какие-то уплотне-
ния подталкивали его. Он бился о них, как лодка о горные
пороги. Потом свет поредел, сверкнул парой прощальных
вспышек, и вокруг стало совершенно темно. Тело Георгия
влипло в плотный слой снега, падение прекратилось.

На том бы и завершилась наша история, но Георгию
«смертельно» повезло. Его падение наблюдала группа аль-
пинистов, сходившая с маршрута неподалёку. Они успели
заметить, как в лавине падающего снега мелькнуло тёмное
пятно, напоминающее человека. Откопали Георгия часа че-
рез четыре. Слава богу, он не успел ничего себе отморозить,
успел лишь достойно приготовиться к смерти – был спокоен
и рассудителен. Застывшие на щеках катышки слёз говори-
ли о том, что приготовления не были безмятежны.

«По крайней мере, это лучше, чем погибнуть в пасти зве-
ря», – размышлял он, стараясь экономно дышать в плотной
снеговой неволе.

Приключение счастливо закончилось, и вскоре Георгий



 
 
 

уехал в Москву. По возвращении в столицу он первым де-
лом отправился на птичий рынок. Долго бродил по рядам.
Наконец нашёл нужного человека, сторговал классную охот-
ничью мини-винтовку и к ней баул патронов. Запаковал хо-
рошенько и отослал в Киргизию, на добрую память старику
о московском варяге.

– Гляньте, эка он кулачок сжимает! Такому на пути не по-
падайся! – хохотнул дед Герасим, поди, самый старый из го-
стей.

Вдруг малыш заплакал. Над его крохотной головкой про-
катился гул весёлого одобрения. Гости расступились, и Ге-
оргий признал наконец в вошедшей женщине… свою мать.

– Вот оно что! Выходит, этот младенец – я? То-то смотрю,
вроде как обо мне говорят. Невероятно!..

Женщина поднялась со стула, улыбнулась всем и медлен-
но пошла обратно в несуществующие картинные двери.

«Она уходит. – Георгий судорожно пытался понять про-
исходящее. – Она выносит меня?!»

Весёлый гул затих. Все стояли и молча провожали уходя-
щую женщину. А Серёженька почему-то тихо заплакал.

Силуэт женщины растаял за дверью. Минут пять старик
смотрел вслед матери и младенцу как самому себе. Необы-
чайно остро кольнуло под сердцем. Болевые приступы в
грудной клетке случались и раньше, но сейчас нарастающее
событие отозвалось особым трепетом сердечной ткани.

«Что ж… – покашливая, Георгий Макарыч выдохнул за-



 
 
 

стоявшийся в лёгких воздух. – Пора! Благодарю Бога за то,
что мы все как смогли… были».



 
 
 

 
Город Млечный

 
До отправления поезда оставалась минута. Рассекая тол-

пу провожающих, Николка протиснулся в купе и, подтянув-
шись на руках, впорхнул на верхнюю полку согласно куп-
ленному билету. Бросив под голову дорожную котомку, он
стал рассматривать «жизнь дна». В купе кроме него находи-
лись ещё три человека. Один – странный, в чёрной одежде, с
длинной, аккуратно расчёсанной бородой – сидел за столи-
ком и читал старую книгу. Страницы этой книги показались
Николке необычайно толстыми, наподобие кожи или грубо-
го горбленого картона. Двое других, это была пожилая ста-
ромодная пара, перекладывали с места на место три огром-
ных чемодана, пытаясь найти им хоть какое-нибудь располо-
жение.

– Молодой человек, вы не поможете? – попросил мужчи-
на, подавая наверх один из чемоданов.

– Ага, давайте! – Николка ловко скинул с верхней полки
кульки матрацев вниз на руки женщине. Затем, перехватив у
мужчины чемодан, забросил его на освободившееся место. –
Давайте ещё!

– Вот спасибо, вот молодец, сынок!
Когда с чемоданами было покончено, мужчина и женщи-

на наскоро перевели дух и стали потрошить огромную сум-
ку, набитую дорожной едой. Скоро на крохотном купейном



 
 
 

столике выросла целая гора бутербродов, баночек и всевоз-
можной зелени. Николка видел, как мужчина в чёрном пла-
ще поморщился, взглянув на обилие еды, и снова углубился
в чтение.

Не переставая говорить о житейских пустяках, пожилая
пара приступила к трапезе.

– Вовочка, подай мне бутерброд с селёдочкой, – попроси-
ла женщина, похрустывая лучком.

– Что это тебя, милая, на солёненькое потянуло? – усмех-
нулся её собеседник, подавая на газете резаные кусочки хле-
ба, укрытые сверху кусковой селёдкой «Матиас» с добавле-
нием белого резаного лука и корейской моркови.

– Скажешь тоже! – хохотнула женщина. – В наши годы на
солёненькое тянет совсем по другому поводу. Может, тебе
кефирчику?

– Налей стаканчик. Чаёк мы попозже закажем, а кефирчик
к селёдочке в самый раз будет. Холодненький!

– Тебе подсластить?
–  Ну, кинь ложечку. Больше-то не надо, а то к вечеру

бздеть начну.
– Вова, будь поскромнее, мы же тут не одни! Положу те-

бе две. Ничего, наше купе у самого туалета, добежишь, если
прихватит. Ха-ха! – Женщина весело поглядела по сторонам
и вновь сосредоточилась на еде.

Мужчина в чёрном плаще поднялся, снял верхнюю одеж-
ду и молча повесил на крючок у двери. Затем, с трудом под-



 
 
 

тягиваясь на руках, забрался на верхнюю полку, напротив
Николки. Пожилая пара со вздохом облегчения придвину-
лась к столу и, воркуя о чём-то своём, продолжила есть и
потчевать друг друга.

Внизу трепетало животное благоволение, в то время как
верхние слои воздуха притихли в задумчивом перегляде
двух пар внимательных глаз. Бородатый человек отложил
книгу и рассматривал хрупкого шестнадцатилетнего юно-
шу. А юноша, немало смущённый вниманием старца, из-под
руки поглядывал на вьющиеся локоны бороды, аккуратно
убранные в жилетку.

Наконец бородач прервал молчание:
– Вы далеко едете, юноша?
– До конечной, в город Млечный, – неожиданно для са-

мого себя срифмовал Николка.
– О как! – усмехнулся старчик. – А я грешным делом ду-

мал, что в Млечный едут люди несостоявшиеся, лишние, так
сказать, в этой жизни. Но, судя по вашему возрасту, оказать-
ся лишним вы попросту ещё не успели.

– Я сам не знаю, почему поехал. Будто кто-то велел. Наси-
лу родителей уговорил. Представилось: не поеду этим летом
– жизнь пойдёт не так. Говорят, там есть монастырь и на всё,
что ни спросишь, можно получить ответ.

– Ну так уж и на всё? – усмехнулся старец.
– Может, и не на всё. Только кажется мне, есть там то,

чего я не знаю. И без этого знания мне здесь, в Москве, не



 
 
 

разобраться.
– Толково говоришь. А звать-то тебя как?
– Николаем. Все кличут Николкой.
– Стало быть, Николка-путешественник? – улыбнулся в

усы бородач. – А меня, Николка, величают отец Максим. Я
священник из того самого монастыря. Выходит, мы с тобой
попутчики.

– Священник? А что такое священник, дядя Максим?
– Священник? – Отец Максим улыбнулся. – Как тебе объ-

яснить… Представь: жил на Земле две тысячи лет тому на-
зад Человек. Звали Его Иисус Христос. Не простой это был
человек, да и не человек вовсе. Верят люди: был Он Бог. Да-
да, именно Бог. Почему и зачем Бог оказался на Земле, это
я тебе потом расскажу…

– Наверное, Земля из космоса видится такой маленькой! –
задумчиво произнёс Николка.

– Вот-вот, и я о том же. На Земле Богу долго пребывать
вроде как не с руки: во всей Вселенной дел, поди, невпро-
ворот. И тогда решил Бог, перед тем как покинуть Землю,
оставить учеников, чтобы они Его слова запомнили и пере-
дали людям. И для этого придумал Господь такое действие –
рукоположение. Это слово не книжное, не приказное. Учи-
тель возлагает руку на голову ученика и благословляет его
на проповедь правды и истины. Так поступил Христос. Его
ученики, их называют апостолы («апостолос» – по-гречески
«посол, посланник»), в свою очередь, рукоположили первых



 
 
 

священнослужителей, те – следующих. И так до наших дней.
– Вроде эстафетной палочки?
– Именно так. И если проследить всю цепочку рукополо-

жений, священник – это человек, которого благословил на
служение Сам Начальник Церкви Иисус Христос. Родослов-
ная служения от Бога – великая честь и великое смущение.

– Почему смущение?
–  Смущение о собственном недостоинстве. Представь:

коснуться руки Самого Бога!
– Даже страшно… – задумчиво произнёс Николка.
– А ты ничего. С головой, – улыбнулся отец Максим.
– Все мы с головой, пока не потеряем. Ха-ха-ха! – ото-

звался сосед снизу.
– Иную голову и потерять не грех. Это вроде как баба с

возу – кобыле легче, – ответил священник.
– Не-е, не согласен, без головы есть неудобно! – хохотнул

сосед, подъедая крошки со стола.
– Разве что, – из вежливости закончил диалог бородач.

Потом повернулся лицом к стене. – А тебе, Николка, спо-
койной ночи.

– Спокойной ночи, дядя Максим. Вы на них не обижай-
тесь.

– Эй, малец, чтой-то мы такого сделали, чтоб на нас оби-
жаться? – вспыхнула женщина внизу.

– Ты уж бочку не кати! – подхватил мужчина, зажёвывая
очередной блин.



 
 
 

– А я и не качу. Жрали много, бздеть ночью будете, – бурк-
нул Николка, тоже разворачиваясь к стене.

– Николай, прибереги язык, путь долгий, – отозвался свя-
щенник, кутаясь в одеяло.

Под самое утро, когда рассвет ещё только начинал подру-
мянивать розовым холодком серые ночные тучи, поезд за-
медлил ход, а потом как-то резко и испуганно остановился.
Многие пассажиры на верхних полках от внезапного толчка
едва не попадали вниз. Возникло общее сонное замешатель-
ство. Встревоженные люди, наскоро одевшись, стали выхо-
дить из купе в коридор. Оглядываясь по сторонам, они спра-
шивали друг друга: «Что случилось?».

А случилось вот что. Машинист заметил, как перестук
колёс головного локомотива стал давать непонятные сбои.
Обыкновенная ровная ритмика торцевых перестуков смени-
лась серией безалаберных по амплитуде ударов. Более того,
возникло ощущение устойчивого дифферента пути там, где
его быть просто не могло. Даже по уровню воды в контроль-
ном стакане стало заметно, что путь имеет устойчивый на-
клон вниз, в то время как дорожная картография ничего по-
добного не предполагала.

Машинист начал осторожно сбавлять скорость. Когда же
обнаружилось, что дифферент увеличивается, он пошёл на
резкое торможение. Предпринятые меры предосторожности
оказались вполне своевременными: поезд остановился перед
участком пути, разрушенным огромным внутренним ополз-



 
 
 

нем. Из котлована торчали рельсовые полотна и груды пере-
мычек.

– Оба-на, приехали… – крякнул машинист и бросился к
аварийному коммутатору.

Тем временем солнце чуть приподнялось над лесом и
последние сгустки ночных теней растаяли, как мартовский
снег, в искрящемся гомоне наступившего утра.

Отец Максим вытащил из-под сиденья свой небольшой
чемоданчик и положил руку Николке на плечо:

– Пошли, парень.
– Куда пошли? – удивился Николка. – А как же поезд?
– Ты что, не видишь, как дело обернулось? – ответил отец

Максим и громко, насколько могли его слышать пассажиры
вагона, сказал: – Друзья, надо покинуть это недоброе место.
Здесь нельзя оставаться!

– А как же вещи?! – воскликнула женщина на нижней ку-
пейной полке.

– Берите только самое необходимое. Поторопитесь! – тре-
бовательно сказал отец Максим и направился к выходу.

Николка едва поспевал за ним.
Священник спустился по приставной лестнице на землю,

подал руку Николке и, оглядывая уже столпившихся на зем-
ле людей, крикнул:

– Уходите! Уходите как можно скорее!
Но люди медлили, смотрели в провал грунта и не пред-

принимали никаких действий. Одни говорили, что с ближай-



 
 
 

шей станции уже выехала ремонтная бригада. Кто-то присут-
ствовал при переговорах машиниста со службой спасения и
собственными ушами слышал о вертолётном звене, в сроч-
ном порядке вылетающем на участок провала пути. Самые
беспечные принялись ломать сушняк и жечь костёр, подру-
мянивая на огне колбаски и радуясь вынужденной романти-
ке путешествия.

– Идём. Они нас не слышат и не пойдут за нами, – вздох-
нул священник, уводя Николку окольной тропой прочь от
ямы.

Небольшим перелеском они обогнули место разрушения
и вновь вышли на железнодорожные пути. Высчитывая каж-
дую третью шпалу, отец Максим зашагал широким шагом к
ближайшей станции. Николка, спотыкаясь и почёсывая гу-
стую шевелюру волос, переполненную безжалостными кома-
рами, едва поспевал за своим провожатым.

Часа через три вдали показалась пустая платформа.
«Червлёное», – прочитал Николка, глядя на покосившийся
станционный транспарант.

– Передохнём недолго, – сказал отец Максим, забираясь
по разбитым ступеням на платформу. Он достал из чемодан-
чика ломоть хлеба, завёрнутый в белую тряпицу, литровую
банку с маринованной рыбой и бутылку кваса. Бутылка была
необычной формы – с узким высоким горлышком и огром-
ным утолщением книзу.

– Какая бутылка! – не удержался Николка. – Старинная?



 
 
 

–  Старинная. Ей, насколько я знаю, лет двести. Как-то
один старец мне сказал: «Пригуби, Максимушка, мой квасок
да забирай сию бутель себе. Чую, много отпущено тебе бро-
дить по Рассей. Пей квасок на помин о моём тебе дорожном
благословении». Старчик-то вскоре помер, а его бутель при
мне осталась. Так мы с ней и путешествуем по миру.

Николка приподнял бутыль:
– Ух ты, тяжёлая!
– Ну да, вроде вериги.
– Вериги?
– Да, есть такое понятие. Верига на языке наших старосла-

вянских прародителей означало «цепь». Если монах вешает
на грудь тяжкие вериги, он добровольно принимает на себя
страдания за Христа. Как-нибудь я расскажу тебе об этом
подробней. Конечно, почитать веригой бутылку с квасом –
это на грани смутьянства. Но поверь, Николка, за этой «бу-
телью» незримо стоит мой старчик. И висят на нём вериги
потяжелее сей зелёной неженки.

Наскоро перекусив, путешественники отправились даль-
ше и к вечеру вышли на окраину большого сверкающего ог-
нями города.

– Как-то там они? – размышлял вслух Николка, вспоми-
ная растерянную толпу пассажиров, обступивших злосчаст-
ную яму.

– Скоро всё узнаем, – отозвался отец Максим. – Но чует
моё сердце: случилось неладное.



 
 
 

Натренированное молитвенными упражнениями сердце
не обмануло священника. Действительно, когда они через
полчаса подошли к станции, на всех её платформах царили
тишина и безлюдье. И в этом безлюдье казался странным
грохот вертолётных винтов над головой. Они поднялись по
ступенькам в здание вокзала. В вестибюле под репродукто-
ром стояла внушительная толпа, ожидая очередного сообще-
ния о невероятном происшествии, случившемся с поездом
на перегоне Дерзковская – Ранчев.

Толпа беспокойно гудела. Каждый высказывал своё ви-
дение случившегося. Объединял всех эмоциональный шок.
Люди не понимали, как им реагировать на страшную но-
вость. То ли радоваться, что это произошло не с ними, то ли
оплакивать незнакомых людей, погибших странной и неле-
пой смертью.

Произошло вот что. Вскоре после того, как наши герои
покинули поезд, яма, в которую провалился участок пути,
начала стремительно увеличиваться в размере, захватывая
десятки метров новой поверхности. Она разрасталась, как
чернильное пятно. За несколько секунд подобралась к го-
ловному локомотиву поезда, и он вместе с командой исчез
в огромном чёрном пространстве провала. Не сработавшая
на расцепление автосцепка вагонов имела страшные послед-
ствия: вагоны послушно покатились по рельсам, увлекае-
мые провалившимся локомотивом, один за другим исчезая
в необъятной черноте ямы. Люди, успевшие выйти к тому



 
 
 

времени из вагонов, бросились врассыпную, но лишь немно-
гим из них удалось опередить движение смертельной кром-
ки. Счастливчиков можно было пересчитать по пальцам…

Отец Максим присел у окошка, обхватил голову руками и
надолго задумался. Николка робко присел рядом.

– Не надо было мне уходить… – прошелестел губами свя-
щенник, одной рукой обнимая юношу, другой доставая из
глубокого кармана рясы мобильный телефон.

– Отче, благословите. – Старец прижал телефон к уху, раз-
гребая торцом трубки плотную копну волос. – Я в Ранчеве.
Тут такое дело… Вы уже знаете? Благословите, как посту-
пить. Понял. Еду.

Он отложил трубку и, выпрямив Николку сказал:
– Нам с тобой велено срочно прибыть в монастырь. Пой-

дём.
Расспросив, как найти автобусную станцию, они отправи-

лись по указанному адресу.
– Стыдно мне, – на ходу заговорил Николка. – Те двое

пожилых из нашего купе наверняка так и просидели на своих
чемоданах до страшного конца. Я им нагрубил с вечера. И
как теперь извиняться?

– Признаться, и я растерял к ним внутреннюю любовь, –
ответил на ходу отец Максим. – Надо же такому случиться:
сам читаю Евангелие, глазами пью благую весть, а сердцем
каменею! Какой я после этого священник…

– Отец Максим, отец Максим!



 
 
 

К ним бежал человек лет тридцати. Дорогой костюм, ост-
роносые ботинки и широкий красивый галстук выдавали в
нём преуспевающего буржуа.

– Отец Максим, как хорошо, что я вас встретил! – выпа-
лил мужчина, задыхаясь от бега. – Я же вас с вертолёта при-
знал! Смотрю, монах поднимается с путей, ну вылитый отец
Максим. Пока искал площадку для посадки, думал, уйдёте,
не найду. Слава Богу, свиделись!

– Здравствуйте, Артур, – ответил священник. – Слышали,
что стряслось?

– Так я туда и направлялся. Мне сказали, что вы ехали
этим поездом. Я ваш вечный должник, решил разыскать вас
во что бы то ни стало. А вы живы!

– И что теперь? – спросил отец Максим.
– Давайте полетим туда. Кому-то ведь мы сможем помочь!

А потом я вас домчу до Млечного!
– Этот юноша со мной.
– Лишнее место…
– Там разберёмся, – подытожил отец Максим. – Где ваша

птица?
Они летели вдоль железнодорожного полотна к месту об-

вала. Вскоре за верхушками елей стало различимо чёрное
пятно. Оно по мере приближения расширялось в размере и в
конце концов превратилось в огромную воронку, на дне ко-
торой посверкивали крашеные фрагменты провалившегося
поезда.



 
 
 

– Какой ужас! – крикнул, не оборачиваясь, Артур и повёл
машину на снижение.

Вертолёт, на котором летели наши герои, представлял со-
бой лёгкую спортивную модель десятилетней давности вы-
пуска, вполне работоспособную и ухоженную по всем авиа-
ционным протоколам. Небольшой разлёт винта компенси-
ровался легчайшим титановым корпусом и дополнительным
вращением винтовых подкрылков. Артур начал аккуратно
снижать высоту, погружаясь в тёмную пасть отверстой кар-
стовой ямы. Когда до дна ямы оставалось не более десяти
метров, пилот поставил управление вертолёта на автомати-
ческое слежение высоты, выбросил верёвку и начал по ней
спускаться на спины поверженных вагонов. Николка затаив
дыхание следил за каждым его шагом. Опустившись к вход-
ной двери одного из вагонов, Артур защёлкнул карабин лест-
ницы на изгиб перил и через распахнутые створки проник
внутрь. Его не было минут двадцать. Наконец он появился в
дверном проёме, отвязал лестницу и поднялся на борт вер-
толёта. Отец Максим, не говоря ни слова, ждал сообщения.

– Живых нет, – коротко сказал Артур и стал поднимать
вертолёт на выход из ямы.

Николка не отрываясь смотрел на поверженные ваго-
ны. Его юное сердечко ритмично выбивало: «Как так? Как
так?..».

Отец Максим читал молитву. Но за рёвом мотора было
заметно лишь его беззвучное шевеление губ:



 
 
 

– Заступнице Усердная, Благоутробная Господа Мати, к
Тебе прибегаю аз, окаянный и паче всех человек грешней-
ший; вонми гласу моления моего, вопль мой и стенание
услыши…

Они летели строго на север. Плотные леса средней полосы
всё более уступали место равнинному плоскогорью, пересе-
чённому многочисленными речушками и оврагами. Редкие
деревушки ютились по берегам рек и небольших озёр. Сы-
рой туманный воздух пощипывал щёки и слезил глаза.

– Скоро Млечный! – крикнул Артур, развернувшись к от-
цу Максиму. – Сядем прямо у монастыря.

– Добро! – ответил, поёживаясь, священник и, обернув-
шись в свою очередь к Николке, спросил: – Замёрз?

–  Не-е, дядя Максим,  – ответил юноша, стараясь отды-
шать тёплым дыханием окоченевшие ладони.

Артур совершил посадку на асфальтированный клочок
перед святыми воротами монастыря, изрядно наделав шума
и вызвав окрестный переполох. Плотное кольцо народа бук-
вально за несколько минут окружило вертолёт и принялось
рассматривать машину, ожидая выхода пилота и пассажи-
ров. Наконец в створе святых ворот в сопровождении мона-
хов показался и сам игумен.

– А, Артур, что за ветер принёс тебя? – воскликнул игу-
мен.

–  Благословите, отче!  – ответил Артур.  – Привёз отца



 
 
 

Максима. Слава Богу, живого и невредимого.
– Вижу сам. Отец Максим, да как же тебе живым удалось

выйти из адовой проделки? Ведь какая беда приключилась.
Мы уж тут наслышаны.

– Господь вразумил, – опуская голову ответил отец Мак-
сим. – Милостью Божией почуял я беду ещё в поезде. Не спа-
лось мне. А когда под утро обнаружилось дьявольское наме-
рение, понял одно: уходить надо. Звал всех, но не слышат
люди, уму своему верят. Одно прошу, отче, – отпусти до ке-
льи: глаза слезятся, молитвы просят.

Игумен оглядел Николку.
– Ступай, ступай, отец Максим. Да паренька, попутчика

своего, обогрей молитовкой. Гляжу, холодно у него внутри,
тяжко.

Затем он повернулся к Артуру:
– А мы пойдём, Артурушка, покалякаем, чем горюшку по-

собить надобно.
И, обернувшись к одному из монахов, добавил:
– Накормите летунов.

Отец Максим, несмотря на преклонный возраст, букваль-
но бежал по монастырю. Николка едва поспевал за его суту-
лой спиной. Перед папертью храма священник остановился
и, совершив широкое крестное знамение, стал подниматься
по ступенькам. Николка помог ему открыть тяжёлые старые
двери, и они вошли в гулкий полумрак церкви.



 
 
 

Храм был пуст, если не считать низенькой сгорбленной
старушки, оттиравшей свечной нагар с витиеватых подсвеч-
ников. Литургия только что закончилась. Приятно пахло ла-
даном и влажным человеческим дыханием.

Отец Максим опустился на колени перед большой иконой
Богородицы. Его спина сжалась и застыла в неестественно
наклонённом вперёд положении. Что он шептал, Николке не
было слышно, но от спины, как от репродуктора, исходили
невидимые динамические волны. И Николке казалось, что
он слышит сухие повторяющиеся всхлипы и бесконечное ко-
личество слов «помилуй», «прими с миром» и «вонми гласу
моления моего, вопль мой и стенание услыши»…

Николка медленно опустился на колени, прикрыл лицо
ладонями и стал сначала негромко, но потом всё звучнее по-
вторять:

– Боженька, Ты добрый, заступись за мёртвых и помилуй
живых!

Окончив молитву, отец Максим встал и положил на плечо
Николки шершавую, как берёзовая кора, ладонь.

– Пойдём, Коля, – сказал и вяло, по-стариковски шаркая,
пошёл к выходу. Юноша очнулся, растерянно оглянулся во-
круг, как бы припоминая последние мгновения жизни, по-
том поднялся и поспешил за стариком.

Келья отца Максима находилась на самом краю монастыр-
ской территории и представляла собой половину крохотно-
го деревянного дома. По соседству жил садовник Елисей с



 
 
 

двенадцатилетней дочерью Анютой. Жена Елисея погибла в
автокатастрофе. Садовник после того горестного случая за-
пил и сам чуть с жизнью не простился. Анюта росла как сор-
ная трава – вечно голодная, чумазая и вороватая. А что по-
делаешь – есть-то хочется. Как-то залезла она под Вербное
воскресенье в церковную лавку, стащила то ли крестик, то
ли колечко – и бежать. Не тут-то было, поймали плутовку
и к игумену поволокли. Истинно поволокли! Анютка орала,
кусалась, как бесёнок, да только всё зря. Послали за отцом.
А Елисей пьяный лежит на лавке, как мертвец. Лопнуло то-
гда у игумена терпение. Велел он соскрести Елисея с лавки
и в подпол монастырский определить. К обеду другого дня
проспался Елисей, открыл глаза и в ужас пришёл, заплакал.
Почудилось ему, что помер он и узы каменные на себя при-
нял. В тот день кормить Елисея игумен пришёл сам и долго
с ним говорил. Уж о чём говорил, того не узнать, да только
остался Елисей в монастыре. А через год дали ему с Аню-
той полдомика, аккурат через стенку с отцом Максимом. Так
из пустяшного Елисея вышел добрый садовник, а Анюта в
школу пошла. Девочка-то оказалась смышлёная и кроткая.
На сытый желудок прошла вся её разбойная прыть.
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