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Эта история – о двойственной натуре Времени, коварстве Пространства и, разумеется,
превратностях Любви..

Она о том, что невозможно удержать то, что удержать невозможно, как невозможно удер-
жать и то, что удержать возможно…

Она о том, что мы не в ответе за тех, кто приручился к нам сам, как впрочем часто мы
не в ответе и за себя самих…

И это всего лишь миллионный оттенок чего-то очень большого, что мы все называем
Любовью… Однажды отразившийся в глазах ДВОИХ…

Каждый год, 17 августа, я буду покупать себе большой букет маленьких роз, вдыхать их
аромат и задавать себе глупый вопрос… А можно ли август поменять местами с февралем?
А тот февраль отдать во власть влажного летнего зноя, выжав его до размера твоей рубашки,
чтобы навсегда забрать его в мой дом и мои воспоминания?

После этого странного вопроса я задам еще один такой же… А можно ли меняться любо-
вью? В тот момент, когда любишь больше.. Просто немедленно отобрать эту опасную меньшую
часть и вернуть любимому с гарантированными процентами…

…Провожая меня домой, ты каждый раз плакал в своей машине, а я не знала, что с
этим делать, потому что все еще любила мужа, и мне не доставало этого еще чуть-чуть, чтобы,
наконец, рассказать правду…

Мы сидели обнявшись, против всех обстоятельств и правильных жизненных принципов,
которые гордо несли, не зная дни недели и времени года… Я все еще не любила тебя, но эти
первые дозы «запредельности» уже делали свое дело… Мы еще не знали тогда, что любовью
все же можно меняться… Но только до определенных пор. И что Любовь имеет определенное
количество Жизней, продвигаясь по табло Игры к финалу.

Ты работал в небе и с первого дня захотел стать моим беспечным облаком и претенциоз-
ной тучей, наблюдая за моими шагами на земле… Улыбкой, слезами, недопитым бокалом вина
и таблеткой для сна… Часто ты это все смешивал… И улыбаясь, я часто плакала, а пилюлю
спокойствия смывала в раковине под аккомпанемент твоего голосового сообщения…

… Однажды я села с тобой на мотоцикл… Когда любишь, все бывает однажды.. Даже
если это случалось уже тысячу раз… Мы поехали к морю… Оно у нас всегда с тобой было
рядом, не важно где мы находились – в моей Италии, или твоей Франции… Но ты захотел
показать свое, французское – для тебя оно было голубее и солнечнее…

Я обнимала тебя, чтобы не упасть… И мне, боящейся всего и всегда – высоты, глубины,
темноты, открытых и закрытых пространств – было жутко от твоих пируэтов во сонме таких же
отчаянных мотоциклистов. Порой мне казалось, что ты перепутал свое небо с моей землей. Но
ты был таким огромным, как медведь, что чего-либо бояться было абсолютным безумством..

У меня затекла спина и занемели руки… А потом мы пошли купаться… Мы стояли в
море, обнявшись, а потом долго смеялись… потому что забыли о море.... И только твой мото-
цикл равнодушно смотрел на нас, являясь вынужденным свидетелем этого странного синхрон-
ного стояния в воде…

…Ночью ты мне прислал фотографию… Твоей молодой мамы в обнимку с тобой… Как
будто бы ты аккуратно вынул и снова вложил в мой семейный альбом наше любимое фото с
сыном… Где мы улыбались и были счастливы еще безраздельной материнско-сыновьей любо-
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вью… С того дня ты стал еще и моим сыном… Родным не только, как осознанный или неосо-
знанный выбор… Родным по крови… По одной группе крови.. И я хотела… не хотела.. я уже
должна была защитить тебя от всего мира… Ведь твоей мамы уже не было на моей земле, и к
тебе она спускалась только по ночам из твоего неба…

Ты научил меня любить без страха быть неучтивой или неудобной… Без страха повер-
нуться к тебе другой стороной.. Хотя у меня и не было таковой… Я могла говорить тебе все в
самых низких и высоких частотах.. Возможно, это была некая компенсация за твой неутоми-
мый деятельный нрав. Ты часто был несправедлив со мной, обижал и говорил какие-то неле-
пые слова… Они настолько были хлесткими и неуместными, что не могли быть правдой, ведь
восхищался ты мной именно по мотивам, абсолютно противоположным значению этих слов.
Я блокировала тебя во всех возможных соцсетях в наказание, но потом снова и снова возвра-
щала в прежний режим коммуникации…

В приступах ревности к моей замужней жизни ты обвинял меня в меркантильности и
хитрости, потому что для французского мужчины ты был практически транжирой.. Но в моей
украинской действительности меня всегда окружали мужчины, которые заботились о том, что
я ем, какие витамины пью и не мерзнут ли у меня ноги…

…Мой итальянский муж был тем человеком, о котором мечтает каждая женщина, нена-
видящая прессинг от рассвета до заката… Его сила служения была абсолютна равна моей… И
это равновесие нас удерживало в самые сложные времена, которые начались после года безмя-
тежной и веселой семейной жизни… Это был человек с чистой и светлой душой, родившийся
в бедности, но никогда не унижавшийся перед богатством…

Он курил по две пачки сигарет в день, пил вино, шутил, тихо страдал по ночам и любил
свою женщину… А утром отправлялся добывать все, что можно было принести в семью…

…Ты был очень требователен… В одну из встреч, под самый Новый год, ты пригласил
меня на ужин… Не в ресторан.. К себе домой.. Я была счастлива как никогда, примеряя роль
любимой жены, о которой ты так мечтал… Я надела ажурное платье, чулки и каблуки, все то,
отчего твои глаза превращались в туман с нулевой видимостью. Я прикрывала плечи шалью…
А еще я танцевала и радовалась особой радостью признанной женщины.... Я еще не знала тогда,
что мы уже меняемся любовью и что очень скоро этот эпизод с вечером выстроится лишь в
ряд воспоминаний…

Утром, проснувшись в моей постели в моем доме, я получила твое сообщение: Ты была
уставшей и я тебя не чувствовал…

Все и всегда ты хотел по первому классу… Но именно с тобой, я была собой… Ты насла-
ждался цветом моей славянской кожи без «тоналки», несовершенным самодельным маникю-
ром, пухлыми детскими губами, запахом чулков… Ты был французом по рождению, но со
славянской душой всегда все делать и чувствовать чересчур…

Я никогда не могла организовать любовь к себе. Ведь, все чего достигает женщина в
любви и карьере – это, как правило, хорошо и правильно продуманный пиар-ход.. Когда всем
внушено, что данная женщина красива, умна, талантлива и желанна..

Меня любили только за мой природный ресурс, без ужимок и выпадов.. Но это не могло
продолжаться вечно для тебя, и было истинным счастьем для моего мужа… Те, кто хочет полу-
чить больше, часто не могут получить ничего..
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Ты был младше меня, и в твоем Монако ты возил всегда много красивых клиенток.
Такси–вертолет как нельзя лучше подходит для покупающих и продающих радости… Часто
ты находил в карманах брюк записки с телефонами пассажирок, умеющих получать от обсто-
ятельств желаемое…

Жизнь в Италии неожиданно продемонстрировала мне мою счастливую генетику, о кото-
рой я лишь догадывалась… Косметологи, массажи, салоны красоты в новой стране отошли на
десятый план… Но природа словно берегла меня и давала бонусы… После бессонных ночей
двойной жизни и спасательной бутылки Просекко меня находили все более особенной и жен-
ственной… Каждый день я благодарила Бога за возможность нравиться людям без финансо-
вых вложений.
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