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Аннотация
Август зимой – это не исповедь автора… Август зимой – это

то, что может произойти или уже произошло в жизни любой
женщины… Август зимой – это бег на короткую дистанцию
длиною в жизнь… Август зимой – это отчаянная попытка быть
счастливой… Прощение, прощание и снова встреча…



 
 
 

Эта история – о двойственной натуре Времени, коварстве
Пространства и, разумеется, превратностях Любви..

Она о том, что невозможно удержать то, что удержать
невозможно, как невозможно удержать и то, что удержать
возможно…

Она о том, что мы не в ответе за тех, кто приручился к
нам сам, как впрочем часто мы не в ответе и за себя самих…

И это всего лишь миллионный оттенок чего-то очень
большого, что мы все называем Любовью… Однажды отра-
зившийся в глазах ДВОИХ…

Каждый год, 17 августа, я буду покупать себе большой бу-
кет маленьких роз, вдыхать их аромат и задавать себе глупый
вопрос… А можно ли август поменять местами с февралем?
А тот февраль отдать во власть влажного летнего зноя, вы-
жав его до размера твоей рубашки, чтобы навсегда забрать
его в мой дом и мои воспоминания?

После этого странного вопроса я задам еще один такой
же… А можно ли меняться любовью? В тот момент, когда
любишь больше.. Просто немедленно отобрать эту опасную
меньшую часть и вернуть любимому с гарантированными
процентами…

…Провожая меня домой, ты каждый раз плакал в своей
машине, а я не знала, что с этим делать, потому что все еще



 
 
 

любила мужа, и мне не доставало этого еще чуть-чуть, чтобы,
наконец, рассказать правду…

Мы сидели обнявшись, против всех обстоятельств и пра-
вильных жизненных принципов, которые гордо несли, не
зная дни недели и времени года… Я все еще не любила те-
бя, но эти первые дозы «запредельности» уже делали свое
дело… Мы еще не знали тогда, что любовью все же мож-
но меняться… Но только до определенных пор. И что Лю-
бовь имеет определенное количество Жизней, продвигаясь
по табло Игры к финалу.

Ты работал в небе и с первого дня захотел стать моим бес-
печным облаком и претенциозной тучей, наблюдая за моими
шагами на земле… Улыбкой, слезами, недопитым бокалом
вина и таблеткой для сна… Часто ты это все смешивал…
И улыбаясь, я часто плакала, а пилюлю спокойствия смыва-
ла в раковине под аккомпанемент твоего голосового сообще-
ния…

… Однажды я села с тобой на мотоцикл… Когда любишь,
все бывает однажды.. Даже если это случалось уже тысячу
раз… Мы поехали к морю… Оно у нас всегда с тобой было
рядом, не важно где мы находились – в моей Италии, или
твоей Франции… Но ты захотел показать свое, французское
– для тебя оно было голубее и солнечнее…



 
 
 

Я обнимала тебя, чтобы не упасть… И мне, боящейся все-
го и всегда – высоты, глубины, темноты, открытых и закры-
тых пространств – было жутко от твоих пируэтов во сонме
таких же отчаянных мотоциклистов. Порой мне казалось,
что ты перепутал свое небо с моей землей. Но ты был таким
огромным, как медведь, что чего-либо бояться было абсо-
лютным безумством..

У меня затекла спина и занемели руки… А потом мы по-
шли купаться… Мы стояли в море, обнявшись, а потом дол-
го смеялись… потому что забыли о море.... И только твой
мотоцикл равнодушно смотрел на нас, являясь вынужден-
ным свидетелем этого странного синхронного стояния в во-
де…

…Ночью ты мне прислал фотографию… Твоей молодой
мамы в обнимку с тобой… Как будто бы ты аккуратно вынул
и снова вложил в мой семейный альбом наше любимое фото
с сыном… Где мы улыбались и были счастливы еще безраз-
дельной материнско-сыновьей любовью… С того дня ты стал
еще и моим сыном… Родным не только, как осознанный или
неосознанный выбор… Родным по крови… По одной груп-
пе крови.. И я хотела… не хотела.. я уже должна была защи-
тить тебя от всего мира… Ведь твоей мамы уже не было на
моей земле, и к тебе она спускалась только по ночам из тво-
его неба…



 
 
 

Ты научил меня любить без страха быть неучтивой или
неудобной… Без страха повернуться к тебе другой сторо-
ной.. Хотя у меня и не было таковой… Я могла говорить тебе
все в самых низких и высоких частотах.. Возможно, это бы-
ла некая компенсация за твой неутомимый деятельный нрав.
Ты часто был несправедлив со мной, обижал и говорил ка-
кие-то нелепые слова… Они настолько были хлесткими и
неуместными, что не могли быть правдой, ведь восхищался
ты мной именно по мотивам, абсолютно противоположным
значению этих слов. Я блокировала тебя во всех возможных
соцсетях в наказание, но потом снова и снова возвращала в
прежний режим коммуникации…

В приступах ревности к моей замужней жизни ты обвинял
меня в меркантильности и хитрости, потому что для фран-
цузского мужчины ты был практически транжирой.. Но в мо-
ей украинской действительности меня всегда окружали муж-
чины, которые заботились о том, что я ем, какие витамины
пью и не мерзнут ли у меня ноги…

…Мой итальянский муж был тем человеком, о котором
мечтает каждая женщина, ненавидящая прессинг от рассве-
та до заката… Его сила служения была абсолютна равна мо-
ей… И это равновесие нас удерживало в самые сложные вре-
мена, которые начались после года безмятежной и веселой
семейной жизни… Это был человек с чистой и светлой ду-



 
 
 

шой, родившийся в бедности, но никогда не унижавшийся
перед богатством…

Он курил по две пачки сигарет в день, пил вино, шутил,
тихо страдал по ночам и любил свою женщину… А утром
отправлялся добывать все, что можно было принести в се-
мью…

…Ты был очень требователен… В одну из встреч, под са-
мый Новый год, ты пригласил меня на ужин… Не в ресто-
ран.. К себе домой.. Я была счастлива как никогда, приме-
ряя роль любимой жены, о которой ты так мечтал… Я надела
ажурное платье, чулки и каблуки, все то, отчего твои глаза
превращались в туман с нулевой видимостью. Я прикрыва-
ла плечи шалью… А еще я танцевала и радовалась особой
радостью признанной женщины.... Я еще не знала тогда, что
мы уже меняемся любовью и что очень скоро этот эпизод с
вечером выстроится лишь в ряд воспоминаний…

Утром, проснувшись в моей постели в моем доме, я по-
лучила твое сообщение: Ты была уставшей и я тебя не чув-
ствовал…

Все и всегда ты хотел по первому классу… Но именно с
тобой, я была собой… Ты наслаждался цветом моей славян-
ской кожи без «тоналки», несовершенным самодельным ма-
никюром, пухлыми детскими губами, запахом чулков… Ты
был французом по рождению, но со славянской душой все-



 
 
 

гда все делать и чувствовать чересчур…

Я никогда не могла организовать любовь к себе. Ведь, все
чего достигает женщина в любви и карьере – это, как прави-
ло, хорошо и правильно продуманный пиар-ход.. Когда всем
внушено, что данная женщина красива, умна, талантлива и
желанна..

Меня любили только за мой природный ресурс, без ужи-
мок и выпадов.. Но это не могло продолжаться вечно для те-
бя, и было истинным счастьем для моего мужа… Те, кто хо-
чет получить больше, часто не могут получить ничего..

Ты был младше меня, и в твоем Монако ты возил всегда
много красивых клиенток. Такси–вертолет как нельзя лучше
подходит для покупающих и продающих радости… Часто ты
находил в карманах брюк записки с телефонами пассажирок,
умеющих получать от обстоятельств желаемое…

Жизнь в Италии неожиданно продемонстрировала мне
мою счастливую генетику, о которой я лишь догадывалась…
Косметологи, массажи, салоны красоты в новой стране ото-
шли на десятый план… Но природа словно берегла меня и
давала бонусы… После бессонных ночей двойной жизни и
спасательной бутылки Просекко меня находили все более
особенной и женственной… Каждый день я благодарила Бо-
га за возможность нравиться людям без финансовых вложе-
ний.
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