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Аннотация
«Завирусились»  – это сборник коротких фантастических

и юмористических рассказов, связанных только общей темой
вируса и карантина. Заходите, будет интересно!
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Геша

 
Тонкий пластик овощечистки хрупнул у  Лизы в  руках.

Чуть не плача, она смотрела на обломки. Только хотела по-
радовать домашних жареной картошечкой, а не опостылев-
шей гречкой, которой запасли мешка два и теперь готовили
во всех мыслимых и немыслимых видах…

Если чистить картошку ножом, то непривычные руки сре-
жут половину клубня вместе с кожурой. Конечно, кожура то-
же не пропадет. Её Лиза измельчала и добавляла в размочен-
ные кошачьи сухари. Кот подозрительно нюхал массу, кобе-
нился, но ел.

Был, конечно, вариант одолжить овощечистку у соседки.
Но на всякий чих одалживать не будешь. И был ещё вариант
обратиться к Герману Петровичу. Но не за просто так, есте-
ственно.

Даже притом, что соседи по подъезду общались мало, кое-
что просачивалось. В основном, через консьержку, которая
неудержимо приседала на уши всем слишком воспитанным
и не слишком спешащим. Она и рассказала Лизе про Герма-
на Петровича.

Ему было под сорок или даже под пятьдесят, жил на вось-
мом этаже в двушке с мамой, которая звала его Гешей и гото-
ва была часами расписывать той же консьержке бесконечные
достоинства и совершенства своего дитятка. Геша был пре-



 
 
 

подавателем в государственном вузе, вёл что-то заумно-ма-
тематическое. По бюджетникам карантин ударил менее за-
метно, им даже платили что-то за простой. Уже только это
ставило Гешу в выгодное положение по сравнению с другими
жильцами, которые проживали накопленное и бились в по-
пытках найти работу, которой просто не было.

Геша был дядька со странностями. Что понятно. Одева-
ла, обувала и обслуживала его самая ярая фанатка – пожи-
лая мама. А Геша, оторвавшись от тлена и быта, мог занять-
ся действительно важными вещами. Читал. Книжные шкафы
и полки в двушке шли от пола до потолка и непомерно, клау-
строфобски стискивали коридор с обеих сторон. Дальше ко-
ридора Лиза в квартиру мамаГеши не заглядывала, но подо-
зревала, что книги есть и в остальных комнатах.

Ещё Геша, эрудированный сверх всякой меры, любил ре-
шать кроссворды, чайнворды, линкворды, сканворды и про-
чие -ворды из газет и журналов. Решал он их алчно, нахра-
пом, с  дрожащими от  нетерпения руками. И  сейчас нахо-
дился на грани ломки, потому что поток новых -вордов был
до боли скуден.

Кроме того, Геша любил шахматы. Как любил – восхи-
щался, боготворил, превозносил – нет в человеческом языке
слова, чтобы описать чувство Геши к шахматам. Сублими-
ровал, видно, те чувства, которые доступными и простыми
словами смачно отражены в книгах со значком «18+».

Но это ладно, у каждого свои тараканы, и то, что у Геши



 
 
 

их чуть больше, никак не отменяло того факта, что эти та-
раканы теперь правили всем подъездом. Потому что у Геши
был ещё один пунктик: он маниакально копил.

До карантина увидит, бывало, в магазине акцию на сти-
ральный порошок – и купит целых двадцать коробок. Скид-
ка  же. Увидит цветной ценник на  подсолнечном масле –
тянет домой четыре пятилитровые баклажки. В маленькой
двушке образовался такой склад продовольствия и бытовых
товаров, который двое обитателей квартиры не перевели бы
и за несколько жизней. Консьержка нашёптывала, соседи по-
смеивались, но теперь все ходили к мамаГеше и их тарака-
нам на поклон. И Богу молились о здравии Германа Петро-
вича, потому что их подъезду голодная смерть не  грозила
в ближайшие года два.

Вот Лиза и думала, а не сходить ли к мамаГеше, то есть
уважаемому и досточтимому Герману Петровичу. Уж навер-
няка в его закромах найдется овощечистка!

Но тут надо было знать, на какой козе подъехать. Книж-
ку взять как подношение? Только надо угадать, какой у него
нет? Подшивку старых журналов с  нерешёнными голово-
ломками? Не хотелось её отдавать: Лиза берегла подшивку
на чёрный день. В конце концов, головоломки можно было
вырезать, а остальную бумагу использовать по прямому на-
значению…

В итоге Лиза после долгих колебаний решила сделать ход
конём. Ей от деда досталась редкая книга по теории шахмат.



 
 
 

Можно отдать её за овощечистку, незаменимую в хозяйстве
вещь. Только бы не вышло так, что у Геши эта редкость уже
есть.

В маске на лице и пакетах поверх тапок (пакеты регуляр-
но стирались и сушились) Лиза поднялась на восьмой этаж.
Перед дверью сняла маску, пакеты с ног, затолкала в карман
кофты. С трепетом позвонила. Герман Петрович открыл по-
чти сразу и  замаячил на пороге своей одутловатой опары-
шевой фигурой. Водянистые глазки дёргались тиком, давно
не мытые полуседые волосы свисали до плеч.

– Здравствуйте, Герман Петрович, – робко сказала Лиза.
Тот недовольно скривился и фыркнул. Фыркал он часто

и шумно, как потревоженный ёж.
– Ну здравствуй. Чему обязан?
– Хотела попросить вас о большой услуге. Нет ли у вас

овощечистки? Я бы с удовольствием купила…
Геша зафыркал сильнее:
– Деньги не беру. Ничего они теперь не стоят, деньги.
– Я не за деньги, – заверила соседка.
Смерив девушку недоверчивым взглядом, Геша кивнул.
– Ладно, поищу.
Хлопнул дверью перед самым её носом. Потянулось уни-

зительное ожидание.
Наконец Геша снова явился на пороге. В руках у него была

новенькая, ещё в целлофане, блестящая овощечистка почти
того же вида, что и сломанная. Сердце у Лизы забилось.



 
 
 

– На что меняешь? – неприязненно спросил «купец».
Лиза достала из-под кофты своё сокровище и протянула

Геше. Тут тоже была тонкость. Геша, как и многие неотмир-
ные люди, не признавал пандемии, истерии, масок и перча-
ток. Он был не из  тех девяноста процентов, что пьют чай
и смотрят телевизор, а из той десятины, что пьют настой чай-
ного гриба и смотрят… а чёрт их знает, что смотрят. Ковёр,
может быть. Или дождь. Или прорастание помидорной рас-
сады на подоконнике. Или даже своё воображение. Так что
к нему нельзя было являться в маске, класть книгу на пороге
и отходить на полтора метра. Нет, только личный контакт.

Герман Петрович голыми руками принял книгу и  стал
рассматривать. Брови у него поползли вверх, а челюсть на-
оборот – вниз.

Он спешно сказал: «Я сейчас», – и исчез в квартире, даже
забыв закрыть дверь.

Через минуту явился из своего домашнего склада с пол-
ными руками. Четыре пакета риса, пакет сахара, пачка со-
ли, соды, бутыль масла, смёрзшаяся в камень курица толь-
ко из морозилки, две овощечистки и (смущение и гордость
на рыхлом лице) большая упаковка дамских гигиенических
средств. Лиза ахнула от восторга. А Геша, осчастливленный
давно желанной книгой, попытался расцеловать соседку. Та,
увиливая и хихикая, вежливо отбрехалась.

Но уж на том, чтобы помочь донести богатства, Геша на-
стоял. Довольная Лиза сердечно его поблагодарила, и  как



 
 
 

только Герман Петрович удалился, поскорее продезинфици-
ровала руки, обувь, лицо, пакеты с продуктами и отправи-
лась обрадовать домашних.

Этим вечером ужин был хорош, как никогда. Лиза, сияя,
наблюдала, как семья уплетает картошку с мелко-мелко по-
резанной куриной поджаркой. И пообещала себе завтра же
пересмотреть антресоли, где пылилось дедово наследство.
Может ещё чем-нибудь выручит давно почивший дедушка.

Но в самом главном он уже помог неоценимо. Потому что
на крайний-крайний, тяжёлый-тяжёлый случай у Лизы был
припрятан ещё один козырь. Разряд по шахматам. Спасибо,
дедушка. А то Геннадий Петрович стосковался, поди, по до-
стойным соперникам.



 
 
 

 
Растяпы

 
Сидит Начальник оборонного НИИ в  тайном бункере,

а  перед ним в  отдельных герметичных боксах – Утконос,
Долгопят и Шерстокрыл. Похоже на начало абсурдного анек-
дота, ан нет. Настолько несмешно, что облысеть можно.

– Адъютант Бурундук?
Бурундук, человек с  лицом квадратным и  непроницае-

мым, как шкафчик картотеки, подал Начальнику три папки.
– Давно это с ними?
–  Симптомы начали проявляться около двух часов на-

зад. Предположительно, их состояние связано с инцидентом,
произошедшим в начале февраля.

Юноша с кодовым именем Утконос, с немалой примесью
кавказской крови и действительно выдающимся носом, был
изолирован в левом боксе. Смирительная рубашка, стеклян-
ный взгляд, всё тело напряжено, как трибуны перед пеналь-
ти в дополнительное время. Так он замирал то на минуту,
то на полчаса, а отмирал внезапно и разрушительно.

В среднем боксе рыжий, пухлый Долгопят то  хихикал,
то хохотал в голос, то катался по полу в припадке истериче-
ского смеха. От смеха он весь покраснел, покрылся по́том
и задыхался, но остановиться был попросту не в силах.

Шерстокрыл в правом боксе был полон дурной энергии.
Всё в этом сухоньком, несуразном человечке бурлило и било



 
 
 

через край. Он то декламировал, то отжимался, то бегал кру-
гами по своей крошечной клетушке, то бил кулаками в од-
носторонне-прозрачное стекло, требуя бумагу и ручку, шо-
коладку и справедливости.

Начальник вздохнул и устало потёр лоб.
– Инцидент? – нахмурился он. Так много было инциден-

тов в последнее время…
–  Сбой в  ПО, штатив с  пробирками заклинил в  робо-

те-смесителе. Эти трое попытались вытащить их вручную,
в результате произошла утечка.

– Идиоты. Но они прошли карантин? – безнадёжно спро-
сил Начальник, наблюдая за метаниями Шерстокрыла.

–  Так точно. Видимо, инкубационный период оказался
дольше, чем мы могли предполагать.

– Подключи меня к Шерстокрылу. И вызови кого-нибудь.
Пусть вколют Долгопяту успокоительное. Лопнет же.

Исполнительный Бурундук нажал несколько кнопок и ти-
хонько забубнил в незаметный микрофон.

Стекло в боксе Шерстокрыла стало прозрачным в обе сто-
роны. Горе-учёный уселся напротив Начальника, смиренно
сложил руки на коленях. Такие пальцы, как у Шерстокрыла,
решают судьбу за человека: быть ему либо пианистом-вир-
туозом, либо искусным лаборантом, способным помыть лю-
бую посуду для экспериментов.

– Ну? – буркнул Начальник.
– Каюсь! – с готовностью выкрикнул песочимый. – Был



 
 
 

криворук, вряд  ли исправлюсь! Но  согласитесь, приятно
знать, что, по  крайней мере, эти три вещества работают!
И своей оплошностью мы сэкономили полгода, а то и год до-
полнительных исследований, проб, тестов и тому подобного!
Служу науке и готов быть морской свинкой! Побочных эф-
фектов не боюсь, тело своё завещаю родному НИИ на опыты.

– Это была не оплошность, а халатность. Преступная, –
устало подчеркнул Начальник.

В бокс Долгопята вошёл суровый медбрат в костюме кос-
монавта из  далёкого будущего. Зафиксировал безудержно
икающего пациента, сноровисто вколол ему что-то в плечо,
уложил на мат отдыхать и беззвучно покинул комнату.

– Значит у вас, Шерстокрыл, бешеный энтузиазм?
–  Так точно!  – сухонький человечек подпрыгнул и  сде-

лал пару боксёрских ударов. – У Долгопята заразительный
смех, а у Утконоса беспричинная агрессия. Все три состо-
яния чрезвычайно контагиозны и передаются воздушно-ка-
пельным путём. Инкубационный период два месяца и восемь
дней, продолжительность пика активности пока неизвестна,
носитель заразен предположительно весь период выздоров-
ления, то есть около недели.

– Эхх, – покачал головой Начальник. – Так. Наблюдение
круглосуточное. Два раза в день отчеты по состоянию, жиз-
ненным показателям, реакциям на раздражители, интенсив-
ности… эээ… симптомов. Как пойдут на спад, дадите мне
знать. А Утконосу повесьте грушу в бокс, что ли. Пусть за-



 
 
 

нимается, выплескивает.
У Начальника было кодовое имя Хомяк. И  он  это имя

не  любил, но  полностью оправдывал. У  Хомяка ничего
не пропадало даром. Так что пару месяцев спустя СМИ за-
пестрело новостями о  том, что банда наркоторговцев из-
за  приступа беспричинной агрессии самоликвидировалась
в перестрелке, а работники отечественного автозавода в по-
рыве бешеного энтузиазма вывели машиностроение на но-
вый уровень. Затем по городам России вдоль Транссиба рез-
ко поднялось настроение (вирус заразительного смеха уда-
лось ослабить, свести к сдержанному оптимизму). А потом,
конечно, все три вируса встретились, перемешались и нача-
лось такое… Впрочем, примерно такое же, как и всегда у нас
бывает.



 
 
 

 
Дезинфекция

 
Сан Саныч, надвинув потрепанный треух и нацепив мно-

горазовую маску, вышел во  двор с  черпаком и  вёдрами.
На  груди у  него болтался пропуск. Ему единственному
из  квартиры разрешалось раз в  день выходить за  самым
необходимым. А самое необходимое что? Дезинфекция.

Поповский уже топтался в маленькой беседочке возле на-
крытой листом алюминия ванны. Свои вёдра уже набрал,
но теперь медлил, курил, против приказа поджидал Сан Са-
ныча.

Тот, не  доходя положенную дистанцию, поднял черпак
на длинной палке, будто копьё.

– Что торчишь тут, старый мухомор? Помереть спешишь?
Поповский ответил с расстановочкой:
–  Двум смертям не  бывать, а  одной не  миновать.

Да я уж и пожил, чего бояться.
Он отошёл подальше, чтобы регламент соблюсти,

но  не  покидал тени беседки. Зато Сан Саныч мог теперь
по всем правилам приблизиться к дезинфекции.

Аккуратно снял крышку, начал черпать. Поповский вы-
дохнул дым через нос и стал, по обыкновению, краснобаять.

– А слыхал ты, Санчо, что ить вирус мутировал? Ага. Го-
ворят, кому за шестьдесят, все полягут до одного. Ну, думаю,
и ладно, молодым место освободим, ртов поменьше кормить,



 
 
 

опять же. А детей-то, вишь, наоборот теперь, не будет зараза
брать. Внучка моя уже два года только на балконе и гуляет.
А так хоть до дезинфекции ходить будет.

– Ясно, ясно, – пробубнил Сан Саныч, пытаясь черпаком
поймать увертливого заспиртованного жука. Хотел домой
принести диковину, а то и съесть вечером на закусь. Любил
он эти короткие разговоры с соседом: хоть было чем язык
и воображение размять. – А я вот знаю, карантин продлева-
ют, но скоро разрешат на крышу выходить. По десять минут
в сутки каждому жителю. Главное, чтобы на ночь не при-
шлось.

Сан Саныч любил оптимистические басни, а Поповский
завёртывал что пострашнее.

– Да брехня. Я вот с соседом через стену перестукиваюсь.
Так он говорит, на крышах опасно. Птицы, мол, тоже вирус
подхватили, но их он не косит, ага. Только помёт у них дю-
же ядрён стал, на три пальца вокруг и вниз всё прожигает.
Так что тех, кто на верхних этажах живёт, уже ночами поти-
хоньку на крытых брезентом машинах вывозят. Куда – неиз-
вестно, но кажись, в чисто поле, потому что селить их некуда
и кормить не на что.

– Да ладно тебе сгущать-то. Ничего такого у нас в здании
не слышно.

Сан Саныч уже наполнил ведра, заботливо укрыл их по-
лиэтиленом и обвязал ниткой, чтобы не расплескать. Накрыл
и ванну алюминиевым листом, а капли спирта из черпака вы-



 
 
 

лил на ладонь и протёр бледную, чистую шею. Конечно, бу-
дешь чистым – каждый день с ног до головы спиртом обти-
раться. И одежду в нём стирать. Он поглядел на линялые об-
носки и вздохнул. Тоже достал нечто, похожее на сигареты.
Бесполезную маску опустил на щетинистый подбородок.

–  А  я  вот знаю, на  днях должны машины быть с  цен-
ным грузом. К пунктам дезинфекции будут подвозить меш-
ки с корнем имбиря и кумином. Кумин заваривать, а корень
на кусочки резать и привязывать к левому запястью и щико-
лотке. Так и убьём вирус, и снова людям можно будет на ули-
цу ходить.

– Не-ет, – скорбно покачал головой Поповский и затушил
бычок о ладонь. – Куда там. Обещают еще на два года каран-
тин продлить. А питаться будем крысами подвальными, они
уже вымахали с добрую кошку. Всех кошек сожрали.

Сан Саныч вздохнул: кошек он любил когда-то, а сейчас
и правда сожрали. То ли крысы, то ли люди.

– Ну бывай, приятель, заболтались мы.
Сан Саныч поправил треух, снял черпак с палки, повесил

на пояс. А на крючья, приделанные к концам палки, примо-
стил вёдра.

–  Не  хворай,  – пожелал Поповский и  тоже направился
к своим, пересказывать выдумки Сан Саныча самым страш-
ным образом.

Шёл второй год карантина. Самое страшное было… внут-
ри.



 
 
 

 
«Чтоб тебе пусто было!»

 
Алексей Михалыч – алкоголик с говорящей фамилией Бу-

харин. Стаж в пьянстве куда длиннее, чем в профессии сле-
саря. После на редкость тяжёлого и долгого запоя очнулся
посреди загаженной, провонявшей и пустой халупы.

Клавка, ведьма рыжая, слиняла. Свои шмотки собрала
и кое-что Бухаринское прихватила. Понятно, много не возь-
мёшь: телевизор да микроволновка, а всё остальное заложе-
но давно. Жаль. А то можно было бы телик в ломбард отта-
щить, на поправку здоровья и вообще на прожитьё.

«Вот Клавдия, вот дрянь», – вяло думал Бухарин, обыс-
кивая многочисленные мелкие нычки. Почти обо всех сожи-
тельница пронюхала и скудную наличность из них выгребла.
Сквозь туманную муть забулдыга вспомнил, как она рявкну-
ла на прощание: «Чтоб тебе пусто было!» – тряхнула бесов-
ской своей рыжей башкой и хлопнула дверью. Пусто-то пу-
сто, а в одной нычке нашлась пятихатка. Можно и пивасом
разжиться, и пожевать чего купить.

Когда адепт зелёного змия уходил в  своё «паломниче-
ство», стояли тёплые, хоть и ветреные мартовские деньки.
А  теперь вернулся, выглянул в  окно – снег. Поди  ж ты.
Ну что, март-марток, наденешь семеро порток. Знать бы, ка-
кое число.

В коридоре напялил унылую бобровую шапку и  дутую



 
 
 

куртку, обулся в ботинки, которые почти потеряли сходство
с обувью, но грели и не протекали. Побрёл к магазину.

На улице – никого. Снега, что  ли испугались? Вон ка-
кой-то с собакой гуляет. Собака в наморднике и он туда же.
Чисто медбрат.

Ноги привычно несли Бухарина в  магазин, а  мрачные
мысли крутились вокруг предстоящей миссии. Ну и к Клав-
дии возвращались неизменно. Ах Клавдия, ах колдовка дра-
ная, дочиста всё слизала!

Мимо прошёл дворник, тоже в наморднике. На Бухарина
таращился так, что тот уж подумал, не выросло ли у него что
на лице. Пощупал даже.

В магазине было тихо и безлюдно. Толстая недовольная
кассирша – тоже в маске (что с её внешностью было только
в плюс) – заученно зачастила:

–  Гречка, рис, соль, сахар, спички, макароны, тушёнка,
сгущёнка, туалетная бумага интересуют?

Голова раскалывается, а тут ещё эта тарахтит.
– Не надо, – буркнул алкаш и повертел в руках упаковку

быстрой лапши. Э, как в цене поднялась!
– Маски одноразовые? – не сдавалась жируха. Когда Бу-

харин и от них отказался, посмотрела на него возмущённо.
В магазин зашёл кореш и собутыльник, Никита Воробьёв.

И этот в наморднике. Уставился на незамаскированного Бу-
харина, на его тощий пакет с продуктами.

– Привет, старина. Ты что же, гречку не берёшь?



 
 
 

– Далась вам эта гречка! – досадливо отмахнулся Буха-
рин. – Человеку здоровье поправить надо, какая тут гречка!

– Ты что же, не знаешь ничего?
Размытое подозрение закралось в  душу алконавта. Пу-

стые улицы, пустой магазин, маски, гречка эта…
– Чего не знаю?
– Эх ты, НЛО с ушами! Ты с луны свалился, что ли?
–  Да  нет, к  бате на  тот свет наведался, мне пока места

не дают, – хехекнул Алексей Михалыч.
–  Долго ты  у  него гостил, гляжу,  – заметил дружбан

и начал сгребать в огромную клетчатую сумку челнока всё
тот же набор продовольствия: гречка, рис, соль, сахар, спич-
ки, макароны, тушёнка, сгущёнка, туалетная бумага… Жи-
руха на кассе одобрительно кивала.

–  У  нас тут эпидемия, чтоб ты знал. Из  дому – только
до мусорки или до магазина. Кто по улице просто так шабол-
дается – увозят. Народ хвосты прижал, ящик смотрит и бо-
ится ещё больше. Так что ты  это… пиво оставь, а  гречки
прикупи. По-братски советую.

Лицо Бухарина вытянулось сантиметров на  десять. По-
смотрел на свой пакетик, на влажную, мятую купюру в руке,
на бездонную суму Воробьева, в которую половину магазина
можно было сгрузить. Сглотнул. Отнёс на полки то, что уже
взял. Снял несколько пакетов крупы и дешёвых макарон –
на что денег хватало. Кажись, в ближайшее время придётся
жить в вынужденной трезвости.



 
 
 

Кассирша пробила чек, теперь куда благосклоннее глядя
на Бухарина поверх намордника. Но естественно, с героем
дня, Воробьёвым, ему было не сравниться.

Понуро шёл обратно, к дому. Вдыхал колкий зимний воз-
дух, смотрел на безлюдные улицы, будто в последний раз.

Дома поставил на огонь кастрюльку с водой. Посолил. По-
ка закипала, отыскал среди всякой рухляди на незастеклён-
ном балконе престарелое радио. Включил в сеть, покрутил.
Послушал. Ужаснулся. Насыпал в воду крупы.

Эх, было б тыщ пять денег. Закупить водяры. И микро-
бов убивает, и жидкое топливо, и об ужасах забыть помога-
ет. Но нет. В ближайшее время – только крупа. И кипяток
на запивку.

Медленно жуя, пообедал. Набросил пальто, снова вышел
на балкон. Оглядел с высоты шестого этажа покинутые ули-
цы, снежное безмолвие. Патрульная машина проехала мимо,
бубня через громкоговоритель жёсткие условия нового ре-
жима. Проехала – и опять мёртвая, зловещая тишина. А в го-
лове тупо билось и звенело Клавкино «Чтоб тебе пусто бы-
ло!»

Алексей Михалыч всхлипнул. Воздел руки к небу, затряс
кулаками, заорал:

– Ах Клавка, ах ты ведьма проклятая! Ну ладно меня, это
понятно. А весь мир-то, мир-то за что?

Он закрыл лицо руками и  глухо завыл. Из  его бороды
на бетонный пол балкона падали зёрна недоваренной гречки.



 
 
 

 
Великий Карантин

 
Брат Эуген в церемониальной Короне Вируса вошёл к со-

бравшимся на  вечернюю проповедь. Сделал знак Вируса
Дремлющего: левый кулак торжественно накрыл правой ла-
донью. Присутствующие встали, повторили его жест. Пас-
тырь кивком позволил всем сесть и  сам тоже устроился
на возвышении. В уютном Общем бункере был желтоватый
полумрак. Брат Эуген привычно откупорил блестящий фла-
кончик, висевший на  шее, капнул на  ладонь прозрачную
жидкость с резким запахом, тщательно растёр. Снял с шеи
флакончик и пустил в паству. Через несколько безмолвных
минут священный сосуд вернулся к хозяину.

Брат Эуген обвёл глазами односельчан. Все были в блёк-
ло-голубых традиционных масках смирения. Молодцы. Хоть
это не забыли.

– Ну что же, дорогие, мы все собрались здесь перед еже-
годным испытанием на  прочность. Поднимите руки, кому
исполнилось шестнадцать.

Несколько робких кулаков поползло вверх.
– Поздравляю вас, теперь вы тоже принимаете полноцен-

ное участие в Великом Карантине.
Несмелые кивки и явно кривые усмешки под лоскутами

голубой ткани. Да, расхлябанная молодёжь пошла. Не хочет
инициации. Хочет, чтобы всё легко и просто было. Ну-ну…



 
 
 

– Вы все и так знаете о Великом Карантине, но моя обя-
занность вам передать, а ваша обязанность – выслушать. Ко-
гда-то давно на плечи наших предков легло тяжкое бремя.
Настал час Вируса Лютующего. И спрятались люди по ка-
менным норам, и лицо своё закрыли от страха. То был Ве-
ликий Карантин, время примириться с близкими, время по-
размыслить о жизни, время умерить страсти, время воздать
благодарность за то, что у вас есть, и не просить большего.

Он помолчал, будто прислушиваясь к мыслям собравших-
ся. Задумчиво кивнул, продолжил:

– Итак, братья и  сестры, нам предстоят нелёгкие сорок
дней. Не  выходить из  дома, питаться умеренно или даже
скудно из собственных запасов, носить маски, омывать ру-
ки Горькой Водой трижды в день. Работать будут только вра-
чи, продавцы и дружинники. Знаю, предвижу вопросы. Де-
тей гулять не пускаем. Я вижу недовольство на ваших лицах,
но предки наши терпели и нам велели.

Брат Эуген знал, что особо ярые мамочки будут выводить
детей, полагая, что их никто не видит. И что те, кто успел за-
пастись всяческими лакомствами, будут продавать продук-
ты из-под полы. И что дома не будут люди пребывать в му-
ках праздности и бездействия, а будут работать, смеяться,
ходить без масок, забывать об омовениях. Но все же Вели-
кий Карантин сплачивает и дисциплинирует. И помогает по-
нять, кто есть кто. Вспомнить о самом важном.

Слышались лёгкие шепотки: «Поздравляю тех, кому



 
 
 

шестнадцать. Тоже мне, радость. Это как с  началом шко-
лы поздравил… А  я  говорю, детей дома держать не  буду.
Невозможно, когда они целый день гойсают и родной бункер
разносят… А тем, кому за шестьдесят, вообще предлагают
в скиты отправиться и там в маске молчания поклоны класть
за наше здоровье. Не, наша бабка не пойдет, она у нас дюже
языкатая, и полдня не выдержит».

Брат Эуген вздохнул. Как жаль, что он не жил во време-
на Пришествия Вируса. Вот где были настоящие испытания.
А где сейчас тот истинный Вирус? Не Вирус, а вакцина од-
на… И не очиститься человечеству по-настоящему, вплоть
до Второй Пандемии…

Он говорил об  этом и  о  многом другом. С  тёплой гру-
стью смотрел на размякших, привыкших к сытости и здо-
ровью людей. Ну что ж. Каждому дается по силам. Значит,
и он слаб, если досталось ему такое стадо.

Закончив проповедь очередным патетическим призывом,
пастырь вновь пустил флакончик в толпу. Односельчане, об-
легчённые окончанием проповеди, теперь во время омове-
ния шептались и  хихикали. Когда Горькую Воду вернули,
Брат Эуген встал.
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